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Romantyzm polityczny Jarosława Jakubowskiego 
albo przepisywanie Dziadów (na prawicy)

Dlaczego Dziady odżywają w polskim teatrze i dramaturgii po 
roku 2010? Odwołując się do wywodu Jacka Kopcińskiego, można 
powiedzieć, że arcydramat jest mitotwórczą matrycą zarówno 
teatru krytycznego, jak i teatru wspólnoty wyobrażonej – stale 
dostarcza symboli, idiomów, języka, które są odnoszone do poli-
tycznej diagnozy współczesności, będącej repetycją ujawnio-
nego przez Adama Mickiewicza wzoru postaw wspólnotowych 
[zob. Kopciński 2016: 258-262]. Jak można sądzić, szczególnie 
nośne okazało się w politycznej lekturze dramatu – zwłaszcza 
w nawiązaniach literackich – sięgnięcie do scen par excellence 
politycznych: sceny więziennej i zwłaszcza Salonu warszawskiego, 
z zastąpieniem „tradycyjnego podziału na kolaborantów i spiskow-
ców […] zupełnie innym antagonizmem: establishment versus 
wykluczeni” [Kopciński 2016: 261]. Wydawałoby się, że koncept 
Kopcińskiego formułowany na kanwie interpretacji teatralnej 
Pawła Wodzińskiego z przedstawienia Mickiewicz. Dziady. Perfor-
mance ujawnia się również w wierszach smoleńskich: Jarosława 
Marka Rymkiewicza, Krzysztofa Koehlera, Wojciecha Wencla 
[zob. Bagłajewski 2015: 195-214], a także w dramaturgii Jarosława 
Jakubowskiego, będącej przedmiotem mojego omówienia. Jed-
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nak to pozorne podobieństwo: Wodzińskiego w postkolonialnej 
lekturze Mickiewicza „interesuje jednak inna kwestia: czy nasza 
romantyczna niewolniczo-wyzwoleńcza mentalność nie fałszuje 
realnych konfliktów społecznych?” [Kopciński 2016: 240]. Z kolei 
kojarzonych z prawicą pisarzy zajmuje – powiedzmy to od razu – 
instrumentalne wykorzystanie romantycznej dychotomii; jeśli 
nawet przedstawiają wykluczonych i poniżonych, to nakładają 
na to rozpoznanie ową romantyczną kliszę „krzyża na piersiach”, 
przeciwstawianego „zdrajcom narodowej sprawy w dobrze skro-
jonych garniturach” [Kopciński 2016: 240]. Przywołałem więc 
poręczne rozpoznanie Kopcińskiego, by wskazać już na wstępie 
rozważań zawłaszczenie dyskursywne polegające na „przejęciu” 
przez prawicę języka lewicowego, nakładanego na patriotyczne, 
mesjanizujące rozpoznanie romantyczne. Ów wędrujący kon-
tekst przejmowanych formuł będzie miał, jak się okaże w toku 
wywodu, kluczowe znaczenie w mechanizmie przepisywania kodu 
romantycznego, dokonywanego przez pisarza podkreślającego swe 
prawicowe poglądy. 

W autorskim posłowiu do zbioru dramatów Jakubowskiego, 
autora głośnego Generała, czytamy o utworze napisanym w 2013 
roku, zatytułowanym Nowy Legion czyli Świt albo Samowyzwolenie. 
Historia o sześciu śmierciach i jednym zmartwychwstaniu Adama 
Mickiewicza wierszem, następujące słowa:

I wreszcie najnowszy z zamieszczonych tu dramatów – Nowy 
Legion  – i  kolejne pytanie: czy paradygmat romantyczny 
w naszej kulturze jest nadal aktualny i żywotny? Dla mnie 
to oczywiste. Co więcej, stanowi najpożywniejszy pokarm 
polskiej kultury. Adam Mickiewicz wstaje z martwych, żeby 
ponownie zorganizować Legion Polski, legion ludzi „biorących 
się za bary” z życiem takim, jakim ono jest. A przez to odzy-
skujących podmiotowość. [ Jakubowski 2014: 378]1

Dwa ostatnie zdania, będące krótką rekapitulacją utworu, nale-
żałoby dopełnić o ważne zdania kolejne. Mickiewicz wstaje tu 

1	 Dalej skrót: NL. 
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z martwych, ale – zgodnie z podtytułem – sześć razy umiera. Sześć 
śmierci Mickiewicza, wydzielonych w strukturze dramatu, stanowi 
podstawowy czynnik kompozycyjny utworu, złożonego z czegoś 
na kształt sześciu scen dramatycznych, otoczonych prologiem 
i epilogiem. Warto na wstępie rozważań podkreślić, że interpreto-
wany utwór został wydrukowany w tomie zatytułowanym Generał 
i inne dramaty polityczne. Ważne jest tu rozumienie „polityczności” 
dramatu, dość zdawkowo objaśniane przez autora w posłowiu. 
Kreśli on w tej kwestii następujące słowa: 

Podtytuł „dramaty polityczne” jest znakiem, że nie zamierzam 
uchylać się od udziału w życiu zbiorowości. Mam nadzieję, że 
mój głos i głosy, które przywołuję w utworach scenicznych, 
przyczynią się w pewnym stopniu do tego, że pojęcie „dramat 
polityczny” zostanie uwolnione od piętna kawiarnianej agitki. 
[ Jakubowski 2014: 378]2 

Tyle autor. Żałować można, że nie dodał ważnej informacji 
o polityczności swoich propozycji, mianowicie, iż jest to poli-
tyczność prawicowa, formułowana w toku polemiki z „lewicowo-

-liberalnym” obrazem świata3. Do kwestii tej przyjdzie wrócić 
w toku prowadzonego wywodu. W tym momencie chciałbym 
wskazać dość oczywisty, lecz niewyeksponowany w autorskim 
słowie, kontekst polityczności dramatu Jakubowskiego, jakim 

2	 Swoją drogą, dziwić może owa „kawiarniana agitka” w wypowiedzi pisarza pra-
wicowego, jako żywo przypominająca relikt komunistycznej nowomowy. 

3	 Zwięzłą charakterystykę współczesnych dyskursów politycznych zawiera praca 
Jerzego Bartmińskiego [2010: 17-21]. Tu charakterystyka dyskursu narodowo-pra-
wicowego (zorganizowanego wokół pojęć: narodu, silnego, scentralizowanego 
państwa, solidarności społecznej, odrzucenia absolutnej równości, eksponowa-
nia prorodzinności, antyeuropejskości oraz odwołania do tradycyjnej, „ludowej” 
religijności) oraz „pisomowy”, opartej na idei walki politycznej z wykreowaniem 
wroga w ramach dychotomii my – wy [zob. Bartmiński 2010: 19]. Charakterystyki 
dyskursów prawicowych, odnoszonych do lat 90. XX wieku i ujawniających się 
w debatach nie tylko politycznych lat 2005-2007, pojawiają się także w innych 
artykułach drukowanych w książce Język IV Rzeczypospolitej [zob. np. Czyżew-
ski 2010; Marzęcki 2010; Wasilewski 2010]. Warto wskazać, że ustalenia sprzed 
dekady dobrze przystają do dzisiejszej sytuacji dyskursywnej, z tym że dochodzi 
do intensyfikacji niektórych cech dyskursu prawicowego. 
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jest „romantyzm smoleński” [zob. Bagłajewski 2015]. Z tym nur-
tem recepcji romantyzmu wiążą Nowy Legion przynajmniej dwie 
kwestie: sięgnięcie po polityczny idiom Dziadów (melanż nawiązań 
zwłaszcza do Dziadów drezdeńskich) wraz z przejętą stamtąd ideą 
politycznego podziału narodowego (zapośredniczonego także 
przez Jakubowskiego prawdopodobnie od Rymkiewicza jako 
autora wiersza-manifestu romantyzmu smoleńskiego Do Jarosława 
Kaczyńskiego) [zob. Bagłajewski 2015: 204-214] oraz podkreślanie 
racji Polski prawicowej, odwołującej się do takich kategorii, jak 
naród („prawdziwy” naród), tradycja, polskość etc. 

Chciałbym w tym miejscu wywodu przywołać opis i wnioski 
odnoszone do recepcji dziedzictwa romantycznego na prawicy 
poczynione przez Tomasza Platę, gdyż tendencje do romantyzacji 
polityki znalazły swoją wyjątkową wprost kulminację w romanty-
zmie smoleńskim. Krótko rzecz określając: po prawej stronie sceny 
politycznej „wykorzystano” romantyzm wolnościowy, tyrtejski do 
zasadniczego przeformułowania pojęć definiujących prawicowy 
projekt kulturowy: wyzyskiwano topikę i retorykę mesjanistyczno-

-martyrologiczną, by wzorem romantyków uwznioślić ofiarę, dać jej 
poczucie pełni życia w klęsce i cierpieniu. Zwłaszcza po katastrofie 
smoleńskiej podkreślano, że śmierć ma w sobie moc polityczną, 
może bowiem redefiniować wspólnotę narodową i jej cele (ściślej: 
rozpoznania dotyczą tej części wspólnoty, która w sensie politycz-
nym manifestuje przez siebie zdefiniowaną problematykę etyczną, 
fundowaną na cierpieniu, ofierze, krwi niewinnie przelanej w imię 
słusznej sprawy, jaką jest umocnienie więzi państwowych). Smoleń-
skie reakcje zapewne inaczej by wyglądały, gdyby nie wcześniejsza 
działalność niektórych prawicowych intelektualistów. Dokonali 
oni bowiem, jak dowodzi Plata, zabiegu połączenia tradycji sar-
mackiej z romantyczną, odwołując się wyraźnie do stricte roman-
tycznego wynalezienia sarmatyzmu. Sarmatyzm i romantyzm 
łączyć się zaczęły w manifestacjach dumy narodowej, fundowanej 
na mocarstwowym micie Rzeczypospolitej szlacheckiej, a także 
w romantycznym przefiltrowaniu owego zjawiska. Tym filtrem był 
misjonizm (jak się okazało, prowadził on do mesjanizmu), pod-
dający apoteozie naród, który jako „przedmurze chrześcijaństwa” 
ma odnowić duchowo, moralnie zeświecczoną Europę. Można 
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powiedzieć na marginesie, że hasła te uzyskują dziś szczególną 
wykładnię w oficjalnej propagandzie rządzącej partii: wystarczy 
włączyć telewizję publiczną, przerzucić prawicową prasę, by bez 
trudu wydobyć owo misjonistyczne przekonanie (z nieodłączną 
mesjanistyczną nutą) o duchowym odrodzeniu Europy, którego 
impuls ma wyjść z Polski. Nie wchodzę w dyskusję z tym poglą-
dem – niebezpiecznie wszak bliskim narodowej megalomanii – 
bowiem w swoim wywodzie raczej zwracam uwagę na opisowy 
charakter omawianego zjawiska niż na jego zalety, jak chcą jedni, czy 
niebezpieczeństwa, o których mówią inni [zob. Plata 2017: 33-60]. 

Wróćmy do dramaturgii Jakubowskiego. Chciałbym wskazać, 
że diagnoza polityczna Nowego Legionu… powraca także w naj-
nowszym utworze dramatycznym pisarza, czerpiącym na równi 
z Dziadów i Wesela (a także z Michela Houellebecqa, co zaskakiwać 
może tylko na pierwszy rzut oka), opublikowanym w roku 2017 
w numerze „Dialogu” zatytułowanym Dożynki. Nie-komedia. Wedle 
deklaracji autora, chciał on napisać „współczesny dramat naro-
dowy”, ukazujący wspólnotę „w stanie degradacji i rozproszenia” 
[ Jakubowski 2017: 156]4. Swoją interpretację zacznę wszakże od 
utworu napisanego później, gdyż wówczas można będzie zauważyć 
utwierdzenie pewnych racji i postaw politycznych, we wcześniej-
szym utworze przywoływanych z romantycznej przeszłości nie 
tak jednoznacznie i deklaratywnie, jak w dramacie późniejszym. 
W takim odczytaniu Dożynki byłyby dramatem publicystycznego 
utwierdzenia racji, które w Nowym Legionie… zasnuwa widmowa 
rzeczywistość nieprzepracowanych narodowych traum. W zapro-
ponowanej przeze mnie lekturze od ideowych, dość jednoznacz-
nych rozstrzygnięć powracam do sfery narodowego mitu – naszych 
współczesnych „dziadów” w relekturze prawicowego pisarza – tam, 
gdzie „ciemno wszędzie, głucho wszędzie”. 

Jakubowski napisał dramat nieprzystających do siebie racji – 
poszczególne postaci rezonują wyraźnie rysowanymi dyskursami 
nacechowanymi ideowo. Wiele się tu więc mówi, niewiele się 
dzieje. W konstrukcji całości widoczne jest dość luźne nawiązanie 
do Wesela (obrzęd jako symboliczny wyraz istnienia grup społecz-

4	 Dalej skrót: D. 
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nych w obrębie wspólnoty, przypominającej wszakże zbiorowość 
nie tyle z dramatu Stanisława Wyspiańskiego, ile raczej z filmu 
Wojciecha Smarzowskiego), ale w licznych fragmentach wyraźny 
jest także idiom Dziadów: na obrzęd przychodzą widma, „wywra-
cając” dożynkową wspólnotę, która – koniec końców – okazuje się 
zdążającymi ku apokaliptycznemu końcowi „cząstkami elemen-
tarnymi” rozbitej zbiorowości. Diagnoza pęknięcia wspólnoty 
jest wyjątkowo wyrazista. Właściwie to wspólnoty już nie ma, 
są wrogie, mówiące „obcymi” językami obozy. Jakubowski pra-
cuje w języku, ukazując nieprzystawalność poszczególnych racji, 
wybrzmiewających bez żadnego zakotwiczenia w jakimkolwiek 
wspólnotowym dyskursie. Postaci międlą frazesy, zderzają nie-
przystające do siebie frazy i pochodzące z różnych rejestrów języ-
kowych strzępy dyskursywne, tworząc nacechowane ideologicznie 

„języki”. W Dożynkach lewicowy Kosmonauta – wyraźnie rysowany 
groteskową kreską – prowadzi dialog z Poetą – reprezentującym 
prawicowe racje, przeciwstawne do racji rozmówcy, choć także 
niepozbawione rozpoznania życia narodowego jako fantomowego 
istnienia (mówi: „Przegapiliśmy moment, kiedy dało się jeszcze coś 
uratować. Teraz zostały nam fantomy, fantazmaty, fantasmagorie. 
W sensie doczesnym przegraliśmy. Na całej, kurwa, linii” [D: 134]; 
pozostaje więc przenieść rojenia narodowe w zaświatowe rejony). 
Kosmonauta jest tu ośmieszany na całej linii. Sięgając po Nor-
widowską frazę, Jakubowski ukazuje nicowanie romantycznego 
patriotyzmu, nostalgicznego westchnienia do ojczyzny, „gdzie 
kruszynę chleba” podnosi się z ziemi, kontrowanego lewicowym 
lękiem przed „bogoojczyźnianym fetorem”: 

KOSMONAUTA: Hjuston, mamy problem! […] Dotarłem chyba 
do kraju tego, gdzie powietrze jest paskudne i szkodliwe przez 
przywiązanie ludności do jadu trupiego. Czuję okropny bogo-
ojczyźniany fetor, który szkodzi na drogi oddechowe. [D: 132] 

W innym miejscu deklaruje: 

KOSMONAUTA: Nie wierzę w duchy i nie wierzę w naród. Wie-
rzę w instytucje. Wierzę w konstytucję. [D: 133] 
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Na te słowa ripostuje Poeta („w zbroi i skrzydłach husarii”):

POETA: Demokracja polega na stopniowym gniciu wszyst-
kiego, co w narodzie żywotne. Demokracja pozwala przetrwać 
szumowinom i zdrajcom, którzy w normalnych warunkach 
zawisnęliby na latarniach. [D: 133]

Pojawia się repertuar haseł politycznych dwu stron, z dobitnie 
wypowiedzianą diagnozą prawicową: „To, co nas podzieliło, to 
się już nie sklei” [D: 133], sformułowaną przez wieszcza prawicy, 
Jarosława Marka Rymkiewicza, z nieodłącznym fantazmatycznym 
marzeniem o „wieszaniu” jako akcie założycielskim „nowej Polski”5. 
Jedna strona nie lubi takich słów, jak duchy, naród. Druga z kolei – 
wedle Kosmonauty – „ryje w ziemi w poszukiwaniu”, a na pytanie 

„czego”, uzyskuje co prawda odpowiedź Poety: „Prawdy i tylko 
prawdy” [D: 133]. Wybrzmiewa w tych słowach jedno z pojęć 
zaczerpniętych z prawicowego słownika politycznego, miano-
wicie „prawda smoleńska”. Autor stara się budować dramat racji, 
z nieodłącznym starciem ideowym jako fundamentem diagnozy 
politycznej współczesnej Polski rozdartej na dwa wrogie sobie 
obozy: tych, którzy kochają takie pojęcia, jak Polska, prawda, naród, 
i tych, którym Polska jest obojętna. Skąd my to znamy? Widzieć 
tu można nawiązanie do dramatu romantycznego: Dziadów czę-
ści III czy przypomnianego przez Rymkiewicza Jakuba Jasińskiego 
[zob. Bagłajewski 2015: 208-210]. Zostały więc przywołane racje 
dwu uczestników sporu, ale czy autor rozdziela je równo? Czy 
może opowiada się wyraźniej po którejś ze stron? Mickiewicz 
w Salonie warszawskim przedstawił, jak pamiętamy, dwa obozy 
polityczne: patriotów i zdrajców, jednych jako reprezentantów 

„młodej” Polski zapaleńców patriotycznych i drugich jako reprezen-
tantów „starej” Polski ugody i kolaboracji. Nie ukrywał, po której 
stronie jest racja6. Wyznaczył pewien model ideowy, chętnie dziś 

5	 Nawiązuję tu zarówno do tytułu i diagnozy zawartej w książce Jarosława Marka 
Rymkiewicza [2007], jak i do wyrazistych publicystycznie wypowiedzi poety 
i eseisty [zob. Wojda 2012; Woźniak-Łabieniec 2012]. 

6	 W tradycyjnej mickiewiczologii wyraźnie wybrzmiewała teza o rezonerskim 
charakterze tej sceny [zob. Kleiner 1997: 330-336]. Ujęcie nowsze, akcentujące 
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wykorzystywany przez prawicę, dokonującą znamiennej inwersji 
ideowej poprzez sytuowanie własnych racji jako zbieżnych z ideo-
wym przesłaniem młodych zapaleńców. Jeżeli mielibyśmy wpisy-
wać współczesne projekty polityczne w arcydramat, to przecież 

„młodzi” byliby raczej lewicową reprezentacją społeczeństwa, zaś 
„starzy” – prawicowo-konserwatywnym jego odłamem. Dziwne 
więc materii „pomięszanie” we współczesnych próbach aktuali-
zacji idiomu politycznego Dziadów. Ale ponówmy pytanie: czy 
racje romantyczne dają się przenieść w niezmienionej postaci 
w rzeczywistość XXI wieku? Czy diagnoza Mickiewicza – innymi 
słowy – jest archetypicznym, ponadczasowym rozpoznaniem 
jakiejś esencji polskiego sporu, polskiego naznaczenia dziejowego7? 
Czy w wolnym i demokratycznym państwie można powielać roz-
poznania z czasów zaborów? 

Odpowiedź nie należy do skomplikowanych. Można  – 
owszem – niezmienione romantyczne diagnozy przenieść do 
współczesności, lecz będą one naznaczone piętnem anachronizmu 
historycznego, choć daje się usprawiedliwiać ów gest przeniesienia, 
tak jak próbował to czynić Rymkiewicz. Pisał on, chcąc obwołać 
Mickiewicza wieszczem posmoleńskiej prawicy: „Mickiewicz pro-
ponuje nam, żebyśmy, starając się zrozumieć nasze dzieje narodowe 
[…], brali pod uwagę, że istnieją (i może zawsze będą istnieć) 
Polacy, którzy kochają Polskę i są jej wierni – i jeszcze jacyś inni 
Polacy, którym Polska nie jest potrzebna” [Rymkiewicz 2010: 51]. 
Granicę między tymi dwoma „rodzajami” Polaków – i dwiema 
Polskami – wyznacza „konflikt między wiernością a zdradą” [Rym-
kiewicz 2010: 53]. Jaką „wiernością” i jaką „zdradą”, chciałoby się 
zapytać? Tego wprost się nie dowiemy, pozostajemy bowiem w sfe-
rze ponadczasowego modelu, który jakoby odkrył Rymkiewicz 
w swej lekturze politycznej Mickiewicza. Jakubowski podziela to 
rozpoznanie. Sięga więc po romantyzm, po Mickiewicza w taki spo-
sób, jaki zaproponował Rymkiewicz – czytający bardzo szczególnie, 
bo ekscentrycznie i skrajnie przedmiotowo – diagnozę polityczną 
Mickiewicza, przykładając do romantycznego wieszcza jedno – 

występowanie wśród towarzystwa salonowego większości postaci historycznych, 
prezentuje Ryszard Przybylski [1993: 206-208]. 

7	 Co akcentował w swej książce Przybylski. 
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choć oczywiście ważne – rozpoznanie, wyprowadzone z Jakuba 
Jasińskiego i z jednej sceny Dziadów drezdeńskich. Przypomnijmy 
wszakże, iż podział na „czarne” i „białe”, bez oczywistego przecież 
niuansowania realnych postaw politycznych, potrzebny był Mickie-
wiczowi w tej konkretnej scenie do realizacji artystycznego zamysłu 
gry kontrastami wielkiego moralitetu i zarazem misterium, jakim 
są Dziady: walki dobra i zła, mającej wszak swoje metafizyczne 
usytuowanie, a nie tylko ziemską sferę zachowań politycznych8. 
U pisarzy prawicowych Mickiewicz został z kolei zredukowany 
do pewnego hasła, stereotypu politycznego. A gdzie Mickiewicz 

„całościowy” z Dziadów i nie tylko z tego dramatu: natchniony 
polityk z czasów prelekcji paryskich, twórca Legionu i autor Składu 
zasad, można by zapytać?

W rozmowie z autorem na łamach „Dialogu” – będącej pendant 
do dramatu – Jakubowski usiłuje przekonać czytelnika, że jako 
twórca Dożynek równo rozkładał racje, jakkolwiek nie zgadzał 
się z pewnymi przekonaniami postaci (szkoda, że nie wskazał, 
o które postaci chodzi i o jakie w istocie przekonania). Twierdzi, 
że pisał tak, by oddać racje milczącym, tym, którzy pozbawieni 
są głosu, owej niemej większości. To może być przecież gest poli-
tyczny – znamy nacechowaną empatią, lewicową rewindykację 
pozbawionych głosu. Ale po stronie prawicowej – czy ten sam 
gest znaczyć może: taki sam? Pytanie zaiste retoryczne. W pra-
wicowym dyskursie ci, którzy ów głos odzyskują, szerzą często 
poglądy niebezpieczne: od nacjonalistycznego uwielbienia siły 
po rasistowskie i faszystowskie ekstrema. Z nieodłączną potwarzą 
wobec tego, co określa się – niezbyt przecież sensownie łącząc dwa 
różne style myślenia – jako liberalno-lewacką zarazę i zaprzaństwo9. 
Wyostrzam ów przekaz – idąc za wzorem prawicowych dyskursów, 

8	 Teza ugruntowana w klasycznej mickiewiczologii [Niemojewska-Gruszczyńska 
1920: 407 i n.; Borowy 1999: 359-362], odnowiona w książce Przybylskiego [1993]. 
Warto wskazać, że w całym dramacie owe postawy wyraźnie wykraczają poza 
binarny schemat sceny: są nie tylko „dobrzy” i „źli” Rosjanie, ale także ambiwa-
lentnie ujęty lud; są „patrioci” i „zdrajcy” w Salonie warszawskim, ale np. w sce-
nie I (więziennej) ukazana jest ambiwalencja postaw. 

9	 Na te „odgórnie narzucone definicje sytuacji, najczęściej w formie «czarno-
-białych» binarnych i uproszczonych obrazów”, wraz z nieodłącznym ekspresyj-
nym, wykluczającym przeciwnika słownictwem jako cechę charakterystyczną dla 
dyskursywnych podziałów IV RP zwraca uwagę Barbara Jabłońska [2010: 263]. 
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formułowanych nie tyle w elitarnych kwartalnikach czy ośrod-
kach myśli, ile w propagandowym przekazie oficjalnym aktual-
nego obozu władzy, transmitowanym przez telewizję narodową, 
ochoczo podnoszonym przez internetowy lud o prawicowych 
inklinacjach. Czy więc milczący, jeśli udzielić im głosu, przemówią 
tak, jak chciałby Jakubowski, czy jakoś inaczej? Ważąc racje, czy 
wykrzykując hasła? Upominając się o siebie i Innych: wykluczo-
nych, pozbawionych ojczyzny, szukających sensu życia w lepszym 
świecie – czy zbierających się wokół wodza, aby potwierdzić wspól-
notowe rozpoznania życia narodowego w wykluczeniu Innego 
z obrębu jednoznacznie definiowanej wspólnoty plemiennej?

Jakkolwiek więc Jakubowski stara się balansować na cienkiej 
linii, oddzielającej groteskowe wyostrzenie lewicowego dyskursu 
(lewackiego – wedle upowszechnianego na prawicy ujęcia ideo-
logii nie-prawicowych – takiego określenia używają w utworze 
antagoniści) od prawicowej apoteozy narodu, dyskursu akcentu-
jącego narodowo-wspólnotowe wartości10, niewolnego wszakże 
od pewnego dystansu wobec formułowanych ocen, to diagnoza 
podzielonej społeczności, niemożności uzgodnienia racji, sporu 
prowadzącego nie do wyznaczenia przestrzeni agonu ideowego, 
lecz do wojny dwu Polsk11, utwierdza ów romantyczny anachronizm 
historyczny. Zauważyć bowiem nietrudno, że inna ekspresja słowna 
określa „lewackie” argumenty, ubierane w kostium karykatury 
i wynaturzenia, podkreślane stylistyczną szarżą mortualistyczną, 
inna zaś argumentację „prawdziwych” Polaków, których reprezen-
tantem jest Poeta, mówiący w jednej ze scen: „Lewactwo to lewa-
ctwo. Lewactwo to wróg wolnych Polaków. Nie ma z nim rozmowy” 
[D: 132]. Co prawda Poeta „zdradza” jakby mimochodem marzenie 
swej strony politycznej, która chce pokonać przeciwnika nie tylko 
dyskursywnie (podobnie chciałby to uczynić antagonista), słowami 
nacechowanymi emocjonalną stylistyką walki12 – stąd więc wynika 

10	 Jest to, zdaniem Bartmińskiego [2010: 18], kluczowa cecha dyskursu narodowo-
-prawicowego. 

11	 Potwierdzają to badania socjologiczne [zob. Giza 2013: 105-145]. 
12	 Na stygmatyzację przeciwnika, demonizację życia publicznego, łączoną z popu-

listycznym systemem wartości w perspektywie walki, zwraca uwagę w bogatym 
materiałowo artykule Stanisława Niebrzegowska-Bartmińska [2010: 349-355]. 
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przemoc językowa jako substytut (czy zapowiedź?) innej przemocy. 
Pojawia się pragnienie anihilacji przeciwnika. Dodajmy na margi-
nesie, że prawicowe fantazje o zniszczeniu drugiej strony ujawniają 
także utajone źródła słabości, oparte na lękowym podłożu słabej 
podmiotowości, nicujące tym samym owe sny o potędze. Jedna 
z postaci wszak mówi: „I dlatego tak głośno krzyczymy, że jeste-
śmy narodem, bo się tak naprawdę nie poczuwamy do polskości” 
[D: 127]. Jeśli tak, dziwna to diagnoza „prawdziwej” polskości, choć 
nietrudno dostrzec, że jakoś prawdziwa. Ukryta pod powierzchnią 
buńczucznych słów o sile, ukazująca ciemną magmę niewykrysta-
lizowanej w istocie formy narodowej. 

W narodowym obrzędzie – w którym Bachantki (przywę-
drowały one z mroku dziejów, jakiegoś greckiego praobrzędu), 
sięgając po Mickiewiczowskie zaklęcia, ukazują, jak pęknięte są 
te współczesne „dziady”, jak „święto nas wszystkich” [D: 145] 
oddaje głębokie wspólnotowe podziały [zob. Kosiński 2013; Siwi-
cka 2013] – ujawnia się, przywołany także w Nowym Legionie…, 
pewien „ciemny” nurt polskich dziejów, których kwintesencją 
są „dziady”:

Ciemno wszędzie
Głucho wszędzie
Straszno było jest i będzie
Upiór idzie po ugorze
Ale nigdzie dojść nie może
Więc wołajmy: hej upiorze!
Zachodź do nas w imię boże
W boże imię czy nieboże
Na dożynki przyjdź upiorze […]. [D: 142]

Dla jednych źródłem podziałów będzie nieustający spektakl 
„nieszporów przy grobach” [D: 145], gdy „nieustannie ekshumo-
wani”, „muszą żyć nawet po śmierci” [D: 147]; to są – o ironio! – 
także polskie „dziady”, archaiczne i anachroniczne przywoływanie 

Nie trzeba dodawać, że wnioski sprzed dekady okazały się zadziwiająco aktualne 
w dzisiejszej Polsce.
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umarłych do świata żywych, kiedy „polska wieczna mgła […] 
zamazuje właściwy ogląd rzeczywistości” [D: 147]. Inni z kolei – ich 
krytykiem będzie Biskup, milczący aż do finału dramatu, przema-
wiający ustami Didżeja w wielkiej tyradzie, będącej fundamen-
talną krytyką kapitalistycznej współczesności – hołdują bożkowi 
materializmu jako zasadzie funkcjonowania świata. Padają m. in. 
takie słowa:

Szatan zorganizował światowy zjazd demonów. W swoim prze-
mówieniu na wstępie powiedział: […] A co najważniejsze 
trzeba zaszczepić w nich pragnienie dóbr materialnych, chęć 
wzbogacania się – i służenia dla mamony. […] A gdy będą 
zapaleni pragnieniem osobistego wzbogacenia się, pogonią 
za mamoną – nie będzie im już wtedy potrzebny Chrystus. 
[D: 152-153]

Dalej mowa jest o poświęceniu całej swej egzystencji pracy – 
jako zasadzie współczesnego zmaterializowanego świata – po to, 
by mieć więcej i więcej. Ważną rolę w owej stymulacji na pracę 
i powierzchowną rozrywkę mają odgrywać media elektroniczne. 
Następnie mówi się o zatarciu religijnego charakteru świąt chrześci-
jańskich i wreszcie czas na podsumowanie namiętnego oskarżenia 
współczesności oddanej w pacht diabłu:

Zalejcie ich życie tak wieloma pozornie dobrymi rzeczami, 
żeby nie mieli czasu na zastanowienie się nad poszukiwaniem 
pomocy u Jezusa, a wkrótce będą żyć i pracować, opierając się 
tylko na sobie, poświęcając swoje zdrowie i rodziny.

To działa! To wspaniały plan! [D: 154]

W końcu więc katastrofa i Dożynki staną się politycznym dra-
matem katastroficznym, niczym współczesna Nie-Boska komedia, 
nieprzywołana tu wprost, ale przecież stale obecna pod powierzch-
nią zdarzeń, by wypłynąć w finale. Bachantki, w swym ostatnim 
wystąpieniu, w kontekście finałowej sceny tańca, będącej nawiąza-
niem do tańca i z Wesela, i z orgiastycznych obrzędów, podkreślają 
apokaliptyczne rozpoznania zmierzającej ku zagładzie współczes-
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ności, poszerzając – jak się wydaje – nawiązania do Nie-Boskiej 
komedii odniesieniem do prozy Houellebecqa (Cząstki elementarne, 
Możliwość wyspy):

W obliczu końca nieodwołalnego
[…]
Tańczmy na gruzach świata znanego
[…]
Niech dom postrada fundamenty
Niech nic już nie będzie święte
Niech otworzy się otchłań
Ostatecznych rozstań
I żadnych więcej przesłań
Tylko cząstki w kosmosie rozrzucone
Każda pędząca w swoją stronę
Każda na samotność skazana
Oj ta dana!!! [D: 154-155]

Finał Dożynek, w apokaliptycznym rozpoznaniu świata zdąża-
jącego ku zagładzie, to oddanie racji wizji – będącej czynnikiem 
odsyłającym poza ułomne, cząstkowe argumenty dwu stron poli-
tycznego sporu – jako elementowi godzącemu wyrażone sprzeczno-
ści. Wizja jest artystycznym pogodzeniem racji na innym poziomie 
niż światopoglądowy spór, ponieważ ukazuje ów spór jako w istocie 
bezprzedmiotowy – wobec ostatecznej zagłady samotnych „cząstek 
elementarnych” ludzkości, wirujących w kosmosie. 

Wróćmy do Nowego Legionu… i zawartej w nim oceny naszej 
współczesności – kontrowanej Mickiewiczowską obecnością i nie-
obecnością, powrotami pośmiertnymi wieszcza i stworzonych 
przez niego postaci, które, jak się okazało, są czymś więcej niż boha-
terami literackimi. Nawiązanie do dramatu Wyspiańskiego, będą-
cego wielką glosą mesjanistyczną, próbą odpowiedzi na pytanie: 
czy do nowego życia Polski konieczna jest jej mesjanistyczna śmierć, 
czy wydobycie na powierzchnię pierwiastków witalistycznych – nie 
do końca się uobecnia w warstwie zdarzeniowej dramatu Jakubow-
skiego. Autor Nowego Legionu – wymijając tak istotny i dla znaczeń 
dramatu Wyspiańskiego kluczowy moment polemiczny, jakim jest 
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debata wokół mesjanizmów Krasińskiego i Mickiewicza – skupia 
swoją uwagę na tej sferze znaczeń, która w utworze autora Nowego 
Legionu wiąże się z interpretacją Mickiewiczowskiego podążaniu 
ku misterium śmierci. Jak się wydaje, Jakubowski nawiązał do 
imaginarium Mickiewiczowskiego w znacznie szerszym zakresie 
niż do dramatu Wyspiańskiego. Stamtąd wszakże przywędrowała 
zasadnicza ideowo konstrukcja reakcji Mickiewicza – jako osoby 
dramatu – na aporie rzeczywistości opierającej się narzucanej przez 
wielkiego ducha idei. U Wyspiańskiego: 

Przezwyciężenie oporu świata może nastąpić tylko za cenę 
osobistej klęski – a przepowiadane zwycięstwo dotyczy jedynie 
idei, która przeżyje swego chorążego i przetrwa noc panujących 
zbrodni. Mickiewicz, bohater tragiczny Legionu, nie cofa się 
przed całopaleniem. [Nowakowski 1989: LV] 

Prowadzi swych wyznawców na łódź śmierci. Czy tak jest u Jaku-
bowskiego? Tym, co zwraca naszą uwagę, są powtarzające się 
śmierci bohatera – wielokrotne i pozorne, skoro powraca on 
wciąż w nowych sytuacjach historycznych13. Oznacza to, że dzieje 
nasze może osnuwać jakaś skaza ontologiczna – skoro tyle śmierci 
Mickiewicza nie prowadzi do „nowego życia”, co zapowiadali wszak 
romantycy w latach 40. XIX wieku: twórca Legionu i Krasiński jako 
autor Legendy [zob. Bagłajewski 2009: 339-344]. Krasiński ignoro-
wał sferę rzeczywistości, przenosił swój mesjanizm w zaświatowe 
rejony. Z kolei Mickiewicz konkretyzował go ideą realnego prze-
kształcenia świata. Ale ostatecznie twórca historycznego Legionu 
w wykładni Wyspiańskiego wpisywał swoją misję w symbolikę 
męczeństwa i odkupienia [por. Prussak 1993: 45-54]. Spróbujmy 

13	 W polemicznej interpretacji Wiktora Weintrauba wobec uwznioślająco-hero-
icznych odczytań Legionu zwraca uwagę podkreślenie upiorowatej egzystencji 
Adama Mickiewicza w życiu duchowym Polaków w wizji Stanisława Wyspiań-
skiego: „Mickiewicz jest groźnym upiorem politycznego mistycyzmu, wysysa-
jącego siły żywotne narodu, prowadzącego ludzi w śmierć i zagładę w imię haseł 
równie wzniosłych, co nieosiągalnych” [Weintraub 1957; cyt. za: Nowakowski 
1989: LXII)]. Z takim poglądem zapewne po części zgodziłby się Jarosław Jaku-
bowski w swej interpretacji upiora-Mickiewicza. 
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więc nieco bliżej spojrzeć na problematykę tanatyczną Nowego 
Legionu… jako kluczową sferę przywołanej tu symboliki narodowej. 

W prologu dramatu Upiór objawiający się w naszej współ-
czesności – „Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata”, zgodnie 
z formułą z II części Dziadów – zamierza opowiedzieć o „śmierciach” 
Mickiewicza, z których wieszcz powstawał do kolejnego widmo-
wego wcielenia w polskich dziejach. Przy czym warto powiedzieć, 
że w „przemieszaniu” czasów i postaci jedna tylko śmierć odnosi 
się do czasów Mickiewicza – przywołany jest towianistyczny okres 
biografii poety – natomiast inne „dzieją się” współcześnie: w latach 

„dwa zero któryś”. To w tę bliską nam współczesność, powiedzieć 
można w czas III RP, wkraczają romantyczne duchy i upiory, które 
materializują się w naszych dziejach. Polska historia staje się wid-
mowym powrotem do nieprzepracowanych romantycznych traum, 
jakby Polacy już stale byli w nich uwięzieni. Kolejną matrycą teks-
tową Dziadów wyzyskaną przez Jakubowskiego jest przeformu-
łowany Mickiewiczowski podział na „dwie Polski”, przyjmujący 
w dramacie postać dychotomii: wykluczeni kontra elita [zob. Kop-
ciński 2016: 261]. 

Pierwsza śmierć Adama jest przeniesieniem we współczesne 
realia „wieszcza narodowego”, ujawniającego wrażliwość podobną 
do tej, którą zawarli w swych utworach prozaicy polskiej prowincji 
czasów transformacji: Mariusz Sieniewicz i Dariusz Odija, uka-
zujący realia Polski post-PGR-owskiej. Mickiewicz utożsamia się 
z wykluczonymi w ich beznadziei codziennego bytowania:

A w domach – co tam widzę? – ni jednej pociechy,
Jednego przytulenia, tylko łóżka też szare,
[…]
Ale choć ciasno – pusto, pustką rezygnacji,
Która pozwala tylko na życie z dnia na dzień, […]. [NL: 287]

Ludzka nędza przeciwstawiona jest pańskim klimatyzowa-
nym gabinetom, zaś reprezentantem współczesnych krwiopijców 
ludu jest Puttkamer, wysyłający zresztą w finale sceny na tamten 
świat Mickiewicza (ten bowiem romansuje z trzpiotowato-głup-
kowatą Marylą; takie przedstawienie słynnej muzy wyraźnie 
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przenosi scenę do sfery odniesień komediowych). Wieszcz jest 
tu więc kimś w rodzaju barda zapomnianej prowincji czasu trans-
formacji ustrojowej, biednych dziatek i ich rodziców, żyjących 
w szarej rzeczywistości, pozbawionych nadziei na zmianę swego 
losu. Czym jest ta śmierć Mickiewicza w tak kreślonym obrazie 
świata? Trudno jednoznacznie odpowiedzieć. Być może „pierw-
sza śmierć” wieszcza, podkreślając diagnozę polityczną zbyt 
dużych kosztów społecznych transformacji, ma wypowiedzieć 
współczesną niezgodę na wykluczenie jednych i zbudowanie na 
ich krzywdzie „pałaców” beneficjentów systemu, ma odsłonić 
przy tym jakąś bezwyjściowość sytuacji społecznej? Może ma 
wskazywać jeden z „grzechów”/błędów podstaw III RP? Ale 
czy to prawicowa diagnoza, czy zaanektowane przez prawicę 
lewicowe rozpoznanie? Odpowiedź przyniosą kolejne sceny – 

„śmierci” Mickiewicza.
W Drugiej śmierci Adama obok bohatera, Upiora, pojawia się 

Konstancja Łubieńska – zaś poeta, jakkolwiek kontestuje system 
w  scenie wyraźnie stylizowanej na Salon warszawski (jest tu 
towarzystwo stolikowe „z przekąskami i winem grono aktorów, 
reżyserów, literatów, krytyków, dziennikarzy”, wśród nich zaś Maes-
tro – wybitny, choć powielający swą niegdysiejszą wielkość reżyser, 
udekorowany orderem pieszczoch władzy; z kolei „Bliżej drzwi 
grupka młodzieży” [NL: 291]), jakkolwiek chce iść do młodych 
kontestatorów, to Konstancja skutecznie prowadzi go w inną stronę: 
do grupy stolikowej. Mickiewicz jest poetą zawieszonym między 
tymi dwoma światami, pragnie radykalnego gestu, ale boi się go 
wykonać. Wszakże do czasu. Omawiana scena jest transpozycją 
Mickiewiczowskiej diagnozy z arcydramatu: towarzystwo stoli-
kowe chwali film Maestra, może bowiem przejrzeć się w jego uła-
dzonej wizji rzeczywistości. Jednakże zdaniem Mickiewicza dzieło 
mistrza jest „ciemnym zwierciadłem”, zaś Mickiewicz-powrotnik 
zna drugą stronę „polskiego zwierciadła”, czyli świat różniący się 
od tego z dzieła Maestra, jak wolno sądzić: polskiej biedy i wyklu-
czenia, na której zbudowano bogactwo „nowych” elit: 

Tam świat nie-przedstawiony! 
Film to wielki, film-tworzenie, 
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Taki film jest siła, dzielność, 
Taki film jest nieśmiertelność! [NL: 292]

Język Wielkiej Improwizacji, jego potencjał rewizyjny, ma 
wskazać inną diagnozę rzeczywistości, konkurencyjną wobec tej, 
którą stworzył w swym chwalonym dziele Maestro: 

Daję ci bohatera – on przyszedł z ciemności, / 
On długo cierpiał, długo, on był niewolnikiem, […]. [NL: 293]

Ów bohater stylizowany jest na kogoś, kto przegrał w polskich 
przemianach, jest on kimś, kto „patrzył bezsilnie, jak wszystko w co 
wierzył, / W senny koszmar się zmienia” [NL: 293]. To oczywiście 
diagnoza polskiej prawicy o początkach przemian po roku 1989. 
W optyce cytatów z Dziadów, wyzyskiwanych instrumentalnie 
przez Jakubowskiego, Mickiewicz jest ni mniej, ni więcej poetą 
współczesnej prawicy, w tym sensie, że dzieli z nią kontestację 
demokratyczno-liberalnego porządku jako systemu opartego na 
ludzkim nieszczęściu. Znów – zamiana pojęć? Zaanektowanie 
haseł lewicowych przez pisarza prawicowego, biorącego w obronę 
pokrzywdzonych przez polską transformację? Skoro lewica oka-
zała się nieskuteczna, to prawica „przejmuje” jej hasła i postulaty? 
Zawłaszcza język? Tak by to wyglądało, wszakże i lud jest tu na 
dwoje rozłamany. Z jednej strony są cisi, porzuceni, oszukani przez 
nowe elity, z drugiej – lud ogłupiony ideami nowego porządku: 
kapitalistycznego w dziedzinie ekonomii, „lewackiego”, jak się go 
nazywa, w sferze ideologii. Taką grubą kreską rysuje swą diagnozę 
społeczno-polityczną dramaturg. Dobrze to widać w dialogowej 
polemice Maestra z Mickiewiczem. Ten pierwszy mówi, że jest 
Historią, bo on ją w swych dziełach stworzył, nadał jej formę. 
Mickiewicz z kolei deklaruje: „Lecz wiedz, że ja wrócę, / Upiorem 
lub majakiem, wrócę na twój pogrzeb, […]” [NL: 294]. Z jednej 
więc strony mamy sztukę uładzoną, fałszywą, z drugiej zaś świat 
niewypowiedziany, milczący: szerokich mas, stłamszonych, ale też 
grożących rewoltą. Konsekwencją sztuki Maestra, kwestionującej 
kontrasty rzeczywistości, opartej na ułudzie sytych i zadowolonych 
elit, nie jest wszakże bunt poszkodowanych przez reformy, lecz 
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nihilistyczna emancypacja pewnego odłamu ludu. Jakubowski chce 
pokazać inną stratyfikację społeczną, zbieżną z „posmoleńskim” 
rozpoznaniem. W tle sceny „salonowej” „burzy się, miota, dziki 
tłum” na ulicy. Ale ten tłum to nie uosobienie Polski, lecz pochód 
błazeński – jak konstatuje Mickiewicz:

Na czele niosą bożka z gazet i śliny,
[…]
Tłuszcza staje pod krzyżem… Zrzuca krzyż na asfalt!
I w miejsce krzyża wśród śmiechów ustawia bałwana!
A teraz szczają, szczają! Prosto na krucyfiks! [NL: 296]

Bluźnierczy gest, odsyłający do znanych scen z Krakowskiego 
Przedmieścia, jest więc potępiany autorytetem Mickiewicza. 
Są te sceny odwrotną stroną – owym bluźnierczym karnawałem – 
romantycznej mszy patriotycznej, jaką stały się inne performa-
tywne wydarzenia, aktualizujące romantyczny obrzęd narodowy 
na Krakowskim Przedmieściu. To tam znajdował się „prawdziwy” 
lud. Nie musiał o tym pisać Jakubowski, wystarczy, że zrobili to za 
niego inni: twórcy i wyznawcy romantyzmu smoleńskiego. Lud 
nihilistycznej agresji i lud smoleńskiej religii – oto kolejne „pęk-
nięcie”, rów tektoniczny współczesnej Polski. W swej diagnozie 
socjologicznej, że tak ją nazwę, dramaturg ukazuje więc podziały 
społeczne biegnące w różnych kierunkach, obejmujące nie tylko 
tradycyjne klasyfikacje na „elity” i „lud”, lecz także w swym dal-
szym zróżnicowaniu – na kolejne grupy. Współczesne polskie 

„dziady” mają, jak widzimy, w dramacie Jakubowskiego różne obli-
cza i jakkolwiek owo bluźniercze jest potępiane, i dokonuje owego 
aktu potępienia sam Mickiewicz, to prawda o „dwu Polskach” 
dramatycznie sobie obcych wybrzmiewa w tej scenie donośnie. 
Oczywiście – jak to u prawicowych pisarzy – jedna strona ma 
cechy wyłącznie niemal diaboliczne, zaś narodowe zaprzaństwo 
przybiera tu postać sztuki „lekkostrawnej”, „łatwej do przełknięcia” 
(z wypowiedzi Maestra [NL: 296]), wymijającej istotne konflikty 
współczesności. Druga strona – wzmacniana autorytetem Mickie-
wicza, choć powiedzieć trzeba, że dość dwuznacznym, skoro cechą 
jego charakteru jest niezdecydowanie, wahanie – w narodowym 
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patosie jest wzniosła i zdolna ujawnić sens cierpienia, zgodnie 
z wielką frazą przywoływaną w dzisiejszym dyskursie prawicowym: 

„Patrzcie, […] patrzcie, przyjaciele, / Otóż to jacy stoją na narodu 
czele” – „Powiedz raczej: na wierzchu. Nasz naród jak lawa […]” 
[Mickiewicz 1995: 209]. 

Polskość jest w dramacie Jakubowskiego snem, brzemieniem 
trudnym do udźwignięcia, zadaniem, majakiem prześladującym 
polskich emigrantów aż po krańce ziemi. Nieme widmo, błąkające 
się w opowiadanych snach, nie może uleczyć chorych dusz, nie da 
zapomnieć o ziemi, która jest ziemią jałową, domem umarłych. 
Mickiewiczowski dwuwiersz, pojawiający się jako refren Chóru – 

„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, / Co to będzie, co to będzie?” 
[NL: 300-301] – wprowadza aurę tajemnego obrzędu, ujawnienia 
tego, co skrywane głęboko, co nie pozwala wyrwać się z zaklętego 
(i przeklętego) kręgu polskich spraw. 

Z przedstawianą diagnozą polskiej współczesności wiążą się 
także inne „śmierci” Mickiewicza. I tak w Czwartej śmierci Adama 
biograficzna transpozycja sceny z audiencją Mickiewicza u papieża, 
zapośredniczona przez inne media romantyczne – zwłaszcza Kor-
diana i legendę biograficzną wieszcza (przede wszystkim Legion 
Wyspiańskiego) – ukazuje bezsilność dostojnego starca i Mickiewi-
czowskie pragnienie przekształcenia świata, wielkiej, rewolucyjnej 
zmiany, której ma dokonać Legion. Mickiewicz chce papieskiego 
błogosławieństwa, cóż, kiedy zmęczony i przerażony papież rej-
teruje do łóżka. 

Wieszcz w namiętnych tyradach nie godzi się na współczesne 
upodlenie, na niewolnictwo Polaków, mające swe źródło w zagubie-
niu duchowej busoli. Oto próbka dramatycznego starcia, w którym 
papieskie racje są trywializowane w materialistycznych diagnozach, 
zaś Mickiewiczowskie – ujawniają potencjał wywrotowy:

PAPIEŻ
Czy twój kraj nie jest wolny?
MICKIEWICZ
Nie, ojcze! My cierpimy! Wsiądź do autobusu
Albo wyjdź na ulice – ujrzysz niewolników
Z twarzami jak pieczęcie aktów desperacji.
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PAPIEŻ
Co zatem was niewoli? Bieda? Korporacje?
Pewnie banki! Kredyty? Umowy śmieciowe?
MICKIEWICZ 
To są okoliczności, czyli rzeczywistość.
Prawdziwy wróg gdzie indziej szykuje nam zgubę.
PAPIEŻ
Cóż to za wróg śmiertelny czyha na człowieka?
MICKIEWICZ
Bieda, rozpacz i nuda! [NL: 314]

W taki sposób, zdaniem Jakubowskiego, rozmawiałby dziś 
Mickiewicz z papieżem. Inna kwestia, że akurat argumenty Mickie-
wicza z dramatu podnosi dziś papież Franciszek. To w jakimś sensie 
unieważnia trafność diagnoz społeczno-politycznych u współ-
czesnego dramaturga. Wróćmy wszakże do utworu. Rewolucjo-
nista Mickiewicz chce pokazać światu, że stworzony przez niego 
Legion da ludziom nadzieję, pozwoli człowiekowi, który „przestał 
znaczyć / Coś więcej niż numerek w zimnej statystyce” [NL: 315], 
stać się podmiotem historycznej zmiany, co zresztą podkreślał 
Jakubowski w rozmowie zamieszczonej w „Dialogu”. Posłuchajmy, 
jak Mickiewiczowskie interteksty (wzmacniane frazą z Miłosza) 
łączą się z marzeniem polskiej prawicy o rewolucji, której symbo-
lem miałoby być wysadzenie Pałacu Kultury:

MICKIEWICZ 
W każdej wsi i miasteczku przyłączą się nowi,
Będziemy jak lawina, co zrywa skorupę
I zstępuje do głębi, tam gdzie dusza polska
Kisiła się w gnuśności. My damy jej wolność!
Gdy staniemy w Warszawie, będzie nas milion
I będziemy tam stali milczący, cierpliwi,
Tak długo, aż otworzą dla nas bramy Sejmu,
Ministerstw, szkół, urzędów, uniwersytetów.
A jeśli nas nie wpuszczą, wejdziemy tam sami. [NL: 315-316]
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Ale Mickiewicz  – współczesny bard rewolucji  – poniesie 
klęskę. Jego Legion, do którego przystąpi dwójka bezdomnych, 
zamkniętych później w domu dla obłąkanych, rozwieje się jak dym. 
Można przywołać słowa Wiktora Weintrauba [1998: 40], który pisał 
o Mickiewiczowskim przedsięwzięciu, odnosząc je do dramatu 
Jakubowskiego: „Sławny Legion Mickiewicza był patetycznym 
i donkiszockim przedsięwzięciem”. Wszakże zredagowany dla 
Legionu Skład zasad, jak dowodzi Weintraub (przypominający 
klasyczne rozpoznania Stanisława Pigonia), był w zasadzie kwint-
esencją polityki Mickiewicza. Jakkolwiek mowa w nim o marty-
rologii i wstającej z grobu Polsce, to dalej znalazło się znamienne 
odejście od mesjanistycznie rozumianej polityki, swoisty potencjał 
rewindykacyjny, do którego mogą odwoływać się pisarze współ-
cześni (zarówno z lewej, jak i prawej strony): wolność wyznania, 
równouprawnienie wszystkich obywateli, w tym kobiet i Żydów, ale 
jak zauważono, Mickiewicz wikła się w sprzeczności, które wymija, 
tworząc utopię, jak ją określił ironicznie Weintraub [1998: 43]: 

„społeczne Eldorado”, ukazujące „żenującą niezdolność myślenia 
w kategoriach konkretnych warunków społecznych”. Te słowa 
dałoby się odnieść do wyprowadzonej z projektu Mickiewicza 
współczesnej jego repetycji, sprowadzanej do jednego hasła: 
rewolty ludowej, jakiejś zapowiadanej zemsty za lata ciemiężenia 
i uprzedmiotowienia. Jednak to hasła – tylko hasła – wyprowa-
dzone nie z repertuaru idei politycznych Legionu Mickiewicza, 
ale raczej z wąskiego ich aspektu, jednej w zasadzie propozycji 
programowej. A to za mało, by przywołana z czasów romantyzmu 
idea Legionu mogła rezonować inaczej niż karykatura wielkiego, 
mimo wszelkich słabości i aporii, zamysłu14. 

Idea Legionu wróci wszakże po jakimś czasie, wraz z wybu-
dzonym ze snu-śmierci Mickiewiczem, w Szóstej, ostatniej śmierci 
Adama której akcja toczy się w ośrodku terapeutycznym „Świt” 
w Borach Tucholskich. Scena ta zawiera liczne intertekstualności – 
romantyczne reminiscencje wirują tu w rytmie krótkich, urywa-
nych dialogów postaci. Pacjent-Konrad przypomni formułę Chóru 
z Dziadów części II. Pacjentka-Maryla zamieni się w Guślarza, 

14	 Klasyczne ujęcie prezentował Stanisław Pigoń [1998]. 
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przyzywającego duchy „z głębin czasu” [NL: 326], zaś w dialogach 
pacjentów i duchów, odbywających się zgodnie z autorską wska-
zówką symultanicznie, co rusz rozbrzmiewają Mickiewiczowskie 
cytaty. Pacjentka II skarży się, niczym Karusia z Romantyczności, że 
jej matka po utracie pracy „także była sama, / W tłumie samotnych 
ludzi, w wielkim, zimnym mieście” [NL: 328]. Rytmicznie wraca 
fraza: „Ciemno wszędzie, głucho wszędzie…”.

Mickiewicz – kolejny już raz – stara się wybudzić pacjentów, 
usypianych lekami na chorobę zwaną Polską, do działania. Jakby – 
niezależnie od „śmierci”, które są jego powtarzalnym losem, tak jak 
rytmiczne są powroty do działania w realnym świecie – budzenie 
do polskości było jego jedynym zadaniem. Polskość ta wszakże 
dostępna jest w letargicznym, widmowym doznawaniu „ja”, błądzą-
cego niczym duch-powrotnik. Mickiewicz chce, by Polacy ujrzeli 
swoją nędzę, małość i zapragnęli na dnie tej nędzy wzbić się do 
działania. Oczywiście, zdaje się Jakubowski mówić, jak zawsze, 
takie rewolucyjne pragnienia wzbudzają kontrę ludzi „rozsąd-
nych” (a przeciwstawienie ludzi rozsądnych ludziom szalonym 
jest w dramacie kolejnym zapożyczeniem Mickiewiczowskim, 
z waloryzacją szaleństwa, zdolnego przemienić płaską rzeczy-
wistość na działanie duchowe, odmieniające świat). Diagnoza 
jest prosta: trzeba wrócić do utraconych, romantycznych źródeł 

„prawdziwego” patriotyzmu. Do kraju tego…, choć jest on raczej 
widmowym marzeniem z przeszłości niż rzeczywistym doznaniem 
czasu teraźniejszego. 

Oto dłuższy fragment:

UPIÓR-PIELĘGNIARZ 
Rok mamy który? Dwa zero… nieważne.
On sam tam leży, przypięty pasami
Do twardej pryczy, karmiony przez rurkę…
PACJENT-KONRAD 
Gada do siebie, opowiada baśnie
O jakimś kraju, dalekim i dawnym…
PACJENTKA-MARYLA 
Mówi o chlebie, że smakował lepiej,
A przed krojeniem krzyżem go znaczono…
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PACJENT II 
I nawet okruch się tam nie zmarnował.
Co nie zjadł człowiek, bydlęciu dawano.
[…]
PACJENT III
A w tęgie zimy pito mleko z miodem,
A miód był z kwiatów, co rosły na łąkach…
[…]
STARY
A Bóg był ojcem, a ojczyzna matką…
PACJENT-KONRAD 
Ten kraj nie zginął – mówi on spętany –
Tylko utracił swoją twarz prawdziwą,
Tak długo krzywił ją w ciągłej tresurze
Sztucznych grymasów, że stała się maską. [NL: 336]

Retrospektywna utopia? Utkana z romantycznych interteks-
tów: Norwida, Pana Tadeusza, czytanego w kontekście staropol-
skiej idylli ziemiańskiej15. Ale to przecież szlachecki raj – Soplicowo. 
Czy jest tu miejsce na lud, o który jakoby upomina się „Mickiewicz” 
Jakubowskiego? Jednak korektę – pytanie otwarte – wprowadzają 
tu złowieszcze słowa Chóru, umieszczone po tej sielskiej scence: 

„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, / Co to będzie, co to będzie?” 
[NL: 337]. No właśnie – co? 

Mickiewicz – nieobecny na scenie, przywiązany do szpitalnego 
łóżka – odgrywa swą rolę budziciela narodowych sumień: „Mówił: 
«wstańcie, idźcie»” [NL: 338]. I tak się stanie. Scenę wieńczy bunt 
pacjentów, mający przecież swoje potwierdzenia nie tylko w dzie-
łach romantycznych, ale także w kulturze współczesnej (i w pop-
kulturze filmowej). Być może Legion powstanie do działania? 

W Epilogu – wzorem Prologu – pojawia się upiór, ukazując, 
że historia jest niezakończona: że bohater, który umierał sześć 
razy, może jeszcze wrócić, niczym postać w grze komputerowej, 
podobnej jakoś do narodowego mitu, czytanego współcześnie:

15	 Bardzo ów idylliczny rys Pana Tadeusza podkreślała Alina Witkowska [1998: 
160-173], pisząc o arcypoemacie jako „zakątku raju”. 
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Więc był bohater, miał imię i Sprawę,
Miał też gruczoły, co było ciekawe 
Z punktu widzenia dramaturgicznego.
Chciał tu mieć Legion, Legion dobrych ludzi,
Temu poświęcił wszystkie swoje życia 
I wszystkie śmierci. Czy mu się udało?
I gdzie jest teraz? Odpowiedzcie sobie,
Pomyślcie o tym, byle nie za długo,
Bo czasu mało, coraz mniej w klepsydrze…
Uhu… [NL: 341]

Złowieszczo zabrzmiało to „Uhu…”. Znaczy, że jeszcze powróci. 
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Arkadiusz Bagłajewski
Jarosław Jakubowski’s Political Romanticism or Rewriting Dziady 
(on the right wing)
The article analyses two dramas by Jarosław Jakubowski: Dożynki and Nowy 
Legion (New legion), which their author designed as attempts at updating 
the political frame of Mickiewicz’s Dziady (Forefathers’ Eve), (especially 

‘Warsaw salon’), read in the context of the ‘Smoleńsk romanticism.’ The 
right-wing approach to Mickiewicz’s archdrama offers a diagnosis of the 
social and political divide (‘two Poland’) in the aspect of the clash between 
two worldviews: left-wing and liberal versus right-wing. Mickiewicz’s 
authority is supposed to strengthen the right-wing diagnoses, hence it 
is easy to spot the numerous attempts at instrumental and anachronic 
reading of the romantic legacy. At the same time, the analysed dramas 
show the importance and the textual and ideological productivity of the 
romantic paradigm.
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