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Przybrany ojciec. Czestaw Milosz w Chinach

W 2012 roku mieszkajaca obecnie w Stanach Zjednoczonych
badaczka i ttumaczka Ming Di przeprowadzita ankiete wsréd chin-
skich poetéw. Pytala w niej m.in. o to, ktérych dziesieciu zagra-
nicznych autoréw najbardziej wplynelo na rozwéj wspolczesnej
poezji w Chinach. Az o$miu sposréd dziesieciu ankietowanych
wymienilo nazwisko Czestawa Milosza (pozostate dwie osoby
odpowiedzialy na to pytanie wymijajaco [Ming 2016]).

Wyniki sondy nie sa niespodzianka i odzwierciedlaja faktyczna
obecno$¢ Milosza w chiiskim dyskursie literackim w Pafistwie
Srodka. Réznej jakosci przeklady dziel polskiego noblisty, doko-
nywane czy to bezpoérednio z jezyka polskiego, czy posrednio
z angielskiego, autorstwa akademikéw i poetéw, wyrastaja jak
grzyby po deszczu. W 2018 roku ukazalo si¢ czterotomowe wyda-
nie zawierajace 335 wierszy Milosza z lat 1931-2001 w ttumaczeniu
trzech wybitnych polonistéw: Zhao Ganga, Lin Honglianga oraz
Yang Deyou, z ktérych ostatni nie doczekal niestety publikacji
wspolnego opus magnum. Mnoza sie réwniez eseje poswigcone
Miloszowi, wychodzace spod piér chinskich literatéw, a takze
wiersze z Miloszem w tytule lub w tresci, poczynajac od utworéw
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nawiazujacych do Holocaustu, a koriczac na spacerach w masecz-
kach po Campo di Fiori i pogoni za zajacem w czasie pandemii
koronawirusa. Na czym polega fenomen Milosza w Chinach? Jak
sie ksztaltowal na przestrzeni dekad? Jakie s Zrédta jego popular-
nosci i jej skutki dla poezji chiriskiej i dla samego Milosza, tj. dla
profilu i jakosci recepcji jego dorobku? Kto ma, a kto nie ma szans
zostaé ,chinskim Miloszem”?

Na te i pokrewne im pytania postaram si¢ odpowiedzieé
w niniejszym eseju. Nie bedzie to systematyczne zestawienie
przekladéw Mitosza na chiriski ani tez szczegélowa historia jego
obecnosci w Chinach, ale raczej préba pokazania na dos¢ wyra-
zistych przykladach, jak poezja polskiego noblisty wpisywala sie
w gléwny nurt wydarzen na tamtejszej scenie poetyckiej, w szcze-
gblnosci w latach go. xx wieku, czyli w okresie jej najintensyw-
niejszej transformacji, i jak go wspoltworzyla. Postaram sie takze
ukaza¢ dotychczas niewykorzystany potencjat do dalszego inter-
kulturowego dialogu migdzy literatura polska a chiniska, jaki tkwi
w tworczoséci Milosza.

. Nobel dla Milosza jako tryumf socjalistycznej literatury

Poezja Milosza zawitata do Chin w do$¢ specyficznym okresie
kulturalnej historii kraju. Pierwsze, nieliczne, przeklady na jezyk
chiniski zaczely pojawiac sie na poczatku lat 8o. ubieglego stulecia,
a wiec tuz po uhonorowaniu Milosza literacka Nagroda Nobla.
Jak nietrudno si¢ domysli¢, nie byt on dla wladz chinskich poeta
szczegoblnie wygodnym. Emigrant, zdrajca komunistycznych ide-
atéw, demaskator totalitaryzméw, niemile widziany we wlasnej
socjalistycznej ojczyznie, na stale przebywajacy w kraju najwiek-
szego kapitalistycznego wroga Chin ludowych. Jeszcze kilka lat
wcze$niej, za zycia Mao Zedonga (1896-1976), z pewnoscia nie
zezwolono by na publikacje twoérczosci Polaka. Przypomnijmy,
ze w 1976 roku wraz ze $émiercia dyktatora oficjalnie zakonczyta

Doktadne oméwienie historii przekladéw Czestawa Milosza na chiriski mozna
znalez¢ w publikacji Proces thumaczenia i prezentacji dziet Mitosza w Chinach
[Xiong 2016].
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sie trwajaca dekade brutalna rewolucja kulturalna, podczas ktérej
kontakt z literaturg zagraniczng byt maksymalnie ograniczony,
awszelkie proby jego nawiazania — obwarowane surowymi karami.
Od przejecia wladzy przez Deng Xiaopinga w 1978 roku i wprowa-
dzenia polityki reform i otwarcia (gaige kaifang zhengce) cenzura
zostala jednak tymczasowo rozluzniona. Préba nadrobienia stra-
conych lat zaowocowala goraczka kulturalna, przejawiajacy sie
m.in. wzmozong dziatalno$cia translatorska. Na fali tych przemian
dotart do Chinskiej Republiki Ludowej takze Milosz — najpierw
za poérednictwem tajwanskich przekladéw autorstwa badacza
i poety Du Guoqinga, ktéry w 1982 roku opublikowat pierwszy
zbiér wierszy Milosza w jezyku chiriskim, a pozniej takze dzieki
zaangazowaniu polonistéw i poetéw z kontynentu.

Nie zmienia to jednak faktu, ze nie wszystkie dziela i nie wszyst-
kie aspekty jego aktywno$ci nadawaly sie do rozpowszechniania,
totez historycznoliteracky narracje nalezalo od poczatku odpo-
wiednio sprofilowaé. Pierwsza odnotowana wzmianka o Milo-
szu w oficjalnym dyskursie literackim w ChRL pochodzi z 1982
roku, z czasopisma ,Czytanie” (,Dushu”). Byl to komentarz do
angielskiego przektadu Rodzinnej Europy podpisany pseudonimem
Jingren. W tym do$¢ zdawkowym tekscie autor od razu bardzo
wyraziécie zdefiniowal kierunek mysélenia o twérczosci Milosza,
odnotowujac, ze ksigzka opisuje proces dochodzenia Milosza do
zaangazowania w polityke. Przez stowo ,polityka” Jingren rozu-
mial najpewniej krétki okres fascynacji Milosza komunizmem,
jak wynikatoby z dalszej czeéci tekstu, poswigconej walce poety
z systemem — przeciwko uciskowi polskiego ludu [ Jingren 1982;
por. Xiong i Lu 2020: 21].

Narracje te podjal i ugruntowat Lu Yuan (1922-2009), ktéry
w 1989 roku opublikowal przektad wyboru wierszy wojennych
i tuzpowojennych The Separate Notebooks (Chaisande bijibu), zre-
dagowanego przez Milosza na potrzeby zachodniego odbiorcy.
We wstepie do chiniskiego wydania ttumacz nakrelit obraz autora
jako ,poety politycznego” (zhengzhi shiren), walczacego piérem
w obronie ludu udreczonego rozbiorami kraju i dwiema wojnami.
Wedlug Lu dzielo polskiego mistrza ma charakter romantyczno-
-rewolucyjny, bowiem w czasach dziejowego zametu nie byto miej-
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sca na indywidualizm i metafizyke [Xiong i Lu 2020: 22]. Znaczna
przewaga wczesnych wierszy Milosza posrdd ttumaczonych na
chinski i dyskutowanych utworédw utrzymata si¢ przez kolejne dwie

dekady; po dzi$ dzien zreszta mozna obserwowac taka tendencje,
cho¢ w duzo mniejszym stopniu. Xiong Hui i Lu Beibei odno-
towuja, Ze pierwszym impulsem do zmiany my$lenia o Miloszu

byta publikacja w 1995 roku przekladu autobiograficznego tomu

Rok mysliwego, a wlasciwie opis wydawcy inspirowany artyku-
lem z ,New York Timesa”. W opisie tym pojawia si¢ nastepujace

stwierdzenie:

Zdziwig sie wszyscy, ktérzy postrzegali Milosza jako poete
przede wszystkim politycznego. W istocie bowiem Mitosz,
ktorego od tylu lat czytajg, przez caly czas oscyluje pomiedzy
dwoma skrajnymi biegunami. Stuzyl w zyciu zaréwno rzadowi
komunistycznemu, jak i §wiatu zachodniemu. Najwazniejsze
dla niego byly za$ zawsze nacjonalizm i patriotyzm. [cyt. za:
Xiong i Lu 2020: 21]

Pomijajac kwestie watpliwej celno$ci reinterpretacji dokonanej
w ostatnim zdaniu przez wydawce Roku mysliwego, byt to niewatpli-
wie pewien krok naprzéd. Wré¢émy jednak na moment do postaci
Lu Yuana i jego ujecia twérczoéci Milosza. Wydaje si¢ bowiem, ze
podejscie to ma glebsze podtoze nizli tylko celowe dzialanie w stuz-
bie panstwowej propagandy i domaga si¢ pelniejszego wyjasnienia.
Lu Yuan w mlodosci nalezat do tzw. pierwszej fali chiriskiego
modernizmu, tj. grupy autoréw, ktérzy w pierwszej polowie
xx wieku zrewolucjonizowali poezje chiriska, uwalniajac ja od
sztywnych wzorcoéw klasycznych i wprowadzajac do niej jezyk
codzienny, tzw. biala mowe (baihua). Pozostawal on pod sil-
nym wplywem ojca wspodlczesnej literatury chinskiej, Lu Xuna
(1881-1937), ktéry zreszta jako jeden z pierwszych chinskich twér-
cow zainteresowal sie literatura polska, w szczegélnosci Henrykiem
Sienkiewiczem i Adamem Mickiewiczem?, oraz dwczesnych staw

2 Wiecej o roli Lu Xuna w rozpowszechnianiu literatury polskiej w Chinach pisaly
Li Yinan [2016] oraz autorka niniejszej publikacji [ Krenz 2019a].
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lokalnej sceny poetyckiej, m.in. Ai Qinga (1910-1996), ktérego
Chiny dwukrotnie zglaszaty do Nagrody Nobla w drugiej potowie
lat 80. Wiekszo$¢ aktywistow literackich w latach 40. z pelnym
przekonaniem wstepowata w stopniowo formujace si¢ szeregi partii
komunistycznej, dotaczajac do Mao Zedonga, ktéry notabene
znany byl wéwczas takze jako poeta.

Co ciekawe, w tym wlasnie okresie Milosz przelozyl na jezyk
polski utwory kilku z nich, korzystajac z angielskojezycznej anto-
logii Roberta Payne’a The White Pony z 1947 roku. Byli to: Ai Qing,
Wen Yiduo (1899-1946), Bian Zhilin (1910-2000) i Mao Zedong,
ktorego Mitosz przedstawil jako ,wyzszego wojskowego w armii
Czang Hai Szeka” w czasach wojny z Japonia [Milosz 200s: 191].
Wiedza Milosza o autorach, odzwierciedlona w szczatkowych
notkach biograficznych, w ktérych czgsto otwarcie méwi o braku
dostepu do wiarygodnych Zrédel, byla bardzo niepelna i — jak
w przypadku biogramu Mao — nieaktualna. Watpliwe tez, by oni
sami wiedzieli o istnieniu tych przektadéw. Niemniej, entuzja-
styczna pochwala ich dziel przez Milosza $wiadczy o tym, ze cecho-
wala ich podobna wrazliwo$¢ spoleczna i literacka. Podzielali tez
wspolne inspiracje poezja zachodnig i rosyjska. Dla Milosza wazny
byt wéwczas przede wszystkim Walt Whitman, ktérego za swo-
jego patrona uwazal m.in. Ai Qing’. Pézniej trajektorie twdrczosci
chiniskich modernistéw i Milosza coraz bardziej si¢ rozchodzily.
W 1951 roku w stynnym artykule NIE opublikowanym w paryskiej
yKulturze” Milosz catkowicie zerwal wspolprace z komunistycz-
nym rzadem. Chinscy poeci za$ na rézne sposoby angazowali
sie w budowe proklamowanej w 1949 roku Chinskiej Republiki
Ludowej, upatrujac w tym szansy na nowy porzadek spoleczny,
do ktorego ksztaltowania pragneli sie aktywnie przyczyni¢. Wie-
lokrotnie za wierno$¢ komunistycznym ideatom placili zdrowiem

Wiecej na temat wspdlnych inspiracji oraz rezonanséw pomiedzy wezesng twor-
czo$cig Milosza i Ai Qinga oraz powoddw rozejécia si¢ pdzniejszych trajektorii
ich poezji pisze w przygotowywanej monografii In Search of Singularity: Poetry
in Poland and China Since 1989, Brill, Leiden (planowana data publikacji: 2022).
O inspiracjach Whitmanowskich u Milosza pisali Marta Skwara [2004] i Arent
van Nieukerken [2012]; o tychze inspiracjach u Ai Qinga pisali Huang Guiyou
[1997,1998] i Chen Xuan [2013].
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lub wolnoscia, wystawiani na probe przez wlasny rzad w kolejnych
kampaniach i czystkach prowadzonych przez dyktatora. Kiedy
jednak w 1976 roku represje, ktore dotknety niemal wszystkich
intelektualistéw, niezaleznie od pogladéw politycznych, ustaly,
autorzy ci ponownie zaczeli sie liczy¢ na scenie literackiej jako
tzw. Poeci Powracajacy (guilai shiren)*. Wielu odzyskalo tez miejsce
w strukturach politycznych i oficjalnych instytucjach kulturalnych.

W miedzyczasie jednak uformowalo sie takze mtode pokolenie
poetdw, ktorych poczatki twérczoéci przypadaly na czasy rewolucji
kulturalnej. Dla nich inspiracja byly przewaznie nielegalnie zdo-
bywane ksigzki z Zachodu. Najbardziej znang nieformalng grupe
sposrod nich stanowili tzw. Poeci Mgliéci (menglong shiren), wéréd
ktérych znalezli sie m.in. Bei Dao (ur. 1949), Mang Ke (ur. 1950),
Duoduo (ur. 1951), Shu Ting (ur. 1952), Yang Lian (ur. 1955). O ich
tworczosci czesto mowi sig jako o drugiej fali modernizmu w Chi-
nach. Poeci Mgliéci oraz debiutujaca nieco pdzniej tzw. Trzecia
Generacja (di san dai) okreglani sa dzi$ zwykle mianem awangardy,
cho¢ termin ten ma nieco inny sens niz w kontek$cie kultury euro-
amerykanskiej. Zwykle jest definiowany po prostu w opozycji do

,poezji ortodoksyjnej” (zhengtong shige), a wiec dzialajacej przy
wsparciu struktur panstwowych, do ktérej tworcoéw zalicza sie
wiekszos$¢ Poetéw Powracajacych.

Pomiedzy Powracajacymi a Mglistymi wywigzat si¢ konflikt
pokoleniowy, estetyczny i ideologiczny, ktérego gtéwnymi boha-
terami stali si¢ Ai Qing i Bei Dao. Powracajacym bliski byt socre-
alizm oraz rewolucyjny realizm romantyczny i myélenie o poezji
w kategoriach odpowiedzialno$ci politycznej za naréd. Uwazali
tez, ze po latach cierpieri nalezy im si¢ przewodnia rola w panstwie.
Mglisci zas§ domagali si¢ dowarto$ciowania jednostki i postulowali
oddzielenie literatury od polityki rzadu centralnego. To ich poezja
towarzyszyla w 1989 roku upominajacym sie o demokracje studen-
tom na placu Tiananmen. Sam Lu Yuan poczatkowo, we wezesnych
latach 8o., stawal po stronie Mglistych, czujac sie w obowiazku

4 Przyjetam zapis wielka litera w odniesieniu do grup i pokoleri literackich, bowiem
w dalszej czesci artykulu pojawia sig nazwy, ktore niewyréznione graficznie moga
zosta¢ niewlasciwie zinterpretowane, zwlaszcza Intelektualiscii Ludowcy. Ujmo-
wanie ich za kazdym razem w cudzystéw bylo moim zdaniem razace.
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broni¢ mlodszych kolegéw po pidrze przed atakami swoich réwies-
nikéw oraz naciskami ze strony politykéw. Wkrétce jednak i on
dolaczyt do grona przeciwnikow ich twérezosci [ Jiang i Li 2015].

Przy takim ukfadzie sit na poetyckiej scenie i polemikach,
w ktérych stawka byly rola i miejsce poezji w nowoczesnym spo-
teczenistwie, Milosz w tlumaczeniu Lu Yuana musiat pozosta¢
poeta mozliwie wyrazistym, nieambiwalentnym, ,poeta ludu’,
jak Whitman, by przypadkiem nie osuna¢ si¢ w ,mglista” poetyke
nadmiernego indywidualizmu. I tak oto w oficjalnym dyskur-
sie Nobel Milosza stal si¢ tryumfem socjalistycznej kultury. Nie
zmienia to jednak faktu, ze przektady Lu, nawet jesli niewolne od
merytorycznych usterek, byly literacko dobre i przyczynily sie do
ogromnego zainteresowania Miloszem nie tylko w gronie twércow
ortodoksyjnych, ale moze przede wszystkim posrdd poetéw Trze-
ciej Generacji, szukajacych alternatywy dla wzorcoéw stworzonych
przez Bei Dao i pozostatych Mglistych.

. Szukamy nauczyciela i mistrza

Wieloletni konflikt na linii Powracajacy — Mglisci, czy szerzej: orto-
doksja — awangarda obfitowal w agresywne starcia. Wbrew utartemu
scenariuszowi literackiej sztafety pokolert prowodyrami nie byli
jednak mtlodsi, snujacy plany symbolicznego ojcobojstwa, lecz
weterani pod wodza Ai Qinga, ktéry po 20 latach tulaczki po kraju,
na przetomie lat 70. i 80. holubiony przez wladze stat si¢ ikong i gtéw-
nym produktem eksportowym socjalistycznej kultury z chinska
charakterystyka. Jeszcze za czaséw rewolucji kulturalnej Ai Qing
przyjaznit sie z Bei Dao, a jego syn, obecnie znany dysydent, artysta
Ai Weiwei ilustrowat kultowe pismo Mglistych — ,Dzisiaj” (,,Jin-
tian”). Z niejasnych powodéw jednak, odzyskawszy dawna pozycje,
zaufanie i szacunek ze strony wladz, Ai Qing we wczesnych latach
80. zaczal wystepowac z coraz ostrzejsza krytyka poezji Mglistych,
poczatkowo na gruncie czysto estetycznym, a p6zniej takze ideolo-
gicznym. W ten spos6b przyczynial sie do poglebiania sie represji
wobec nich w czasie tzw. kampanii przeciw duchowemu zepsuciu®.

O polemice wokét Poezji Mglistej pisali np. Li Runxia [2005], Cheng Guangwei
[1999] i Wang Junhu [2018].
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Wspominam o tej okoliczno$ci, by zwrdci¢ uwage na niecia-
glos¢ pokoleniowa w rozwoju poezji chiniskiej, w szczegdlnosci brak
tak waznej dla polskiej poezji figury Starych Mistrzéw, stanowia-
cych punkt odniesienia dla twérczoéci mlodszych autoréw. To fakt
kluczowy dla pdzniejszej wzmozonej recepcji Milosza w Chinach.
O ile w Polsce poeci pokolenia ,Brulionu” buntowali si¢ przeciw
dominacji Wielkiej Czworki: Milosza, Szymborskiej, Rozewicza
i Herberta, czujac si¢ przytloczeni nie tylko ich artystycznym
dorobkiem, lecz takze autorytetem moralnym oraz spolecznym
powazaniem, o tyle w Chinach potencjalni kandydaci na Starych
Mistrzéw, réwiesnicy polskiej Wielkiej Czworki, w wigkszosci
zdazyli skompromitowac sie¢ w oczach mtodego pokolenia swoja
ulegto$cig wobec systemu, brakiem ducha oporu oraz samodziel-
nosci tworczej i intelektualnej. Dodatkowo zniechecili do siebie
mlodych twércéw wrogim nastawieniem i brakiem solidarno$ci
w obliczu konfliktu z wladzami. Mgliéci, niesieni reformatorskim
zapatem i mlodziericza pewno$cig siebie, nie przejawiali nadmier-
nego zainteresowania kwestia konstruowania poetyckich lineazy,
ale dla Trzeciej Generacji stalo sie to jednym z kluczowych aspek-
tow budowania wlasnej tozsamosci poetyckiej.

Do Trzeciej Generacji zalicza si¢ poetéw rocznikowo niewiele
mlodszych od Mglistych, urodzonych w wiekszo$ci miedzy rokiem
1955 2 1964, ktorzy debiutowali w cieniu Mglistych pod koniec lat
70.1w pierwszej polowie lat 80. Byla to grupa od poczatku bardzo
zrdznicowana. Jej czlonkow taczylo wspélne pragnienie przerwa-
nia dominacji Mglistych na awangardowej scenie poetyckiej oraz
zwrocenie poezji w kierunku do$wiadczen zycia codziennego,
ukonkretnienie jej i nadanie bardziej osobistego rysu, odmiennego
niz romantyczno-heroiczny indywidualizm Bei Dao. W przeci-
wienstwie do pierwszego pokolenia modernistéw juz wéwczas
ok. trzydziestoletni autor postrzegany byt jako kto$ w rodzaju
Bloomowskiego poety silnego, z ktérym trzeba bylo otwarcie si¢
zmierzy¢. W polowie lat 8o. Trzecia Generacja wypowiedziala mu
symboliczng wojne, postugujac sie hastami, takimi jak ,Pass Bei
Dao”. Trudno bylo jednak mlodszym poetom zdoby¢ w spoleczen-
stwie taka popularnos¢, jaka osiagneli Mglisci, ktérych nazwiska
byty na ustach calego narodu, cieszacy sie statusem réwnym statu-
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sowi gwiazd popkultury. Potyczki miedzypokoleniowe toczylyby
si¢ pewnie dalej, gdyby nie fakt, ze po tragicznym 4 czerwca 1989
roku wiekszo$¢ Mglistych, w tym ich niepisany lider, zmuszona
zostata do emigracji z kraju. Na lokalnej scenie poetyckiej pozo-
stawili osamotnionych autoréw Trzeciej Generacji, wéréd ktérych
impuls ojcobdjczy doé¢ szybko ustapil miejsca bratobéjczemu.

Mimo wspdlnego celu, jakim bylo wyjscie z cienia Mglistych
Poetéw, mniej wiecej od potowy lat 80. miedzy autorami Trzeciej
Generacji zaczal sie rysowad coraz wyrazniejszy podzial na dwie
frakcje o stopniowo radykalizujacych sie pogladach. Po jednej
stronie znalezli si¢ poeci nazwani pézniej Intelektualistami (zhis-
hifenzi shiren), gtéwnie wywodzacy sie z pekiniskiego srodowiska
akademickiego, postulujacy bardziej intensywne czerpanie z wzor-
c6w zachodnich, elitaryzacje i umetafizycznienie chiriskiej poezji.
Wsréd nich byli m.in. Wang Jiaxin (ur. 1957), Ouyang Jianghe
(ur. 1956), Xi Chuan (ur. 1963), Sun Wenbo (ur. 1956), Song Lin
(ur. 1959), Zhang Shuguang (ur. 1956), Xiao Kaiyu (ur. 1960) czy
Zang Di (ur. 1964). Po drugiej stronie stangli tzw. poeci minjian
(minjian shiren), co w przyblizeniu przettumaczy¢ mozna jako
poeci (z/dla) ludu, okreélani dalej przeze mnie, z braku celniej-
szego sformulowania w polszczyznie, jako Ludowcy, przy czym
lud interpretowa¢ tu nalezy raczej po Whitmanowsku niz w duchu
socjalistycznym. Ludowcy z kolei postulowali odmetafizycznienie
i odmetaforyzowanie poezji, jej wieksza lacznoé¢ z tradycja lokalng
i powrdt do przedkulturowego stanu jezyka jako medium czysto
metonimicznego przekazu. Przedstawicielami tej grupy byli przede
wszystkim Yu Jian, Han Dong czy Lii De’an (ur. 1960).

Nie miejsce tu na rekonstrukcje catej polemiki miedzy Intelek-
tualistami a Ludowcami, ktérej skutki mozna odczué¢ w Chinach
do dzi®. W kontekscie niniejszego tematu istotne jest przede
wszystkim bardzo intensywne poszukiwanie przez Intelektualistow
wzorcow, swego rodzaju zastepczych ojcow, w poezji zagranicznej,
w tym zwlaszcza w krajach o podobnym do$wiadczeniu historycz-
nym, wobec braku autorytetéw na rodzimej scenie literackiej, oraz

Bardziej szczegélowo pisze na ten temat w innych publikacjach [zob. Krenz 2017,
2018].
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konsekwentne kwestionowanie pozycji tychze ojcéw zastepczych
przez Ludowcdw i demontowanie literackich rodowodéw pieczolo-
wicie konstruowanych przez adwersarzy. Czare goryczy wzbierajaca
miedzy stronnictwami przelal wyjatkowo tendencyjny poetycki
tom antologii Portret minionych lat. Seria poswigcona literaturze lat
90. (Suiyue de yizhao — jiushi niandai wenxue xishu), zredagowany
w 1998 roku przez krytyka Cheng Guangweia, sympatyzujacego
z Intelektualistami. Tom 6w zawieral jedynie utwory tej frakcji
i poprzedzony byl kontrowersyjnym wstepem, w ktérym Cheng
ubolewal nad niesamowystarczalnoscia chiriskiej poezji i staboscia
jej wlasnej tradycji oraz podkreglal kluczowy charakter zachod-
nich Zrédet wspdlczesnej tworczosci poetyckiej w Chinach’. Jako
jeden z filaréw zachodniej poezji w jego tekscie wymieniony zostal
Milosz, wezeséniej ,przyporzadkowany” jako patron do dwéch
rodzimych autoréw: Zhang Shuguanga (jednego z najaktywniej-
szych thumaczy Milosza) i Wang Jiaxina, choé bez poparcia owej
hipotezy przyktadami konkretnych nawigzan w wierszach.

Mo6wi sie czasem, ze poniewaz chinska poezja klasyczna nie
pozostawila wystarczajacej przestrzeni estetycznej do rozwoju
poezji wspdlczesnej, to poezja ta musiala zrodzi¢ si¢ i rozwi-
ja¢ w lonie tradycji zachodniej. Z takiego postawienia sprawy
wynika zalozenie: o poezji lat 9o. mozna dyskutowa¢ jedynie
w kategoriach zachodnich upodoban poetyckich. Nie mam
najmniejszych watpliwosci, ze za wspolczesna poezja chirisky
stoi szczero$¢ i odpowiedzialno$¢ wynikajaca z wielkosci charak-
teru autoréw. Zastanawiam sie jedynie, czy trudne okolicznosci,
w ktérych przyszlo im tworzy¢, sprzyjaja rozsadnemu rozwo-
jowi tej poezji. Z jednej strony usitujemy, postugujac si¢ Eliotem,
Audenem, Yeatsem, Mitoszem, Mandelsztamem i kierujac sie
skrajnie zmiennymi gustami zagranicznych sinologéw, budowac
co$, co wistocie jest fikcja poetyckiej tradycji. Z drugiej strony,
w glebi serca doskonale rozumiejac kulture i jezyk Hanéw, sami

7 Dokladne oméwienie polemiki, w tym tekstu Chenga oraz najwazniejszych
odpowiedzi na jego tezy, znajduje si¢ w publikacji Chinese Poetry in Times of Mind,
Mayhem and Money [van Crevel 2008 (Chapter Twelve)].
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nie wierzymy w te budowana na piasku ,tradycje”. Z jednej
strony, staramy sie zachowac¢ czujnoéé wobec tak zwanej ,mie-
dzynarodowej sceny poetyckiej”. Z drugiej strony, ogromnie
pragniemy uznania w jej oczach, aby zyska¢ jakis standard defi-
niujacy wielkiego poete. Z jednej strony, chcieliby$émy by¢ Don
Kichotami, ktorzy nacierajg bez leku i zastanowienia na obozy
wroga. Z drugiej strony, cho¢by$my posuneli sie i sto krokéw
naprzdd, bedziemy i tak co najwyzej wiecznie si¢ wahajacymi
Hamletami. Nasze wychowanie i osobowo$¢ nie pozwolg nam
wyjé¢ poza bezowocne artystyczne ¢wiczenie. [Cheng 1998]°

W odpowiedzi na tekst Chenga ze strony Ludowcéw posypaly sie
inwektywy i otwarte oskarzenia rzucane z retoryczna nonszalancja.
Intelektualistéw nazwano m.in. zdrajcami, kompradorami wspét-
pracujacymi z kolonialng potega, nedznymi imitatorami, pseu-
dowygnaicami uzurpujacymi sobie status i duchowe przywileje
cierpiacych za ojczyzne, poetami piszacymi ,pod sinologéw”, ,pod
tlumaczenie” albo tez stylem ,tlumaczeniowym”, zapozyczonym
z obcych literatur, nienaturalnym dla jezyka chinskiego. Intelek-
tuali$ci oczywidcie odgryzali sie od czasu do czasu, ale ponie-
waz agresja i uszczypliwo$¢ lezaly jednak poza wyznawanym przez
nich etosem poety, zostali niemal zakrzyczani przez oponentdw.
Jednak spogladajac na sytuacje nieco szerzej, nie mozna zignoro-
wa( faktu, ze to wlasnie oni mieli przywilej dostepu do waznych
instytucji wydawniczych oraz wptywowych mediéw w stolicy, wiec
tak naprawde ostatnie stowo nalezalo do nich i to ich wizja poezji
miala wigksze szanse dotrze¢ do szerszego grona czytelnikow.
Tak czy inaczej, marka Milosz, a wlasciwie Miwoshi, w przy-
blizonym przektadzie fonetycznym na chinski, wlatach go. trafita
w rece Intelektualistow, cho¢ po drugiej stronie frontu spotykata
sie przez lata raczej z umiarkowanym zainteresowaniem. Lian
Hansheng, byly student Wang Jiaxina, sam réwniez bedacy rozpo-
znawalnym poeta, w imponujacych rozmiaréw pracy doktorskiej
napisanej pod kierunkiem Wanga Mi¢dzy , swiadectwem” a ,rados-

Wezystkie thumaczenia w tekscie wykonane zostaly przez autorke bezposrednio
zjezyka oryginalu - J.K.
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cig”. Milosz, Brodski i Heaney a wspélczesna poezja chiriska (Zai

jianzheng’ yu ‘yuyue’ zhijian — Miwoshi, Buluociji he Xini yu Zhongguo

dangdai shige) przekonuje, ze po ,intelektualne;j” stronie poetyckiej

sceny nie bylo autora, ktéry nie przeszedltby przez ,chrzest Milo-
sza” [Lian 2016: 138]. W jego tworczosci szczegdlnie upodobali

sobie oni figure poety jako $wiadka. O ile, jak dowodzi Lian, tuz

po wydarzeniach na Tian'anmen w $wiadomoéci poetéw, ktérzy
pozostali w kraju, dominowala postawa i mentalnos¢ ,ocalonych”
(wingcunzhe), ktérzy nie do korica wiedzieli, co zrobi¢ z wolno$cia,
bowiem tak wielu ich réwie$nikéw zostalo jej pozbawionych, o tyle

u progu lat 9o., dzieki poglebionej lekturze Mitosza, zwrécili sig

ku postawie $wiadectwa, wymagajacego przyjecia wspoélodpowie-
dzialnosci za losy narodu [Lian 2016: 138].

Monopolizacja Milosza przez Intelektualistéw miata dwojakie
skutki. Z jednej strony za niewatpliwg zastuge nalezy im poczyta¢
odbicie Milosza z rak poetéw i krytykéw ortodoksyjnych i deko-
munizacje jego recepcji w Chinach. Z drugiej strony forsowany
przez nich paradygmat interpretacji jego twoérczosci réwniez nie
byl pozbawiony wad, o czym postaram sie przekona¢ Czytelni-
kéw, ukazujac przyklady konkretnych dialogéw z Mitoszem, by na
koniec, w czgéci poswieconej Wierszom z Polski (Bolan shipian) Lei
Pingyanga (ur. 1966), przeanalizowa¢ spektakularna dekonstruk-
cje wykreowanego przez Intelektualistéw obrazu Noblisty, a tym
samym i pewnego systemu myslenia o poezji, uksztaltowanego
przez polemike dwoch obozéw, ktérego obraz ten byl produk-
tem. Jednoczesnie Lei, sytuujacy sie poza dawnymi podziatami,
wydaje sie sam kreowaé poetyke najblizszq Mitoszowi — takiemu,
jakiego znamy, a wladciwie takiemu, jakiego nie znamy, z polskiego
i euroamerykanskiego dyskursu, a wiec pelnemu wewnetrznych
sprzeczno$ci, niejasnosci, kontrowersyjnemu i pojemnemu jak
$wiat, by przywotaé stynna formule Jana Bloriskiego.

3. Od oboz6éw koncentracyjnych do koronawirusa.
Milosz Wang Jiaxina

Wang Jiaxin [2007] tak rozpoczynal swéj esej W swiadectwie poezji
(Zai shige de mudu xia), napisany w 2007 roku:
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Pod koniec lat 80., kiedy powoli zaczeta przygasaé ,goraczka
modernizmu” w kregach poetyckich i intelektualnych, przed
oczyma chinskich poetéw ukazal si¢ prawdziwy wschodnio-
europejski poeta. Byl to wlasnie Czestaw Milosz.

Mysla przewodnig tego tekstu jest Miloszowe stwierdzenie
zawarte w cyklu wykltadéw amerykanskich Swiadectwo poezji,
pominiete jednak w polskim wydaniu ksiazki: ,I have titled this
book The Witness of Poetry not because we witness it, but because
it witnesses us” (,,Zatytulowalem te ksiazke Swiadectwo poezji
nie dlatego, ze to my $wiadczymy o poezji, lecz dlatego, ze to ona
$wiadczy o nas”) [Milosz 1983: 4]. Esej ten w polowie poswiecony
jest Mitoszowi, a w polowie Adamowi Zagajewskiemu, ktdry jest
Wangowi szczegdlnie bliski. W rozszerzonej — m.in. o komentarz
do tworczoéci Wistawy Szymborskiej — formie, jako , Swiadectwo
poezji” i ,Mistyka dla poczatkujqcych”. Od Mitosza do Zagajewskiego
(‘Shi de jianzheng’ yu ‘Shenmixue rumen’ — cong Miwoshi dao Zajiaye-
fusiji) tekst zostal wlaczony do dwéch toméw krytycznoliterackich
Wanga: Mistrz, ktéry nauczyt mojq dusze spiewaé (Jiao wo linghun
gechang de dashi) oraz Przeklad jako rozpoznanie (Fanyi de bianren)
z 2017 roku. W obu tych tomach, raz z perspektywy ucznia i kon-
tynuatora, raz z perspektywy tlumacza, ktérego zadanie rozumie
Wang w duchu Waltera Benjamina, autor méwi o zagranicznych
poetach odgrywajacych znaczaca role w jego wlasnej tworczo-
$ci i dzielach tlumaczonych przezen na chinski. Sq wéréd nich
m.in. Thomas Stearns Eliot, Wystan Hugh Auden, Seamus Heaney,
Marina Cwietajewa, Osip Mandelsztam, Anna Achmatowa, Borys
Pasternak, Josif Brodski, Reiner Maria Rilke, Paul Celan, Tomas
Transtromer, René Char, Federico Garcia Lorca.

Zaréwno tytuly — utrzymane w charakterystycznej dla Wanga
poetyce —jak i dobér nauczycieli oraz mistrzéw wskazuja na bardzo
specyficzny obszar zainteresowari i poszukiwan autora, obejmujacy
w duzej mierze (cho¢ nie tylko) poetéw tzw. wysokiej dykeji oraz
o trudnym doswiadczeniu osobistego uwiklania w historie. Wang
silnie identyfikuje si¢ z nimi na dwdch plaszczyznach. Po pierwsze,
przemawia jako Chinczyk dostrzegajacy analogie miedzy wspél-
czesnymi dziejami swojego kraju a dziejami zwlaszcza panstw
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wschodnio- i srodkowoeuropejskich w xx stuleciu i w duzej mierze

dokonujacy przepisania wlasnych traum, o ktérych nie wolno mu

mowic¢ otwarcie w totalitarnym paristwie, na narracje skupiona
wokot Holocaustu. To zreszta bylo jednym z istotnych zarzutéw
Ludowcéw wobec Intelektualistéw. Xu Jiang (ur. 1967) np. wypomi-
nal pekiniskim autorom, ze zamiast o masakrze w Nankinie i o rewo-
lugji kulturalnej méwia o Auschwitz [van Crevel 2008: 415]. Werod

mlodszych poetéw, ktorych uksztattowata poetyka Intelektualistow,
identyfikacja z problematyka poruszang przez Milosza poglebila

sig. Przyktadowo Sang Ke (ur. 1967), recenzujac Swiadectwo poezji,
pol zartem, pot serio spostrzegt ze zdziwieniem, ,ze Milosz jest

poetg chiriskim, jak si¢ patrzy” [cyt. za: Lian 2016: 243 ]. Po$rednio

taka praktyka mapowania chinskich traum na polskie terytorium

przyczynita sie do wytworzenia bardzo specyficznego obrazu Polski

w chiniskim dyskursie literackim, o czym pisalam we wczesniejszym

artykule [Krenz 2019b]. Wrdce jeszcze na chwile do tego zagadnie-
nia przy omawianiu Wierszy z Polski Lei Pingyanga, ktory z kolei

wing za uksztaltowanie sie takiego, a nie innego obrazu Polski po

czgsci obarcza wlasnie Milosza. Po drugie za§ Wang przekonany
jest o istnieniu wspolnoty osobistych loséw pomiedzy nim a wiel-
kimi mistrzami, ktérych wymienia, szczegdlnie w kontekscie poe-
tyki wygnania, rozumianego, zaréwno w wymiarze fizycznym, jak
i przede wszystkim duchowym, jako poczucie nieprzystawalnosci

i niemoznos¢ znalezienia sobie miejsca w ojczyznie. Cho¢ on sam

nigdy nie stal na pierwszej linii frontu walki o demokracje, i jego

po masakrze na Tian'anmen nie ominely represje. Stracil m.in.
stanowisko redaktora ,Miesigcznika Poetyckiego” (,Shikan”),
co sklonilo go do podjecia decyzji o udaniu si¢ na tymczasowa

emigracje do Londynu, gdzie spedzit péttora roku (1992-1993).
Pézniej wielokrotnie podrézowat do miejsc zwigzanych z wielkimi

poetami, z ktérymi laczy go, jego zdaniem, szczegélna komunia

duchowa. Traktowat te spotkania jako klucz do definicji wlasnej

tozsamosci. W rozmowie z Johnem Crespim wyznaje:

Za granica odwiedzilem dawne domy niekt6rych z moich
ulubionych poetéw, artystow i filozoféw. Ale to nie to samo,
co zwykla wycieczka, i nie to samo, co ludzie czesto okreélaja
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mianem pielgrzymki. To jest zwigzane z glebszym samoroz-
poznaniem, to pewien rodzaj dialogu z soba.

Teraz, kiedy wywoluje imiona tych wielkich poetéw, bynaj-
mniej nie robig tego, by si¢ nobilitowa¢. Chodzi mi o to, ze
cho¢ nasze zycia dzieli jezyk i kultura, wszyscy zmierzamy ku
tej ,jednej duszy”. [Wang 2011: 79-80]

W jeszcze innym miejscu zas, wymieniwszy Milosza wjednym
szeregu z Yeatsem, Rilkem, Pasternakiem, Brodskim, Achmatows,
Celanem, Heaneyem, Qu Yuanem, Du Fu i Dantem, nazywa ich
swoimi ,béstwami opiekuticzymi” (shouhushen), i dodaje:

[...] wybratem sobie ich z calej historii, bo oni dla mnie sa
calg historia. Calym jej cierpieniem i cala chwaly. ,Przybyli
z przesztodci, ale staja przed naszymi oczami’, ich istnienie
ma szczegdlne znaczenie dla mojego zycia i pisarstwa. [cyt. za:
Lian 2016: 179]

Esej W swiadectwie poezji [Wang 2007], ktéry stanowi najpel-
niejsza w dorobku Wanga wypowiedz poswiecona Miloszowi, autor
rozpoczyna od krotkiej rekonstrukeji biografii noblisty, by w kolej-
nych akapitach wspomnie¢, jakie wrazenie wywarly u progu lat go.
na nim samym i innych poetach chinskich stowa z Miloszowego
Zadania: ,W trwodze i drzeniu mygle, ze spelnilbym swoje zycie, /
Tylko gdybym sie zdobyl na publiczna spowiedz, / Wyjawiajac
oszustwo, wlasne i mojej epoki” [Milosz 2011: 605], w polaczeniu
z lektura dostepnych wéwczas w jezyku chidskim fragmentéw
Swiadectwa poezji. To wlasnie pod tym ,éwiadczacym spojrzeniem”
(mudu) - stwierdza Wang — ,w latach 9o. poezja chiriska odzyskala
glos”. Przywoluje Campo di Fiori jako wiersz, w ktérym wyrazony
jest imperatyw przeciwdziatania ,zapomnieniu, co ro$nie / Nim
jeszcze plomien przygasnal” [Milosz 2011: 193], oraz Elegie dla
N.N., w ktérej Mitosz wyrzuca sobie i swoim wspolczesnym, ze

ynie kochalismy jak nalezy / Biednego popiotu w Sachsenhausen /
Miloscig absolutng nad miare cztowieka” [Milosz 2011: 616]. Prze-
noszac refleksje Mitosza na chiniska rzeczywisto$¢ i wzmacniajac je
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Havlowskg formulg konieczno$ci ,zycia w prawdzie”, Wang méwi
dalej o wyzwaniach stajacych przed wspélczesnymi poetami chin-
skimi, o tym, ze ,zycie w prawdzie” oznacza dla nich ,zycie pod
presja’, ,zycie w konflikcie” i ,zycie w problemach’, by wreszcie
dopatrze¢ si¢ $wiatetka nadziei w wierszu Pokusa, na ktéry powo-
luje sie takze w kilku innych komentarzach jako na jeden z naj-
wazniejszych dla siebie tekstéw. Co ciekawe jednak, najwazniejsze
dlan stowo z owego najwazniejszego tekstu réwniez (podobnie jak
zdanie ze Swiadectwa poezji) nie wystepuje w oryginale wiersza.
Wang powoluje sie na stowa, ktére po polsku brzmig: ,bo nie ja,
to inny / Chodzilby tutaj i chcial swéj wiek zrozumie¢” [Mitosz
2011: 696]. W angielskim przekiadzie zamiast ,chcie¢” wystepuje
stowo ,,prébowa¢” (try), tak samo jak w chinskim tlumaczeniu,
w ktérym pojawia sie shitu, odpowiednik angielskiego try. Milo-
szowe dos¢ pasywne ,chcenie” zamienia sie wiec w konkretny
moralny nakaz aktywnego probowania i dowdd odwagi poety,
ktora niejako go usprawiedliwia, cho¢by nawet proby owe nie
mialy przynie$¢ powodzenia:

W obliczu $wiata, ktdry zawsze przekracza nasze mozliwosci
pojmowania, w owym ,prébowaniu” wlasnie kryje sie cata
trudnos¢ sztuki, ale i cata odwaga pisarza. A oprocz odwagi,
cala jego wierno$¢ i madroéé. [Wang 2007]

Podsumowujac refleksje nad wierszem, Wang [2007] ponownie
podkregla role Mitosza w definiowaniu tozsamos$ci poezji lat 9o.:

W poezji Milosza przed oczyma chinskich poetéw wlatach go.
ukazata sie wazno$¢ i zlozono$¢ historii. Oto pojawil sie pewny
punkt odniesienia w podejmowanych ustawicznie w latach 8o.
prébach odpowiedzi na pytanie: ,c6z po poecie?”. To pozwolito
im lepiej zrozumie¢ ich wlasng epoke.

W samej poezji Wanga z wezesnych lat go. réwniez odzwierciedla
si¢ podobny stosunek do Milosza. W dwoch ,fragmentach poe-
tyckich” (shi pianduan) z 1991 roku, a wiec z okresu, kiedy autor
prawdopodobnie przygotowywat si¢ na wyjazd do Londynu, poja-
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wiajg si¢ nawigzania do polskiego noblisty — z jednej strony jako
wspolbrata w cierpieniu, ktéry musiat sprosta¢ podobnym proble-
mom, a z drugiej jako mistrza stanowiacego wyznacznik pewnych
estetyczno-etycznych standardéw. W dwuzdaniowym utworze
Wygnanie: dla Mitosza (Liuwang: zhi Miwoshi) czytamy: ,Skoro
uczyniles$ ten krok, nie wolno ci odwraca¢ glowy. Bogini pamieci
nie pozwoli ci zazna¢ spokoju” [cyt. za: Lian 2016: 260]. Kontekst
tworczosci Wanga pozwala przypuszczaé, ze sa to raczej stowa
kierowane do samego siebie, nie do Milosza. Autor przewiduje
dla siebie niefatwa przyszlos¢ i, wpatrzony w przyktad polskiego
mistrza, napomina sam siebie, by nie ulec pokusie zony Lota i kon-
sekwentnie i§¢ naprzéd. Aby jednak wygnanie nie przerodzito sie
w stan rozproszenia i pustego uniesienia, przykazuje sobie, jak
Milosz, uchwyci¢ si¢ czego$ rzeczywistego — jakiejs rzeczy czy
wartosci. O tym méwi Pokusa (Youhuo) ze wspomnianego cyklu
fragmentdéw, nawiazujaca do Miloszowego wiersza o tym samym
tytule. W jezyku chifskim intertekstualnos¢ jest w tym utworze
jeszcze bardziej widoczna, pojawia sie¢ bowiem sformulowanie
,w tych czasach” (zai zhe ge shidai) jako aluzja do , swoich czaséw”
wystepujacych w przekladzie Pokusy Miltosza jako chifiska wersja
polskiego sformulowania ,swéj wiek”. Oto jak Wang rozprawia sie
z pokusg fruwania na skrzydlach czystej poezji, ktéra podobnie
jak Milosz traktuje z niechecia graniczaca z pogarda: ,W tych
czasach, jesli nie uda mi sie do $mierci wytrwac przy jednej rzeczy,
to zaczne dryfowaé. Dryfowa¢ po ulicach albo miedzy wierszami,
albo w wierszu” [cyt. za: Lian 2016: 261].

Z kolei w Stowach (Ciyu), zbiorze poetyckich notatek osnutych
czesto wokot anegdot i cytatéw ze swoich literackich autorytetow,
wspomina, jak wstrzasneta nim rzucona przez Milosza niby mimo-
chodem mygl, ze tego, co wydarzylo sie raz, nie sposdb zatrzyma¢
w stowie [Wang 2001b: 278-279].

Trudno powiedzie¢, co dokladnie tak poruszyto Wanga: czy
$wiadomo$¢ beznadziejnosci stawianego przez poetami zadania
niesienia $wiadectwa, czy tez nagle poczucie bezcelowosci tego,
co Mitosz zwykt nazywa¢é ,namietna pogonia za rzeczywistoéciy’,
majac na mysli nie tyle rzeczywisto$¢ zmyslowa, ile metafizyczna,
ktorej epifanii do§wiadczy¢ pragnal poprzez poezje? Biorac pod
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uwage dwczesne rozlozenie akcentéw w tworczosci Wanga oraz
dobér cytatéw z innych autoréw w Stowach, mozna przypuszczad,
ze najpewniej zastanawial si¢ wowczas nad sensem pisania jako
uczestnictwa w historii i ksztaltowania zbiorowej pamieci.

Piszac w 2007 roku W $wiadectwie poezji, Wang oczywidcie
zdaje sobie sprawe, ze Milosz to nie tylko poezja historycznego
obowiazku, ale takze namyst nad , problemami jeszcze glebiej ukry-
tymi w ludzkim bycie” [Wang 2007]. Przywoluje wigc zdawkowo
Studium samotnosci i Dar, ktéry cieszy sie dzi$ bodaj najwieksza
popularnoscia spo$réd wierszy Mitosza i doczekat sie juz kilku-
nastu przekladéw na chinski, o ktérych nieco wigcej powiem pod
koniec niniejszego artykutu. Ow metafizyczny Milosz nigdzie
jednak nie przenika do jego wlasnej twérczosci. Takze w pézniej-
szym o 10 lat eseju , Swiadectwo poezji” a ,Metafizyka dla poczgt-
kujgcych”, stanowiacym rozwiniecie dzieta W swiadectwie poezji,
zachowana zostaje podobna proporcja. Wang obszernie omawia
w tym tekscie m.in. Przedmoweg skupiona wokol pytania: ,czym jest
poezja, ktora nie ocala” w przektadzie Zhang Shuguanga. Zarazem
dokonuje rekonstrukcji wojennego tla powstania wiersza oraz
kryjacych sie za nim moralnych dylematéw. Kiedy za$ przechodzi
do Daru, uruchamia bardzo znamienny lokalny kontekst, miano-
wicie poezje Haizi (1964-1989), ktorego samobdjcza $mieré w 1989
roku, u progu ,pekinskiej wiosny”, Intelektualici uczynili jednym
z mitéw zalozycielskich swojej poetyki. Haizi, ,meczennik poezji’,
autor wielu romantyczno-heroicznych utworéw kreujacych posta¢
poety jako mesjasza narodu, syna Stonica, spalajacego sie w ogniu
pasji jezdZca na mitycznym rumaku, ma w swoim dorobku bardzo
znany, wyrdzniajacy si¢ w jego dziele stoicka pogoda liryk Twa-
rzq ku morzu otwierajq sig kwiaty w wiosennym cieple (Mianchao
dahai, chunnuan hua kai). Wang twierdzi, ze mimo réznic, ktére
dostrzega pomiedzy pelnym ozdobnikéw stylem ,,duzego dziecka”
(dahaizigi) Haizi a surowym pisarstwem doswiadczonego poety,
za obydwoma wierszami ,stoi cala historia do$wiadczona przez
autoréw” [Wang 2017: 206], a bijacy z tekstéw spokdj jest dowo-
dem zdolnoéci poetéw do przekroczenia jednostkowej perspek-
tywy i cierpienia oraz spojrzenia na wlasne zycie z perspektywy
porzadku kosmicznego. Taka specyficzna fuzja figury Starego
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Mistrza tudziez zastepczego ojca z figura mlodego meczennika
jest znamienna dla Intelektualistow. Obecna byta zreszta takze
w tworczosci samego Haizi, ktory otaczal miloscia ,ksiazat poezji”
(a wigc gléwnie poetéw romantycznych i poetéw przekletych),
a czcig ,kroléw poezji’, ktérzy stanowili niepodwazalne autorytety
i ktérym udalo sie dotkna¢ istoty $wiata (Goethe, Dante, Szeks-
pir) [Haizi 1986]. Obie te figury skladaja si¢ na paradygmat, ktéry
Ludowcy nazywali zlosliwie za Milanem Kunderg ,zyciem gdzie
indziej” (shenghuo zai biechu) i krytykowali jako koronny dowod
niezdolno$ci adwersarzy do samodzielnego i bezposredniego skon-
frontowania si¢ z rzeczywisto$cia.

Uksztaltowana przez inspiracje Miloszowskie poetyka $wia-
dectwa pozostala cecha tworczoéci Wanga po dzi§ dzien, cho¢
bezposrednich aluzji do noblisty, poza wspomnianymi miniaturami,
trudno w niej szuka¢ az do... 2020 roku. Jak niegdy$ w notatkach
z wygnania, tak obecnie w Wangowych zapiskach z czaséw zarazy
Mitosz powraca w dwodch utworach z sze$ciu. Pierwszy z nich to
krotki wiersz Biegnij, zajgcu (Pao ba, tuzi), napisany 24 lutego,
rozpoczynajacy sie od przywolania sceny ze Spotkania Milosza:

Nie byt to zajac ktérego napotkat przed switem Milosz
na zmarznigtej ziemi

Nie byl to tez zajac ktorego widzialem w dziecifistwie na polu
pszenicy otoczonego przez pastwiacy sie nad nim ttum

Byt to przerazony zajac
ktory po trzydziestu dniach izolacji miasta
przemknal posréd glebokiej nocnej ciszy

Byl to zajac nagle pochwycony przez promien ostrego
[$wiatla, jakby
wybiegt prosto z naszych snow

Zajac uskoczyt sprzed maski auta w blasku reflektoréw
jak gdyby sie wyrwal spod noza masarza
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To byta dusza, zlekniona dusza
ktdra zanim zndw zostanie pochwycona przez §mier¢
wykonala ostatni skok

24.02.2020
[Wang 2020]

Cho¢ Wang na poczatku zaznacza, ze ,Nie byl to zajac ktérego
napotkal przed switem Mitosz”, to jego mysli biegna w podobna
strone co mysl Milosza w Spotkaniu: ku refleksji o przemijaniu
i odwiecznemu pytaniu: ubi sunt? O ile jednak Milosz wyste-
puje w Spotkaniu raczej w roli filozofa-mistyka, zastanawiajac sie:
»Milo$ci moja, gdziez sa, dokad ida / Blysk reki, linia biegu, szelest
grud — / Nie z zalu pytam, ale z zamy$lenia” [Milosz 2011: 151],
o tyle Wang trwa jako $wiadek, starajac sie¢ mimo wszystko uchwy-
ci¢ to, co zdarzylo si¢ raz i czego nie da si¢ zatrzymac w slowie:
ostatni skok duszy przez wpadnieciem w uscisk $mierci.
Drugi wiersz to powstaly trzy tygodnie pézniej kilkuczesciowy
poemat Wiochy (Yidali), w ktérym Wang uwiecznia zmagania
Wlochéw z epidemia. Po obszernej opowiesci o wielkiej starozytnej
kulturze wloskiej oraz wspomnieniach z wlasnych wypraw, w czesci
piatej autor odmalowuje pandemiczny krajobraz:

Ale to koncédwka lutego 2020 roku, w piekle Dantego
zrywa sie wichura, wirus pedzi szybciej od czapli...
Alarmy. Plany. Filozofowie, lekarze

i teolodzy jeszcze sig kloca na famach gazet.

Tak, za pézno przybylem do Wloch (ale wczesniej tez nic by
[nie dato)

nagle na opustoszalych wydezynfekowanych ulicach

nie mozemy nawet jak Nietzsche w Turynie

plaka¢ przytuleni do koniskiej szyi.

[Wang 2020]
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W czesci 6smej za$ powraca motyw z Campo di Fiori, o ktérym
Wang napisat krotki esej po swojej wizycie w Rzymie w 2001 roku.
Mowil woéwezas o placu jako o ,nieustannie odnawiajacej sie ranie
sumienia ludzkosci” i o cierpieniu Giordana Bruna, ktére dopiero
po kilkuset latach zostalo przez ,przybytego z Polski poete” wypo-
wiedziane ,jezykiem wolnosci, ktérego [ludzkosci - J.K.] bynaj-
mniej do korica nie odcieto” [Wang 2001a]. My$l znéw kieruje
Wanga na Campo di Fiori 19 lat péZniej:

A wiec méw dalej. Mimo ze przybyliémy za pézno.

Przegapiliémy wybuch Wezuwiusza,

ominal nas widok czarnego aniola dzumy,

i wéciekly ptomien, ktory pochtonat Giordana Bruna na
[Campo di Fiori,

dawno skwierczy w Miloszowym wierszu...

[Wang 2020]

Spéznili$my sie, stwierdza Wang, by by¢ swiadkami wielkich wyda-
rzen sprzed wiekéw; historia Bruna tez jest juz tylko (i az) wier-
szem, ale (i wiec) trzeba ,méwi¢ dalej” — o karetkach mknacych

ze $wistem ulicami wspaniatego niegdy$ miasta, jak ,unosza si¢ /
wiozac twoj rozkolysany «tadunek>, po raz ostatni w gére”, co do

ztudzenia przypomina konicowq scene z Biegnij, zajqcu.

. Przesuwanie akcentéw. Milosz pozostalych Intelektualistow

Postanowilam przyjrze¢ sie blizej tworczosci Wanga kosztem
obszerniejszego omdwienia dialogéw innych poetéw z Mitoszem,
mimo ze liczba esejéw dotyczacych polskiego noblisty oraz poety-
ckich nawigzan do jego tworczosci u Wanga — na tle pozostalych
Intelektualistéw — wcale nie s3 nadzwyczaj imponujace. Jednak
jego wyrazista retoryka oraz osobisty ton uwypuklaja wiele cech
ogdlnej recepcji Milosza w Chinach, a przyklady intertekstualno$ci
z ostatnich, covidowych, wierszy dowodza trwalosci tego odbior-
czego paradygmatu. Cho¢ i to nie sa oczywiécie jedyne dowody.

Ogromny wysyp w chiriskim Internecie wierszy pandemijnych,
zjakim mamy do czynienia od przelomu 2019 i 2020 roku, nie jest



74 JOANNA KRENZ

10

zaskoczeniem?. W Chinach poezja traktowana jest w duzej mierze

jako rodzaj spolecznego komentarza, a czesto tez praktyka towarzy-
ska posrdd oséb chwytajacych za pidro jedynie amatorsko, ktora
Internet wydobyl na $wiatlo dzienne. Kazde z doniostych wyda-
rzen, w szczegdlnosci za$ wielkie katastrofy naturalne, generuje

w Panistwie Srodka poetyckie tsunami. W 2008 roku ogloszono

nawet konkurs na najlepszy wiersz o trzesieniu ziemi w Wenchuan

w Syczuanie®. Wowczas tez rozgorzala jedna z najgoretszych dys-
kusji poérod ,zawodowych” poetow, ktdra toczono wokél pytania,
czy wolno w takich momentach ucieka¢ sie do poezji i czy warto

to robi¢. Duza cze$¢ argument6w krazyla wokot Holocaustu i styn-
nego pytania Theodora W. Adorna, czy po O$wiecimiu w ogéle da

sie jeszcze pisac poezje i czy jest to etycznie akceptowalne, czesé

za$ wokol kwestii estetycznych — czy poezji stuzy bycie czystym

dokumentem albo tez, jak w wielu przypadkach amatorskich wier-
szy, surowym zapisem emocji lub zlepkiem sentymentalnych fraz.
Odpowiedzi znéw zaczeto poszukiwac u europejskich poetéw,
w ich apokaliptycznym do$wiadczeniu. Zhang Shuguang i Sun
Wenbo zgodnie powolywali si¢ m.in. na Milosza jako tego, kto-
remu udalo sie jednocze$nie pozosta¢ $wiadkiem swojej epoki,
nada¢ poezji indywidualny styl, nie uchybi¢ kanonom jezykowego

piekna oraz osiagna¢ efekt uniwersalnosci poetyckiej refleksji, tak
ze pozostaje ona aktualna w kolejnych dekadach i w zgola odmien-
nych okoliczno$ciach [Lian 2016: 227-228].

Zhang i Sun rozumieja poezje Milosza podobnie jak Wang,
tyle ze nieco inaczej rozkladaja akcenty. Dla Zhanga stowami
kluczowymi w interpretacji Milosza, traktowanego przezen jako
poeta elegijny, s3 ,czas” (shijian) i ,ocalenie” (zhengjiu). Oba te
aspekty stanowia jednak w istocie pochodng kategorii poetyckiego
$wiadectwa, wysuwajacej sie na plan pierwszy u Wanga. W akapi-
cie otwierajacym esej Milosz — $piewak elegii (Miwoshi: wange de
gezhe) czytamy:

Pokazna kolekcje covidowej poezji mozna znaleZ¢ na stronie internetowej Med-
Sci [2020].

O poetyckim poklosiu trzesienia w Wenchuan pisze wyczerpujaco Heather
Inwood [2014: 168-176].
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Calg twérczoé¢ poetyckya Czestawa Milosza (1911-) mozna
postrzegac jako wielka elegie, elegie o czasie. W obliczu czasu
itego, co si¢ z nim wiaze — zmiany, zniszczenia, rzezi i $mierci —
Milosz odczuwa przerazenie, zwatpienie, smutek, czesto wrecz
bezsilnos¢. Ale nigdy nie zapomina, ze nie moze porzucic¢ swej
poetyckiej odpowiedzialnosci. Probuje spisac wszystko tak, jak
byto, jednoczesnie jednak w jego wierszach nie brak pogtebio-
nej refleksji nad natura ludzka, historia i prawda. [ Zhang 2009]

Postugujac sie kluczem poety jako $wiadka, ktérego zadaniem
jest utrzymanie ciagloéci miedzy czasem minionym a przyszlym,
dobiera Zhang przyklady starannie omawianych w tresci eseju
utwordéw — pojawiaja si¢ w nim m.in. Spotkanie, Przedmowa,
Kawiarnia, Pozegnanie, a takze obszerne fragmenty Traktatu poe-
tyckiego. Na podobnej zasadzie interpretuje autor réwniez motyw
wygnania obecny w biografii i twérczoéci Mitosza. Uwzglednia
historyczny kontekst epoki, a jednoczesnie stara si¢ nada¢ Mito-
szowej emigracji wznioslejszy wymiar. O ile Wang podkresla dzie-
jowa koniecznos¢, o tyle Zhang przekonuje, ze Milosz jako jeden
z niewielu poetéw zyjacych na wygnaniu wcale nie byl zmuszony
do opuszczenia ojczyzny, lecz wyjechal u szczytu popularnosci,
aby zyska¢ wieksza i spokojniejsza przestrzen do pisania, a takze
lepsza perspektywe do obserwacji tego, co dzieje sie w kraju. Jego
krok byt wiec rodzajem ofiary zlozonej nie tylko w imie poezji, ale
i w imie narodu, ktéry potrzebuje swojego rzecznika i kronikarza
poza granicami kraju [Zhang 2009].

W 2001 roku ukazal sie zbiér poezji Milosza w przekladzie
Zhang Shuguanga. Dobér utworéw w tomiku, z duza przewaga
wierszy z okresu 1933-1980 i bardzo nielicznymi utworami now-
szymi, w ktérych problematyka odpowiedzialnosci historycznej
stopniowo ustepuje miejsca tematom czysto metafizycznym, sta-
nowi odzwierciedlenie tego specyficznego rozumienia poetyki
Milosza przez Zhanga. Jako drugi — po wyborze Lu Yuana — wydany
w Chinach kontynentalnych zbi6r utworéw poetyckich polskiego
noblisty, intensywnie czytany i komentowany w obozie Intelektu-
alistow, przyczynil sie do ugruntowania wérdd Trzeciej Generacji
takiego obrazu Milosza.
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Pod wzgledem poprawnosci i jakosci artystycznej przeklady
Zhang Shuguanga budza wiele watpliwo$ci. Najbardziej bezpo-
$rednio wyartykulowal je poeta i badacz Mei Shenyou w tekscie
Jeszcze przeklady czy juz handel narkotykami? (Shi fanyi, haishi
fandu?), wytykajac thumaczowi bledy tak ewidentne, jak: pomyle-
nie stowa mane (,grzywa”) z name (,,imi¢”), potraktowanie mores
(,obyczaje”) jako (nieistniejacej) formy liczby mnogiej utworzonej
od stowa more (,,wiecej”) albo interpretacje stowa iris jako ,tecza’,
zupelnie nieprzystajaca do kontekstu (chodzilo o kwiat, ktéry
rozkwital w dalszej czgéci utworu). Pomytki te doprowadzily do
absurdalnych efektéw koricowych [Mei 2007]. Zdarza sig, ze — jak
na ironie — blednie odczytane przez Zhanga zdania spotykaja sie
ze szczegOlnym zainteresowaniem czytelnikéw-komentatoréw.
Na przyktad chetnie cytowane Studium samotnosci, koriczace sie
w oryginale sfowami: ,Jezeli ja jestem ludzko$¢, to czy ona jest
soba beze mnie? / I wiedzial, ze na nic wola¢, bo nikt z nich jego
nie zbawi”, u Zhanga zawiera zgola odmienng mysl, ktéra mozna
by przetlumaczy¢ dostownie: ,Jezeli ja jestem calg ludzkoscia, to
czy poérdd ludzkosci jako takiej mnie nie ma”. Zdanie to przywo-
luje z zachwytem jako ,niezapomniane” np. Sun w eseju, o kto-
rym mowa bedzie za moment. Czy wiec Milosz, jakiego znaja
chiiscy poeci, przynajmniej ci niewladajacy angielszczyzna, to
faktycznie Milosz, jakiego zna Polska i anglojezyczny Zachéd?
Co wigcej, Zhang stosuje dos¢ nieelegancka sktadnie, odwzoro-
wujaca czesto niemal dokladnie skladnie zdan angielskich. Takie
ttumaczenie w jezyku chinskim powoduje dysonans estetyczny.
Byt on szczegélnie wyczuwalny przez odbiorcéw, oswojonych
juz z nieco klasycyzujacym, zwiezlym syntaktycznie i bardziej
skondensowanym leksykalnie (postugujacym sie utartymi czte-
roznakowymi konstrukcjami i jednosylabowymi jednostkami
semantycznymi) stylem Lu Yuana, wychowanego na wczesnej
baihua, ktéra w duzej mierze pozostawala jeszcze wierna ,pra-
widlom wysokiego stylu”, by siegnac po okreslenie pozyczone od
Mitosza. Wielu ttumaczy, w tym Mei, wyczuwa w jezyku Milosza
pewien rodzaj niemal niedzisiejszego dostojenstwa, co staraja sie
odda¢, wprowadzajac do swoich przekladéw elementy klasycznego
jezyka chiniskiego. Zhang raczej unika takiego zabiegu, by¢ moze
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aby dochowa¢ wiernoéci dlugiej Mitoszowej frazie. Pod tym wzgle-
dem bowiem jezyki europejskie roznia sie od chirskiego. Jezyki

Starego Kontynentu niejako ewoluuja w kierunku coraz wiekszej

oszczednodci, a rozbudowana skladnia sygnalizuje w nich niejed-
nokrotnie archaiczne pochodzenie tekstu lub celowg archaizacje;
jezyk chinski natomiast dazy do rozluznienia syntaktyczno-leksy-
kalnego, a wiec to, co dluzsze, jest z reguly nowsze — dlatego tak
trudno pogodzi¢ te dwie cechy Miloszowego stylu w przektadach

chinskich: jezyk wspélczesny pozwala na zachowanie dlugiej frazy
kosztem archaizujacej elegancji, jezyk klasyczny oddaje elegancje,
ale jednoczesnie skraca fraze.

W samej poezji Zhang Shuguanga oczywistych nawiazan do
Mitosza jest stosunkowo niewiele, cho¢ mozna by z pewnoscia
obroni¢ teze o glebszym, strukturalnym wplywie jego poetyki
na ksztaltowanie sie stylu i postawy poetyckiej chiniskiego autora.
Samo nazwisko Mitosza, wedlug ustalen Liana, wystepuje w poezji
Zhanga jeden raz, w wierszu Dekada (Shi nian), w ktérym pod-
miot liryczny wspomina po prostu, jak czytal wiersze noblisty
,w tym domku blisko ulicy”. We Fragmentach (Duanzhang) z kolei
w refleksji historiozoficznej pojawia sie obraz plonacych miast,
Warszawy i Drezna, oraz $wietego ognia trawigcego Joanne d’Arc
i Giordana Bruna posréd okrzykéw kramarzy, jak w Campo di Fiori
[Lian 2016: 266 .

W odréznieniu od Zhang Shuguanga, Sun Wenbo wiekszy
nacisk niz na metafizyczny i historiozoficzny wymiar $wiadectwa
kladzie na jego etyczny aspekt, i w tej perspektywie interpretuje tez
Milosza. W Zapiskach z Shangyuan (Shangyuan zhaji), ttamaczac
wybor swoich literackich mistrzéw: Dantego, Du Fu, Milosza
i Brodskiego, méwi o tym wprost:

Ale dlaczego wybralem wlasnie ich? Czy dlatego, ze pisza tak
dobrze, lepiej od innych, na przyklad od Li Baia, Hardy’ego,
Frosta, Jimeneza? Otéz niekoniecznie. Wybierajac ich, wybra-
lem pewnga postawe i pewien sposéb poznawania rzeczy. Jaka
byla postawa Milosza? Stawiajac op6r wobec totalitaryzmu,
jego poezja od poczatku do korica petnita funkcje pamieci. [ ... ]
Interesuje mnie tak naprawde to, jakie stanowisko przyjeli i jaka
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postawe obrali wobec wlasnego do$wiadczenia, w polozeniu
dalekim od idealnego. [cyt. za: Lian 2016: 181]

Nie jest oczywicie tak, ze autorowi powyzszych stéw obojetne
sa inne aspekty tworczosci Milosza, w tym jej artystyczny walor.
Sun Wenbo ma na swoim koncie dwa wnikliwe eseje po$wiecone
polskiemu poecie — pierwszy z nich to Poeta Cz. Mitosz (Shiren
Qie Miwoshi), napisany krétko po $mierci noblisty, a drugi, diuz-
szy, Czytam Cz. Milosza (Wo du Qie Miwoshi) pochodzi z 2010
roku. W pierwszym tekscie chiriski poeta koncentruje sie przede
wszystkim na moralnosci, przekonujac m.in.:

W moim przekonaniu sita sumienia i moralnosci jest istotna
w poezji, pozwala nam ona dobitniej odczué znaczenie pod-
stawowego porzadku w zyciu. Dzi$ wiele 0s6b sadzi, ze w poe-
zji liczy si¢ przede wszystkim nowa jakos$¢ bedaca skutkiem

rewolucji formalnej, ale u Mitosza dzieje si¢ co$ zupelnie

innego. Sumienie i moralnos¢ stanowia istote jego poezji.
[Sun 2004]

W drugim z esejéw za$ stosunkowo duzo miejsca po$wieca
autor umiejetnosci jasnego i precyzyjnego wyrazania mysli przez
Milosza, jego zdolnosci skupienia si¢ na szczegdle i wyprowadzenia
z niego ponadczasowej wartosci oraz pojemnosci, ekonomiczno-
$ci i elegancji Miloszowych form. Jako twérca, ktéry w latach go.
zastynal zwlaszcza z poezji narracyjnej, Sun Wenbo wyznaje, ze
sa to techniki, ktére sam chcialby opanowac¢. Jednocze$nie jednak
jest przekonany, ze umiejetnos¢ zdyscyplinowanego i technicznie
doskonatego pisania jest w duzej mierze funkcja nabyta poprzez
osobiste doswiadczenia i dzieki zdolno$ci obserwacji:

Nigdy nie wierzylem, ze kto$, kto nie widzial choroby trawigcej
istniejace rzeczy, moze napisa¢ nietuzinkowy wiersz. Powiem
wigcej: rzemioslo poetyckie to nie ,czarcie sztuczki’, to sztuka
poszukiwania najlepszej jezykowej formy wyrazu dla istoty
rzeczy, do ktdrej poeta dociera. Jest wiec oczywiste, ze w owym
medium uobecniaja si¢ i pigkno, i cnota, i sprawiedliwo$é. | ... ]
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Wielkos¢ [poety — J.K.] to nic innego, jak wielkoé¢ ducha -
wielkosci nie da si¢ osiagnaé poprzez artyzm. [Sun 2010]

Sun, podobnie jak Wang i Zhang, kilkukrotnie przywoluje
Milosza réwniez w konkretnych wierszach. Takze u niego nawiaza-
nia te odzwierciedlaja jego sposéb lektury Mitoszowego dorobku.
Przyktadem moze by¢ poemat Zdjecie z gazety (Xinwen tupian),
ktéry mozna odczytywad jako glos w toczacej sie w latach go.
dyskusji nad dos¢ powszechnym zjawiskiem ,przebranzawiania
si¢” poetéw i porzucania przez nich dziatalnosci literackiej na rzecz
komercyjnej. Byt to skutek szybkiej transformacji ekonomicznej
kraju dokonujacej sie przy jednoczesnych duzych ograniczeniach
swobdd twérczych, ktore wielu zniechecaly do pisania. Mottem do
Zdjecia... czyni Sun wers z Gucia Zaczarowanego: L ... | wole prze-
graé, niz wygra¢ jak oni”. Caly za$ utwor jest opowiescia o poecie,
ktory zatrudnit sie w firmie, ale nie mégt tam znalez¢ miejsca dla
siebie, bowiem jego dusza ,nie ustawala w poszukiwaniu wiecznej
tajemnicy” [cyt. za: Lian 2016: 270]. W poemacie Przeprowadzka
(Banjia) z kolei cytuje Sun jako motto poczatek Listu, poetyckiej
rozmowy Milosza z Radza Rao: ,Dlugie lata nie godzilem sie / na
miejsce, w ktorym bylem. Zdawalo mi sig, ze powinienem / by¢
gdzie indziej”. Bohater wiersza, jak Milosz w liécie do hinduskiego
poety, poszukuje prawdziwego miasta, ktére jest zawsze ,gdzie
indziej”, ,miasta prawdziwych drzew i gloséw, przyjazni i milosci”
[Milosz 2011: 599-600]. Przekonany, ze ,dusza to synonim marze-
nia’, tworzy przy swojej fantasmagorycznej posesji ,abstrakcyjny
ogréd” i ,metaforyczny staw”. Ostatecznie éw wspoélczesny Don
Kichot, jak okreéla go narrator, staje sie wiezniem jezyka, ktéry
nie pozwala mu wznie$¢ sie¢ na skrzydltach wyobrazni [Sun 1997].

Oprocz Zhang Shuguanga i Sun Wenbo o Miloszu, dla Mitosza
i ,Miloszem” pisali takze inni Intelektuali$ci. Na przyklad Song Lin,
na state mieszkajacy we Francji, umiescit Mitosza w ramach konfu-
cjanskiej filozofii poezji, cytujac maksyme jej twércy, definiujaca
jedna z czterech podstawowych funkcji poezji (obok pobudzania
emocji, socjalizowania si¢ i wnoszenia skarg do wyzej postawio-
nych os6b): shi keyi guan [Lian 2016: 176], co doslownie oznacza
»poezja moze obserwowad’, czyli przyglada¢ sie spoleczeristwu
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i komentowa¢ spoleczny porzadek. W przeddzien setnej rocznicy
urodzin Mitosza Song zadedykowal mu wiersz, ktory stylem przy-
pomina nieco Odg na osiemdziesigte urodziny Jana Pawla 11 i stanowi
w duzej mierze skarge na stan wspélczesnej cywilizacji [Song 2014].

Wiersz zadedykowat Miloszowi takze Wang Yin, tytutujac
swéj utwér Blogostawieristwo — dla Czestawa Mitosza (Cifu - zhi
Qiesiwafu Miwoshi). Jest to bodaj najwczesniejszy z chinskich utwo-
réw dedykowanych polskiemu nobliécie, pochodzi bowiem z 1987
roku. Stanowi osobisty zapis dialogu z mistrzem, przed ktérym
Wang ,zasiada” w wyobraZni, wyznajac mu: ,ty jeste$ trwalszy niz
ja’, 1 kierujac rozmowe na metafizyczne tematy dotyczace czasu
i przemijania [Lian 2016: 277]. Wang Yin jest tez autorem eseju
Widzialem bialq Polske (Wo kanjian le baisede Bolan), bedacego zapi-
sem jego refleksji z podrézy do Polski. Poeta przyglada si¢ Polsce
z zachwytem i respektem, oczyma Milosza. Jednoczesnie jednak
bardzo mocno tkwi w charakterystycznej dla chinskich poetow
wizji Polski jako kraju udreczonego, w ktérego literaturze dominuje
pierwiastek tragiczny, brak za$ calkowicie pierwiastka komicznego.
Hipoteze te powtarza autor za stynng historig X1x-wiecznej litera-
tury polskiej autorstwa Georga Brandesa [Wang 2006].

Wreszcie nie mozna tez zapomnie¢ o Xi Chuanie, ttumaczu
wielu wierszy Milosza i wspéittumaczu Abecadta (wraz z Bei Ta),
ktory we wstepie do chinskiego wydania tomu dokonal bodaj
najpelniejszej spo$réd wymienionych autoréw analizy dorobku
polskiego mistrza. Xi Chuan, jak otwarcie przyznaje, nie zna pol-
skiego, a mimo to odwaznie wypuszcza si¢ nawet na niepewny
grunt analizy cech charakterystycznych polszczyzny. Podaza za
intuicjg Witolda Gombrowicza, okreslajac nasz jezyk jako nie-
precyzyjny i niesprzyjajacy refleksji filozoficznej, co jego zdaniem
tym bardziej $wiadczy o geniuszu Milosza, ktérego poezja udzwig-
nela ciezar takich rozwazan [Xi Chuan 2014: 13-14]. Oceng tej
tezy pozostawiam Czytelnikowi. Pozwole sobie jedynie doda¢, ze
w poréwnaniu z chiniskim, ktéry nie posiada nawet gramatycznych
wyktadnikéw czasu czy liczby, w niekt6rych obszarach polski jest
wrecz skrajnie drobiazgowy.

Ogolnie rzecz biorac, mimo bardzo dobrej orientacji Intelektu-
alistow w poezji i biografii Milosza, a takze niezlej znajomosci kon-
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tekstu historycznego jego twérczosci, pozostaje on dla nich poeta
jakby bezcielesnym, wyidealizowanym, przezywajacym rozterki, ale
ostatecznie ze wszystkich wewnetrznych zmagan wychodzacym
obronng reka, w sposéb godny nasladowania i cytowania; jest kim$
w rodzaju wyroczni, ktérej sadéw sie nie podwaza. Jego odlegla
posta¢ zaspokajala potrzebe mistrza, a Polska, jaka wyczytywali
z jego wierszy, byla abstrakcyjng matryca, na ktéra mozna rzuto-
wad wlasng rzeczywisto$é, by przyjrzed sie jej w pomniejszeniu
i z oddalenia, oraz wlasna traume, by pomniejszy¢ ja i oddali¢,
a potem zmie$ci¢ w wierszu. Taki Mitosz i taka Polska, natado-
wana chiriskimi traumami, staja si¢ tlem cyklu Wierszy z Polskich
Lei Pingyanga, poety mlodszego o jedno literackie pokolenie od
Intelektualistow, stojacego poza polemikami toczonymi wewnatrz
Trzeciej Generacji i ich ,mlodziezéwek”, tj. swoich réwiesnikéw
identyfikujacych sie z jedng lub druga frakcja. Lei, demontujac
pewien konstrukt Milosza i Miloszowej (rzekomo) Polski, jedno-
czeénie przedstawia swoisty manifest zupelnie innej jakosci poe-
tyckiej, nieobecnej w twérczosci przedstawicieli zadnego z dwoch
skléconych obozéw, a zarazem blizszej duchowi poezji Mitosza niz
nabozna lektura Intelektualistow.

. Cierpienie na oczach $wiata. Milosz Lei Pingyanga
i Lei Pingyang jako Mitosz

Lei Pingyang, urodzony w 1966 roku, czyli roku wybuchu rewolucji
kulturalnej, jest poeta pokolenia zwanego czasem Srodkowym
(zhongjiandai), cho¢ termin ten uzywany jest stosunkowo rzadko
ijedynie w odniesieniu do pigciu rocznikéw (1965-1969). Urodzeni
przed 1965 rokiem to bowiem zwykle Trzecia Generacja, a uro-
dzeni od 1970 roku wigcznie to Roczniki Siedemdziesiate (70 hou).
Pokolenie Srodkowe ledwie otarlo sie o do$wiadczenia istotne
dla przedstawicieli Trzeciej Generacji, ktérych szkolna mtodosé
przypadla na lata rewolucji, co wigzalo si¢ np. z powszechnym
doswiadczeniem reedukacji na wsi, a lata wczesnej dorostosci,
bedace w wielu przypadkach poczatkiem kariery akademickiej,
naznaczone byly tragedia Tiananmen. Literacko dojrzewalo jednak
karmione w poezji owymi traumami.
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Lei od poczatku trzymat sie niejako na uboczu, z dala od dys-
kusji i konfliktéw rozgrywajacych sie na pierwszej linii sceny poety-
ckiej, tematem swoich wierszy i esejéw czyniac przede wszystkim
lokalng spoteczno$¢ oraz przyrode rodzimej prowincji Yunnan,
etnicznie réznorodnej i znanej z pieknych gérskich krajobrazéw.
Cho¢ jego utwory wydawac sie¢ moga niekiedy naturalistycznymi
portretami rzeczy i zjawisk, kryje si¢ w nich wistocie gleboka czu-
tos¢, nostalgia oraz bezkompromisowa krytyka cywilizacji. Dlatego
tez Lei zarzuca niezrozumienie tym, ktérzy nazywaja go realista
albo ,poeta lokalnym/lokalnosci” (difangxing). Jego najbardziej
znanym wierszem jest wstrzasajacy Proces ukatrupiania psa (Sha
gou de guocheng), opisujacy zabijanie zwierzgcia ,na raty”, w pieciu
podejéciach, przez 55 minut miedzy 10.25 a 11.20, na oczach gapiéw
zgromadzonych na targowisku [Lei 2015: 16-17]. Niewykluczone, ze
za tym wierszem, powstalym prawdopodobnie na przetomie stuleci,
kryja si¢ inspiracje Rozewiczowskie, a jesli nie inspiracje, to przy-
najmniej pokrewieristwo wyobrazni, potwierdzone péZniejszym
odkryciem przez Leia reportazy Tadeusza Rézewicza z Chin i Mon-
golii, gdzie polski poeta w latach so. obserwowat zabijanie baranka,
oraz by¢ moze jego Bieli, opisujacej tenze proces w odniesieniu do
baranka wielkanocnego. W powstalej po 2010 roku Bezsennosci
(Shimianzheng) pisze z ironicznym wyrzutem skierowanym bar-
dziej niz do Rézewicza do ,nas’, czyli Chinczykéw:

Nienawidzimy tego Polaka, nie powinien

w jezyku polskim wypowiadaé intertekstualnosci tragedii
[i komedii

nie powinien wierszem podkresla¢ codziennosci

i powszechnoéci korica $wiata

[Lei 2015: 252 ]

Moéwigc ,nie powinien’, Lei akcentuje dyskomfort, jaki poezja Roze-
wicza wywoluje w odbiorcy, a jednocze$nie takze definiuje swoja poe-
tyke, ktéra polega nie tyle na rozdrapywaniu blizn, ile na odstanianiu
ran, ktorych ludzko$é nawet nie jest Swiadoma, a ktore niebezpiecznie
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jatrza sie w jej tonie. Jakby w odwecie, przybywszy do Polski, Lei na
warszawskiej ulicy dokonuje w myslach mordu na golebiu:

[...] Wszystko dzieje sie teraz,

nikt nie wie, gdzie przebiega granica koszmaru,

ja za$ jak w realu sypie s6l do rany. Moi poplecznicy,

o posrebrzanych wlosach, gdy tylko nadarza sie okazja,
wspominaja przy wodce socjalizm. ,Kula przebila serce,
zaraz wyfrunie z ciala”. Zeby poruszy¢ mlode pokolenie,
lopatg przebijam wyimaginowanego

golebia na placu. Ludzie zegnaja sie

$miertelnie przerazeni. ,Kula wyleciala z ciala,

zostala $mier¢!” Poczatkowo chciatem opisa¢

jeszcze $mier¢ duszy, ale powstrzymalem sie.

W ich oczach i tak gorszy jestem nawet od nazistow.
Naziéci kazali im umrzed raz, a ja

przed zmartwychwstaniem kaze im konaé ponownie.
Tymczasem oni chcieliby pozy¢, nie chcg raz za razem
bez wytchnienia umiera¢ z wiecznej nienawisci

[Lei 2015: 223 ]

Z jednej strony Lei czuje sie przytloczony martyrologia, ktorg

w jego odczuciu epatuja polskie miasta — widok rzezb, oltarzy,
krzyzy niemal obezwladnia jego wyobraznie, sprawia, Ze poeta

chce co predzej uciec z Polski, bo czuje, jak jego cialo ,przerzezbia

sie w krzyz’, czuje, ze daje si¢ ponie$¢ cudzej $mierci, ze staje sie

pomnikiem. Z drugiej strony jednak w Zaden sposéb nie neguje

ogromu cierpienia. Rozprawia si¢ raczej z jakas jego romantyczng
wizja, ktéra prowadzi do uniesien i do odrealnienia bélu oraz

przepisywania go z jezyka na jezyk (jak w Bezsennosci meczarnie

zwierzecia w Mongolii przepisane zostaly na jezyk polski), tak ze

stopniowo traci on ostros¢. Tak samo traci ostro$¢ historia Polski

w przektadzie jezykowym i kulturowym, przefiltrowana przez

tworczos¢ Milosza, specyficznie zinterpretowang przez chinskich

poetdw, staje sie nieledwie ramg kompozycyjna dla cudzych traum.
W wierszu Do Milosza (Zhi Miwoshi) Lei kieruje do adresata nie-
jednoznaczny komunikat:
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11

Zawsze podziwialem Czestawa Milosza

nie ze wzgledu na jego dzieta

lecz na to ze zdolal przez cale zycie

trzymac sie z dala od tego kraju

jego wiersze za$ byly odtamkami ojczyzny
W tym kraju, po dzi$ dzien sadza ziemniaki w ranach
czy boli? Chcial, Zeby kraj ten wiecznie cierpial
cierpiat na pokaz przed $wiatem

trochg jak ten Swiety na krzyzu

kilkoma gwozdZmi mozna unieruchomié¢
wiare, powiesi¢ na wieki.

[Lei2011]"

Na pierwszy rzut oka wiersz wydaje si¢ ostra krytyka odziang
w plaszcz ironii zaprawionej komizmem, czym zresztg od razu Lei
zadaje klam tezom Intelektualistéw, jakoby o Polsce mozna bylo
pisa¢ tylko w kategoriach tragicznych. Oto Milosz, sadysta, z zimng
krwig handlujacy romantyczna martyrologia, odmalowuje dzieje
Polski niczym stacje drogi krzyzowej i sprzedaje za symboliczny
kapital do literackich galerii. Jednoczeénie jednak Lei czuje, ze
sam przeciez robi to samo, jego podziw dla Milosza nie jest do
konica ironiczny, jesli — to raczej autoironiczny. On tez przeciez
chodzi po rodzimej ziemi i widzi otwarte rany tam, gdzie inni
widza dobrze uzyzniona glebe, doskonaly pod uprawy, i poprzez
poezje méwi o tych ranach, daje $wiadectwo, wystawiajac sie na
kpiny i lekcewazenie.

Milosz, jak wielu polskich poetéw, takze tych najwiekszych,
mial poczucie wlasnej §miesznoéci. Wszyscy oni uporczywie ogla-
dali wlustrze — by powtérzy¢ za Zbigniewem Herbertem — ,,swoje
blazenskie twarze”, pytajac, ,czy nie bylo lepszych”. Ta swiadomos¢
waznoéci i niewdziecznoéci zadania w polaczeniu z doswiadczeniem
cudzej niewiedzy i wlasnej niemocy wpedzala ich w irracjonalne
wrecz poczucie winy i groteskowosci, ktére nijak ma sie do ich

Wiersz pochodzi z tego samego cyklu, nie zostal jednak wtaczony do tomu, z kto-
rego cytuje pozostale utwory z Wierszy z Polski. Do Milosza opublikowany byt
wezeéniej na blogu poety, obecnie jednak dostep jest zablokowany; skopiowany
tekst mozna przeczyta¢ na innym blogu.
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odrealnionych, pomnikowych sylwetek funkcjonujacych w $wia-
domoéci chinskich odbiorcéw - i nie tylko. Nijak ma si¢ tez do
potrzeb, ktore pragnie zaspokoic ich twoérczoscig Trzecia Generacja,
ido jej nieprzepartej ,woli mocy” — tesknoty do monumentalnych,
wiekopomnych form i do wizerunku poety jako duchowego przy-
wodcy, w ktdrego nie tylko inni nie zwatpia, ale przede wszystkim
ktory sam w siebie nie bedzie watpit. Przez cale lata 80. i 90., cho¢
i pozniej, chiriska scena poetycka stanowita arene zmagan o pozycje,
ustanawiania hierarchii i stosunkéw sit. Poeci skupiali sie na udo-
wadnianiu wlasnej racji, a nie kontemplowaniu jej potencjalnego
braku. Lei zdecydowanie wylamuje si¢ z tego schematu.

Huo Junming, poeta, krytyk i literaturoznawca, prywatnie
przyjazniacy sie z Leiem, kojarzy postawe i poetyke Leia z Mito-
szem poprzez kategorie wstydu (wiuchi) jako czynnika determi-
nujacego postrzeganie wlasnej roli i miejsca w $wiecie przez obu
poetdéw. Huo, tak jak przywolywani wczesniej autorzy, réwniez
mowi o postawie $wiadka, jednoczeénie jednak starajac sie ukazad
jej wewnetrzng zlozonos¢, ktora nie polega jedynie na tym, by
utrzymac¢ optymalny dystans do zdarzen — by nie straci¢ z nimi
lacznosci, a jednocze$nie méc opisaé je z zewnatrz — ale tez na
tym, by w ogromie przytlaczajacych wypadkoéw nie straci¢ lacz-
nosci z samym sobg i z duchowym wymiarem egzystencji. Krytyk
w ostrych stowach opowiada o ,zniewolonych umystach” wielu
wspolczesnych poetéw, o ,obnizajacej sie duchowej trudnosci” ich
wierszy, o ich homogenizacji, o falszywych ,ofiarach” i, pseudoko$-
ciotach” wznoszonych przez nich na poetyckiej scenie, o ,myslo-
wych plwocinach” oraz ogélnym samozadowoleniu i pysze, ktérej
pelno w ich wierszach i wypowiedziach. Brak w nich za$, jego
zdaniem, samokontroli, samo$§wiadomos$ci, samostanowienia,
autorefleksji, jakiegokolwiek poczucia winy i wyrzutéw sumienia.
Dla kontrastu Huo [2020: 127-128] przywoluje stowa Milosza,
ktory niejednokrotnie wyznawal, ze tozsamo$¢ poety napawa go
wstydem, ze czuje sie jak nagi cztowiek wystawiony publicznie na
pokaz. Mozna by w tym miejscu przypomnie¢ takze stynna Ars
Poetica?, w ktorej trzeciej strofie czytamy doktadnie o tym, o czym
mowi chinski krytyk, a wiec o wstydliwych, intymno-mistycznych
zrédlach poezji:
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Dlatego stusznie sie méwi, ze dyktuje poezje dajmonion,
cho¢ przesadza si¢ utrzymujac, ze jest na pewno aniolem.
Trudno poja¢ skad sie bierze ta duma poetéw

jezeli wstyd im nieraz, ze wida¢ ich stabos¢.

[ Mitosz 2011: 588]

To troche jak ze stygmatami: ci, u ktérych sa one autentyczne,
zwykle wstydzg si¢ o tym méwic i ukrywaja rany pod szata. Oszusci,
ktdrzy chea zyskad poklask, obnosza si¢ z okaleczeniami.

Huo Junming dostrzega u Leia taki wlasnie rodzaj autentyczno-
$ci poetyckiego powotania. Poréwnujac go z Miloszem, stwierdza:

Lei Pingyang rowniez spoglada na rzeczywistos¢ okiem
$wiadka, spisuje raporty z miejsca zdarzen. Co jednak waz-
niejsze, poprzez swoje przypowiesci przypominajace $nienie
w bialy dzien, poruszajace problemy cztowieka, ludzkiej natury,
rzeczywistosci, czasu, przestrzeni, historii, konstruuje poetyke
wstydu. Wstyd bierze sie przede wszystkim z uczciwego spoj-
rzenia na siebie samego, a w drugiej kolejnosci z wlasnego nie-
przystawania i niedopasowania do otoczenia, do ludzi i epoki.
[Huo 2020: 127-128]

Na potwierdzenie tych stéw Huo przywoluje fragment z eseju Leia
W gérach Wencheng (Zai Wencheng Shan zhong), ktéry pozwole
sobie przytoczy¢, idac za jego przykladem, by da¢ Czytelnikowi
lepsze wyobrazenie o tworczosci chinskiego poety. Warto tez zwré-
ci¢ uwage na zbieznos¢ klimatu jego prozy z proza wspomnieniowa
Milosza, czy to z jego eseistyka, czy z prozatorskimi fragmentami
poematdéw, czy wreszcie z Doling Issy. We wcze$niejszym artykule,
pos$wieconym prozie Leia, Huo [2019] réwniez powolywal sie na
dzieto Milosza jako wyznacznik pewnego sposobu my$lenia o lokal-
nosci w literaturze. Oto prébka eseistyki ,chiriskiego Mitosza™:

Urodzilem si¢ w gérach Yunnanu, mam ponad czterdziesci lat
i dotad nie opuscilem tego miejsca. Powody sa nastepujace: po
pierwsze, jak okiem siegna¢, panuje tu spokdj, nie trzeba sie
nigdzie spieszy¢, przed niczym drze¢, zaciska¢ pigéci; po drugie,
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mieszkajac w zagajniku przy$wigtynnym, co dzien stucha¢
mozna lagodnego dzwigku modlitw, ma si¢ widok na pagode
i kaszaje przechadzajacych sie wokol mnichéw; po trzecie,
w studni, ktéra opiekuje sie moja matka, nadal jest chtodna,
stodka woda, a w Swigto Czystosci i Jasnosci pochowani
w gérach zmarli nadal powracajg na wspélny positek ... Wiem,
takie powody bardziej pasowatyby do ludzi sprzed sze$ciuset
lat. Dzi$ mowi¢ o nich moge jedynie pod oslona nocy, w miej-
scu bezludnym, bez $wiatel, albo gdy ludzie pozatykaja uszy,
a noc pochtonie ich zdziwione spojrzenia i uprowadzi w sen.
Gdybym miat powiedzie¢ o tym, stojac przed publicznoscia
w auli, do stuchawki albo do kamery, wzieto by mnie za klamce
albo za dziedzica dawno obalonej dynastii. To bardzo bolesne,
jakby jaka$ wszechobecna sita wydzierata mi wolnos¢ stowa.
A ja sie jej poddaje, myslac niepewnie, ze powiedzie¢ o tych
powodach, to bytby wstyd. Cztowiek jest chory, czy Niebo
o tym wie? A jednak, ciagle o tym méwie. Glos wychodzi z ptuc,
wedruje przez gardlo, w koricu przy drzeniu jezyka wydostaje
sie na zewnatrz i mknie do $wiata. [cyt. za: Huo 2020: 128]

Pojawiajace sie w treci do$¢ zaskakujace pytanie: ,Czlowiek jest
chory, czy Niebo o tym wie?” (Ren you bing, tian zhi fou?) mozna
takze przetlumaczy¢ jako: ,Jestem chory, czy Niebo o tym wie?”
albo ,,Gdy czlowiek jest chory, czy Niebo o tym wie?”. To cytat
z wiersza Mao Zedonga Na melodi¢ , He xinlang”* napisanego na
pozegnanie jego pierwszej zony Yang Kaihui w 1923 roku, kiedy to
para, majaca juz wtedy dwdjke malutkich dzieci, musiala sie rozsta¢,
gdyz Mao zostal wezwany do pracy na rzecz rewolucji z dala od
domu. W wierszu méwi on o tym, ze odtad losem jego bedzie zycie
w samotnosci, posréd wiecznej tutaczki. Co jednak dos¢ intrygu-
jace, wers ten zostal dopisany dokfadnie so lat pézniej, zamiast
wersu opisujacego padajacy deszcz, a ujawniono go dopiero po
$mierci autora. Nie wiadomo, o jaka konkretnie chorobe chodzito -
czy o chorobe jednostkowa, czy o chorobe rodzaju ludzkiego, cho¢
osobisty ton wiersza wskazuje, ze raczej o te pierwsza. By¢ moze,

12 Hexinlang — “zyczenia dla pana mlodego’
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jak spekuluja niekt6rzy, Mao pisal o swoich problemach psychicz-
nych, o ktérych w Chinach w latach 70. xx wieku publicznie sie
nie méwilo (od tego czasu zreszta niewiele si¢ zmienilo), bowiem
stanowily one najbardziej wstydliwe tabu. W kazdym razie mozna
przypuszczaé, ze w takim wlasnie znaczeniu przywoluje ten cytat
Lei, wskazujac tym samym na poezje jako stan bliski obledowi.
Nie chodzi tu jednak bynajmniej o romantyczny obled $wietych
szaleficow, ktdry inscenizuja chetnie w swoich utworach wspot-
cze$ni poeci dla wiekszego splendoru, ale o trawiacy czlowieka
od érodka chorobe, do ktdrej woleliby sie nie przyznawa¢ przed
$wiatem ani przed Niebem. Albo moze wlasnie w Niebie szukaja
ukojenia i zrozumienia, ktérego nie moga zazna¢ u ludzi?

Tak czy inaczej, rzecz oczywiscie nie w tym, by upatrywa¢
w Leiu chinskiego wcielenia Milosza (ani tym bardziej wspét-
czesnego Mao Zedonga), lecz by zwréci¢ uwage na pewien typ
poetyckiej, i ludzkiej, wrazliwosci, ktéry w poezji tzw. polskiej
szkoly, w tym Wielkiej Czworki, byl silnie obecny, a ktory zwykle
umyka w interpretacjach ich twérczosci — nie tylko w Chinach, ale
w ogole na $wiecie. Identyfikacja tej wrazliwo$ci u Milosza przez
Huo i celne, jak sadze, okreélenie jej mianem poetyki wstydu, to
fakty same w sobie godne uwagi, podobnie jak pomyst poszuki-
wania tejze wrazliwosci u poety, ktéry nie daje w swoich utworach
bezposrednich wskazéwek czytelnikowi, by podazat tropem Sta-
rych Mistrzéw, tak jak dzieje sie to w przypadku Intelektualistow,
slynacych z tworzenia dlugich litanii wielkich nazwisk. Przeciwnie,
Lei myli tropy, komplikuje sady, wysyla odbiorcy sprzeczne impulsy,
czesto niepozwalajace odrézni¢ (auto)ironii od pisania wprost.

By¢ moze, biorac pod uwage uznanie, jakim cieszy sie twor-
czo$¢ Leia, jest to sygnal jakiego$ zwrotu w mysleniu o poezji
w Chinach - juz nie w kategoriach walki o dominacje na poetyckiej
scenie i prawo do definiowania regul poetyckiego rzemiosta, ale
w kategoriach pracy wewnetrznej, mierzenia si¢ z samym sobg,
przyzwolenia na wlasna stabos$¢. A takze poniekad sygnal uwal-
niania sie przez nig od tego, co niektdérzy nazywaja ,kompleksem

Zob. na ten temat np. publikacje Gao Hua [2009] oraz dyskusje na forach Wukon-
gwenda [2020] i Tianyawenguan [2020].
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Zachodu” (Xifang qingjie), a co przejawia sie w przyjmowaniu
wszystkiego, co przychodzi w formie poetyckiej zza zachodniej
granicy, za dziela mniej lub bardziej kanoniczne, traktowane jako
uniwersalne wzorce, czy to literackich technik, czy etycznych
postaw, bez przekonujacych préb wnikniecia w skomplikowana
psychologiczno-duchowy tkanke tekstow.

To, co powiem na zakoriczenie tej czgéci, nie jest argumentem
stricte naukowym, a jedynie stanowi pewien szczesliwy zbieg
okolicznosci. Niemniej w jaki$ sposob desubiektywizuje on intui-
cje Huo Junminga, by polaczy¢ Leia z Miloszem. Przygotowujac
monografie poswiecona poezji polskiej i chiniskiej, w podrozdziale
omawiajacym Wiersze z Polski Leia — szkic tekstu powstat pod
koniec 2019 roku — wyrazilam przypuszczenie, ze Do Mitosza jest
bardziej przekonujacym hotdem ztozonym Miloszowi niz wiersze
Intelektualistéw i wydaje sie blizszy Miloszowemu rozumieniu
poezji. Na artykut Huo, opublikowany w numerze 3 z roku 2020
czasopisma ,Dianchi”, natrafitam za$ dopiero kilka miesiecy p6z-
niej. Bytam zaskoczona ta zbieznoscia, ale zarazem utwierdzona
w swoim niejasnym przeczuciu; jednoczesnie z gory obdarzytam
wywdd Huo do$¢ duza doza zaufania, ktérego we wspomnianym
tekscie nie zawiédl w najmniejszym stopniu. Ostatecznie, jesli
dwom osobom o tak odmiennych do$wiadczeniach lekturowych
i kulturowych, czytajacych w dwdch réznych jezykach, nasuwa
sie podobne skojarzenie, rzecz wydaje si¢ przynajmniej warta
dalszego zglebienia, a na pewno — dalszej obserwacji, w miare
ewoluowania poezji Leia, a takze przemian chinskiego dyskursu

poetyckiego jako takiego.

. Inni Milosze

Cho¢ to Intelektuali$ci w duzej mierze uksztaltowali wizerunek
Milosza w Chinach, nie jest oczywidcie tak, ze innym poetom
Mitosz pozostal obcy lub obojetny. Niewiele nawiazan do jego
tworczosci znajdziemy u samych Ludowcéw, ale juz w drugim
pokoleniu uksztaltowanym przez poetyke tej frakcji o polskim
nobli$cie méwi sie znacznie chetniej. Przedstawicielami tej frakeji
sa np. Duo Yu (ur. 1973), autor starannie skrojonego, wywazonego
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eseju biograficznego o Miltoszu oraz wiersza Niegdys — dla Mitosza
(Cengjing — zhi Miwoshi), wczesniej jeden z najaktywniejszych
cztonkéw grupy Poetéw Dolnej Potowy Ciata (Xiabanshen shiren),
retorycznej ,bojoéwki” obozu Ludowcéw, oraz Yi Sha (ur. 1966),
réwieénik Lei Pingyanga, niestrudzony polemista, sypiacy inwek-
tywami jak z rekawa, ktory w ostatniej dekadzie zwrdcit sie ku
Starym Mistrzom i postanowil przetozy¢ ,po swojemu” kanon
poezji $wiatowej, w tym m.in. Dar Milosza.

Przedsiewziecie Yi Sha jest interesujace, gdyz stanowi probe
»odbicia” klasykéw Intelektualistom. Yi Sha, sam niewladajacy
biegle angielskim, w procesie thumaczenia korzystat z jezykowej
wiedzy swojej zony Lao G. Brak kompetencji jezykowych nie
przeszkadzal mu przy tym ostro krytykowa¢ istniejacych prze-
ktadéw poetéw zagranicznych, ktérym zarzucal btedy meryto-
ryczne i stylistyczne nadecie. W ksiazce Kiedy jestes stary (Dang
ni lao le), ktérej tytul nawiazuje do wiersza Yeatsa, Yi Sha zebrat
wlasne alternatywne wersje 100 utworéw ze $wiatowej klasyki,
przelozonych na raczej potoczny, niewygladzony, niekiedy kule-
jacy skladniowo chinski, w sposéb ujednoznaczniajacy i ukon-
kretniajacy przekaz. We wczeéniejszym artykule omawialam jego
przeklad Fugi $mierci Celana, pokazujac, jak doktadnie przebiega
ten proces konkretyzacji w tekscie i jakie techniki stosuje Yi Sha,
by przeciagnac zastepczych ojcéw i matki na swojg strone [Krenz
20192]. Podobng transformacje przechodzi pod jego piérem Dar
[YiiLao G 2013: 3], ktéry w poréwnaniu z przektadami autorstwa
innych poetéw w wykonaniu Yi Sha momentami bardziej moze
przypomina¢ utwor o robotach drogowych niz o pracy w ogrodzie,
co oczywiscie niekoniecznie musi by¢ zarzutem, skoro taka wlagnie

byta eksperymentalna intencja ttumacza.

W licznych przekladach Daru'4, ktore kraza w Internecie, prze-
chwytywane przez kolejnych blogeréw i uzytkownikéw fordw,
odmalowany jest caty krajobraz chinskiej sceny poetyckiej. Cechy
wlasnej tworczosci, postulaty poetologiczne i preferencje este-
tyczne poetéw-ttumaczy wida¢ w nich niemal jak na dloni. Ele-
gancki i wywazony przektad Xi Chuana w tym wypadku w moim

14 Zbiér réznych przekladéw znajduje si¢ np. na stronie Jianshu [2020].
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przekonaniu najlepiej ujmuje istote wiersza. Xi Chuan jakby
staral si¢ uchwyci¢ te rzekoma niefilozoficzng nieprecyzyjnosé
polszczyzny, co widaé w jego zgrabnym ttumaczeniu wersu: ,Nie
wstydzilem sie mysle¢, ze bytem kim jestem”, oddanego za pomoca
skondensowanej klasycyzujacej sktadni. W poréwnaniu z tg wersja
tlumaczenie Zhang Shuguanga, z ,rozciagnieta” sktadnia i wyostrzo-
nymi emocjami (oddanymi np. poprzez uzycie mocniejszych stow
oznaczajacych zazdro$¢ i wstyd w jezyku chinskim) wydaje sie
zakl6cad nastréj pogodnego zamyélenia obecnego w Darze, jakby
Zhang chcial doda¢ utworowi dramatyzmu i uwznio$li¢ go, do
czego tez ma tendencje jako poeta. Z kolei Shen Rui, prywatnie
byta Zona Wang Jiaxina, obecnie mieszkajaca w Stanach Zjedno-
czonych, ubarwia przekaz, uzupehiajac szczegély (kolibry w jej
przekladzie $piewaja nad kwiatem kapryfolium) i wzmacniajac
przeczenia poprzez zastosowanie dluzszych form (np. ,jakiejkol-
wiek rzeczy” [shenmeyangde dongxi] w miejsce Miloszowej ,zadnej
rzeczy”), co réwniez w pewnej mierze koreluje z zywym stylem
widocznym w szczeg6lnosci w komentarzach krytycznoliterackich
jej autorstwa. Poérdd tlumaczeri jest tez m.in. anonimowa wersja
Daru z wkomponowanym wulgaryzmem, odpowiednikiem naj-
powszechniejszego polskiego przecinka. Na tle kontynentalnych
wariacji na temat tego wiersza — skadinad bardzo solidny, w mojej
ocenie poréwnywalny z Xi Chuanowym - tajwanski przeklad
Du Guoginga przedstawia spokojny, emocjonalnie zbalansowany
krajobraz, ktory jednak tchnie jaka$ surowoscig. Przy tym nalezy
oczywiscie uczciwie dodad, ze moze to by¢ wylacznie subiektywne
odczucie, trudno bowiem te intuicje skonkretyzowa¢ na podstawie
samej tylko analizy skladniowej czy leksykalnej.

Przektad najdobitniej pokazuje, ze nie ma jednego Milosza —
kazdy ma takiego poete, jakiego sobie wypracowal. Gdzie konczy
sie interpretacja, a zaczyna manipulacja, to oczywiécie zupelnie
inna kwestia, do rozwazenia w literackim sumieniu kazdego z ttu-
maczy czy komentatoréw jego tworczosci. Najwazniejsze jednak, ze
jest to Mitosz caly czas zywy, caly czas majacy co$ do zaoferowania
coraz to mlodszym czytelnikom z coraz to odleglejszych krajow.
Ten, ktory sam sobie bedac tytutowym Oskarzycielem, wrézyl, ze
po $mierci bedzie tylko hastem w czternastym tomie encyklopedii



92 JOANNA KRENZ

w poblizu Myszki Mickey i setki Milleréw [Milosz 2011: 671],a w/
na Capri deklarowal, ze odchodzi razem ze swoja epoka, gotéw na
wyrok, ktéry go ,policzy miedzy jej fantomy” [Milosz 2011: 1056],
okazuje sie poetg wiecznie aktualnym i wiecznie potrzebnym. Jako
przybrany ojciec wiele dobrego juz uczynit dla chinskiej poezji,
przynoszac jej nadzieje, pokrzepienie, wiare w sens, poczucie celu,
a teraz stopniowo udziela coraz to trudniejszych lekeji: wstydu,
pokory, madrego watpienia. Jest to, rzecz jasna, lekcja, ktéra przyda
sie nie tylko poezji chiriskiej i nie tylko poezji w ogole, lecz takze
wszystkim jej faktycznym i potencjalnym odbiorcom. Ostatecznie
przeciez wigcej nas wszystkich taczy, niz dzieli, jak pigknie ujal to
niegdy$ sam Milosz w wierszu A jednak:

A jednak byliémy do siebie tak podobni

Z cala nasza mizeria peniséw i wagin.

Z bijacym mocno sercem w strachu i rozkoszy,
I nadzieja, nadzieja, nadzieja.

A jednak bylismy do siebie tak podobni,

Ze leniwe smoki przeciagajace si¢ w powietrzu
Musialy nas uwazaé za braci i siostry
Bawiacych sie zgodnie w stonecznym ogrodzie,
Tylko my o tym nie wiedzieli$my,

Zamknieci kazde w swojej skorze, osobni,

I nie w ogrodzie, na gorzkiej ziemi.

A jednak bylismy do siebie tak podobni,

Mimo ze kazde Zdzblo trawy miato wiasny los,

Kazdy wrébel w podwoérzu, kazda mysz polna.

A niemowle, ktére dostanie na imie moze Jan, moze Teresa,
Rodzilo si¢ na dlugie szczescie albo na wstyd i cierpienie
Tylko raz jeden, az do konica $wiata.

[Mitosz 2011: 989 ]
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Joanna Krenz

Adoptive Father: Czestaw Milosz in China

Czestaw Mitosz remains among the most important foreign authors and
literary authorities for Chinese poets. Initially received in China with
distrust and uncertainty, then portrayed in the official state discourse of
romantic-revolutionary literature as the bard of socialism, Mitosz became
the spiritual father of the younger generation affected by the Cultural
Revolution and Tiananmen Square Massacre, a witness of the age, and
asymbol of intellectual independence and resistance against totalitarianism.
After a period of reading Milosz in terms of ethical and political categories,
Chinese reviews and literary texts in the 2010s and 2020s increasingly refer
to Milosz as philosophical and metaphysical poet. This article analyses

Milosz’s reception in China, paying attention to the historical, cultural, and

linguistic factors that shaped the assimilation of his work and the values

he brought to Chinese poetry.

Keywords: contemporary Chinese poetry; Czestaw Mitosz; literary trans-
lation; cross-cultural dialogue.
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