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Cialo fortepianu — artykulacja doswiadczenia
cielesnego w korespondencji Fryderyka Chopina

Chopin, wspanialy geniusz, jest nie tyle muzykiem, ile duszq,
co staje si¢ wyczuwalna, a przeniknetaby do stuchaczéw dzigki
kazdemu rodzajowi muzyki, nawet prostym akordom.

Honoré de Balzac, Urszula Mirouét

Honoré de Balzac, niedlugo po tym, jak wypuscil te stowa w $wiat,
dopytywat w lidcie do George Sand: ,Czy Chopin czytal, co napi-
satem o nim w Ursule Mirouét?” [cyt. za: Eigeldinger 2020: 279].
Kompozytor powodowany ciekawo$cig mogt zajrze¢ do powiesci
znajomego. Balzakowskie poréwnanie nie mogto go jednak zasko-
czy¢ — powielalo bowiem motyw, ktéry w recepcji Chopina zdazyl
sie zadomowi¢ juz w latach 30. x1x wieku. W 1838 roku Heinrich
Heine na tamach ,Revue et Gazette Musicale de Paris” pisal, ze
palce polskiego pianisty ,,s3 jedynie stugami duszy” i to wlasnie owa
,dusza” oklaskiwana jest przez ludzi [cyt. za: Eigeldinger 2020: 129].
Zawsze nieco egzaltowany Wilhelm von Lenz, uczent Chopina, po
latach wspominal mistrza jako podobnego ,do aniola i do czaro-
dziejki” [cyt. za: Eigeldinger 2020: 121], a , duszg fortepianu” nazwat
sama jego muzyke [cyt. za: Eigeldinger 2020: 127]. Metafora duszy
nie wyczerpuje zbioru poréwnan i obrazéw wykorzystywanych
do opisu kompozytora, nazywanego réwniez: sylfem, arielem,
aniolem, bostwem, poeta.

Powtarzajace sie¢ w relacjach wspodlczesnych eteryczne
poréwnania zlozyly si¢ na wyjatkowo odciele$niony portret
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Chopina - elitarnego muzyka salonéw. Z pewnoscig takze prak-
tyka wykonawcza pianisty, stronigcego od wirtuozowskich popi-
séw, pozwolila odbiorcom przenie$¢ uwage z ciala wykonawcy na
tre$¢ artystyczng. W opisach gry co rusz napotykamy stwierdze-
nia pokrewne poetyckim obserwacjom Heinego — nawet Ignaz
Moscheles, przedstawiciel niemieckiej szkoly pianistycznej, wpierw
uznajacy, ze muzyka Chopina jest ,zbyt stodka, nie do$¢ meska”
[cyt. za: Zamoyski 2010: 171], po wystuchaniu go napisal, ze jego
palce przemykaja po ,dyletancko twardych modulacjach” jak
LJleciuchne stopy elféw” [Eigeldinger 2020: 194]. Dowodzi to,
ze uwagi na temat stricte technicznych aspektéw wykonawstwa
réwniez czerpaly z repertuaru poetyckich srodkéw stylistycz-
nych — osoba, gra i muzyka Chopina miescily si¢ w tych samych
recepcyjnych kliszach.

Czesto eksponowana eteryczno$¢ czy wrecz przezroczysto$é,
doskonale pasujace do wizerunku artysty, wigzaly sie jednak ze
skrajnie somatycznymi objawami. Ujawniajaca si¢ w wygladzie
zewnetrznym gruzlica', ktéra obserwatorzy potraktowali jako meta-
fore, przez wiele lat utrudniala Chopinowi codzienne funkcjonowa-
nie. Zwiazane z chorobg do§wiadczenie cielesne, zmarginalizowane
w relacjach wspolczesnych, wybrzmialo w korespondencji kom-
pozytora, przekraczajacej nierzadko ,niedocielesna” perspektywe
romantyzmu. Twérca mazurkéw od najmlodszych lat wykazuje
zainteresowanie cialem, ktére zaréwno w procesie wykonawczym,
jak i do$wiadczeniu choroby nieustannie o sobie przypomina.
Kompozytor uwiklany w bieg historii, ale tez mocno skoncen-
trowany na codziennym przezywaniu, w swoich poszukiwaniach
odpowiedzi na fundamentalne pytania wielokrotnie przekracza
schemat kartezjariskiego cogito, postrzegajac ,siebie” takze przez
pryzmat swej fizycznosci. To, jak duzo uwagi po$wieca cialu i jego
dolegliwosciom, pozwala stwierdzi¢, ze choroba nie byta dlan jedy-
nie romantycznym dodatkiem do wizerunku, ale takze istotnym

1 Przeprowadzone w 2014 roku ogledziny serca Fryderyka Chopina wykazaly,
ze bezposrednia przyczyna $émierci bylo gruzlicze zapalenie osierdzia. Z naj-
wigkszym prawdopodobienistwem kompozytor cierpiat na gruzlice pluc, krtani
i ukfadu pokarmowego [zob. Witt i in. 2018].
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komponentem podmiotowego ,ja’, ktory do samego korica miat
wplyw na jego tworcze losy i chociazby z tego wzgledu w recepcji
Chopina stanowi rozdzial wart uzupelnienia.

1. ,Chudy kieby pies”

»Szkoda tego chlopca, ze ma tak niepokazng sylwetke” — uslyszat
z ust pewnej damy Romulad Hube, ktéry podczas zagranicznego
debiutu Chopina w teatrze dworskim w Wiedniu weielil sie w role
jego ,szpiega” i obserwowal reakcje publicznosci na wystep [KFCh
11829: 274" Rozczarowanie wygladem debiutanta bylo pono¢
najsurowszg z zaslyszanych opinii. Blaha nagane Chopin wziat
za najlepsza recenzje i zadowolony powtérzyt ja rodzinie [KFCh
11829: 274 ). Kompozytor musial by¢ przyzwyczajony do komen-
tarzy na temat swojego wygladu — chorobliwa szczuplos¢, ktorg
dostrzegta wiedenska stuchaczka, juz w dziecinstwie stanowita
obiekt zainteresowania i troski. W najwcze$niejszym zachowanym
liscie do rodzicéw Fryderyk, korzystajacy z urokéw wiejskich waka-
cji w Szafarni, przekonuje ich o swoim nadzwyczajnym apetycie,
zaznaczajac, ze dla ,zupelnego zadowolenia chudego brzucha”
brakuje mu tylko ,wolnoéci jedzenia chleba wiejskiego”, ktérego
zakazal mu doktor Girardot [KFCh 1 1824: 56]. Proszac matke
o dyspense, zapewnia o skrupulatnym wypelnianiu lekarskich
zalecen, informujac przy okazji o przebiegu kuracji:

Biore pigulki regularnie, a tyzanny co dzien po pél karafinki
wypijam, nie przerywajac. Przy stole nic nie pijam, tylko troche
stodkiego wina, frukta jem, ale jak najdojrzalsze i zaaprobo-
wane przez panne Ludwike. [KFCh 11824: 56]

W tym samym liécie Fryderyk prosi ojca, by poza nowymi nutami
przywi6zt mu do Szafarni recepte lub nowy stoik pigutek [KFCh
1 1824: 56]. Przyklad wczesnej korespondencji pokazuje, ze

2 Skrétami: KFCh 1, KFCh 11, 1, KFCh 11, 11, KS 1, XS II 0znaczam wydania kore-
spondencji Chopina. Rozwiniecia skrotéw znajduja sie¢ w wykazie zamieszczo-
nym na koricu tekstu. Nastepujaca po skrocie data wskazuje rok napisania listu.
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problemy zdrowotne towarzyszyly Chopinowi od zawsze i juz od
dziecka pozostawal on pod staly obserwacja lekarzy. Warto jednak
wspomnie¢, ze nie tylko otoczenie wykazywalo zywe zaintereso-
wanie jego kondycja fizyczna, bo takze on sam, juz jako nastolatek,
poswigcal jej duzo uwagi. Rok p6zniej ponownie spedzat wakacje
w Szafarni, gdzie mial okazje uczestniczy¢ w obrzedzie okreznego.
Stal sie¢ wowczas bohaterem wiejskiej przy$piewki pari Jaskowej
i Mackowej:

Przede dworem [...] zielony kierz
Nasz warszawiak chudy kieby pies.
Na stodole stoja jetki

Nasz warszawiak bardzo predki.
[KFCh11825: 113 ]

Chopin nie obraza sie¢ za poréwnanie go do wychudzonego psa,
ale wtdruje $piewajacym, a po skoriczonej zabawie z kronikarska
dokladno$cig zapisuje stowa kantaty. Relacja z wiejskich dozynek
stanowi dobra ilustracje uzycia stylu, ktéry kompozytor przezna-
czyl do méwienia o sobie, a z czasem przeksztalcil w state narzedzie
autokreacji — jego efektem jest narracja pozbawiona egotyzmu,
czesto eksponujaca stabosci piszacego. W podobnej konwencji
utrzymany byl opis wakacyjnych przygéd, postany przez Chopina
Wilhelmowi Kolbergowi:

Ja tez si¢ weale niezle bawie, a nie tylko Ty jeZdzisz na koniu,
bo i ja umiem na nim siedzie¢. Nie pytaj, czy dobrze, ale
umiem; przynajmniej tak, ze kon powoli, gdzie chce, idzie,
a ja, jak malpa na niedZwiedziu, na nim ze strachem siedzg.
Dotad nie mialem jeszcze przypadku zlecenia z konia, bo ko
mie nie zrucil, ale... moze kiedy zlece, jezeli mu si¢ spodoba.
[KFCh11824: 76]

Podczas gdy wielu dorastajacych chtopcéw wolatoby pochwalié sie
talentem jezdzieckim, Chopin wyzyskuje komizm sytuacji. Listow-
nym opowiesciom czesto nadaje podobny rys heroikomiczny,
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czyniac swoja aparycje kluczowym elementem dowcipu. Wspo-
minajac pierwsza wizyte w Berlinie, opisuje, jak jego niepokazna
osoba padla ofiarg okazalszej figury:

[...] nigdy nie chce by¢ nie na swoim miejscu, i tak juz przy
stole, zdaje mi si¢, krzywo na mnie patrzyl moj sasiad. Byt
to profesor botaniki z Hamburga, pan Lehmann. Zazdroscilem
mu jego paluchéw. Ja dwoma rekami butke tamalem, on jedna
pogniétl ja na placek. Zabka takie miat fapeczki jak niedz-
wiedZ. Gadal z panem Jarockim przeze mnie, a w rozmowie tak
si¢ zapominal, tak si¢ zapalal, ze po moim talerzu paluchami
gmyral i okruszyny zamiatal. (To prawdziwy uczony, bo przy
tym mial nos duzy i niezgrabny). Siedzialem jak na szpilkach
podczas zamiatania mojego talerza i potem musialem go fro-
terowad serweta. [KFCh 11828: 246]

W berliniskiej anegdocie ujawnia si¢ w pelnej krasie Chopin-obser-
wator, ktory w oddaleniu od towarzyskiego zgietku uwaznie reje-
struje przebieg spotkania. Podczas kolacji wydanej na kongresie
naturalistéw w sam $rodek akcji wlacza go dopiero wtargniecie
»paluch6w” Lehmanna na terytorium talerza. Warto zauwazy¢,
zZe pasywny narrator pozostaje w tej scenie wlasciwie przezroczy-
sty — Lehmann ,gada” z panem Jarockim przez niego. Chuderlawy
mlodzieniec najwyrazniej nie nalezy do towarzystwa i nie musi
to wynika¢ li tylko z jego nieistniejacego dorobku w dziedzinie
zoologii. Chopin konstruuje opis sceny na zasadzie jaskrawej opo-
zycji: poréwnujac sie z ,Zabky’, ktérego tezyzna idzie w parze
z grubianistwem, nie§wiadomie wyprzedza wlasna legende — taczac
gruzlicza aparycje z elegancja i dobrymi manierami, jako pierwszy
dokonuje jej romantyzacji®.

Poza tym ,chudy kieby pies” jegomo$¢, piszac o sobie, chetnie
siega po stylistyczne wzorce szafarskich $piewaczek, i gdy z Majorki
donosi Julianowi Fontanie o swoim zdrowiu, nie waha sie napisa¢:

3 Jak przypomina Monika Eadon, na przelomie xv11 i Xx1x wieku formowaly sie
mity i metafory gruzlicy, ktore wkrotce staly si¢ tak powszechne, ze w odniesieniu
do tych czaséw mozna méwié wrecz o ,tuberkulizacji kultury” [zob. Eadori 2020].
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,Chorowalem [...] jak pies” [KFCh 11, 11 1838: 762 ], a usprawiedli-
wiajac przed Wojciechem Grzymala nieskorzystanie z jego zapro-
szenia, stwierdza: ,Slaby jak pies, dlatego nie bylem u Ciebie”
[Chopin 2021]. Uzycie w stosunku do siebie ,,pieskich” okreglen
moze dziwi¢, gdyz Chopin chetnie korzysta z ich obrazowego
potencjatu, by wyrazi¢ pogardliwy lub lekcewazacy stosunek do
opisywanych przedmiotéw. ,Psi” jest przesigkniety spleenem Lon-
dyn, wyzwisko ,,psiajuchy” przylega do dw6ch Austriakéw, ktorzy
stwierdzajg, iz ,kochany Bog popelnil blad stwarzajac Polakéw”
[KFCh11830: 464), a ,psiakiem z Mochilewa” zostaje nazwany Iwan
Paskiewicz [ Album 1830: 530]. Obdarzajac siebie pieskimi epitetami,
Chopin odnosi sie do swojej fizycznosci z czytelng doza niecheci.
Wihasciciel , pieknej twarzy smutnej niewiasty” — jak sugestyw-
nie fizys Chopina przedstawila Sand [2009: 250] — sam potrafit
nazwac ja ,pyskiem”. Zatrzymany w domu przez chorobe, ziry-
towany pisal Grzymale: ,Lezy¢ musze caly dzieri, tak mnie pysk
i gruczoly bolg” [Ks 11 1842: 59]. ,Pysk” zafunkcjonowat takze
w intymnych zapiskach — w dzienniku pisanym w Stuttgarcie pogra-
zony w marazmie Chopin poréwnuje si¢ do trupa. Z klinicznym
wrecz zainteresowaniem analizuje swoj stan, wcielajac sie w role
obserwatora, ktorego wzrokiem mierzyl niegdys innych:

[...] Coz przyjdzie komu z mojego bytu? — Nie zdam si¢ do
ludzi, bo nie mam lydek ani pyskéw! — A cho¢bym i to mial,
to bym nic wiecej nie mial! — C6z by bylo z tydkami - kiedy
bez lydek by¢ nie moze! — A trup ma lydki? — Trup takze tak
jak ja nie ma lydek, i tu jeszcze jedno podobieristwo wiecej.
[Album 1831: 528]

Tym razem odzegnuje si¢ od posiadania ,pyskéw”, co jednak wiaze
sie z pewnym wybrakowaniem - cho¢ wedlug Lindego ,.co geba
u czlowieka, to pysk u innych zwierzat”, a wiec posiadanie zwierze-
cej cechy moze nies¢ korzyséci — w Stowniku jezyka polskiego czytamy
tez: ,,To ma wzysku, co ma w pysku”. Wyraz jako okreslenie ludzkiej
twarzy Linde oznaczyl kwalifikatorem vulg. de homine, a w przykla-
dach uzycia podal az pie¢ cytatéw odnoszacych sie do fizycznych
potyczek, ktérych bohaterowie daja lub dostaja ,w pysk” i ,po
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pysku” [Linde 1995: 752]. Chopin, piszac ten fragment dziennika,
mogt mie¢ podobnie bitne skojarzenia, bo przydatnos¢ swego
,bytu” analizowal w kontekscie toczacego sie bez jego udzialu
powstania. Pysk, utrwalony we frazeologii zwiazanej z walka, mégt
wiec stanowi¢ dlan atrybut mezczyzny wojownika, nawet jesli bylby
to typ wojowniczego pieniacza.

Zdaniem Chopina ludziom potrzebne sg takze tydki. Jak
zauwaza Dorota Filar, w polszczyznie silnie zakorzeniony jest
poglad, ze nogi stanowig istotny element oceny estetycznej czlo-
wieka i decyduja o tym, jak jego wyglad postrzegany jest przez
otoczenie — moga by¢: ,jak kotki, jak patyki, jak stupy” czy nawet
,prostowane na beczce”, by nie wspomnie¢ juz o calym szeregu
przypisywanych im przymiotnikéw [Filar 2020]. Ryszard Przybyl-
ski, prébujac odnalez¢ Zrédlo Chopinowskiego zainteresowania
ta czescia ciala, powoluje sie na kanon meskiej urody aktualny
w epoce o$wiecenia, kiedy to kragte tydki krzepkich kawaleréw
byly podziwianie na salonach [Przybylski 2009: 69]. Okazalych
i jedrnych lydek dwudziestoletni pianista mogt rzeczywiscie nie
mie¢ — z wladciwg dla siebie ironig, podobnie jak w relacji z kongresu
naturalistéw, wywnioskowal wiec, ze nie nadaje si¢ do towarzystwa.

Chopin z pewnoscia wnikliwie obserwowat salonowych bywal-
c6w — liczne s3 wspomnienia wspoélczesnych o nadzwyczajnej
spostrzegawczoéci kompozytora, obdarzonego iécie , balzakowskim
okiem”. Z zebranych w salonach portretéw tworzyt prywatna galerie
yoryginaléw” — rysunkowych i aktorsko naladowanych karykatur,
ktorymi pézniej dzielil si¢ w listach lub komicznych pantomimach
[Eigeldinger 2020: 99]. Ignaz Moscheles wspominal, ze Chopin byt
Jniezréwnany w nasladowaniu Pixisa [ Johann Peter Pixis — A.S.],
Liszta i pewnego garbatego dyletanta muzycznego” [cyt. za: Czart-
kowski i Jezewska 2013: 277]. Trudno dociec, ktéry z pianistycznych
garboéw zwykt bra¢ na swoj aktorski warsztat, jednak wiadomo,
kto byl dla niego uosobieniem ,szarlatanizmu” w sztuce [KFCh
11, I 1831: 130]. Pewnego razu pisanie listu zakl6cita mu wizyta
Wojciecha Sowinskiego, urodzonego na Podolu pianisty, jednego
z popularniejszych artystéw w §rodowisku emigracyjnym Paryza
[Dzigbowska, red. 2007: 42]. Kompozytor pianistyczng ,egzekucje”
kolegi nastepujaco relacjonowal Tytusowi Woyciechowskiemu:

21
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[...] i wiazi jakie$ co$ z wasiskami, duze, wyrosle, tegie — sia-
dzie do fortepianu i samo nie wie, co improwizuje, wali, thucze
bez sensu, rzuca sie, przeklada rece, z pie¢ minut na jednym
klawiszu grzechocze ogromnym paluchem, ktéry gdzie$ tam na
Ukrainie do ekonomskiego batoga i do lejc byt przeznaczony.
Masz portret Sowinskiego, ktéry innego merytu nie ma jak
dobrg figure i dobre serce dla siebie. [KFCh 11, 1 1831: 130]

Sowinski w oczach Chopina cierpi na przypadlos¢, ktorg opisywat
Théophile Gautier, a ktéra nie pozwalata mu uznac za lirycznego
poete kogo$, kto wazyt wigcej niz 45 kilograméw [cyt. za: Sontag
2016: 31]. Jego ocigzalo§¢ i niezgrabno$¢ juz na wejéciu przykry-
waja inne cechy - rosly pianista zamienia si¢ wrecz w bezosobowa
mase — duzg i przyozdobiong ,wasiskami”. O ile Chopin miat
przelewad w fortepian swoja dusze, o tyle Sowiniski w jego ujeciu
hojnie dysponowal przy instrumencie cialem — w szczegélnosci
»ogromnym paluchem’, ktdry staje si¢ najbardziej eksponowanym
elementem portretu.

Na opis drugiego z nasladowanych pianistéw, Johanna Petera
Pixisa, Chopin takze nie szczedzi augmentatywéw. W innym liscie
do Woyciechowskiego opowiada zajscie, jakie miat z ,15-letnig
panieneczka’, adoptowang cérka pianisty, ktora wzial za jego narze-
czong*. Francilla nie widziala przeszkéd, by pod nieobecno$¢ przy-
branego ojca zaprosi¢ mlodego goscia do domu, i kompozytor,
choé zaczal sie wymawia¢, zostat przytapany na rozmowie z dziew-
czyna. Wtargniecie Pixisa w §rodek tej sceny Chopin odmalowal
pdiniej zestawem ciezkich epitetdw:

[...] gdy my tak czule na schodkach w niewinnosci serca
z przymileniem sobie rozprawiamy, lezie Pixisko, patrzy
(na ksztalt Soliwy) przez grube okulary, ktéz tam na gorze
z jego bella rozmawia — i przyspieszywszy bzdyczysko kroku
zatrzymuje si¢ przede mna, brusquement [brutalnie — AS.]

4 Francilla Pixis (wlasc. Franziska Helma Géhringer) — uzdolniona $§piewaczka
(kontralt) byta adoptowana cérka Johanna Petera Pixisa [zob. KFCh 11, 1, przyp.
red. nr103].
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méwi: ,Bon jour”, a do niej: ,,Qulest ce que vous faites ici?”[ ,Co
ty tu robisz?” - A.S.] — i ogromna jeremiade niemieckich dia-
bléw na nig, Ze ona $§mie w jego nieobecnosci mtodych ludzi
przyjmowad. [KFCh 11, 1 1831: 94-95]

Nazwany ,starym” czterdziestotrzyletni zaledwie pianista, jako
lezace ,Pixisko” i przyspieszajace ,bzdyczysko” robi wrazenie ocie-
zalego starca. Podobnie jak we wczeéniejszym opisie Lehmanna
Chopin przedstawia oponenta jako swoje przeciwienistwo: po stro-
nie swojej i Francilli sytuuje mlodo$¢, urode i niewinng schadzke na
(deminutywnych) ,schodkach” - Pixisowi przypadaja w udziale:
staro$¢, ociezalos¢, brutalno$c i stworzony na potrzeby komicznej
sceny neologizm ,bzdyczysko”

Wypowiedzi Chopina odnoszace sie do cielesnoéci — wlasnej
iinnych - sa dobrym miernikiem jego realistycznego stylu i zmy-
slu obserwacji. Bohaterowie jego listownej prozy mogliby czesto
z powodzeniem zaistnie¢ na deskach teatru lub kartach powiesci.
Okiem pisarza realisty kompozytor bada cechy charakterystyczne
0s6b — budowe ciata, znaki szczegdlne, sposoéb poruszania sig,
mimike — ktérych uzywa nastepnie do stworzenia barwnych por-
tretow ,oryginaléw”. Robi to tak umiejetnie, ze mozna niekiedy
odnies¢ wrazenie, iz wyglad i zachowanie postaci s3 komplemen-
tarne — wystarczy przypomnie¢ w tym miejscu tegiego grubia-
nina Lehmanna czy Sowinskiego, ktory na fortepianie gra tak,
jak wyglada. Cialo stanowi w tym ujeciu wazne zrédto informacji
o osobie i nie daje si¢ od wlasciciela oddzieli¢, przy czym mozna
odnie$¢ wrazenie, ze Chopina interesuje zwlaszcza jego potencjal
komiczny. Szuka w konicu ,karykatur”, a wiec koncentruje sie
na przerysowaniach, latwych do zaobserwowania z odleglosci.
W dostrzezonych szczegoétach odbija sie sam autor jako uczestnik
towarzyskiej gry, opisywanej z pozycji dystansu i ironii. Rozumiany
potocznie dystans kompozytor zachowuje tez wzgledem siebie,
piszac o wlasnym ciele z dozg autoironii i Zartu. Ten sposob auto-
prezentacji, zwlaszcza w mlodzieficzej korespondencji, mozna by
uzna¢ za przejaw dobrego humoru, jednak jego pézniejsze oznaki
nalezy analizowa¢ z rosnaca uwagg — dla Chopina bowiem zart
nierzadko staje si¢ strategia maskujaca lek przed choroba.
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2. ,Robak [ ... ] wbujnym kwiecie”

Ozywiona i dowcipna narracja listow kompozytora sugeruje, ze
ich autor jest osobg pelng animuszu. W korespondencji tej nie-
wiele znajdujemy fragmentéw, w ktorych piszacy skarzy si¢ na
swoje samopoczucie czy stan zdrowia. Najszersza autotematyczng
refleksje zawiera intymny dziennik zwany ,stuttgarckim” — po
te forme wypowiedzi Chopin sigga jednak w sytuacji wyjatkowej,
gdy pozostawiony przez Woyciechowskiego w Wiedniu samotnie
przezywa toczace sie w Warszawie powstanie. W listach do przy-
jaciol, a zwlaszcza rodziny, kompozytor, nawet jesli zdaje raport
ze stanu swojego zdrowia, to o przebytych chorobach informuje
jakby mimochodem, nie wdajac si¢ w szczegdly.

Tymczasem wiele wskazuje na to, ze choroba stanowila esencje
doswiadczenia cielesnego w zyciu pianisty. Na strazy tej tezy stoja
przyktady z mlodziericzej korespondencji, w ktérej przewijaja sie
postacie warszawskich doktoréw, pigulki i kuracje zdrowotne.
Mlodszy sasiad Fryderyka z czaséw licealnych, Eugeniusz Wieli-
staw Skrodzki, wspominal, ze jedynak pafistwa Chopindéw — ,mier-
nego wzrostu, zle zbudowany, o piersi zapadtej, budzit obawy, czy
nie bedzie mial, podobnie jak siostra Emilia, suchot” [Skrodzki
1882b: 257]. Najmlodsza w domu Chopindwna, ktérej talent lite-
racki bywa poréwnywany z muzyczna predyspozycja brata, wedtug
napisu wyrytego na plycie nagrobnej ,znikla w 14 wiosnie zycia’,
strawiona gwaltownym rozwojem gruzlicy. Jej odejscie po raz
pierwszy dato odczu¢ Chopinowi, jak znikome s3 mozliwosci
medycyny w walce ze stabo$ciami ciata. Fryderyk, ktory wraz
z siostra posylany byl na sanatoryjne kuracje, mégt dostrzec w jej
losie cient wlasnego przeznaczenia.

Smier¢ niespetna rok po odejéciu Emilii zabrala takze bliskiego
przyjaciela z lat szkolnych Chopina, Jasia Bialoblockiego, ktéry
w wieku 23 lat zmart prawdopodobnie na gruzlice kosci kolana
[KFCh 1 1829: 541]. Ciekawe, ze nawet w reakcji na dramatyczne
doniesienia o stanie jego zdrowia nastoletni Chopin usitowat zar-
tem umniejsza¢ powage sytuacji — piszac do przyjaciela, od ktérego
dawno nie otrzymat Zadnych wiesci, sili sie na drobng makabre-
ske i zaczyna list sfowami: ,Kochany Jasiu! Czy zyjesz? — Czy
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nie?”. W groteskowej relacji zapewnia chorego kolege, ze na wies¢
0 jego $mierci wszyscy w domu juz si¢ na prézno ,tego pobeczeli’,
a guwerner Jedrzejewicz z rozpedu zaczal pisaé panegiryk do , Kury-
era”. Najwyzszy kunszt sztubackiego humoru objawia si¢ jednak
w charakterystyce kucharki, ktéra Chopin posadza o darzenie
Bialobtockiego szczegélnymi wzgledami:

Jezeli$ umarl, to mi donies, powiem kucharce, bo od czasu,
jak sie dowiedziala o tym, ciagle pacierze odmawiata. - Co
to moze jednakze strzata Kupidyna; cho¢ to stare babsko, nasza
J6zefowa, jednakze take$ ja sobie ujal bedac w Warszawie, ze
dlugi czas powtarzata (po dowiedzeniu si¢ o Twojej émierci):
,Jaki to byl Panic! fadniejsy niz wsystkie panice, co tu bywaja;
ani Pan Woyciechowski taki tadny, ani Pan Jedrzejewicz, ani
zaden, zaden. — M6j Boze! jak on mi to raz pzez figel kapu-
ste z rynki wyjadl!”... Ha, ha, ha, ha! Stawne Treny! Szkoda,
ze Mickiewicza nie ma, moze by napisal ballade Kucharka.
[KFCh11827: 219]

Absurd omylkowej zaloby staje si¢ okazja do wykpienia strachu
przed prawdziwa, ktorej niebezpieczeristwo czyha za rogiem. Po
zartobliwym wstepie ton listu diametralnie si¢ zmienia:

— Ale dawszy temu wszystkiemu pokdj, przystepuje do rzeczy:
unas w domu choroba. Juz 4 tygodnie, jak Emilia lezy, dostala
kaszlu, zaczeta krwig plué, mama si¢ zlekta. Malcz tedy kazat
krew puscié. Puscili raz. .. drugi; pijawek bez liku, wezykatorie,
synapizmy, wilcze lyka, awantury, awantury!...Przez caly ten
czas nic nie jadla; zmizerniala tak, ze ani do poznania, i teraz
dopiero co coskolwiek do siebie przychodzi¢ zaczyna. Mozesz
sobie wystawi¢, co to u nas bylo. Wystawze sobie, bo ja Ci opi-
sa¢ nie zdolam. [KFCh 11827: 219]

Kiedy powagi sytuacji juz w Zaden sposéb nie godzi si¢ lekcewa-
zy¢, Chopin zdejmuje maske komika. Tworzy wowczas wartka
narracje czasownikows, potegujaca wrazenie braku kontroli nad
rozgrywajacymi sie zdarzeniami: ,w domu choroba” — , Emilia lezy,
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dostala kaszlu, zaczela krwia plu¢, mama sie zlekta”, Malcz , kazal
krew pusci¢” - ,puscili”. Rzeczy dziej si¢ szybko i wnet przeradzaja
sie w niepodlegajace kontroli ,,awantury”, czyli, jak notuje Linde:
,osobliwe przypadki, nadzwyczajne trafunki” [Linde 1994: 35].
Piszacy to Chopin kapituluje w koricu i urywa temat stanowczym:
,Teraz o czym innym”.

Zetknawszy sie z podwdéjnym zagrozeniem — bezposérednio
doswiadczanej agonii Emilii i zatrwazajacych doniesien o sta-
nie zdrowia najblizszego przyjaciela — Chopin nie utrwala leku
w jezyku. Zabawnie opisana zaloba po Jasiu Bialoblockim nie byta
bynajmniej fantazjg autora — w dalszej czeéci listu, juz z wigkszym
spokojem, przyznaje on, ze wydarzenie to do glebi nim wstrzasnelo:

Naturalnie, dowiedziawszy sie o tym (wystaw sobie, ze sie
dowiadujesz o mojej $mierci) — (nb. ja zyje) — z wielkiego
beku dostatem bélu glowy, a ze to bylo o 8-mej rano, a o 11-¢j
Witoch przychodzi, wigc nie miatem lekeji. [KFCh 11827: 219]

Powaga wszakze i tutaj przeplata sie z Zartobliwym tonem — Chopin
w nawiasach umieszcza swéj przewodni juz dowcip: ,nb. ja zyje”.
Podobng odmiane czarnego humoru odnajdujemy tez w liscie do
Norberta Alfonsa Kumelskiego z 18 listopada 1831 roku, w kto-
rym kompozytor pisze: ,O §mierci Debolego bardzo$ mi 4 propos
doniésl, albowiem kilku jego przyjaciél tutaj bawiacych — a dziwia-
cych sig, czemu od niego wiadomosci nie majg, zupelnie a zupelnie
uspokoitem” [KFCh 11, 1 1831: 35].

Strategia zagluszania leku humorem stata si¢ wkrétce znakiem
rozpoznawczym Chopina, ktéry swoje kryzysy zdrowotne zrecznie
ukrywal pod - jak ujal to Liszt — , maska niezmaconej pogody”
[Liszt 2011: 99]. Spragniona wiesci rodzina otrzymywala wiec
wrcigz te same zapewnienia o doskonalym samopoczuciu - czasami
ukute w forme wiersza: ,Zdréw jestem — i kwita — Ta wie$¢ wy$mie-
nita / Z usciskiem leci Do dzieci” [KFCh 11, 1 1836: 541], innym
razem entuzjastycznego zawolania: , Zdréw jestem i wesoluteriki”
[KFCh11829: 288]. Zdarzalo si¢, ze réwnolegle Chopin zwierzal
sie bliskim przyjaciolom ze zgola odmiennego samopoczucia.
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W styczniu 1831 roku pisal z Wiednia do Jana Matuszynskiego:
,Staby jestem, nie pisze tego rodzicom” [KFCh 1 1831: 478].

O ile takie dolegliwosci, jak katar, zapuchniety nos czy uciaz-
liwe przeziebienia stanowily dla kompozytora niemal nieodlaczne
towarzystwo, o tyle symptomy powazniejszych schorzen dalty
powody do niepokoju dopiero po kilku latach od wyjazdu z Pol-
ski. Ztowrézbne krwioplucie pierwszy raz pojawia sie¢ w kore-
spondencji z listopada 1835 roku. Chopin zaniemégt wéwczas
na to, co wspélczesna medycyna zdiagnozowala jako ,zapalenie
pluc zwigzane z tworzeniem sie i rozpadem tzw. wtdrnych ognisk
gruzlicy” [Sieluzycki 1999: 60]. Jego stan byl na tyle powazny,
ze do Warszawy dotarty pogloski o jego $mierci, p6ézniej odwo-
tane w ,Kurierze Warszawskim” [Sieluzycki 1999: 60]. Tragiczne
doniesienia oczekujaca wiesci rodzine doprowadzily oczywidcie
do rozpaczy, ktora rozproszyt dopiero list od Fryderyka odebrany
na poczatku stycznia.

Pogrzeb, jaki urzadzita Chopinowi warszawska prasa, nie zmo-
tywowal go do regularnego informowania bliskich o swoim sta-
nie zdrowia. Podobnie niefrasobliwie kompozytor ukrywat swoje
objawy trzy lata pdzniej, gdy gwaltowny atak gruzlicy zaskoczyl go
na Majorce. Podréz na poludnie Europy, ktéra miata zalagodzi¢ jego
dolegliwosci, o maly wlos nie skoriczyla sie tragicznie. Budynek
zamieszkiwany przez Chopina i towarzyszaca mu Sand z dwojgiem
dzieci nawiedzil niespodziewanie pogodowy kataklizm — ulewne
deszcze zalaly pokoje, wilgo¢ i przenikliwe zimno dostaly sie do
$rodka [ Zamoyski 2010: 148]. U$piona dotychczas choroba artysty
dala o sobie zna¢ z niespotykang wczesniej sila. Dwa tygodnie po,
jak sie zdawalo, najostrzejszym ataku, kompozytor pisat do Fontany:

Chorowatem przez te ostatnie dwa tygodnie jak pies — zazie-
bifem si¢ mimo 18 stopni ciepla — 16z, pomararicz, palm i fig.
3 Doktordéw z calej wyspy najstawniejszych: jeden wachal, com
plut — drugi stukal, skadem plul — trzeci macati stuchat, jakem
plul. — Jeden méwil, zem zdecht — drugi - ze zdycham, 3-ci — ze
zdechne, a ja dzis jak zawsze. — Tylko Jasiowi darowa¢ nie mogg,
ze mi w przypadku bronchite aigué [zapalenie oskrzeli — A.S.]
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ktérej u mnie zawsze spodziewac sie mogl, zadnej konsultacji
nie dal. — Ledwo zem wstrzymal, Zeby mi krwi nie puszczali
i zadnych wizykatorii nie stawiali ani zawlok robili, a grdce
Opatrznosci dzi$ jestem po staremu. [KFCh 11, 11 1838: 762 ]

Jedena$cie lat po komicznej relacji z falszywej zatoby po Jasiu
Biatobtockim Chopin ponownie przemawia glosem ironicznego
obserwatora w jednym z najbardziej rozpoznawalnych fragmentéw
swojej korespondencyjnej prozy, rozpoczetej bezceremonialnym:
,chorowalem [...] jak pies”. Trzej najstawniejsi na wyspie specja-
lisci w lidcie do Fontany przeistaczaja sie¢ w postacie komediowe,
polaczone wspolnym typem charakterologicznym prowincjo-
nalnego konowata. Werdykt lekarskiego gremium licuje z grubo
ciosana metodologia: pacjent albo juz ,zdecht’, albo ,zdycha’, albo
»zdechnie” — ot, zupelnie jak pies.

Chociaz Chopin naigrawa sie z kompetencji majorkanskich
doktoréw, wspolczesna medycyna przyznaje im sporo racji.
Wyniki ekshumacji serca kompozytora $wiadcza, ze wykazal sie
daleko idacym optymizmem, wierzac w diagnoze przyjaciela,
ktory rozpoznal jedynie zapalenie oskrzeli [Witt i in. 2018: 1].
Zreszta wspomniany w li$cie Matuszynski, wieloletni wspotlokator
tworcy mazurkéw, trzy lata pézniej sam zmart na gruzlice. Zaréwno
objawy, jak i zbiezne opinie wyspiarskich medykdéw jasno wska-
zywaly na jedna diagnozg, jednak Chopin ze wszystkich sit bronit
sie przed uznaniem gruzlicy za przyczyne swojego niedomagania.

Paradoksem jest, ze kompozytor, znany ze swojego nad-
zwyczajnego zmystu obserwacji, bez najmniejszych probleméw
potrafit dostrzec symptomy zlowrogiej choroby u innych - raz
wzruszony pochwalit gre trebacza wojskowej orkiestry generala
Szembeka, jak zauwazyl bowiem: ,biedak, juz niedtugo, [...]
shuzy¢ bedzie mégl, bo jak suchotnik wyglada, a mlody jeszcze
dosy¢” [KFCh 1 1830: 386]. Przez kilka lat przygladat sie takze,
jak gruzlica rozwijala sie u jego siostry i Matuszyniskiego. Wobec
tych okoliczno$ci trudno stwierdzi¢, czy rzeczywiécie nie wie-
rzyl, ze jest nosicielem $miertelnej choroby, czy tez $wiadomie
nie dopuszczal do siebie tej mysli. Jakakolwiek motywacja kryta
sie za zrecznym unikaniem tematu gruzlicy, Chopin nigdy sie
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z nig nie zdradzil. Do konica zycia konsekwentnie wypieral najgor-
sza diagnoze i jesli wspominal o suchotach, to niemal wylacznie
w odniesieniu do innych. Swoje, nawet najbardziej wyrazne objawy,
czesciej obracal w zart, bardziej skfonny powiedzie¢, ze chorowal
jak pies niz jak gruzlik.

3. ,Stare cymbaly”

Odrebny rozdzial wypowiedzi Chopina o sobie samym otwieraja
trzy ostatnie lata jego zycia, zdominowane doswiadczeniami samot-
nosci po rozstaniu z Sand oraz pélrocznego tournée po Wielkiej
Brytanii, dokad kompozytor wybral si¢ za namowa uczennicy Jane
Stirling. O tym, ze Chopin pisze z Londynu, najlepiej $wiadczy
powtarzajaca sie w listach raz za razem fraza: ,Dusze si¢”. Trud-
nosci z oddychaniem, sygnalizowane juz w poprzednim roku,
podczas pobytu kompozytora na Wyspach Brytyjskich staly sie
jego codzienna bolaczka. O zanieczyszczonym powietrzu uprze-
myslowionej stolicy Chopin wspominal juz przy okazji krotkiego
wypadu do miasta w 1837 roku, kiedy to zartowat w li§cie do Fon-
tany z ,,sadzowego wloskiego nieba” [KFCh 11, 11837: 665]. Jedena-
$cie lat poZniej angielski smog wciaz byl dla paryzanina nieznosny.

W tamtym czasie objawy chorobowe wlasciwie Chopina nie
opuszczaly — mimo trudnosci rzucil si¢ jednak w wir pracy. Konek-
sje Stirling doprowadzily go do najbardziej ,podwiazkowego”
towarzystwa [Ks II 1848: 246], ktére natychmiast stalo si¢ dlan
nieprzebranym gabinetem ,oryginaléw” i ,poliszyneli”. O londyn-
skim spoleczenstwie wyrobil sobie zresztg zdanie juz przy okazji
pierwszej wizyty w mieécie — wtedy dosadnym jezykiem kreglit
karykature angielsko$ci:

Ogromne rzeczy!! — Wielkie urynaly. — Nie ma si¢ mimo
to gdzie wypsipsiac. — Ale Angielki, ale konie, ale palace, ale
powozy, ale bogactwo, ale przepych, ale miejsce, ale drzewa, ale
wszystko, zaczawszy od mydla a skoriczywszy na brzytwach,
wszystko nadzwyczajne — wszystko jednakowe, wszystko
wyedukowane, wszystko umyte a czarne jak szlachecka
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Zaskakujace poréwnanie konczace liste londyniskich wspaniatosci
trudno jednoznacznie rozszyfrowaé. Mozliwe, ze Chopin chcial
odnie$¢ sie do ,kolumn szarego powietrza” zastaniajacych prze-
pych krélewskiej stolicy. W innym lidcie stwierdza bowiem, ze
Londyn jest czarny, napelniony ,odorem weglanym” [Ks 11 1848:
272]. W takiej interpretacji ,szlachecka d...” mogtaby ilustro-
wad fasadowos¢ angielskiej elegancji. Nalezy takze przypomnie,
ze ol$niewajace europejskie metropolie czesto nie radzily sobie
z utrzymaniem czysto$ci. Dwa §wiaty — wyszukanego przepychu
i pospolitego brudu z pewno$cia koegzystowaly takze w Londynie.
Kompozytor po krétkim czasie zauwazyl, ze spotkania w brytyj-
skich salonach charakteryzuja si¢ wyjatkowo bogata oprawa —
o nachalnych rekwizytach miejscowych notabli pisal w liscie do
Marie de Roziéres:

[...] sa pomiedzy nimi bardzo pigkne, bardzo inteligentne,
bardzo oryginalne, bardzo gluche, a nawet jeden — noszacy
bardzo stawne nazwisko (Sir Walpole) — niewidomy. — Toa-
lety, diamenty, krosty na nosie, najpickniejsze wlosy, najwspa-
nialsze figury, istoty szatanisko piekne i szatany pozbawione
pieknosci. Ostatnia kategoria wszedzie najczeéciej spotykana.
(ks 111848: 280]

Podzial klasowy wewnatrz brytyjskiego spoleczeristwa mogt pote-
gowac u przybysza z Francji wrazenie wyobcowania. Szkockie
arystokratki ochoczo recytowaly Chopinowi swoja genealogie —
jedna przedstawila sie nawet jako ,w trzynastym stopniu kuzynka
Marii Stuart” [Ks 11 1848: 283]. W konicu cala salonowa $mietanka
zlata si¢ kompozytorowi w mase ,ki-diabléw wstegowych pod
kamizelkami’”, ,rozmaitych Ladies” i ,lady Szkotek”. Paulina Abri-
szewska [2018: 132 ], analizujac problematyke salonowego dystansu,
przypomina obserwacje Zygmunta Krasiniskiego, ktory w Salonie
ukazal, jak ostentacyjna powierzchowno$¢ wptywa na splycenie
relacji miedzy ludZmi:

Najpiekniejsze mysli czlowieka konaja w salonie pod fal-
dami jego koszuli, nie dochodza dalej, a szpilka I$nigca, ktéra
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przytrzymuje swym jarzmem diamentowym korice krawata,
jest ich kresem, ich granica, ich nieprzekraczalng rubieza.
[Krasinski 1973: 162]

Wysuniete na pierwszy plan I$nigce szpilki, toalety, diamenty i kro-
sty na nosie sg jak teatralne rekwizyty — idealnie skrojone do rdl
noszacych je oséb. Poruszanie si¢ w przestrzeni salonowej sceny
wymaga duzej zrecznosci — sztuka towarzyskiej gry dokladnie
okregla, jakie atrybuty i ruchy przypadaja aktorom. Kosztowne
dodatki to nic wiecej jak narzedzia autokreacji, starannie dobrane
do towarzystwa i okazji - reszte skrywa brylantowa szpilka.

Chopin z zadziwieniem zrozumial, ze rola, w ktérej widza go
brytyjscy stuchacze, r6zni si¢ od tej, ktéra odgrywat we francuskich
salonach. Dowiedziawszy sie, ze angielskie stowo art odnosi sie
gltéwnie do sztuk plastycznych [ks 111848: 282 ], wywnioskowal, ze
na Wyspach nie jest uznawany za artyste, ale za rzemie$lnika, i nie
oczekuje si¢ oden niczego ponad efektowne popisy wirtuozerii.
Pianista w li§cie do rodziny stwierdza, ze gdyby byt mlodszy, by sie
,moze i na machine puscil” i dawat koncerty ,, po wszystkich katach
i wygrywal najbezgustowniejsze awantury (byle za pieniadze!)”
[KS 11 1848: 272]. Zestawienie artysty i ,machiny” licuje z reakeja
romantykéw na o$wieceniowg wizje ciala — maszyny, ktérej prze-
ciwstawiano wizje organizmu [Kuziak 2015].

Metafora muzyka-machiny mogta by¢ inspirowana wyna-
lazkiem, o ktérym dwa lata wczeéniej kompozytor wyczytal we
francuskiej gazecie. Zaintrygowany opowiadat wtedy rodzinie
o eksponowanej w londynskiej Egyptian Hall Eufonii méwiacej
maszynie:

Pan Faber w Londynie (profesor matematyki), mechanik, bar-
dzo dowcipny wystawil automat, ktéry nazwat Eufonia, ktéra
wymawia dosy¢ wyraznie nie jedno ani dwa stowa, ale dlugie
frazesa, i co wigksza, $piewa arie jedna Haydena i God save the
Queen. Dyrektorowie oper, gdyby mogli mie¢ duzo podobnych
android6w, obeszliby sie bez chérzystéw, co drogo kosztuja
iambarasu wiele robig. Dziwna rzecz, zeby przyjs¢ do tego za
pomocga leviers, soufflets, soupapes, chainettes, tuyaux, ressorts

31



32 ALEKSANDRA SWITKA

[dZzwignie, miechy, wentyle, taiicuszki, rurki, sprezyny — AS.]
itd,, itd. [Ks 111846: 173]

Ironiczna wizja tryumfu maszyn nad problemowymi chérzystami
byla w polowie x1x wieku melodia przysztosci. Odtwarzanie
muzyki przez ,androidy” stanowilo dla Chopina fascynujacy kon-
cept z gatunku fantastyki naukowej, ale efekt mechanicznego grania
dalo sie latwo osiagnac¢ i bez pomocy zaawansowanej techniki.
Chopinowski patent na muzyczna machine zakladal jedynie odrzu-
cenie ambicji artystycznych i oszalamianie stuchaczy tym, czego
najbardziej lubili stuchac¢ alias ,najbezgustowniejszymi bzdurami”

Chopin odzegnywal si¢ od wejécia w role nadwornego katary-
niarza, ale identyfikowal sie z blizsza tradycji mechaniczng meta-
fora. W sierpniu 1848 roku pisal do Fontany:

Jeste$my stare cymbaly, na ktérych czas i okoliczno$ci swoje
tryliki nieszczgsne powygrywaly. Tak, stare cymbaty, chociaz
sie bedziesz bronil od tego towarzystwa. To nie ubliza piek-
nosci ani zacnosci: la table d’harmonie doskonata, tylko sie
struny pozrywaly, niektére kotki powyskakiwaly. Jedyna bieda
to, ze$Smy stawnego lutnisty, jakiegos Straduarego sui generis,
roboty, ktérego juz nie ma, zeby nas zreperowal. Nie umiemy
tonéw nowych wydawac pod kiepskimi r¢kami i dusimy
w sobie to wszystko, czego dla braku lutnisty juz z nas nikt nie
wydobedzie. Jajuz ledwo dysze: je suis tout prét a crever [ prawie
juz zdycham — A.S.], a Ty lysiejesz zapewne i zostaniesz jeszcze
nad moim kamieniem jak te wierzby nasze, pamietasz? — co
to goly teb pokazuja. [Ks 11 1848: 259-260]

Powolujac sie na wspélne doswiadczenie, Chopin w gruncie rzeczy
opowiada o sobie. W muzycznej metaforze przedstawil siebie jako
zdezelowany instrument — wciaz skrywajacy duzy potencjal, ale
niezdatny do uzycia. Nie bez znaczenia wydaje sie fakt, ze pianista
poréwnuje siebie i Fontane akurat do cymbaléw — méglby przeciez
stworzy¢ metafore opartg na stowie, ktdre lubil: ,pantalion” albo
po prostu ,fortepian” (to takze instrument adresata listu). Kom-
pozytor przeczuwa, ze przyjaciel przed ,cymbalami” zechce sie
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broni¢, bo pojedynczy ,cymbal” juz wtedy oznaczat glupca [Linde
1994: 339 . Cymbaly w liczbie mnogiej moga wiec rownie dobrze
odnosi¢ sie albo do dwéch instrumentéw, albo glupcéw — w tym
wypadku ogranych przez zycie. Opis muzyka zakletego w stary
instrument oddaje Chopinowska tragedie zwyciestwa materii nad
duchem, o ktérym Grzymala juz po $mierci przyjaciela napisal,
ze ,zyt wcigz, ale skazany byl na bezptodno$¢ skutkiem braku sit
fizycznych” [Ks 11 1849: 323].

W liscie do Auguste’a Franchomme’a, poprzedzajacym o kilka
dni list do Fontany, kompozytor ogarniajacg go niemoc przedstawia
nastepujaco: ,,O muzycznych pomystach nie ma mowy — jestem cal-
kowicie wykolejony — czuje sie jak np. osiol na balu maskowym albo
jak struna skrzypcowa E na basetli — zdziwiony, zbity z pantatyku,
oszotomiony [ ...]” [Ks 111848: 257]. Metafora struny skrzypcowej
naciagnietej na basy staje si¢ wymownym symbolem wyczerpania
mozliwosci twérczych. Mysl ta powraca takze w poruszajacym
liscie do Grzymaly, w ktérym kompozytor daje do zrozumienia,
ze przygotowuje si¢ na Smierc:

Tymczasem moja sztuka gdzie si¢ podziala? A moje serce
gdziem zmarnowal? [Skre¢lenia] Ledwie ze jeszcze pamigtam,
jak w kraju $piewaja. Swiat mi ten jako$ mija, zapominam
sig, nie mam sily; [Skreglenia] ... jezeli si¢ wzniose troche,
to spadne tym nizej.

Nie skarze Ci sig, ale zadate$, wiec Ci ttumacze, Zem blizej
trumny jak loza malzenskiego. Umyst mam dosy¢ spokojny.
[KS 11 1848: 285]

Po tych stowach nastepuja skreslenia, z ktorych odczytaé udaje sie
tylko beznadziejne wyznanie: ,Jestem zrezygnowany”.

Susan Sontag zauwaza, ze XIX-wieczne opisy gruzlicy czesto
wskazuja ostentacyjna rezygnacje jako objaw kryzysu zdrowotnego,
ktéry w krétkim czasie prowadzi do $mierci [Sontag 2016: 25-26].
Zwieniczeniem choroby staje sie ,modelowa $mier¢ pasywna”
[Sontag 2016: 25]. W przedostatnim stadium gruzlicy Chopin wcigz
lubuje si¢ w dosadnych sformutowaniach - nadal wieszczy sobie
marny koniec stowami: ,zdechne”, nazywa siebie ,cherlakiem”,
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ale w relacjach ze Szkocji nad humorem goéruje melancholia. Pod
koniec zycia kompozytor zamyka rozdzial buntu przeciwko cho-
robie, pozostajac sceptycznym wobec diagnozy — jeszcze 10 lipca
1849 roku zdziwiony napisze Grzymale, ze doktor Cruveiller naj-
wyrazniej ,tez” [KS II 1849: 305] ma go za suchotnika, bo zapisal
mu lyzeczke ,czego$ z lichenem” [Ks 11 1849: 305].

Sophie Léo, malzonka Auguste’a Léo prowadzacego znany
salon muzyczny w Paryzu, wspominatla, ze Chopin byt ,nieled-
wie tchnieniem, istota bardziej duchowa niz cielesng i, tak jak
jego gra, czysta harmoniy” [cyt. za: Eigeldinger 2010: 340-341].
Tego rodzaju charakterystyka, z podobnym zestawem metafor,
przewijala sie¢ w niezliczonych wypowiedziach wspoétczesnych,
ktérzy postrzegali pianiste przez pryzmat skojarzel zwigzanych
z gruzlica. Odcielesniona legenda ariela fortepianu na tle jego
doswiadczenia somatycznego wydaje si¢ gorzka ironia, bo ciato
mialo zasadniczy wplyw na uksztaltowanie loséw Chopina — kon-
certujacego pianisty, nauczyciela, bywalca salonéw, a w koricu
geniusza zlamanego fizycznym cierpieniem. Mozna powiedzie¢, ze
takze wjego przypadku cialo stalo si¢ fabula’® - zycie, ktdére zgodnie
z Chopinowskim stwierdzeniem ,nas pozera” [Album 1831: 528],
kurczylo sie i nabieralo tempa wraz z konsumujaca artyste gruzlica.

W osobistym dzienniku i listach do przyjaciét kompozytor
pozostawit liczne $wiadectwa glebokiej $wiadomodci ciala, mani-
festowanej nieprzerwanie od dzieciristwa az do ostatnich miesiecy
zycia. Do$wiadczenie cielesne w zapisie czlowieka, ktory wedle
whasnych deklaracji przezywal meki przy pisaniu, zyskato finalnie
wyjatkowe przybranie, bo Chopin do opowiedzenia swojej historii
wynalazl kilka stylow narracji. Nie mial oporéw, by zartowaé ze
swojego wygladu, humorem rozpraszal takze lgk o zdrowie siostry
i przyjaciela. Maska pogody powrdcita pézniej w dramatycznych
okolicznosciach, jakie zastaly go na Majorce. Pod powierzchowna
odwagga, asekurowana niekiedy powiedzeniem ,bedzie to jakos”,
wciaz wegetowal jednak ,zywy trup”, do ktérego nalezala jeszcze
ostatnia rola — kraicowej rezygnacji.

5 O ciele, ktore staje sie fabulg, pisze Marek Bieficzyk [2001: 133].
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W jezyku, o ktérym mozna powiedzie¢, ze byt dla pianisty
drugim narzedziem ekspresji, artykulacja do$wiadczenia cielesnego
stala sie waznym elementem autoanalizy, pomocnym w budowaniu
obrazu samego siebie. Chopin za$, zapisany we wlasnych stowach,
objawia si¢ nie tyle jako ,dusza fortepianu’, ile wlaénie ciato -
artysta mocno skoncentrowany na fizycznych aspektach swojej
pracy i, co chyba najwazniejsze — chory, przez wigksza czesé¢ zycia
walczacy z niezdiagnozowanym wrogiem. Ten somatyczny obraz
»ja, szeroko reprezentowany w korespondencji, warto poddac gleb-
szej analizie, bo ma potencjal, by sta¢ sie waznym komponentem
uwspolczes$nionej recepcji kompozytora.
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Aleksandra Switka

The Body of the Piano — the Articulation of a Physical Experience

in Frédéric Chopin’s Letters

The article focuses on the presentation and analysis of selected excerpts
from Frédéric Chopin’s letters from the 1824-1849 period that illustrate
their author’s attitude towards physical experiences. In contrast to the
“disembodied” reception of the artist that reproduces the “soul of the piano”
metaphor, the article describes a broad representation of the composer’s
texts on physical appearance, the role of the body in the performance act,
living through illness and the oncoming death. The cross-sectional and
chronologically ordered study presented in the article shows the evolution
of the subject’s attitude towards his own body along the progress of his
illness. It is at the same time an illustration of the style and imagery used
by the author of the letters while describing specific aspects of physical

experience.

Keywords: Frédéric Chopin; physicality; body; physical subjectivity;
tuberculosis; correspondence; music; romanticism.
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