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Literackość korespondencji Fryderyka Chopina

1. Zamiast wstępu. Między Skwarczyńską a Przybylskim

Zacznijmy – od cytatu. „Listy Szopena z punktu widzenia estetyki 
listu stoją bardzo nisko” [Skwarczyńska 2006: 83]. To pamiętne 
zdanie z Teorii listu Stefanii Skwarczyńskiej będzie (zapewne) 
powtarzane jeszcze wielokrotnie. Co nie jest tutaj bez znaczenia – 
„niesławna” opinia znakomitej przecież badaczki została sformu-
łowana w odniesieniu do listów kompozytora adresowanych do 
Tytusa Woyciechowskiego, odnalezionych przez Skwarczyńską 
we lwowskiej prasie, konkretnie w „Lamusie” [Opieński 1910: 207-
257]1. Z jednej strony – dla usprawiedliwienia autorki należałoby 
zaznaczyć, że w 1937 roku, kiedy Teoria listu powstawała, całość 
Chopinowskiej korespondencji nie istniała w żadnej formie (jej 
wydanie nastąpiło dopiero w roku 1955 w PIW-owskim zbiorze 
i opracowaniu Bronisława Edwarda Sydowa). Z drugiej wszelako 
strony – jakim cudem nie przekonała Skwarczyńskiej o wysokiej 
jakości Chopinowskiej epistolografii… akurat korespondencja 

1 Wybór zawiera listy z lat 1828-1831, a więc także korespondencję przywoływaną 
przeze mnie w kolejnym akapicie jako argument na rzecz artyzmu listowania 
Fryderyka Chopina. 
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z Woyciechowskim – aż skrząca się od literackości, będąca perłą 
korpusu epistolarnego kompozytora?

„Jaka szkoda, że ja zamiast listu sam się posłać nie mogę. Ty byś 
mię może nie chciał, ale ja Ciebie chcę i czekam z ogolonymi 
wąsami” [Chopin 2009: 372]2 – notuje filuternie kompozytor na 
zwieńczenie listu do przyjaciela 5 czerwca 1830 roku. Dalej jest nie 
mniej „skrząco”: „Nie chcę od Ciebie niczego, nawet uściśnięcia 
ręki, już na wieki obrzydłeś mi, poczwaro piekielna. Daj buzi” 
[Chopin 2009: 378]; a oto fragment z 21 sierpnia tego samego roku, 
czy z 10 dni później: „[…] mam wstążeczkę, napisz do mnie, ja się 
znów za tydzień z Tobą popieszczę” [Chopin 2009: 387] – i wreszcie 
już z września, w formie fantastycznego podpisu: „F. Chopin na 
zawsze amator Hypokryzji personificznej”, po zmysłowo-żartob-
liwej deklaracji złożonej Woyciechowskiemu i igraszce konwencją 
„zakazanej miłości”, że „dziś Ci się śnić będę, że mnie całujesz! 
Muszę ci oddać za szkaradny sen, jakiś mi dziś w nocy sprowadził” 
[Chopin 2009: 392].

Pozostawmy już Skwarczyńską w spokoju, nawet jeśli jej opinia 
razi nas po dziś dzień niezrozumiałością, pomimo pewnych możli-
wych usprawiedliwień, niewystarczających jednak w perspektywie 
tych akurat nielicznych prób epistolarnych, do których w latach 30. 
XIX wieku badaczka mogła istotnie uzyskiwać dostęp (sięgała po 
korespondencję Chopina do Woyciechowskiego, to zaś w wymia-
rze epoki było co najmniej artystycznie nienaganne). O wiele 
więcej refleksji dzisiaj wywoływać powinien w mojej opinii wstęp 
Ryszarda Przybylskiego do pierwszego tomu korespondencji kom-
pozytora z 2009 roku – znakomity jako esej, czy jednak w swojej 
stylistycznej perfekcji nieutrwalający pewnych zgubnych lekturo-
wych nawyków, a nawet dość powierzchownych stylów czytania 
Chopina? Będzie to oczywiście u Przybylskiego odczytywanie 
listu kompozytora jako tekstu artystycznego, bo owszem, pogląd 
Skwarczyńskiej szczęśliwie zostaje już w XXI wieku całkowicie 
przezwyciężony, niemniej jednak – uściślając – będzie to raczej 

2 Po latach Chopin wykorzysta ten sam motyw w korespondencji do Wojciecha 
Grzymały adresowanej z Marsylii 27 marca 1839 roku: „Tam zapewne cię uści-
skamy, nie listownie, ale wąsato, jeżeli twoje wąsy moich faworytów losu nie 
doznały” [Chopin 2017: 833].
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odczytywanie tekstu wyzbytego literackości, raczej nieliterackiego 
w tzw. horyzoncie stylu – niż literackiego, literackością grającego.

Przybylski pisze (dość ryzykownie, nawet jak na esej):

Język tych listów jest tylko pozornie tekstem pisanym. W grun-
cie rzeczy mamy tu  do czynienia z  potocznym językiem 
mówionym. Kiedy więc pisał list, „mówił”. Tego nie sposób nie 
zauważyć. […] Używał […] języka, którego główną funkcją 
jest obsługiwanie życia. [Przybylski 2009: 14]

List Chopina jako nieliterackie narzędzie obsługiwania osobi-
stego życia? I tylko tyle w aspekcie dyskusji o obranej strategii 
epistolarnej świadomego mimo wszystko tekstualnie kompozy-
tora? Oczywiście, nie chodzi mi o to, aby przystąpić do pracy nad 
Chopinowskimi listownikami, by poszukiwać w nich określonych 
wyznaczników skomplikowanych procesów autokreacji. Jednakże 
sam Przybylski przyznaje, że Chopin zawiera w listach tzw. obraz 
siebie, gdyż „jakby nie biadolić”, „mamy tu do czynienia z naj-
bardziej wiarygodnym obrazem myśli Chopina, z autentycznym 
Selbstdarstellung” [Przybylski 2009: 14] – przyznaje filozoficznie 
eseista-badacz. Jeżeli zaś jest tu obraz siebie, to może i – wywoły-
wane z tego obrazu i na jego podstawie – tzw. techniki Siebie (jak 
by je określił Michael Foucault)? Wraz z nimi zaś do listów Chopina 
powróciłaby mimo wszystko odepchnięta literackość?

Autor wstępu do nowego wydania korespondencji kompo-
zytora podobną możliwość zdecydowanie wyklucza. W  imię 
wykreowanej przez siebie w eseju do edycji listów apologii Cho-
pina wolnego od wszelkich uwarunkowań literatury (wolność 
od literatury wydaje się tu pochodną geniuszu opowiadającego 
się po stronie życia, nawet jeśli owo życie miałoby być wyłącznie 
„powszednią egzystencją” [Przybylski 2009: 14]) pisze:

Listy Chopina nie są […] zbiorem tekstów literackich, chociaż 
należą do arcydzieł literatury polskiej. To jest paradoks, ale 
w tym wypadku prawdę można wyrazić tylko w ten sposób. 
[…] Jego listy nie odsyłają czytelnika do typowo literackiej 
„propozycji świata”. [Przybylski 2009: 14]
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2. Estetyka kreacji

Nie kwestionuję faktu, że poszukiwanie Chopinowskiej wykładni 
kreacji epistolarnej może okazać się na wielu polach kłopotliwe. 
Moim zdaniem nie ulega również wątpliwości, że rozważania nad 
literackością oraz kreacyjnością tej korespondencji należałoby pro-
wadzić nad wyraz ostrożnie, zwłaszcza jeśli chciałoby się wyłonić tej 
literackości i kreacyjności wyznaczniki. Chopin świadomie buduje 
list estetycznie ukierunkowany, realizuje dość określoną estetykę 
kreacji, zarazem jednakowoż – zaciera ślady swojej autokreacyjno-
ści, przykrywa ją wszechobecną w korespondencji ironiczną swadą, 
a także urokliwym, burszowo-zaczepnym humorem. Pod tym 
względem cechuje jego epistolografię spore, nieprawdopodobne 
wręcz zagęszczenie detalu obserwatorskiego, kolejnych oglądanych 
oraz wizytowanych koncertów, oper, salonów, do tego mnogość 
nazwisk większych i pomniejszych, szaraczków, a także bywalców 
towarzystwa. Wszystko to nasyca przekaz specyficznie pojętym 
hermetyzmem, sugeruje przebywanie nadawcy tych listów – nie-
omal nieprzerwanie, od rana do wieczora, dzień po dniu, tydzień 
po tygodniu – po pierwsze, w kręgu muzycznych fascynacji i zain-
teresowań, po drugie, w ściśle zamkniętym gronie specyficznego 
artystowskiego środowiska, któremu Chopin powierzchownie, 
choć nie bez sympatii się przygląda – aczkolwiek lepsze byłoby 
tu określenie: które omiata wzrokiem.

Omiata wzrokiem – bo salonowe uniwersum tych listów, 
zwłaszcza z początku lat 30. XIX wieku, pozostaje uniwersum migot-
liwym ze względu na gęstość oraz pobieżność spojrzenia nadawcy 
listów (swoistą wdzięczną „lekkość” – bo jest w tym niezaanga-
żowaniu Chopina w świat ludzkich namiętności pewien urok). 
Zarazem – stłoczenie oraz spiętrzenie takich niezobowiązujących 
ujęć, wprowadzanie kolejnych na poły anonimowych, „muśniętych” 
ledwie opisem osób lub nawet pozbawionych i tego: pozwolenie 
im na „przemknięcie” tylko przez list bez rysu jakiejkolwiek próby 
portretu – dodaje całości ujęcia już nie tyle zwykłej, nasuwającej na 
myśl impresjonizm obrazowania, migotliwości, ile wręcz panop-
tykalności. W tym właśnie tkwi istotne dla mnie pod pewnymi 
względami podobieństwo między listami Chopina a gawędami 
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Henryka Rzewuskiego. Zwłaszcza – raz jeszcze podkreślmy – listami 
dwudziesto-, dwudziestokilkulatka z początku lat 30. XIX wieku.

Łączy tę grupę korespondencji kompozytora oraz Pamiątki 
Soplicy nie tylko wspomniany detal obserwatorski, lecz również 
(przede wszystkim) to, co zostaje przez niego wywołane: efekt, 
wrażenie pewnego „kosmosu ludzkiego” – sugestywne zarówno 
w wypadku Rzewuskiego, jak i Chopina. Z jednej strony – mnogość 
nazwisk, funkcji, rodowodów oddaje naturę „kosmosu szlache-
ckiego” (który dobrze charakteryzowała Maria Żmigrodzka w stu-
dium Karmazyn, palestrant, wiek XIX [Żmigrodzka 2002: 327 i n.]), 
z drugiej strony – rozległy krąg artystowskich i nieartystowskich 
znajomych, sympatyków, klakierów, petentów, odbiorców sztuki, 
melomanów, solistów, instrumentalistów – nie tylko daje dobre 
pojęcie o naturze paryskiego salonu muzycznego lat 30. XIX wieku, 
lecz także pokazuje, dzięki intensywności swojego ujęcia, kosmos 
grupy połączonej wspólnym, artystycznym interesem. W listach 
Chopina fundament wyżej przedstawionej wspólnoty stanowi 
muzyka, w gawędach Soplicy tworzonych przez Rzewuskiego 
fundamentem od początku jest człowiek, gwarant nienaruszalno-
ści swojej formacji, osławiony książę Radziwiłł Panie Kochanku.

Cechy swady epistolarnej Chopina (wymienione burszowość, 
zaczepność, ironiczność) nasuwają myśl, że chodzi o swadę gawę-
dową. Problem w tym, że list nie jest gawędą – że Chopin nie 
udziela dyspozycji do opowiadania żadnemu ze swoich episto-
larnych wcieleń, żadnego też opowiadającego wcielenia, wypo-
sażonego w indywidualny językowy obraz świata, de facto tu nie 
kreuje; tak zaś czynił Rzewuski wobec Seweryna Soplicy, dzięki 
czemu uzyskiwał najważniejszy być może artystyczny efekt swo-
jej gawędy. Co do tego, że właśnie kreacja Soplicy jest głównym 
źródłem artyzmu Pamiątek…, nie ma wątpliwości m.in. Paweł 
Dudziak3. Tymczasem – estetyzmu kreacji, nawet jeżeli istotnie 

3 „Nie ma nagiej twarzy Henryka Rzewuskiego, w którą tak bardzo wierzyli bada-
cze jego twórczości. Rzewuski pozbył się jej, kiedy zdecydował się poddać prze-
znaczeniu swojego życia – namiętności pisania. […] Dlaczego [więc – K.S.] 
pseudonim? Bo «gdyby […] występował tylko w swoim imieniu, nie mógłby 
niczego ofiarować innym»” [Dudziak 2004: 85]. Warto skontrastować punkt, 
w którym znajdują się współczesne badania nad Rzewuskim (rekapitulowane 
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Chopin nie „trzyma w odwodzie” żadnego ze swoich epistolarnych 
alter ego, jak czynił to Rzewuski, nie można odmówić – nawet jemu. 
Choćby list do Jana Matuszyńskiego wysłany z Wiednia 24 listo-
pada 1830 roku wskazywałby, że (lotna i błyskotliwa) autokreacja 
nie jest mu bynajmniej nieznana. Jak wcześniej w listach do Woy-
ciechowskiego, także tu kompozytor popuszcza wodze fantazji, gdy 
przychodzi do wypomnienia korespondentowi opieszałości w listo-
waniu. Końcowy efekt imponuje jakością wykonania, epistolarny 
dowcip zostaje przez Chopina znakomicie zrealizowany i biegle 
poprowadzony w kierunku soczystej, anegdotycznej mikronarracji 
z eksplodującą humorem puentą: „z mojej gliny chyba domek dla 
kotki zrobić”. Chopinowi chodzi oczywiście o „glinę” – biblijną.

Z gry konwencją miłości zakazanej w listach do Woyciechow-
skiego przechodzi kompozytor w  listach do Matuszyńskiego 
w nowe (w skali całej jego korespondencji do męskich adresatów) 
zabawy: „scenami zazdrości”, konwencją ich urządzania, przepro-
wadzania – które wywołują szeregi qui pro quo wręcz na miarę 
Fredrowskich komedii:

Eskulapie, jeżeliś nie pisał listu do mnie, to niech cię diabli 
porwą, niechaj w Radom piorun trzaśnie, niech ci się guzik 
od czapki urwie! – W Pradze dałem rozkaz, żeby mi wszystkie 
listy do Wiednia odesłano, tu jeszcze żadnych nie ma. – Czy 
ci co deszcz nie szkodził? Przeczuwam, żeś odchorował. Na 
miłość boską, nie brawuj, bośmy z jednakiej glinki, a wiesz, ile 

przez Pawła Dudziaka) z aktualnym stanem badań nad literackością korespon-
dencji Chopina, tym bardziej, że zarówno w przypadku pseudonimowanych 
gawęd tego pierwszego, jak i stylizowanych listów tego drugiego podstawową 
funkcję wyrazu artystycznego przejmuje oralność spisywanego wypowiedzenia. 
Czy (najkrócej mówiąc) będzie można powiedzieć kiedyś o Chopinie piszącym 
to, co Dudziak mógł w 2004 roku powiedzieć o Rzewuskim: że nie ma jego nagiej 
twarzy, w którą tak bardzo wierzyli badacze jego twórczości (do nich zapewne 
współcześnie zaliczylibyśmy Przybylskiego)? Czy kiedykolwiek zbadamy do 
tego stopnia estetykę kreacji Chopinowskiego listu, że – podążając za strategiami 
epistolarnymi Chopina – będziemy mogli powiedzieć: „gdyby […] występował 
tylko w swoim imieniu, nie mógłby niczego ofiarować innym”? Czy wręcz prze-
ciwnie – lekcja czytania tego rodzaju pozostanie w stosunku do listów Chopina 
na zawsze nieopartą na treści tekstu spekulacją?
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razy się ja już rozłaził. – Moja glina teraz na ten deszcz się nie 
rozpuści, w środku jest 90 Stop. Reomura. Można – ach nie, 
nie można – z mojej gliny chyba domek dla kotki zrobić. – Ach, 
ty chyclu! – Byłeś w teatrze! – Lorynetowałeś – mizdrzyłeś się 
do innych! – strzelałeś oczyma po szlif… Jeżeli tak, to niech 
cię Jasne pioruny zatrzasną, nie warteś mojego przywiązania. 
[Chopin 2009: 440]

Co do klimatu rodem z Fredry, złośliwość oraz celność uprawia-
nego przez Chopina komizmu kojarzy się właśnie z dosadnością 
najbardziej charakterystycznych (i najbardziej dwuznacznych) 
Fredrowskich bohaterów w typie Jowialskiego, o którym Wiktor 
Weintraub wspomniał nawet, że w swoim obscenicznym „lune-
towaniu” wnuczki Heleny z Ludmirem przez szparę w drzwiach 
przypomina on męską Quartillę – kapłankę Priapa z Satyriconu. 
Oto jak opisuje Chopin „starą niemiecką Contessę” nieudolnie 
usiłującą naśladować kroki polskiego mazura: „[…] z głową sztyw-
nie do tancerza zwróconą tak, że aż kości od szyi, gdzie która 
mogła, wylazły, dziwne jakieś walcowe pas długimi a chudymi 
mamrotała nogami” [Chopin 2009: 455]. Jest także w Chopinie 
coś z urokliwego, kosmopolitycznego fałszu Papkina z Zemsty, 
kiedy o odnajmujących jego lokum Anglikach, za których sprawą 
wywędrował na wyższe piętro swego wiedeńskiego mieszkania, 
pisze z nieskrywaną, szelmowską satysfakcją: „Jak mi tu dobrze 
w pokoju! Naprzeciwko dach, a na dole pigmeje. Jestem wyższy 
od nich!” [Chopin 2009: 454].

Podobnie jak Fredro grywa także Chopin chwytami zamiany 
ról i ironizuje na temat stereotypów płci. Damskiemu sekutnictwu 
przeciwstawia dla przykładu męską nieruchawość, jak w opisie 
wyprawy drezdeńską lektyką („miałem wielką ochotę wybić dno, 
ale dałem pokój” [Chopin 2009: 430]) na wieczorek muzyczny 
Ludwiga Kreyssiga. Zaraz po dotarciu na wydarzenie i jego otwarciu 
do wtóru dźwiękom opery komicznej Daniela Aubera Fra Diavolo 
ruszają… druty dziewiarskie, albowiem – jak zawiadamiają nas 
o tym edytorzy Korespondencji Fryderyka Chopina – „w niemie-
ckich kręgach muzycznych istniał w owym czasie zwyczaj robienia 
na drutach przez damy podczas koncertów” [Helman, Skowron, 
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Wróblewska-Straus 2009: 432]. A oto jak z tą szalenie irytującą 
dla melomana sytuacją, za pomocą komediowego obrazka wojny, 
monachomachii damsko-męskiej, rozprawia się sam Chopin:

Nie tyle brylanty, jakie je zdobiły, ile druty mi w oczach migały. 
Bez żartów, liczba dam i drutów była tak wielką, że można 
się było obawiać jakiego przeciwko mężczyznom powstania, 
które chyba okularami i łysinami przyszłoby zwalczyć, szkieł 
bowiem mnóstwo, a coraz to goła skóra. [Chopin 2009: 430]

„Ipsissima verba Chopini”, czyli – w swobodnym tłumaczeniu – 
słowa Chopina z najgłębszych pokładów jego świadomości – tak 
orzeka o listach kompozytora Przybylski, wskazując, że stanowią 
one esencję Chopinowskiego indywiduum: jego „myśli umęczonej 
przez młyn życia, przez dzieje, przez gniew, przez rozpacz” [Przy-
bylski 2009: 14]. Zauważmy, że opinia tego rodzaju wpisuje się 
w tendencję szerszą, reprezentuje określony typ historycznolitera-
ckiego komentarza, za to samo bowiem, tzn. za krystaliczną czystość 
i wyrazistą reprezentacyjność, a nawet za symboliczność swego 
językowego obrazu świata, chwalony był Fredro już ponad wiek 
temu – w przedmowie do pierwszego pełnego wydania Trzy po trzy 
z 1917 roku. Poza wskazaniem na narodową uniwersalność pisarstwa 
autora Zemsty niemal wszystko w poniższym cytacie dałoby się 
odnieść do Chopina, on bowiem również w opinii Przybylskiego 
z 2009 roku, podobnie jak Fredro w opinii Grzymały-Siedleckiego 
z 1917 roku, odpowiada za stworzenie pewnego destylatu stylu pisa-
nego, wyjątkowego, bo formułowanego na granicy mowy i języka, 
na granicy zapisywanej oralności. Jak pisze Grzymała-Siedlecki (nie 
da się ukryć, że choć mówi o całości spuścizny komediopisarskiej 
Fredry, formułuje sądy głównie pod wpływem lektury kompletnego 
opracowania pamiętnika Trzy po trzy):

Cała łatwość, zdolność, a nieprzeuczoność polskiej natury, 
dar, impet, wynagradzający pracę i trudy, jasność, słoneczność, 
urodzajna bujność i taka krystalizacja duszy, że idzie od niej 
rześka woń, jak od dojrzewającego łanu żyta: […] to się odbija 
po stokrotnie z twórczością Fredry i wiąże go z duszą ojczystych 
pokoleń. [Grzymała-Siedlecki 1917: 350]
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To właśnie w kontekście Trzy po trzy padają najważniejsze sądy 
interpretacyjne dotyczące związków pomiędzy historią powszechną 
oraz prywatną; to Fredro jako tych syntez bohater, ośrodek, cen-
trum, a nawet wpływowy organizator interpretacyjnej wyobraźni 
formuje, jak można przypuszczać, najważniejsze gesty „prywatyza-
cji” wielkich historiozofii romantycznych. Według Doroty Siwickiej 
po pierwsze – „historia jest losem nie niosącym ani dramatyzmu, 
ani heroizmu”, po drugie z kolei – „w pamiętniku swym Fredro 
zdegradował ją do gry w kości. Oraz w ciuciubabkę […], w któ-
rej człowiek porusza się po omacku, chwytając w objęcia – jak 
popadnie – a to piec, a to panienkę” [Siwicka 1994: 225]. Czy nie 
w podobny sposób dałoby się odczytać Chopinowską anegdotę 
o francuskim kiełbaśniku otwierającym w Wiedniu (mimo szem-
rania „tutecznych”) podwoje swojego rzeźnickiego przybytku? 
Wiele w tej zasłyszanej przez Chopina opowieści podobieństw do 
„kosmopolitycznych” anegdot z Trzy po trzy: „o lekarzu wojskowym 
Larrey de Tamor, o francuskim plebanie z Perthes” [Czajkowska 
1987: 14]. Bez cienia przesady można by zaryzykować stwierdzenie, 
że „Chopin epistolarny” posiada iście „fredrowskie” ucho do jaskra-
wych, wielkomiejskich opowieści z drugim dnem. „Fredrowskie” – 
ujmę rzecz w jaskrawę metaforę – a więc po kądzieli z Trzy po trzy 
i jego sposobem opowiadania („casual, colloquial and easy” – jak 
mówił o nim Weintraub [1953: 547]):

Przyjechał tu Francuz kiełbaśnik, pełno ludzi przed jego skle-
pem eleganckim się zbiera już od miesiąca, zawsze coś nowego 
upatrzą do tego Francuza; – jedni myślą, że to są skutki rewo-
lucji Francuskiej, i miłosiernie patrzą na kiszki wywieszone na 
obrusach, – drudzy się gniewają, że Francuzowi rebeliantowi 
wolno było założyć sklep z szynkami, kiedy oni sami dosyć 
świń w własnym Kraju mają. – Gdzie się ruszysz, o Francuzie 
mowa, – i bać się, że jeżeliby coś być miało, żeby się od Francuza 
nie zaczęło. [Chopin 2009: 464-465]

Istnieje również pewne podobieństwo w strategii Chopina i Fre-
dry co do lokalizacji bajki/anegdoty w funkcji tekstu w tekście, 
tak jak przykładowo ma to miejsce w finale Pana Jowialskiego, 
wieńczonego bajką protagonisty o czyżyku i ziębie. Co prawda, 
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autor Ślubów panieńskich posługuje się bajką (typowo) parabo-
liczną, a Chopin – sfabulizowaną anegdotą środowiskową, ale 
sam mechanizm wypełniania „tekstu w tekście”, realizowany tutaj 
najpewniej dla uzyskiwania wartkości opisu i spluralizowanego 
stylu wypowiedzi, pozostaje ten sam. W liście z 14 maja 1831 roku 
kompozytor opowiada swojej rodzinie bajkową anegdotę o fraku 
wywołującym deszcz z powodu wszytego do jego wnętrza afisza 
[Chopin 2009: 490-491].

Co tu szczególnie istotne, Chopin poznaje specyfikę Fredrow-
skiej komedii, i to na długo przed ukształtowaniem się ostatecznego 
rysu indywidualnego jego korespondencji (za moment ostatecznej 
indywidualizacji stylu epistolarnego autora Etiudy rewolucyjnej 
można by uznać przełom lat 1829 i 1830). W liście do Woyciechow-
skiego, pisanym jeszcze z Warszawy 27 grudnia 1828 roku, kompo-
zytor wspomina o wystawianym w stołecznym Teatrze Polskim (od 
premiery w 1821 roku) Panu Geldhabie. Z lapidarnego, notatkowo 
sformułowanego komunikatu można wyciągnąć ostrożny wniosek, 
że Chopin mógł tamtego grudniowego dnia istotnie spektakl obej-
rzeć: „Wczoraj rozpoczął się Teatr Polski Preciozą, a Francuski przez 
Rataplan. Dziś Geldhab, jutro Ślusarz” [Chopin 2009: 259]. Kto by 
pomyślał, że autora Geldhaba (oko w oko) napotka kompozytor 
trzy lata później w Wiedniu, przyczyni się zaś do ich zejścia tzw. 
Gesundheistpass – paszport zdrowotny, który należało wyrobić 
przed opuszczeniem granic Austrii:

Cieszy mię, że przynajmniej chodząc po tych dykasteryjnych 
schodach, mieliśmy dobrą kompanię, bo jeżeli po dobrej minie, 
pięknej mowie i paszporcie sądzić, to właśnie Aleksander Fre-
dro wraz z nami, za podobnym paszportem chodził. [Chopin 
2009: 507]

Jakiego Pana Geldhaba ujrzał Chopin pod koniec roku 1828 
w przedpowstaniowej jeszcze Warszawie? Niewątpliwie – nie-
zależnie od wymiarów realizacji scenicznej – był to Pan Geld-
hab utrzymujący całą organiczną wielość stylów Fredrowskiej 
komedii (zaś „wielostylowość tekstu komedii Fredry powstaje 
przede wszystkim w wyniku działania funkcji charakteryzacji 
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i indywidualizacji językowej” – jak pisze Teresa Skubalanka [1977: 
134-135]). Tę właśnie organiczną wielość stylów, wraz z czymś, co 
badaczka określa mianem wykorzystywania przez Fredrę poten-
cjału „komizmu immanentnego języka” [Skubalanka 1977: 131], 
mógł Chopin przenosić do wnętrza swoich listów4.

3. Wobec autotematyzmu, względem autokreacji

Stosunek Chopina do autotematyzmu jest skomplikowany: głę-
boki – zdradzałby określone twórcze, literackie zaangażowanie 
kompozytora; powierzchowny z kolei – nakazywałby, być może, 
konieczność sformułowania zastrzeżenia co do jakości stylu tej 
autotematycznej korespondencji (autotematyzm przeważnie 
denotuje sposób myślenia o dziele, który powinien rezonować na 
ton jego całości). Chopin w swych autotematycznych passusach 
nigdy nie decydował się na literacką głębię (o jego stosunku do 
pisania świadczyć mogłaby scena odnalezienia rękopisu własnych 

4 Rozpatrywany tu przypadek możliwego oddziaływania inscenizacji Pana Geld-
haba na sposób uprawiania przez Chopina korespondencji wpisuje się w krąg 
rzadko podejmowanych przez badaczy twórczości kompozytora zagadnień, 
a mianowicie wpływu doświadczeń kulturalnych jego młodości nie tylko na 
Chopinowskie pisarstwo, ale także muzykę. Przykład: Chopin znał dramaturgię 
Eugène’a Scribe’a, również w latach młodzieńczych, 20 sierpnia 1830 roku widział 
w warszawskim Teatrze Rozmaitości Les premières amours ou les souvenirs d’enfance 
(Pierwszą miłość, czyli wspomnienia młodości), jak zaświadcza w liście do Tytusa 
Woyciechowskiego spisywanym dzień później [zob. Chopin 2009: 378]. Warto 
wspomnieć, że Scribe był znany w Warszawie również z innej, dosyć kontrower-
syjnej jednoaktówki, Odwiedziny w Bedlam, czyli szpital wariatów. W „Gazecie 
Warszawskiej” (1822, 1 stycznia) esencjonalne omówienie Odwiedzin w Bedlam… 
sąsiaduje z popremierową recenzją Pana Geldhaba. Autor tekstu zwraca uwagę 
na ryzykowne rozwiązanie sceniczne spektaklu, które może nasuwać skojarzenia 
z późniejszymi eksperymentami kompozytorskimi Chopina. Pisze, że „sztuka 
ta przeplatana jest rozmaitemi śpiewkami; godzi się atoli uczynić uwagę, że nie-
bardzo jest stosownie słyszeć Anglików śpiewających Polskie Mazurki, Krako-
wiaki i dumki. Spiewki te narodowe są zupełnie obcemi i niestosownemi w Anglii, 
i z tego względu każdy Anglik aktorów udających wariatów za prawdziwych sza-
leńców bardzo naturalnie mógłby poczytać” [T. 1822: 7]. Godne zauważenia jest 
to, że „śpiewanie” mazurków, krakowiaków czy dumek ma być w oczach cudzo-
ziemca – przynajmniej w przekonaniu komentatora „Gazety Warszawskiej” – 
oznaką szaleństwa. Nie ma oczywiście dowodów, ażeby Chopin, przebywając 
w Warszawie, Odwiedziny w Bedlam… kiedykolwiek zobaczył [zob. T. 1822: 7].
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Wariacji B-dur op. 2 w wiedeńskiej Bibliotece Cesarskiej)5, mimo 
wszystko jeśli już decydował się na pewne autotematyczne wtręty, 
stanowiły one przeważnie ozdobę jego korespondencji, formę 
urzekającego, bo dekorującego całość – drobiazgu. Przykładowo 
okołobożonarodzeniowy list do Jana Matuszyńskiego z roku 1830 
zapisuje, „zagryzając w szlafroku pierścionek” [Chopin 2009: 461] 
od Konstancji Gładkowskiej, o czym, rzecz oczywista, nie omieszka 
powiadomić adresata już u szczytu listu – w jego nagłówku.

Szkopuł w tym, że pierścionek Gładkowskiej funkcjonuje nie 
tylko jako talizman pomocny w zapisywaniu listów, jest bowiem 
równie skuteczny w ich odczytywaniu: „Pokoju nie mam, chyba, jak 
sobie wszystkie wasze wydobędę listy, otworzę widok Króla Zyg.: 
na pierścionek spojrzę” [Chopin 2009: 461] – stwierdza kompo-
zytor w tym samym liście. Gest zatem „gryzienia pierścionka” jest 
pod każdym względem prozaicznym, nerwowym odruchem, a nie 
elementem epistolarnej autokreacji; Chopinowski autotematyzm 
zresztą jest pod każdym względem i w każdym okresie spisywa-
nia korespondencji wyzbyty autokreacji. Kompozytor preferuje 
tu rozwiązania konwencjonalne i w ramach konwencji listy od bli-
skich (je zwłaszcza) charakterystycznie (ale i dość powściągliwie) 
animizuje – „Wasze listy kłują i ogromną pieczęć zdrowia kładą” 
[Chopin 2009: 508] bądź też: „Idę spać z waszymi listami w ręku. 
Toteż nawet we śnie was tylko widzę” [Chopin 2009: 454-455]6.

Kiedy więc konwencjonalny autotematyzm, tzn. autotematyzm 
bez autokreacji, charakterystyczny dla korespondencji Chopina 
z przełomu lat 20. i 30. XIX wieku, wygasa, przybiera na sile jego 

5 „[…] wystawcie sobie moje zdziwienie, gdy pomiędzy nowszymi rękopismami 
widzę książkę w  futerale z napisem Chopin. Coś to dosyć grubego i w  ład-
nej oprawie. Myślę sobie, nigdym jeszcze o innym Chopinie nie słyszał. Był 
jeden Champain, – a więc myślałem, że to może jego nazwisko przekręcone 
lub coś podobnego. Kandler wyjmuje, patrzę moja ręka, – a to Haslinger ręko-
pism moich Wariacji oddał do biblioteki. Myślę sobie: d… macie co chować” 
[Chopin 2009: 490].

6 W późnych listach Chopina autotematyzm powraca sporadycznie, i na prawach 
wyjątku, jeżeli zaś już się uobecnia, to nade wszystko w listach do George Sand, 
przykładowo w ironiczno-grzecznościowej formule z korespondencji na koniec 
roku 1846: „Ten list powinien dojść do rąk Pani w sam dzień Nowego Roku razem 
z tradycyjnymi cukierkami, stracchino i coldcreamem de Mme de Bonne Chose” 
[Chopin 1955: 182].
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autokreowanie, nader konsekwentne, spełniające wręcz względem 
Chopina funkcję stałą, opisową w rysie jego psychologicznego auto-
portretu, odczucia siebie (Selbstempfühlund) i własnego nastroju 
emocjonalnego. I tak najwymowniejszy może opis samego siebie, 
przykuwający już uwagę Przybylskiego [2009: 22], sugestywny, 
to: „nie moja wina, żem jak ten grzyb, podobny do szampiniona, 
co truje, jak go z ziemi odgrzebiesz i posmakujesz, wziąwszy za co 
innego” [Chopin 2017: 804]. Chopin zwraca się tymi słowy w 1839 
roku do Juliana Fontany. Sformułowanie zyskuje nieoczekiwane 
uwypuklenie, a właściwie – aktualizację, zaledwie rok później 
w zwrocie George Sand napisanym w odniesieniu do męża, dość 
brutalnie trawestującym jego niedawny epistolarny autoportret: 
„Nie zależy mi na tym, żeby jedyny mąż, jakiego zdołałam zatrzy-
mać, był jak przydeptana purchawka” [Chopin 2017: 850]. Skoro 
szampiniona zastępuje purchawka, to najpewniej zwierzenie, które 
dane było słyszeć Fontanie, wydarło się w swojej niezmienionej 
postaci z ust kompozytora w trakcie którejś z kłótni z Sand. Ozna-
czałoby to, że Chopin jest zadziwiająco wierny rysowi własnej 
autokreacji, sposobowi własnego autoportretowania, i w odróż-
nieniu np. od Zygmunta Krasińskiego7 nie poszukuje nieustannie 
synonimów, hipostaz czy wręcz – kalk do stworzenia barwnych 
opisów własnego stanu.

Tak jak w latach 30. Woyciechowski, a sporadycznie też Matu-
szyński, w latach 40. Fontana staje się najważniejszym z adresatów-
-odbiorców autorskich pierwiastków stylu epistolarnego Chopina; 
jego też Chopin uznaje za właściwego odbiorcę swoich rozmaitych 
zabiegów i „dowcipów” autokreacyjnych.

7 U Zygmunta Krasińskiego, jak wyjaśnia to Marek Bieńczyk, dzieło (w rozumie-
nia dzieła epistolarnego) „nie może być traktowane jako proste odbicie wyob-
raźniowego doświadczenia”, gdyż „jest ono aktywnością, biorącą udział w tym 
doświadczeniu, nadającą mu kształt i przetwarzającą je – często po to, by dopro-
wadzić do szczęśliwej równowagi, dzięki której możliwym się staje […] «pełne 
zetknięcie z samym sobą»”. Całkowicie odwrotnie zatem aniżeli w przypadku 
epistolografii Chopina pojmowanej jako dzieło pozostające w pewnym stosunku 
do biografii, w przypadku epistolografii Krasińskiego „biografia nie może […] 
wyjaśnić dzieła, natomiast dzieło mogłoby, według znanego stwierdzenia Pouleta, 
przyczynić się do wyjaśnienia biografii” [Bieńczyk 1990: 14].
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Jak za najświętszą rzecz uważam związki towarzyskie z jednej 
strony, tak z drugiej strony utrzymuję, że to diabelski wynala-
zek i lepiej by było, żeby ludzie na świecie nie znali pieniędzy, 
melszpyzów, butów, kapeluszów, byfsztyków, naleśników itd.”. 
[Chopin 2009: 392]

– orzeka kompozytor w liście do Woyciechowskiego z 4 wrześ-
nia 1830 roku. W połowie czerwca 1841 roku, właśnie w liście 
do Fontany, dokładnie na ten sam (tak silnie kojarzący się m.in. 
z biedermeieryzmem)8 temat – Chopin już tylko bardzo zjadliwie 
ironizuje, choć – de facto – trudno dopatrywać się pierwiastka 
autokreacji w zapisywanej dla Fontany z pewnym manieryzmem 
liście zakupów. Czy jednak jest to manieryzm, czy nie ma w tym 
gestu ironicznej autokreacji? Chopina oczywiście nie da się przy-
łapać bezpośrednio na romantycznej parabazie – wyrazistym, 
szyderczym ujawnieniu własnej kreacyjnej obecności. Nie znaczy 
to jednak, że jej nie ma – nawet w takich passusach, jak lista zaku-
pów dość bezceremonialnie zlecana Fontanie – wysyłana zostaje 
oczywiście z Nohant:

Kupisz mi u Houbigant Chardin na Faub. St. Honoré mydło 
benjoin, 2 pary rękawiczek szwedzkich (znajdziesz gdzie w sza-
fie starą na miarę), flakon patchouli, flakon bouquet de Chan-
tilly. W Palais Royal, w galerii po stronie teatrów, prawie we 
środku, jest duży sklep galanterii (jak u nas mówią); ma dwa 
okna z wystawami rozmaitych szkatuł, figlów i nicości, świe-
cących, eleganckich i drogich. Tam się spytano, czy nie mają 

8 Istotne w aspekcie stylu korespondencji Chopina wydaje się przekonanie, że 
choć w muzyce przezwyciężenie biedermeieryzmu stanowiło naturalną konse-
kwencję rozwoju twórczego kompozytora, to w pisarstwie epistolarnym nie tylko 
sam styl życia, lecz także biedermeierowski sposób jego opisu były integralnymi 
elementami estetyki kreacji literackiej – do samego końca. Obecność gestu zane-
gowania i sprzeciwu wobec biedermeieryzmu w muzyce oraz niekonieczność 
jego zaistnienia w literaturze wiązały się z priorytetami Chopinowskiego artyzmu 
pojętego jako artystyczna indywidualność osobowości. Ta odzwierciedlać się 
miała w muzyce, nie w literaturze, i – jako taka – została osiągnięta, jak orzeka 
Jakub Puchalski, dość szybko, bo po wyjeździe kompozytora z Warszawy, porzu-
ceniu „kanonu stylu brillant” i „rozpoczęciu pracy nad Etiudami op. 10” [zob. 
Puchalski 2015: 4]. 



53Literackość korespondencji Fryderyka Chopina

rączki ze słoniowej kości do drapania sobie głowy. Musiałeś 
widzieć podobny figiel nieraz: mała rączka, zakrzywiona zwy-
kle, biała, na czarnym kijku osadzona. [Chopin 1955: 20-21]

W latach 40. XIX wieku autokreacja Chopina zyskuje na łagodności 
i… osobliwości. Ekstrawaganckie wygładzenia w wypowiedziach 
skierowanych do Fontany nasuwają skojarzenia ze strategiami 
pomniejszania, dyskwalifikacji siebie, pieszczotliwości wobec sie-
bie, operują intrygującymi zestrojami klimatów litoty, eufemizmu 
czy hipokorystykum. Wywołuje to efekt mogący nasuwać skojarze-
nia z „wyreżyserowaną” intymnością listów Juliusza Słowackiego 
do matki, również przecież niepozbawionych pewnego „naturali-
zowanego” odcienia humoru9. W nocy z 9 na 10 sierpnia 1841 roku 
pianista (mówiąc zza „maski dziecka”, a zatem niczym Słowacki do 
matki – w podobnym tonie gry intymnością i poufnością) żegna 
się z Fontaną następująco:

Dziś dobrej nocy Ci życzę i niech Ci się nie śni jak Jasiowi, żem 
umarł, tylko niech Ci się śni, że się rodzę albo coś podobnego… 
W istocie teraz tak łagodny czynię się jak dziecko w pieluchach, 
i żeby mię kto na paskach chciał wodzić, bardzo bym się cieszył, 
nb. z bardzo dobrze owatowaną czapką na łepecie, bobym się – 
czuję – co moment potykał i przewracał. [Chopin 1955: 29]

9 „W liście z lutego 1834 roku Słowacki opisuje swoje zabawy z siostrzenicami 
Eglantyny [Pattey – K.S.], szczególnie z sześcioletnią Mathilde, którą nazywał 
swoją… żoną”, „pojawi się też czasem fantazjowanie na temat wspólnej [jego 
i jego matki – K.S.] przyszłości w egzotycznych realiach” [Całek 2019: 302, 305]. 
Na pograniczu autokreacji mogącej kojarzyć się z autokreacją egzystencjalną 
listów Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego znajduje się m.in. zezna-
nie poczynione Sand przez Chopina 5 grudnia 1844 roku. W konfesji – będącej 
osobliwą mieszaniną inteligencji, nadświadomości oraz autoironicznego dow-
cipu – kompozytor porównuje swoją konstytucję cielesną i „grubego synka” 
Auguste’a Franchomme’a, zaprzyjaźnionego wiolonczelisty: „Był różowy, świeży, 
ciepły i miał gołe nóżki. Ja byłem żółty, zwiędły, zmarznięty i miałem pod spod-
niami trzy warstwy flaneli”. Równie frapująca staje się kontynuacja tak sformu-
łowanego zeznania, w którym to – czy nie na podobieństwo instrumentalizacji 
matki przez Słowackiego albo Potockiej przez Krasińskiego? – dochodzi do ujęcia 
Sand w ramy dość dwuznacznej (zwłaszcza w zaistniałym kontekście) synekdo-
chy: „Obiecałem mu od Pani czekoladę. Obecnie Pani i czekolada są dla niego 
synonimami” [Chopin 1955: 117].
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Jak w listach do Woyciechowskiego, tak w listach do Fontany 
Chopin pozostaje niedościgniony w zwieńczaniu korespondencji, 
przełamywaniu banalnego stylu pozdrowień. Wciąż (tak jak na 
przełomie lat 20. i 30. XIX wieku) daje się tutaj odczuć, autoiro-
niczny, klimat burszowski:

Stara łysa głowa Twoja niech się spotka ze zwiędniałym nosi-
wem moim i zaśpiewajmy sobie: Niech żyje Krakowskie Przed-
mieście! na nutę Bogusławskiego, tenorem Krzysztofowicza, 
akompaniamentem śp. Lenza. [Chopin 1955: 47]

„Nosiwo” to niejedyny przypadek inwencji neologicznej Chopina 
w latach 40., kompozytor ujawnia ją dalej, niemniej jednak – tylko 
w listach do wyróżnionych korespondentów, jako rodzaj poufnego, 
intymnego szyfru – w zdecydowanie odznaczającym się na tym tle 
liście Chopina do rodziny w Warszawie, pisanym w Nohant w 1845 
roku, „Barteczek” to „Bartolosko Antolosko” [Chopin 1955: 136, 
139], do tego jest jeszcze „Izabelisko kochane”, „kochane Ludwi-
czysko”, są domowe zabawy słowem, nieuchronne po lekcjach 
polskiego, jak u Maurycego – „wziwzina”, „siuzam”, są wreszcie 
fajerwerki żywego humoru, przy jednoczesnej krytyce paryskich 
„spekulantów humoru ludzkiego” [Chopin 1955: 136, 140-141]. 
Bywa, że Chopin wysługuje się tutaj przysłowiami z tak zaawan-
sowaną językową świadomością, że podobnej nie powstydziłby się 
Jowialski Fredry – więcej – że Jowialski Fredry uznałby Chopina za 
dziedzica własnych (tzn. Jowialskiego) praktyk – paremiologicz-
nych, lub przynajmniej quasi-paremiologicznych, praktyk (obszar 
paremiologii staje się tu dziedziną poetyckiej komunikacji, rodza-
jem języka ezopowego w funkcji utajonego dialogu)10:

10 „Dowcipność w mniemaniu Pana Jowialskiego polega na tym, by szybko znaleźć 
przysłowie, powiedzonko, bajeczkę, odpowiednie do właśnie powstałej sytuacji 
czy wypowiedzianej przez kogoś kwestii. Jest więc umiejętnością reakcji na to, 
co się wydarza i zdolnością do formułowania czegoś w rodzaju błyskawicznego 
komentarza. Odpowiedniość wypowiadanych słów do rzeczywistości bywa 
tu czasem dziwacznym skojarzeniem, gibkim skokiem, skrótem pokonującym 
odległą różnicę, by odnaleźć podobieństwo, np. wnuczki do osiołka, któremu 
w żłoby dano, bądź synowej do kota, który im starszy, tym ogon mu twardszy” 
[Siwicka 1995: 47-48].
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Jestem zawsze jedną nogą u was – drugą w pokoju obok – gdzie 
Pani Domu pracuje – a wcale nie u siebie w ten moment – tylko, 
jak zwykle, w jakiejś dziwnej przestrzeni. – Są to zapewne 
owe espaces imaginaires – ale ja się tego nie wstydzę; wszakże 
to u nas się ulęgło przysłowie, że „przez imaginację pojechał 
na koronację”, a ja prawdziwie ślepy Mazur [Chopin nawiązuje 
do znanego dawniej powiedzenia o „ślepych Mazurach spod 
ciemnéj gwiazdy” – K.S.]. [Chopin 1955: 137]

4. Chopinowskie „uniezwyklenia” w korespondencji lat 
ostatnich

To oczywiście niejedyne przykłady literackości listów Chopina. 
Zresztą – jeżeli wrócić do samych źródeł tego pojęcia, definiujących 
je jako zespoły uniezwyklenia, ciągi chwytów udziwnienia11, listy 
Chopina dobrze spełniać będą warunki podobnej eksplikacji, jako 
regularne, może nawet permanentne12, demonstracje chwytów 
uniezwyklenia czy udziwnienia. Wyliczając kolejne cytaty ową 
uniezwyklającą literackość reprezentujące, pomyślmy o nich jako 
o – specyficznie Chopinowskich – chwytach w obrębie materii 
tekstowej. Specyficznie Chopinowskich, zaznaczam, pod okre-
ślonym względem, nie zaś Ipsissima Chopini w znaczeniu bardzo 
ogólnym, jak enigmatycznie – i chyba też nieco mętnie – mówił 
o nich Przybylski:

11 „Osobiście uważam, że udziwnienie występuje wszędzie tam, gdzie jest obraz”, 
„[…] celem obrazu nie jest ułatwienie nam zrozumienia przedmiotu, lecz 
wywołanie specyficznego sposobu percepcji tego przedmiotu, stworzenie jego 
«widzenia», a nie «poznawania»”, „[…] w Dekameronie na przykład spoty-
kamy «wyskrobywanie beczki», «łapanie słowika», «wesołe ubijanie wełny»” 
[Szkłowski 2006: 105, 108.] 

12 W znaczeniu, w jakim terminem permanent posłużył się Paul de Man mówiący 
o „permanentnej parabazie alegorii tropów” [de Man 2000: 274]. Nawiązując do 
„permanentnej demonstracji uniezwyklenia”, należy podkreślić, że ujęcie podob-
nego rodzaju nakazywałoby dostrzegać w korespondencji Chopina pewną dozę 
ekscentryzmu. By tego uniknąć, być może słuszniej byłoby przyjąć, że mówi się 
tutaj o regularnej, czy może konsekwentnej, demonstracji chwytu.
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A. „Miejmy nadzieję, że przed skończeniem żelaznej kolei 
jeszcze się zobaczymy i że się jeszcze Kalasanty będzie dra-
pał, pokąsany przez roguety, których tu tego roku mniej, 
i hipoteza jest, że się przeszłego roku za bardzo Kalasantego 
objadły i pozdychały” [Chopin 1955: 144].

B. „Jak tak dalej będzie, to moje utwory nie będą przypominały 
świergotu żołn ani nawet dźwięku tłuczonej porcelany. 
Muszę się z tym pogodzić” [Chopin 1955: 163].

C. „List Pani ubawił mnie. Znam wiele złych dni, ale co się 
tyczy Dobrych Dni [Bonjours], nie spotkałem nigdy żad-
nego oprócz wiecznego kandydata do Akademii p. Casimir 
Bonjour” [Chopin 1955: 186].

D. „Wierzę, że powoli wszystko się ułoży, że wkrótce zamiast 
9 otrzyma Pani 90 linijek i że szczęście babki będzie również 
szczęściem młodej matki. Obie będziecie uwielbiać małego 
aniołka, który przyjdzie na świat po to, by zaprowadzić ład 
w waszych sercach. Oto program na rok 1848” [Chopin 
1955: 222].

E. „Narodziny Pani córeczki sprawiły mi większą radość niż 
narodziny Republiki” [Chopin 1955: 233].

F. „Ludność tutejsza jest brzydka – ale zdaje się poczciwa. Za 
to bydło jest piękne, choć wydaje się złośliwe; mleko, masło, 
jaja doskonałe” [Chopin 1955: 258].

G. „Jesteśmy stare cymbały, na których czas i okoliczności 
swoje tryliki nieszczęsne powygrywały. Tak, stare cymbały, 
chociaż się będziesz bronił od tego towarzystwa. To nie 
ubliża piękności ani zacności: la table d’harmonie doskonała, 
tylko się struny pozrywały, niektóre kołki powyskakiwały. 
[…] Że Ciebie żółta febra, a mnie żółtaczka nie porwała, 
to niepojęta rzecz – bośmy obydwaj na te żółtka wystawieni 
byli” [Chopin 1955: 259-260].
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H. „Tu tylko kuzyni i kuzynki wielkich familii i wielkich imion, 
o których na kontynencie nikt nie słyszał. Cała konwersacja 
genealogiczna zawsze; podobna do Ewangelii, co ten zrodził 
owego, a ów tamtego, a tamten innego, i tak dwie karty aż 
do Pana Jezusa” [Chopin 1955: 274].

Znamieniem zmiany tonu korespondencji (i  jej dalszego 
uniezwyklenia) jest również istotne przesunięcie stylu anegdoty 
i dygresji. Dwudziestojednoletni Chopin snuł bajkowe opowieści 
w rodzaju tych o frakach wywołujących deszcz. Chopin trzydzie-
stosześcioletni formułuje pociągające swą oryginalnością (mimo 
że kasandryczne) fantazje o operach, których chóry wypełniają 
automaty i androidy:

Ale à propos wynalazków, jeszcze o jednym, który więcej jest 
de mon domaine. Pan Faber w Londynie (profesor matema-
tyki), mechanik, bardzo dowcipny wystawił automat, który 
nazwał Eufonia, który wymawia dosyć wyraźnie nie jedno 
ani dwa słowa, ale długie frazesa, i co większa, śpiewa arię 
jedną Haydena i God save the Queen. Dyrektorowie oper, gdyby 
mogli mieć dużo podobnych androidów, obeszliby się bez 
chórzystów, co drogo kosztują i ambarasu wiele robią. Dziwna 
rzecz, żeby przyjść do tego za pomocą leviers, soufflets, soupapes, 
chaînettes, tuyaux, ressorts itd., itd. [Chopin 1955: 173]

Warto pamiętać o tym, że w swych najbardziej zaufanych listach 
(tych słanych do rodziny w Warszawie) Chopin lat ostatnich jest już 
daleki od cenzurowania się. Ślub Solange Dudevant z Auguste’em 
Clésingerem wyzwala w nim bezpośredniość na granicy obsceny. 
Dawny burszowski ton powraca, ale nietłumiony przekracza granicę 
dobrego oraz złego smaku. Nieoczekiwanie, dziwnym trafem, nawet 
ów pojedynczy wybryk epistolarny – z Chopinowską skłonnością 
do obsceniczności – nasunąć może skojarzenie literackie (już tu, 
swoją drogą, formułowane) – z Jowialskim, w swoim stosunku 
do wnuczki Heleny podobnie przekraczającym granicę (w opinii 
Weintrauba) jak Chopin w odniesieniu do swojej pasierbicy, świeżo 
poślubionej Solange.
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Dla zobrazowania tej analogii poniżej zamieszczam zestawienie 
dwóch cytatów: z listu Chopina do rodziny w Warszawie napi-
sanego 8 czerwca 1847 roku oraz Komedii o „humorystach”: „Pan 
Jowialski” Weintrauba.

Do rodziny w Warszawie, [Paryż], 8 czerwca [18]47
Na świecie paryskim także ten mariage niedobre wrażenie 
zrobił – bo statua jego, co na ekspozycji była, wystawia kobietę 
nagą w najindecentniejszej pozycji – tak że pour motiver sa 
pose trzeba jej było przypiąć węża do nogi – tak się wykręca, 
że aż strach. Jest to po prostu obstalowana statua przez Mosel-
mana […], wystawiająca jego metressę. […] – Więc dziwią się 
ludzie, że młoda osoba, jak Sol, pasjonowała się do sztukmi-
strza, co takie dzieła voluptyczne, pour ne pas dire bezwstydne, 
wystawia. Ale w sztuce nie ma wprawdzie nic bezwstydnego – 
i istotnie wypuczony brzuch i piersi bardzo pięknie modelo-
wane – zaręczam, że na przyszłą ekspozycję publiczność będzie 
oglądać pod postacią nowej statuy brzuch i piersi żony jego. 
Delaroche wszędzie swojej żony nieboszczki malował – a ten 
będzie zadeczek Sol z marmuru białego skulptował – il est de 
cette force. [Chopin 1955: 204]

Komedia o „humorystach”: „Pan Jowialski”
Przebrany za sułtana Ludmir wyraża życzenie pozostania sam 
na sam z jedną ze swych „żon”, Heleną, i każe reszcie towarzy-
stwa wynosić się z salonu. W krótkiej wymianie zdań „na stro-
nie” zdoła uspokoić Helenę: zdziera z siebie maskę Ignacego 
Kurka i nakłada inną, egzaltowanego młodziana sypiącego 
czołobitnościami, wyrażającego się górnolotnym językiem, jej 
językiem. Możemy zrozumieć zatem, że Helena zgadza się na 
to tête à tête. Ale przecież dla reszty towarzystwa jest ów przy-
bysz ciągle jeszcze szewskim czeladnikiem, który aż za dobrze 
wszedł w swoją rolę i pokazał, iż potrafi zdobyć się na postę-
powanie bezceremonialne, grubiańskie. Nic dziwnego zatem, 
że perspektywa taka napełnia obecnych przerażeniem. […] 
Mimo to wszyscy wychodzą na rozkaz pana domu, który uważa 
podglądanie przez szparę, jak imć Kurek będzie się dobierał do 
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jego wnuczki, za źródło szczególnej uciechy: „Chodźmy i my 
teraz, a miejmy oko przy szparze. – Dawnom się tak nie śmiał”. 
W tym momencie staje się on niebezpiecznie bliski Quartilli, 
kapłance Priapa z Satyriconu, która zabawia się podglądaniem 
przez szparę, jak jej nieletnia Pannychis odgrywa z chłopcem 
Gitonem scenę nocy poślubnej. Oczywiście tonacja sceny 
w polskiej komedii jest mocno różna od tej, jaką znajdujemy 
w ocierającym się o pornografię rzymskim romansie. Jesteśmy 
wtajemniczeni w reguły gry i wiemy z góry, iż nic zdrożnego 
się nie stanie. Ale idzie tu przecież o teatr wyobraźni Pana 
Jowialskiego. Straszliwy dziadunio! [Weintraub 1979: 26-27]

Chopinowskie „uniezwyklenia” to specyficzny sposób dawania 
głosu skłonnościom językowym – dzięki przetwarzaniu ich w wyra-
finowane gry stylistyczne. Finezja, polot, śmiałość wyobraźni są 
tu naturalną podstawą artykulacji zeznania autentycznego. Mówiąc 
krótko, im bardziej zależy Chopinowi na autentyzmie przekazu, 
tym bardziej wyostrza swą intencję stylistyczną (czerpiąc niewymu-
szenie z pokładów możliwości własnego idiomu), i nawet sięganie 
do stylu obsceny – bądź formy futurologicznej fantazji – nie jest 
tu wyrazem manieryzmu, lecz czegoś całkowicie odmiennego. 
W zderzeniu z epistolografią Krasińskiego oraz Słowackiego rzecz 
dałoby się ująć następująco: dzięki zachowywaniu dystansu do 
technik kreacyjnych Chopin osiąga efekt indywidualny i wyłączny 
na tle epoki, tzn. zastępuje epistolarną narrację „kreującą” tą „unie-
zwyklającą”, osiągającą swe apogeum w korespondencji kompozy-
tora lat ostatnich, szczególnie zaś – w listach do osób zaufanych, 
zapoznanych i bliskich (rodziny w Warszawie, Fontany, a nawet 
Sand czy Solange). I tak „kreującą” ironię zastępuje kompozytor – 
„uniezwyklającym” sarkazmem; „kreujący” kontrast – „uniezwy-
klającym” kontrapunktem; z kolei „kreujący” język symbolu oraz 
szyfru roztajemniczającego rzeczywistość – np. „uniezwyklającym” 
kalamburem (zob. przykład C. ośmiopunktowego zestawienia 
zamieszczony na s. 56 niniejszego studium).
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5. Gdy styl staje się strategią. Refleksja na zakończenie

Można przypuszczać, że gdy styl staje się strategią, nie pozostaje 
nic innego, jak tylko zawiesić klasyczne dyspozycje literaturoznaw-
stwa oraz reprezentowanego przezeń dyskursu interpretacyjnego 
i sięgnąć po niekonwencjonalne metody analizy – „techniki Siebie” 
i „sobąpisanie” Michela Foucaulta i Andrzeja Markowskiego13, poję-
cia idiomu egzystencji oraz idiomu świadomości Edwarda Saida 
[2008: 11 i n.]. Czy jednak, w istocie, przypadek Chopina metody 
podobnego rodzaju by obejmowały? Niezależnie od udzielonej 
odpowiedzi – w jego wypadku styl rzeczywiście strategią się staje, 
jednak nie w sposób ostentacyjny – obserwujemy w nim wyraźnie 
płynne przechodzenie do kolejnych struktur, przepływanie jednej 
reprezentacji w drugą, a zarazem (współgrającą z tym) obronę 
naturalnego toku wypowiedzi. Oznacza to m.in. uzgadnianie treści 
przekazu z temperamentem indywidualnym, efektowną impresyj-
ność – brak parabazy, brak katabazy, nieobecność inwersji zdarzeń, 
motywów, stanów epistolarnego „Ja”.

„Używał języka, którego główną funkcją jest obsługiwanie 
życia”. Ten (przywoływany już) fragment z Przybylskiego do złu-
dzenia (chociaż à rebous) przypomina język Kazimierza Cysew-
skiego piszącego o listach Cypriana Norwida, a także potrzebie 
ich całkiem nowego ujęcia – „w ich nieusługowej samoistności”14. 
Norwid Cysewskiego versus Chopin widziany oczami Przybyl-
skiego reprezentują oczywiście antypody listowania, lecz, wbrew 
pierwszym intuicjom, antypody rozciągnięte na tej samej płasz-
czyźnie – literackość listów Norwida przejawia się w ich „nie-
usługowej samoistności”, literackość listów Chopina ujawnia się 
natomiast – w samoistności „języka obsługującego życie”. Obydwa 
bloki korespondencji cechowałaby równorzędność artystycznego 
przejawu, opinia zaś na temat tego, czy list „obsługuje” życie, czy 
może reprezentuje dumną „nieusługiwalność” listującego, to nade 
wszystko dywagacja, wewnętrzna dyskusja badaczy w obrębie 

13 Tak Andrzej Markowski zdecydował się przełożyć Foucaultowską metaforę écri-
ture de soi [Foucault 1999: 319; zob. Sendyka 2015: 251-287].

14 „Na listy Norwida chcę patrzeć «nieusługowo», traktować je jako przekaz rów-
noległy względem literatury ukierunkowanej autotelicznie” [Cysewski 1985-1986: 
131, 133].
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oceny jakości, realizowania się wymiaru danej literackości: listu 
Chopinowskiego lub listu Norwidowskiego.

Tu – jak sądzę– powinienem zaznaczyć dystans wobec opinii 
Przybylskiego. Dla niego „język obsługujący życie” jest z gruntu 
niesamoistny, literackość jest bowiem okowami, z których geniu-
szowi Chopina pozostaje się wyzwolić. Dla mnie tzw. język listu 
Chopinowskiego „obsługujący życie” to jego samoistna, wypraco-
wana w izolowanych warunkach (uważam, że możemy je nazywać 
warsztatowymi) – istotnościowa – literacka cecha. Wyraża się ona 
w pochodzie „uniezwykleń”, budujących „drugą stronę tkaniny” 
tej korespondencji, tworzących poniekąd jej rewers. Wywróćmy 
tkaninę tej epistolografii na drugą stronę, a ujawnimy jej osobliwy, 
burszowski, czasem chłopięco-zaczepny, a czasem obsceniczny – 
a zatem literacki – sposób tkania. Za patronów Chopinowskiego 
sposobu odczuwania uznać wówczas będziemy mogli Fredrę albo 
Rzewuskiego, za antagonistów stylu kompozytora przyjdzie nam 
przyjąć całe kreacyjne listowanie polskiego romantyzmu – w tym 
także to najpowszechniej kojarzone przez amatorów epoki, a nawet 
przez laików, z Krasińskim oraz Słowackim.
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Karol Samsel
The Literariness of Fryderyk Chopin’s Correspondence
In some measure, in opposition to the contemporary studies on Chopin’s 
letters emphasising their non-literary character, the aim of this study is 
to point at the multifaceted literariness of the correspondence of the author 
of the Revolutionary Etude. One of its crucial aspects would be the inter-
textual one: Chopin’s letters constitute an intriguing community of style, 
including, above all, the schemes of Fredro-like comedy and Henryk Rze-
wuski’s gawęda szlachecka (nobility tale). The idea of writing in the spirit of 
disciplined lightness, rigour of formulating thoughts in a casual, colloquial 
and easy manner, as Wiktor Weintraub put it, affects Chopin’s planned skill 
of self-creation and autothematical procedures, always in similar styles that 
use humour for the purpose of making thing unusual, or even obscene. The 
arguments collected in the article force one to withdraw Ryszard Przybyl-
ski’s conviction about Chopin’s epistolography as representing the language 
“serving life” only outside of literature and literariness.

Keywords:  Chopin; literariness; letters; Fredro; Rzewuski; autothema-
tism; self-creation.



64 Karol Samsel

Karol Samsel – doktor habilitowany nauk humanistycznych, poeta, krytyk 
literacki, filozof. Adiunkt w Zakładzie Literatury Romantyzmu i kierownik 
Pracowni Historii Dramatu 1864-1939 Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, doktorant na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego 
oraz członek Polskiego Towarzystwa Conradowskiego. Od 2021 roku pełni 
funkcję zastępcy dyrektora Międzydziedzinowej Szkoły Doktorskiej Uni-
wersytetu Warszawskiego. Redaktor działu esejów i szkiców w kwartalniku 
literacko-kulturalnym „eleWator”. Wydał kilka tomów wierszy, ostatnio m.in. 
Z domami ludzi (2017), a także poematy Autodafe 1-4 (2018-2021). Zajmuje się 
twórczością Cypriana Norwida i Josepha Conrada. W 2017 roku opublikował 
zbiór studiów pt. Inwalida intencji. Studia o Norwidzie.


