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Fryderyk Chopin i Łesia Ukrainka. Per me

Twórczość Chopina, odkąd sięgam pamięcią, była obecna w moim 
życiu. Rodzice kochali taniec i muzykę, a w domu jednym z najczęś-
ciej wykorzystywanych sprzętów był wiekowy gramofon przezna-
czony do odtwarzania starych płyt winylowych, tych obracających 
się 78 razy na minutę. Między tangami, walcami, muzyką ludową, 
swingiem i ariami z oper słuchałem utworów fortepianowych, które 
mnie jako dziecku bardzo się podobały.

Nie wiedziałem wtedy, że to kompozycje Fryderyka Szopena 
(właśnie tak zręczniej było mi zawsze zapisywać jego nazwisko, 
jeżeli nie posługiwałem się cyrylicą). Na pewno w płytotece znajdo-
wały się także utwory innych wybitnych mistrzów muzyki fortepia-
nowej, ale pamiętam, że kiedy jako piętnastolatek zapytałem moją 
siostrę, kto jest autorem słuchanej przez nas melodii, stwierdziła, że 
to właśnie Chopin. Kończyła wtedy szkołę średnią i pilnie przygoto-
wywała się przed egzaminem wstępnym do konserwatorium. Rzecz 
jasna, dla mnie była absolutnym autorytetem w dziedzinie muzyki 
klasycznej. Od wczesnego ranka do późnego wieczora w naszym 
mieszkaniu wciąż brzmiała muzyka. Siostra umieszczała płytę na 
talerzu odtwarzacza, a następnie zaczynała grać na pianinie… 
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96 Myrosław Trofymuk

Kiedy się myliła, zaczynała rywalizację z płytą od nowa… Trwało 
to do momentu, aż kiedyś, bardzo wzruszony kilkudziesięcioma 
niedokończonymi wykonaniami sonaty Ludwiga van Beethovena 
(którą znałem już dokładnie na pamięć), wkradłem się cichutko 
do pokoju siostry w czasie jej krótkiej nieobecności i położyłem 
na struny pianina mały kocyk. Byłem zaskoczony, gdy wszyscy 
domownicy radośnie stwierdzili, że to dobre rozwiązanie: możemy 
obcować z wielkimi dziełami muzyki europejskiej, lecz w trybie 
rozsądnie ograniczonym. Moja siostra, która – jak przypuszczam – 
też była zadowolona z tego wynalazku i wiedziała, kto jest jego 
autorem, nigdy mego sprawstwa nie wyjawiła przed rodziną.

Nie miałem jej za złe tych intensywnych seansów muzycznych, 
bo przy okazji opowiedziała mi mnóstwo ciekawych i mądrych 
rzeczy. Zapewne później i tak dowiedziałbym się o jazzie, o muzyce 
klasycznej i rockowej, ale dzięki siostrze od razu uzyskałem dostęp 
do wyrafinowanych utworów. Od swoich kolegów miała nowe płyty 
z całego świata, tydzień lub dwa po ich premierze. To była moja wyż-
sza szkoła estetyczna w dziedzinie muzyki, zwłaszcza klasycznej…

Moje życie w dużej części wypełniała, obok słuchania płyt, 
lektura utworów literackich w różnych językach. Często zaczyna-
łem czytać książki w oryginale (stron 10 lub 20, w zależności od 
tego, w jakim stopniu znałem język), a potem te same fragmenty 
poznawałem w tłumaczeniu na ukraiński. W naszym domowym 
księgozbiorze znajdowałem mnóstwo oryginałów i tłumaczeń, 
dzięki którym mogłem porównywać różne brzmienia i treści.

Życie biegło swoim trybem i trwał ten cudowny dla mnie świat 
wesołych zajęć: badminton, pływanie, jazda na rowerze, bieganie 
oraz najciekawsze, jak mówiono we Lwowie, „łazanie po stromach”. 
Nagle czas się zatrzymał, lustro bezgłośnie rozbiło się na kawałki… 
Zmarł mój dziadek. Miałem wtedy 15 lat.

Dziadek był twórcą naszego wspólnego raju na ziemi. Eden ten 
mieścił się na skrawku jego dziedzicznej ziemi. Gdy władza chciała 
mu grunt odebrać, obmyślił sposób, jak do tego nie dopuścić: otóż 
upaństwowieniu nie podlegały sady, więc obsadził ziemię jabło-
niami. Chodziliśmy później między drzewami, dziadek chwytał 
i przyginał gałęzie, ja smakowałem jabłka. Wspólnie szczepiliśmy 
jabłonie, a rok lub kilka lat później cieszyliśmy się dojrzewającymi 
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97Fryderyk Chopin i Łesia Ukrainka. Per me

na wszczepionych gałązkach owocami. Byłem radośnie oszoło-
miony tym wybitnym odkryciem, że bardzo proste życie jest 
dziwne, naprawdę cudowne, choć wiedziałem dobrze, że nie ma 
nic nadzwyczajnego ani w spożywaniu owoców, ani w nich samych1.

Właśnie z nim, z dziadkiem, a także z ojcem, przeżywaliśmy 
radosne winobranie. Pierwszy dokręcałem korbę prasy do owoców, 
potem dziadek, a wreszcie ojciec. Śpiewaliśmy przy tym różne 
piosenki i pieśni, wesołe i smutne, a wszystko odbywało się pod 
pogodnym niebem, pod sufitem zaczerwienionych zachodzącym 
słońcem chmur. Potrzebne były jeszcze czary, wiedza czerpana 
z tajemniczej recepty i odpowiednio długi czas – dzięki tym czyn-
nikom wyciśnięty z gron sok alchemicznie przemieniał się w wino, 
sumę dziwnych zapachów i smaków. Stara, zdziczała winorośl roś-
nie w, teraz już moim, „majątku”, ale regionalne wino nie smakuje 
już tak, jak kiedyś, i nie wiem, czy zdołam jeszcze w swoim życiu 
odnaleźć mój własny przepis na wino, prawdziwe wino.

Nowe owoce znalazłem wkrótce po śmierci dziadka. W głębo-
kim kontemplacyjnym skupieniu zacząłem słuchać płytę z Sonatą 
fortepianową b-moll op. 35. Znałem ten utwór już od dawna, ale 
dopiero w tamtej chwili odczułem Chopina per se. Właściwego. 
Odkryłem nastawienie artysty do życia i ten smutny nastrój, który 
zapowiada nowy początek, tę nostalgię, dającą impuls do dalszego 
trwania. A może i zgodę na własne odchodzenie, swoistą próbę 
sztuki dobrej śmierci, łączącą się ze stworzeniem nowego utworu, 
nowego świata. Alteram naturam. Tak, miałem wtedy 15 lat…

Następnym okresem zbliżenia z muzyką Chopina był początek 
znajomości z moją żoną, czas naszej młodości i miłości, na pewno 
najświetniejszy w naszym życiu. Zakochaliśmy się w sobie bez 
pamięci, stwarzaliśmy własny świat. Częste wizyty w dobrych 
kinach i na wystawach znajomych artystów, spektakle w teatrze, 
koncerty muzyki klasycznej w Filharmonii Lwowskiej oraz w sali 
koncertowej w kościele pw. św. Marii Magdaleny. Właśnie kon-
certy chopinowskie najbardziej odpowiadały naszemu nastrojowi 
i naszym uczuciom. Jeden z moich wierszy z tamtego czasu tak 
brzmi w oryginale:

1 Nawiązanie do fragmentu piosenki zespołu SBB [2021] pt. Memento z banalnym 
tryptykiem.
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Щоніч приходиш ти до мене
сідаєш поруч і рука
твоя стирає шрами денні
стирає згорблені слова.
Щоніч приходиш ти до мене
й, поклавши крила на чоло
нашіптуєш так колисково
ноктюрн Шопена № 2.

A oto przekład:

Co noc przychodzisz do mnie
siadasz obok i ręka
twa usuwa blizny dzienne,
ścierając zgarbione słowa.
Co noc przychodzisz do mnie
i, kładąc skrzydła na czole,
szepczesz kołysankę –
Nokturn Chopina nr 2.

Uczestnictwo w koncertach stało się także naszą tradycją rodzinną. 
Od młodych lat, a właściwie nie – od dzieciństwa chodziliśmy do 
filharmonii z małym Mirkiem. Pewnego razu zasnął na IX Symfonii 
d-moll op. 125 Beethovena. Patrzyłem wówczas na jego spokojną 
twarz z łagodnym uśmiechem i myślałem, jak głęboko przeżywa 
koncert, taka artystyczna dusza… A on otworzył zdziwione oczy 
dopiero na finał, dostatecznie głośny.

Mieliśmy w domu różne odtwarzacze, a przez parędziesiąt lat 
gromadziliśmy nagrania, najpierw ja sam, potem wraz z małżonką, 
w końcu dołączył również nasz syn. W fonotece znalazły się zapisy 
muzyki liturgicznej (prawosławne i katolickie, ze szczególnym 
miejscem dla chorału gregoriańskiego), nagrania folklorystyczne 
różnych narodowości, rock, jazz, muzyka popularna.

Od pewnego momentu, dokładnie od roku 1993, zaczęliśmy jeź-
dzić do Polski, by odbywać staże i stypendia biblioteczne. Najpierw 
trafiliśmy do Warszawy, a tam bardzo szybko dowiedzieliśmy się 
o koncertach chopinowskich w Łazienkach. I tak powstała kolejna 
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tradycja: gdy ktoś z nas trojga był w Warszawie, choćby przejazdem, 
zawsze próbował dotrzeć na koncert, bez względu na pogodę.

Kiedyś, już nie pamiętam, w którym to było roku, po upalnym 
letnim dniu wieczorem lunął deszcz. Syn i ja siedzieliśmy przy 
samym krańcu stawu, naprzeciw sceny i pomnika. Kiedy deszcz 
zaczął padać, nikt ze słuchaczy się nie ruszył. Sala pod chmurnym 
niebem zakwitła różnobarwnymi parasolami, a po ukończeniu 
programu wyszedł konferansjer i ogłosił, że wykonawca ma zamiar 
zagrać, zgodnie z pogodą, „deszczowy” utwór Chopina. Dotąd 
tej muzyki nie znaliśmy, nigdy później nie słyszeliśmy jej w tak 
wymownych okolicznościach. Wykonanie trwało krótko, a dźwięki 
Chopina sypały się jak gorące krople na umysł i duszę, zestrajając 
się z rytmicznym brzmieniem deszczowych kropel, spadających 
na okrągłe zwierciadło stawu przed nami. Nuty okrągłymi koro-
nami eksplodowały nad powierzchnią wody i to echo, ta rozmowa 
muzyki i deszczu były po prostu niesamowite…

W mojej rodzinie panował miłosny kult dzieł z różnych sfer 
sztuki. Jednym z najważniejszych obiektów tego kultu była twór-
czość wybitnej poetki ukraińskiej Łarysy Petriwny Kosacz, córki 
współtwórczyni ukraińskiego odrodzenia narodowego Ołeny 
Pcziłky oraz kuzynki słynnego Mychajła Dragomanowa, znanej 
pod pseudonimem Łesia Ukrainka. Świadectwem tego rodzimego 
kultu jest także imię mojej siostry Łarysy, skrócone do formy Łesia. 
Dziwnym zbiegiem okoliczności imię mojej małżonki, Oleksandra, 
po ukraińsku w zdrobnieniu także brzmi Łesia.

Kiedy już zostałem mniej więcej doświadczonym historykiem 
literatury, ostatecznie przekonałem się, że właśnie Łesia Ukrainka 
jest jedną z najwybitniejszych ukraińskich autorek poetyckich 
utworów, przede wszystkim dramatycznych. Ta wybitna poetka 
i myślicielka o szerokich horyzontach łączy w swoich utworach 
antyczne, biblijne, ukraińskie, apokryficzne oraz folklorystyczne 
motywy, fabuły i tematy. Podobnie jak Chopin wywarła na mnie 
w dzieciństwie wyjątkowy wpływ. Byłem w klasie trzeciej, może 
czwartej, kiedy siostra uczyła się już w  dziesiątej. Telewizja 
lwowska w tych czasach emitowała wiele filmów inspirowanych 
utworami pisarzy ukraińskich. To był, rzecz jasna, dobry materiał 
dydaktyczny. Gdy usłyszałem w domu, że siostra będzie oglądać 
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ekranizację utworu Łesi Ukrainki, ryzykownie ogłosiłem, że mam 
zamiar również poznać to arcydzieło (dodatkową motywacją była 
dla mnie późna pora emisji, gdy zazwyczaj już spałem). Rodzice 
nie sprzeciwiali się za bardzo. Z trudem utrzymałem otwarte 
powieki do zakończenia filmu, a wtedy stało się coś dziwnego. 
Rodzice zaczęli mnie pytać, czy to, co obejrzałem, spodobało 
mi się, co mogę powiedzieć o temacie utworu, jak mógłbym 
scharakteryzować jego protagonistów… Zacząłem odpowiadać 
i zauważyłem zdziwione spojrzenia całej rodziny. Spytałem, o co 
chodzi, dlaczego są tak zaskoczeni (przypuszczałem, że moją 
zdolnością heroicznego zwalczania senności). A oni wciąż o coś 
pytali. W pewnym momencie, po chwili milczenia ktoś spytał: 
„Czy często tak mówisz?”, „Jak?” – zapytałem zdziwiony. Wtedy 
ktoś zaczął naśladować moją frazę i usłyszałem, że mówię – oczy-
wiście: nie znając tego terminu – jambem. Posłuchawszy przez 
ok. półtorej godziny wierszowanego tekstu poematu, zacząłem 
mówić wierszem. Po raz pierwszy w moim życiu zasmakowałem 
możliwości mówienia rytmicznego, wierszowego. Co prawda 
potrzebowałem jeszcze dobrej ćwierci wieku, by zrozumieć, że 
poezja nie jest po prostu wierszem, banalną umiejętnością ukła-
dania zrytmizowanych sylab.

Zastanawiając się nad relacją między Łesią Ukrainką i Chopi-
nem, zauważyłem wiele symptomów ich wspólnej, że tak powiem, 
„przestrzeni wewnętrznej”. Fryderyk, jak wiadomo, już jako sied-
miolatek miał w dorobku kilka drobnych kompozycji, a pierwszy 
recital, składający się m.in. z autorskich utworów, wykonał w wieku 
ośmiu lat. W tym samym wieku Łesia napisała swój pierwszy wiersz 
Nadzieja. Może warto zauważyć, że Chopin urodził się 22 lutego, 
a Łarysa Kosacz – 25 lutego.

Jeszcze jako dziecko Łesia, która bardzo lubiła muzykę, poświę-
ciła fortepianowi, „dawnemu dobremu koledze”, wiersz:

Мій давній друже!
Мушу я з тобою розстатися надовго…
Жаль мені! З тобою звикла я ділитися журбою,
Вповідувать думки веселі і сумні. [Łesia 1975-1979, t. 2: 68]
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Przyjacielu stary!
Muszę się z tobą rozstać na długo…
Żal mi! Z tobą przywykłam dzielić się strapieniem, 
Powierzać myśli smutne i wesołe2. 

Olesja Cerkowniak-Horodecka w artykule Fryderyk Chopin w twór-
czości Łesi Ukrainki przypomniała, że poetka swobodnie czytała 
nuty nawet skomplikowanych utworów muzycznych. Jednak naj-
bardziej lubiła muzykę Chopina [Cerkown’ak-Horodets’ka 2021]. 
Jako dowód na to autorka studium przytoczyła szereg cytatów 
z listów poetki, w których wzmiankowany jest kompozytor. Na 
przykład w liście do matki, Oleny Pcziłky, w 1880 roku Łesia pro-
siła o zgodę na zakup nut, m.in. trzech fortepianowych utworów 
Chopina, gdyż chciała się ich nauczyć.

W liście do Olhy Kobyljanśkiej (z 21 lipca 1899 roku) Łesia 
pisała: „Będę wam grać Schumana i Chopina, których Wy, zdaje 
się, bardzo lubicie, a także wiele pieśni ukraińskich we własnej 
transkrypcji, wolnej od kontrapunktu i wszystkiej teorii” [cyt. za: 
Butycz 1971: 478]. W innym liście do Kobylańskiej (z 30 stycznia 
1900 roku) poetka oceniała wykonanie utworów Chopina przez 
różnych pianistów: „Chopina, według mnie, pianistka Jesypowa 
gra nie gorzej, a nawet lepiej, ale jeśli brać pod uwagę klasyków, 
to Reis[enauer] dysponuje prawdziwą siłą” [cyt. za: Butycz 1971: 
478, 480]. Łesia posiadała zdolność wnikliwej analizy osobliwości 
utworów Chopina oraz wyrafinowany artystyczny gust.

Autorem rzec można klasycznej rozprawy, uznawanej za jedną 
z najlepszych, o psychologii twórczości Łesi Ukrainki jest neokla-
sycysta Mykoła Zerow, słynny ukraiński poeta, historyk i teoretyk 
literatury, a także tłumacz. Analizując muzyczno-dźwiękowe aso-
cjacje w jej utworach, pisał:

Wydaje mi się, że w wyobraźni Łesi Ukrainki obraz nie domi-
nował nad dźwiękiem i nie wyprzedzał go. Każde zjawisko 
znajdowało u niej odzwierciedlenie i jako obraz, i jako dźwięk. 
A dźwięk wywoływał efekty wizualne, melodia odtwarzała 
w pamięci obrazy. [Zerow 2003: 403; przeł. – M.T.]

2 Wszystkie teksty Łesi Ukrainki przytaczam we własnym przekładzie. 
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We własnych utworach Łesi Ukrainki występują dwie wzmianki 
o Chopinie. Pierwsza w opowiadaniu Głośne struny:

W pokoju stało pianino, nad nim była półka z popiersiami 
Chopina i Beethovena, między wawrzynami w wazonie; stała 
też etażerka z nutami i druga – z książkami, przeważnie dzieł 
znakomitych poetów, w ozdobnych oprawach. Pokój wyglądał 
dość ubogo, ale miał w sobie coś oryginalnego i przyciągają-
cego. Było w nim mnóstwo kwiatów, i to najbardziej dodawało 
mu oryginalności [Łesia 1975-1979, t. 7: 143].

Natomiast w opowiadaniu Miasto smutku rozbrzmiewa utwór Cho-
pina: „Huki kaleczonego pianina – to gra szalona pianistka, jej twarz 
podobna do ikony bizantyńskiej, oczy patrzą poważnie i srogo 
w przestrzeń, gra Grande Polonaise” [Łesia 1975-1979, t. 7: 137].

Uchwytne echa Sonaty fortepianowej b-moll op. 35 brzmią 
w cyklu poetyckich utworów Łesi pt. Осінні співи (Jesienne śpiewy). 
Przytoczę tu tylko fragment cyklu, jeden utwór: Чи пам’ятаєте, 
коли я говорила… (Czy pamiętacie, kiedy ja mówiłam…).

Чи пам’ятаєте, коли я говорила
Оті слова: „Якби мені знаття,
Коли я вмру, я б заповіт зробила,
Аби з музикою, що люба за життя,
Мене ховали”. Тільки що злетіли
Слова ті з уст, як вже здались на сміх:
„Ви б, може, й танцювать примусити хотіли
На ваших поминках приятелів своїх?”
І почалась балачка погребова…
Її спогадувать, здавалось би, не варт,
Та я її спогадую до слова,
Бо розбудив в душі поважне щось той жарт.
Моя душа не буде „со святими”,
Не буде „вічна пам’ять” по мені,
Чужі мені пісні з словами тими
І дзвони сі, потвори мідяні.
Коли вже треба голосить по трупі,
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Нехай музика плаче, та без слів, –
І жаль, і сміх, і плач, і пісня вкупі –
То буде так, мов лебединий спів.
А та юрба, що посумує вранці,
Увечері нехай іде в танець.
Се дивно вам – після погребу танці?
Звичайний то смутним пісням кінець!
Та що ж, нехай не зрушу я нічого,
Зірвавшися в безодню забуття,
Аби не ранила так смерть моя нікого,
Як ранило мене моє життя.

30.11.1900. [Łesia 1975-1979, t. 1: 264]

Czy pamiętacie, kiedy wam mówiłam
słowa te: „Gdybym wiedziała,
kiedy umrę, spisałabym testament,
żeby z muzyką, jaką za życia kochałam,
mnie pochowali”. Gdy tylko spadły
Słowa te z ust, zaczęły budzić śmiech:
„Może jeszcze chciałabyś przymusić do tańca
Przyjaciół na twej pogrzebowej uczcie?”.
I zaczęła się pogwarka cmentarna…
Zdaje się, że to niewarte nawet wzmianki,
ale pamiętam co do słowa, 
bo żart poważnie zabrzmiał w mojej duszy.
Moja dusza nie będzie „między świętymi”,
nie dla mnie „wieczna pamięć”,
Obce mi pieśni z tymi słowami
I dzwony, miedziane potwory.
Jeżeli trzeba lamentować nad trupem,
niech muzyka płacze, ale bez słów – 
I żal, i śmiech, i płacz, i wspólna pieśń –
Będą jak łabędzi śpiew.
A tłum, co rankiem był smutnym,
Niechaj wieczorem idzie w taniec.
To dziwne dla was – pląsy po pogrzebie?
Zwykły to koniec smutnych piosenek,
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No cóż, niechaj już nic nie zdołam zmienić,
Zstąpiwszy w otchłań zapomnienia,
By nie raniła moja śmierć nikogo tak,
Jak to moje życie mnie zraniło.

Jak wiadomo, właśnie na pogrzebie Chopina na Père-Lachaise 
brzmiał Marche funèbre. Powstanie poetyckiego cyklu Łesi Ukrainki 
Jesienne śpiewy zbiega się z czasem zgonu jej drugiego męża Serhija 
Merżyńskiego, w marcu 1901 roku.

Tak oto wyglądają inspiracje Chopinowskie w twórczości Łesi 
Ukrainki, a także moje własne relacje ze spuścizną obojga tych 
wybitnych ludzi.
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Myroslav Trofymuk
Fryderyk Chopin and Lesya Ukrainka. Per Me
The key word of the essay is per me, as I present in it my own reminiscence 
from my childhood and youth, which was when I first came into contact 
with the works of two exceptional maestros: Frédéric Chopin and Lesya 
Ukrainka (the pen name of Larysa Kosach). Chopin created musical poetry, 
while Lesya – a rhythmic and melodic verbal poetry. The dialogue of the two 
authors sounds amazing, uncovering an optimistic apotheosis of survival 
and the trauma of loss – the states expressed in Chopin’s Marche funèbre 
and by Lesya Ukrainka in her poetry cycle devoted to this composition. 
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The temporarily mature understanding of per me in both these creations 
also resulted from the trauma caused by the loss of close relatives (first, the 
grandad at a very young age) and hence became the drive for discovering 
the content of art and the means of expression characteristic to various 
branches of art.

Keywords:  Frédéric Chopin; Lesya Ukrainka (Larysa Petrivna Kosach); 
Marche funèbre (Piano Sonata No. 2 in B-flat minor, Op. 35); 
Чи пам’ятаєте, коли я говорила… (Do you remember when 
I said …) – Lesya Ukrainka’s cycle Осінні співи (Autumn 
songs).
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