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„Odgadnąć i uzewnętrznić wielką tajemnicę […] 
Chopinowskiej muzyki” – Dusze niektórych melodii. 
Chopin Cezarego Jellenty

Ostatnie dziesięciolecia XIX wieku i początek wieku XX były szczy-
towym okresem nie tylko w semantyzacji twórczości Fryderyka 
Chopina, ale także konceptualizacji jego osobowości i biografii. 
W 1871 roku Stanisław Tarnowski wygłosił odczyt, w którym włą-
czył kompozytora w poczet wieszczów narodowych, podkreślając 
jednocześnie jego neurasteniczną naturę i „kobiecą delikatność 
nerwów” [Tarnowski 1892: 11]. Akt ten odbił się szerokim echem 
i na wiele lat zaważył na wizerunku Chopina. Dał też silny impuls 
do kolejnych spekulacji na temat związku między życiem wewnętrz-
nym artysty a jego spuścizną. Młoda Polska stworzyła do nich 
bardzo pomyślną koniunkturę. W 1891 roku Bolesław Chlebowski 
zauważał, że pytanie dotyczące sensów Chopinowskich kompozycji 
zmusza do poszukiwania „w głębiach duszy artysty wydatnych 
cech jego duchowej organizacji” [Chlebowski 1891: 16]. Zaledwie 
rok później Stanisław Przybyszewski nazwał kompozytora „naj-
znaczniejszym wyrazicielem duszy histerycznej, wyrazicielem 
zaburzeń chorych nerwów, jątrzących mąk, nieumiejscowionych 
bólów i dygocących lęków” [Przybyszewski 1965: 17]. W kolejnych 
egzegezach skomplikowanej struktury wewnętrznej Chopina coraz 
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częściej przedstawiano go jako dekadenta – niezrozumiałego i nad-
wrażliwego „przedstawiciela «schyłkowego» gatunku ludzkości” 
[Poniatowska, red. 2011: 38].

Wielu współczesnych badaczy próbowało uporządkować 
poszczególne etapy portretowania i diagnozowania Chopina, 
a w ostatnim czasie zagadnienie to pieczołowicie omówione zostało 
w antologii powstałej pod redakcją Ireny Poniatowskiej, Chopin 
w krytyce muzycznej (do I wojny światowej) [Poniatowska, red. 2011]. 
W części poświęconej polskim refleksjom krytycznomuzycznym 
Magdalena Dziadek przedstawiła reprezentatywny wybór boga-
tych poznawczo wypowiedzi z epoki. Stojąc przed niełatwym 
zadaniem dokonania selekcji artykułów, autorka zdecydowała się 
nie uwzględnić w swojej pracy szkicu autorstwa Cezarego Jellenty 
Dusze niektórych melodii. Chopin [ Jellenta 1905a]. Decyzja ta, uwa-
runkowana najpewniej ograniczeniami wydawniczymi, sprawiła 
jednak, że wśród młodopolskich autorów zabrakło jednego z naj-
bardziej znaczących krytyków, który, co przecież ujawniła ta sama 
badaczka, nie był na gruncie muzycznym dyletantem.

Artykuł Dusze niektórych melodii. Chopin  – trzeba to  dla 
porządku przypomnieć – po raz pierwszy ukazał się w 1905 roku 
w „Ateneum”, później przedrukowany został w 1910 roku na łamach 
„Literatury i Sztuki”, dodatku do „Dziennika Poznańskiego” pod 
nieznacznie zmodyfikowanym tytułem Dusze niektórych melodii 
Chopina [ Jellenta 1910], a następnie dwa lata później włączony 
został do zbioru Grający szczyt jako Dzwony Chopina [ Jellenta 
1912b]. Czas powstania szkicu był też czasem szczególnego rozkwitu 
krytyki młodopolskiej. Odejście od pozytywistycznej, taine’owskiej 
formuły czytania utworów w kontekście rasy, środowiska i momentu 
historycznego, uwolnienie się od kompleksu naukowości1 – pozwo-
liło krytykom na dużą swobodę kształtowania dyskursu. Krytyka 
literacka i krytyka artystyczna zmieniły swoje oblicze.

Interdyscyplinarne rekonesanse – rekonstruował ten proces 
Tomasz Lewandowski – utwierdzają aktywnych uczestników 
międzyepokowych przemian w przeświadczeniu, iż różnica 

1 Scjentyzm młodopolski miał inne od pozytywistycznego, własne oblicze; służył 
on rozwojowi wyobraźni [zob. Okulicz-Kozaryn 2013].
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między artystą a krytykiem jest zwyczajnym przesądem, że 
wobec tego krytyka literacka i artystyczna jest także sztuką 
w tym samym, jeśli nie wyższym stopniu, co poezja, malar-
stwo i rzeźba. Krytycy-moderniści głoszą konieczność emo-
cjonalnego zespolenia się z dziełem sztuki, wyznają swoisty 
komunionizm […], wreszcie sygnalizują kreacyjny, a  nie 
sprawozdawczo-opisowy aspekt swej pracy. [Lewandowski 
1975: 169]

Nobilitacja krytyka wiązała się nie tylko z dowartościowaniem jego 
działalności, ale przede wszystkim z istotną zmianą myślenia o jego 
pozycji względem dzieła i twórcy. Już same wypowiedzi krytyczne 
zaczęły być zaliczane do literatury pięknej. W związku z tym na 
znaczeniu straciła też funkcja informacyjna krytyki, wiadomości 
zewnętrzne wobec dzieła zostały odsunięte na dalszy plan. Nacisk 
położono na „zespolenie się” z opisywanym artefaktem i zjedno-
czenie z jego autorem. Próbując scharakteryzować odmienność 
zadań krytyka, Jellenta pisał, iż

jest on pokrewny tym stanom i darom wyjątkowym, które 
słusznie czy nie słusznie artysta przypisuje sobie i w imię któ-
rych czuje się je ogłaszać. Krytyk więc musi dorastać artyście 
ramionami co do oryginalności i egzaltacji psychicznej. Prawda, 
że to nie on ze wszystkich tych szacownych materiałów stwo-
rzył i ukształtował nową artystyczną wartość, gdyż uczynił 
to właśnie ów artysta, ale skoro je posiada, jest artyście w tym 
ważnym punkcie równym i bratnim. [ Jellenta 1912a: 143]

Zadanie krytyka więc nie ograniczało się do produkowania recenzji 
o podbudowie naukowej, teraz musiał on dorównać artyście pod 
względem „oryginalności i egzaltacji psychicznej”, a zatem nie sku-
piać się na bezosobowej analizie, lecz ujawniać ukryte sensy dzieła, 
a przy tym uzewnętrzniać odczucia własne, intensywnością – by 
sięgnąć po kluczowe dla Jellenty słowo – równe tym zawartym 
w dziele sztuki. Zagadnienie współistnienia dwu podmiotów – 
odautorskiego i krytycznego – omawia dogłębnie Michał Głowiński 
w swoim zbiorze studiów nad krytyką młodopolską Ekspresja 
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i empatia. W partnerstwie obu tychże podmiotów, w ich „równości 
i bratniości” nie ma miejsca na podległość któregokolwiek wobec 
drugiego. Oczywiście jest to współzależność skomplikowana, ale 
to właśnie wczucie, utożsamienie się z dziełem i jego kreatorem 
było podstawowym wyzwaniem, z którym mierzył się młodopolski 
krytyk. Podmiot krytyczny, identyfikując się z podmiotem odau-
torskim, starał się zrekonstruować cały proces twórczy, a dokonując 
rozpoznania, zatracał się coraz bardziej w próbach odnajdywania 
sensów utworów.

Krytyk – zauważa Głowiński – upodabnia się w pewnym sen-
sie do górnika, który schodzi w tereny niewidoczne, gdy się 
je obserwuje z powierzchni, ciemne, trudno dostępne – i pene-
truje głębie, które nie są mu od razu dane, jest poszukiwaczem 
tego, co zarazem ukryte i najważniejsze. [Głowiński 1997: 49]

W chopinowskim szkicu Jellenty dopowiedzenia autora stają się 
niezbędnym elementem pełnego zrozumienia kompozycji, ponie-
waż krytyk uznaje się za równego kompozytorowi pod względem 
świadomości artystycznej. Czuje, że ma prawo odkryć ukryte 
znaczenia utworów muzycznych, uwypuklić to, co stanowiło o ich 
wyjątkowości, a przede wszystkim – możliwie najpełniej „odgadnąć 
i uzewnętrznić wielką tajemnicę i dławiącą naturę i istotę Chopi-
nowskiej muzyki” [ Jellenta 1912b: 68]. Odsłaniać „dusze melodii”.

Swoje rozważania Jellenta rozpoczyna od opisu płaskorzeźby 
Marsz żałobny Bolesława Biegasa, przedstawiającej pianistę grają-
cego nie na instrumencie, ale bezpośrednio na swoich słuchaczach, 
utrwalonych notabene w ekstatycznym uniesieniu:

[…] tam, w tej grupie, Chopin siedzi […] i gra na ludziach 
wprost […], od razu uderza ich i poraża, […] przelewa swój 
fluid muzyczno-wzruszenny w ich serce nie przez struny for-
tepianu, lecz po strunach ich własnych ciał – po ich palcach 
i rękach. [ Jellenta 1912b: 68]

Krytyk pojmuje utwór jako medium, przez które kompozytor bez-
pośrednio oddziałuje na audytorium, niezbędne, aby kompozycja 
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była do pomyślenia, by w ogóle mogła zaistnieć. Ludzkie ciała przej-
mują funkcję instrumentu – ręce, palce stają się odpowiednikami 
poszczególnych jego części, a żyłami zamiast krwi płynie tajemnicza 
ciecz przesycona muzyką. Jak zauważa Radosław Okulicz-Kozaryn:

[…] w kompozycji Biegasa […] oraz w interpretacji Jellenty 
namacalny wyraz znalazła młodopolska wiara w możliwość 
„nierozerwalnego sprzęgnięcia” dzieła z autorem, a w konse-
kwencji też nadzieja na ścisłe spojenie duszy twórcy z duszą 
słuchacza […]. Chciałoby się powiedzieć – wiara w bezpośred-
nią komunikację dusz, ale z tym sceptycznym zastrzeżeniem, 
że komunikacja nie odbywa się w sposób nadprzyrodzony, lecz 
wskutek psychicznej hiperestezji, wskutek wyostrzenia zmy-
słów aż poza granice zmysłów. [Okulicz-Kozaryn 2013: 19-20]

Skoro ówczesna krytyka przedstawiała twórcę i dzieło w taki spo-
sób, jakby stanowili oni nierozdzielną całość, to słuchacz, więc także 
krytyk muzyczny, mogli doświadczyć bezpośredniego kontaktu 
z autorem kompozycji. Muzyka traci swoją samoistność, a warun-
kiem koniecznym do jej powstania są odbiorcy, z którymi artysta 
nawiązuje tajemnicze porozumienie. To – znów – niezwykle inten-
sywna relacja, jako że kompozycja „od razu uderza ich i poraża”, 
a brzmienia docierają do najbardziej intymnych zakamarków duszy. 
Interpretacja rzeźby Biegasa posłużyła Jellencie do wyjaśnienia 
intencji artysty, spełniła funkcję egzegetyczną wobec koncepcji 
krytyka. Miała też uwypuklić odmienność Chopinowskich kom-
pozycji względem muzyki innych twórców, przede wszystkim 
pomóc w skontrastowaniu ich z dziełem Ludwiga van Beethovena. 
Wiadomo, że Chopin wykorzystywał każdą okazję, aby wysłuchać 
koncertowych wykonań utworów niemieckiego kompozytora, 
brał je na warsztat podczas pracy ze swoimi uczniami, prezentował 
podczas własnych recitali.

W jednym z listów napisanych po wysłuchaniu Tria fortepiano-
wego B-dur op. 97 Chopin podzielił się takim wrażeniem: „[…] coś 
podobnie wielkiego dawno nie słyszałem, tam Beethoven szydzi 
z całego świata” [Tomaszewski 2010: 573]. Jellenta, porównując 
twórczość obu kompozytorów, dał wyraz podobnej myśli: „[…] 
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jest to stworzyciel i rozkazodawca pewnego świata zewnętrznego, 
Chopin jest wywoływaczem pewnego świata wewnętrznego, zło-
żonego z samych uczuć, obnażonych uczuć, nagiej psychy i nastro-
jów” [ Jellenta 1912b: 70].

W przeciwieństwie do wynurzeń Chopina impulsem do uwag 
krytyka nie był konkretny utwór muzyczny, ale stworzony przez 
Franza von Stucka relief głowy Beethovena i wykonany przez 
Maxa Klingera pomnik kompozytora. Rozważania na temat dzieł 
plastycznych Jellenta płynnie łączy z refleksją o właściwościach 
kompozycji obu twórców. Ponownie sztuki wizualne stają się wehi-
kułem myśli o muzyce. Dzięki temu różnice między artystami są 
jeszcze bardziej wyraziste. Krytyk wartościuje „zewnętrzność” 
i „wewnętrzność”, wskazując, że największe znaczenie ma ta sztuka, 
która dociera do najbardziej ukrytych wspomnień i przeżyć czło-
wieka. Według niego Chopin i jego muzyka odnoszą się właśnie 
do zupełnie innej niż Beethovenowska rzeczywistości, ujawniają 
bowiem uczucia w ich najczystszej postaci.

Jellenta określa kompozycje Chopina jako „potężne” i „prze-
nikające”, czyli takie, które są na tyle silne, aby w pełni wniknąć 
w słuchacza. Czysto intelektualny kontakt ze sztuką Chopina oka-
zuje się niemożliwy, bowiem kompozytor

tak targa naszym sercem i tak rozstraja, tak się wcałowywa 
w słuch nasz i tak nie pozwala na spokojną, czystą kontemplację 
swej sztuki. Rozmowa jego z nami – to rozmowa w cichym par-
latorium klasztoru, oddzielonym grubymi murami od zgiełku 
świata, którego widok tłumią głębokie, wysokie okna i świąto-
bliwe witraże. [ Jellenta 1912b: 80]

Autor zwraca uwagę na sakralny wymiar obcowania z muzyką, 
podkreślając ogromną sensualność owych doznań. Relacja między 
utworem a odbiorcą jest tak bliska, że przypomina kontakt cielesny. 
Chopin całkowicie obezwładnia słuchacza, przejmuje kontrolę nad 
jego emocjami, „wcałowując się”, przekracza barierę intymności, 
a jego kompozycje stają się źródłem przeżyć niemalże erotycznych. 
Kontakt z jego muzyką ma także wymiar mistyczny. W kolejnym 
zdaniu krytyk porównuje słuchanie utworów do rozmowy, która 
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odbywa się za murami klasztoru. Jellenta w ten sposób odwołuje się 
do lingwistycznej koncepcji muzyki, w której przekaz dźwiękowy 
zestawiany jest z językiem naturalnym. Taki pogląd na muzykę 
bliski był samemu Chopinowi, który w swojej nieukończonej 
pracy Szkice do metody gry fortepianowej nazwał ją „sztuką wyra-
żania poprzez dźwięki – myśli, doznań, uczuć” [Chopin 1995: 
46-47]. Konfidencjonalność tego swoistego muzycznego dialogu 
łączy się ze zmysłowością. Co ciekawe, Jellenta podkreśla, że kon-
takt z utworami to rodzaj konwersacji, w której nie tylko Chopin 
przemawia do słuchacza, ale także odbiorca powierza jemu swoje 
sekrety. Intymne spotkania z dziełami pozwalają jednocześnie 
na wniknięcie w uczucia targające kompozytorem i wyjawienie 
Chopinowi własnych najintymniejszych zwierzeń, do których nikt 
inny nie ma prawa dostępu.

W obliczu zmierzchu epoki słuchanie kompozycji muzycznych 
stanowiło dla wielu najdoskonalszy sposób zgłębiania psychiki 
i analizowania własnego wnętrza. Kontakt z muzyką nie tylko był 
doświadczeniem estetycznym, ale przede wszystkim oddziaływał 
na funkcjonowanie ludzkiego organizmu – mógł przynieść ukoje-
nie, ale równie dobrze wywołać negatywne następstwa. Niezwykłe 
właściwości utworów Chopina, ich moc wpływania na słuchacza, 
wyraził Jellenta następującymi słowami:

[…] jeżeli ludzie i zaznania ludzkie i uczucia ich łączące – mają 
swoje serce na podobieństwo dzwonów, to Chopin bierze je, 
te dygocące dźwięki dusz i związków między duszami i usym-
fonizowane oddaje słuchaczom. [ Jellenta 1912b: 78]

Świat dźwięków przenika w głąb ludzkiego organizmu, bezpośred-
nio oddziałując na jego funkcje. Spostrzeżenia Jellenty o dziwo 
spotykają się tu z obserwacjami Henryka Struvego, który w pracy 
Sztuka i piękno pisał o muzyce tak, jakby należał do formacji mło-
dopolskiej. Jego zdaniem na muzykę 

każdy człowiek od natury jeszcze bardziej jest wrażliwszy niż 
na poezję, bo ona jeszcze bardziej bezpośrednio przemawia do 
serca i głębiej w nie wnika […]. Drgania muzyki przenikają 
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same przez się duszę i zmuszają już nie tylko do współczucia, 
lecz nawet do współdrgania, wstrząsającego całym systemem 
nerwowym. [Struve 1892: 209-210]

Jellenta tworzy tu kolejny ekwiwalent obrazowy, który pomoże 
mu lepiej oddać myśl krytyka. Organizm ludzki na podobieństwo 
dzwonu przejmuje muzyczną harmonię i zaczyna funkcjonować 
zgodnie z jej zasadami. Co ciekawe, okazuje się, że sztuka dźwięku 
ma także zbawienny wpływ na relacje międzyludzkie, które zostają 
„usymfonizowane”, czyli mówiąc wprost – zostają względem sie-
bie uporządkowane. Chopin przez swoją twórczość wprowadza 
więc niezbędną harmonię i równowagę do życia swoich słuchaczy, 
a także uzdrawia łączące ich więzi.

Jak wynika z uprzednio cytowanego fragmentu szkicu Jellenty, 
brzmienie dzwonu musiało mieć dla niego szczególne znaczenie. 
Efekt muzyczny, który miał budzić w słuchaczu skojarzenia z dzwo-
nami, był bardzo często wykorzystywany w muzyce romantycznej, 
w tym także w utworach Chopina. Na przełomie XIX i XX wieku 
motyw ten coraz intensywniej oddziaływał na wyobraźnię twór-
ców i wielokrotnie przenikał do dzieł malarskich czy literackich. 
W omawianym artykule najwyraźniej uwidacznia się to w trze-
ciej wersji tytułu, w której pojęcie dzwonu wyparło wcześniejsze 
pomysły autora i stało się dominantą interpretacyjną całego tekstu. 
Jellenta powraca do tej metaforyki systematycznie przy różnych 
nawiązywaniach tematycznych.

On czuł powszechność dzwonu – pisze o Chopinie – nie jako 
towarzysza doli i niedoli, uroczystości wesołych i smutnych, na 
podobieństwo Schillera, […] lecz jako tętno ponurych i żałos-
nych stanów ducha oraz jako stałą muzyczną arterię tych rzeczy, 
które duszę ludzką uciskają. Taka Jutrznia lub Anioł Pański, 
trwoga lub pogrzeb, to zaledwie łatwe typy tych podniesień czy 
omdleń […]. Istnieje dzwon inny: oto dzwoni przeznaczenie, 
grzmi wyrok rozłąki, dzwoni złowieszczym przeczuciem własne 
serce, dzwonią szkielety gałęzi uderzających w okno, dzwoni 
melancholijnie niepocieszony deszcz jesienny – dzwoni krok 
wędrowca o głazy opustoszałe. […] Zawsze i wszędzie wisi nad 
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nami i w nas ten dźwięk prosty a pełny […] zmienny w swych 
tysiącorakich tonacjach i barwach, jak Dzwony Edgara Poego. 
[ Jellenta 1912b: 79]

Jellenta wspomina także inne dzieła literackie wspierające jego 
przemyślenia, przywołuje m.in. Fryderyka Schillera Pieśń o dzwo-
nie. Z kolei Dzwony Edgara Allana Poego nazywa wręcz „ściśle 
współczesnym, a niekiedy aż bliźniaczo podobnym” [ Jellenta 
1912b: 70] utworem do muzyki Chopina. Krytyk też subtelne 
przywołał Deszcz jesienny Leopolda Staffa, opublikowany w 1903 
roku w tomie Dzień duszy [Staff 1931] i od tego czasu po dziś 
dzień cieszący się popularnością. W zgodzie z duchem epoki 
krytyk wiąże motyw dzwonu z metaforyką funeralną i – jak sam 
to określa – dramatycznym charakterem kompozycji Chopina 
[zob. Okulicz-Kozaryn 2006: 130]. W swojej interpretacji posuwa 
się jednak o krok dalej, wskazując na pewne właściwości muzyki, 
które można nazwać panpsychicznymi – brzmienie dzwonów 
mogłoby oznaczać szeroko rozumiane doświadczenie każdego 
zjawiska. Warto zwrócić również uwagę na uporczywe powtarza-
nie przez krytyka słowa „dzwon”, bowiem dzięki temu zabiegowi 
charakterystyczne brzmienie pojawia się w umyśle czytającego 
niejako podświadomie, a wymowa owego fragmentu staje się 
jeszcze bardziej wyrazista. Cytowany wyimek pracy krytyka jest 
doskonałym przykładem młodopolskiej grandilokwencji, w której 
istotniejsze niż terminy muzyczne jest kształtowanie wypowiedzi 
w taki sposób, aby odbiorca najpełniej odczuwał „atmosferę” 
opisywanego zjawiska. Jellenta, dążąc do „unaocznienia” czy, 
inaczej mówiąc, „urealnienia” emocji rodzących się pod wpły-
wem słuchanej kompozycji, posługuje się stylem hiperbolicz-
nym, a interpretacja omawianego utworu góruje nad warstwą 
informacyjną tekstu. Charakterystyczna dla twórców przełomu 
wieków literackość języka wynikała nie tylko z indywidualnych 
predyspozycji Jellenty, ale także z problemu, z którym borykali 
się wszyscy twórcy tego okresu. Komplikacja ta polegała na spe-
cyficznej postawie podmiotu krytycznego, który pragnął w swo-
jej wypowiedzi połączyć element informacyjny z wyjątkowym 
opisem zjawiska.
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W swojej holistycznej wizji sztuki Jellenta przyjmuje także 
powszechne na przełomie wieków poglądy dotyczące Chopina 
i jego spuścizny. Chodzi tu głównie o myśl wyrażoną przez Fran-
ciszka Liszta, który jako pierwszy zwrócił uwagę na wyjątkową 
wrażliwość, słabość fizyczną i kobiecy sposób odczuwania kom-
pozytora [zob. Poniatowska 1993: 123-124]. Od tego momentu 
posiłkowano się coraz częściej wizerunkiem kompozytora jako 
idealnym przykładem „nadwrażliwca”. Chlebowski pisał:

[…] w większości utworów Chopina stosunek uczucia do 
bodźca je wywołującego świadczy o czysto kobiecej natu-
rze jego uczuciowości. […] Znając Chopina, mamy wszel-
kie prawo domyślać się w wielu jego utworach odbicia takiej 
kobiecej uczuciowości. [Chlebowski 1891: 20]

Owa „miękkość duszy”, „chorobliwa nadczułość” pojawiały się 
w większości rozważań o Chopinie. Po podobne określenia sięgali 
także: Stanisław Tarnowski, Jan Kleczyński, Czesław Jankowski czy 
Stanisław Przybyszewski. Zagadnienie to opisuje także Jellenta, 
który ową „kobiecą wrażliwość” łączy z pierwiastkami erotycznymi 
kompozycji:

[…] większość tego, co stworzył, kąpała się w ruczaju melan-
cholii miłosnej. Wszystko u niego […] nawet wtedy, gdy nie 
jest erotyzmem zamącone – tchnie jednak na wskroś erotyczną 
tęsknotą […]. I na pewno, gdyby Chopin opiewał stworzenie 
świata, jak Haydn, ukrzyżowanie Syna Bożego jak Bach lub 
nawoływania się Walkir, jak Wagner – czulibyśmy wszędzie ów 
urzekający magnetyczny przydźwięk, ów daleki ale wyraźny 
afrodyczny odblask – erotycznego pra-źródliska. Nie mógłby 
on powiedzieć jak Konrad „I mocy tej nie wziąłem z drzewa 
Edeńskiego, z owocu wiadomości złego i dobrego. [ Jellenta 
1912b: 76-77]

Jellenta szczególnie wyróżnia zmysłową stronę Chopinowskich 
akordów, którą wiąże z kobiecym odczuwaniem rzeczywistości. 
Krytyk wymienia dzieła: Pasję według św. Mateusza Jana Sebastiana 
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Bacha, Stworzenie świata Józefa Haydna, a także kompozycję twórcy 
niezwykle ważnego na przełomie wieków – Ryszarda Wagnera Pier-
ścień Nibelunga. W tym ujęciu są to jednak odwołania pomocnicze. 
Autor pragnie udowodnić, że niezależnie od gatunku, w którym 
mógłby wypowiedzieć się Chopin – czy byłaby to pasja, oratorium, 
czy nawet dramat muzyczny – ów pierwiastek kobiecej zmysło-
wości zawsze w jego kompozycji musiałby się przejawić. Jellenta 
kilkukrotnie wskazuje na wyjątkowo zmysłowy charakter każdej 
kompozycji pianisty, który określa mianem „miłosnej melancholii”, 
„erotycznej tęsknoty”, a w końcu nawet nazywa „afrodycznym 
odblaskiem erotycznego pra-źródliska”. Te sformułowania mogą 
nie tylko wskazywać na specyficzną właściwość utworów, ale także 
sugerować, że podczas konstruowania swoich przemyśleń pisarz 
intensywnie inspirował się poglądami jednego z najważniejszych 
myślicieli epoki – Artura Schopenhauera. Wprawdzie na przeło-
mie lat 80. i 90. krytyk wypowiadał się o dziele Świat jako wola 
i przedstawienie z dezaprobatą, na co wskazują słowa: „[…] ewan-
gelia samolubnego […] fakira świadczy o moralnej miernocie” 
[Lewandowski 1975: 44], jednak z biegiem czasu zapatrywania 
Jellenty ewoluowały. W powyższym fragmencie wskazuje on, że 
to właśnie „erotyzm” jest niezbędnym elementem każdej kompo-
zycji pianisty. Zagadnienie popędu seksualnego czy – posiłkując 
się językiem Jellenty – „ruczaju melancholii miłosnej” było nader 
istotne dla filozofii niemieckiego autora. Jak pisze Maria Podraza-
-Kwiatkowska w artykule Schopenhauer i chuć:

Artura Schopenhauera uważa się […] za inspiratora młodo-
polskiej koncepcji miłości. Miłości pojętej jako objaw woli do 
życia […]. Schopenhauer poszerzył […] tradycyjne pojęcie 
miłości (amor) na sferę, jakbyśmy to dziś określili, seksualną. 
Co więcej, tej właśnie sferze przyznał ogromne znaczenie. 
[Podraza-Kwiatkowska 1974: 25-35]

Zgodnie z tą myślą kompozycje Chopina są przesycone pierwiast-
kiem erotyzmu właśnie dlatego, że stanowi on istotę bytu, podstawę 
motywacji ludzkich. Miłość sensualna była dla Schopenhauera 
najmocniejszą siłą, w której uobecniała się wola życia. Nawiązanie 
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do tez myśliciela może także tłumaczyć dość zagadkowe przywo-
łanie przez krytyka wyimka z Konradowskiej Improwizacji. Jak 
wiadomo, w monologu główny bohater dramatu Dziady Adama 
Mickiewicza manifestuje swoją równorzędność wobec Boga, 
nieograniczoność własnych możliwości. Mimo swojej butności 
Konrad zwraca się do Stwórcy, nie podważa jego istnienia, lecz 
wypowiada mu walkę. Przytaczając słowa Wielkiej Improwizacji, 
Jellenta stawia tezę, że Chopin różni się od bohatera dramatu: 
„Nie mógłby on powiedzieć jak Konrad «I mocy tej nie wziąłem 
z drzewa Edeńskiego, z owocu wiadomości złego i dobrego»” – 
w rozumieniu krytyka Bóg nie jest partnerem artysty, ponieważ 
wszelka moc i siła wynika z schopenhauerowsko rozumianej Woli. 
W artykule Schopenhauer i nakaz życia opublikowanym w 1911 roku 
Jellenta objaśnia znaczenie Woli, która jest w jego pojęciu

istotnym, niezaprzeczonym gruntem naszej istoty. Wyczuwamy 
ją w sobie jako źródło wszystkiego […]. Wprzód istnieje ona 
jako sprężyny i koła naszego życia, a potem dopiero przy-
bywa nasza władza poznawcza […]. Wola jest we wszystkich 
jestestwach zwierzęcych czymś pierwszym i substancyjnym, 
natomiast intelekt – czymś wtórym […] narzędziem po prostu 
w usługach tamtej. [ Jellenta 1911: 56]

Pojęcia Woli czy, inaczej mówiąc, „praźródła” autor użył również, 
tłumacząc pochodzenie geniuszu Chopina:

[…] w tym tajemnica jego niespożytości i daru wiecznego 
odnawiania się. Jego czar nie jest zależny ani od stopnia poboż-
ności ludzkiej, ani od burz historii. Bo płynie z najdawniejszego 
gejzeru pierwoświata, z najstarszej i najmłodszej namiętności 
ludzkiej […] z najfatalniejszych podstępów rządzącej wszech-
bytem Woli. [ Jellenta 1912b: 77]

Co warte podkreślenia, korzystając z ustaleń niemieckiego myśli-
ciela, krytyk zwraca uwagę na to, że niezwykłość kompozytora jest 
zjawiskiem niezależnym od niego samego, gdyż jak relacjonuje 
Jan Garewicz:
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poczucie łączności ze wszystkim, co istnieje, okupuje człowiek 
u Schopenhauera wyobcowaniem własnej woli. […] Nie czło-
wiek posiada wolę, lecz wola jego posiada, nie jest podporząd-
kowana indywidualnej świadomości, lecz na odwrót, powołuje 
ją do życia. [Garewicz 1970: 60]

Geniusz muzyka spoczywa u podstaw świata, nie podlega ludzkim 
uwarunkowaniom i upływowi czasu. Jellenta zwraca także uwagę na 
„niespożytość” twórczości kompozytora, co – zgodnie z ówczesną 
definicją tego pojęcia – należy rozumieć jako „wytrzymałość na 
wszystko, co niszczy” [zob. Karłowicz, Kryński, Niedźwiedzki, red. 
1900, t. 3: 317], jest to więc sztuka ponadczasowa, ponadwymia-
rowa, zachowująca swoją autonomię wobec wszystkich możliwych 
wpływów i przeciwności.

W szkicu o „duszach niektórych melodii” autor stara się oświet-
lić zagadnienie twórczości pianisty z wielu perspektyw. W zgodzie 
z modernistycznym stylem wypowiedzi krytycznych często wpro-
wadza on ujęcie procesualne przedstawianej sytuacji i interpretując 
daną kompozycję, opisuje ją tak, jakby obserwował wykonującego 
swój utwór Chopina:

[…] gdy błądzi rękami po klawiaturze, preludiując i sposo-
biąc się niby do czegoś większego, do występu bardziej na 
zewnątrz – to zbiera jeno dzwony, splata wałęsające się po 
powietrzu, w górze, przejmujące takty lub wybija wyrok czasu 
i zagłady. [ Jellenta 1912b: 80]

Dzięki takiej relacji czytelnik nie tylko może lepiej odczuć ukryty 
sens utworu, ale również niejako obcuje z samym kompozytorem. 
Co ważne, krytyk nie wyrzeka się swoich ocen, wielokrotnie nawet 
konstruuje wypowiedź tak, aby jego opinie sprawiały wrażenie 
wypowiedzianych na głos ukrytych intencji samego muzyka. 

We wszystkie formy tańca – pisze Jellenta – Chopin wkłada 
zawartość całych poematów […]. Z każdego czyni problem 
muzyczny dla wykonawcy, każe mu zachować wdzięk i cha-
rakter, grację i zamaszystość, zwinność i postawę […]. tego 
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wszystkiego żąda i zarazem jednej rzeczy – żeby w nich odblask 
gwiazd majaczył się i marzył […]. [ Jellenta 1912b: 72]

Niejednokrotnie trudno wyraźnie wskazać, kto naprawdę formu-
łuje te dyrektywy interpretacyjne. Krytyk włącza też w tok swojej 
wypowiedzi konkretne wytyczne, którymi powinni kierować się 
wykonawcy kompozycji Chopina. Jellenta z dezaprobatą wypo-
wiada się na temat wirtuozowskiego sposobu gry i sugeruje piani-
stom poskramianie chęci do popisu technicznego. Jasno formułuje 
misję artysty, której

celem jest zastąpić Chopina w tym bezpośrednim magnety-
zowaniu […] wolno mu użyć wszelkich sposobów własnych, 
wszelkiej swobody w grze i jej środkach, byleby ona była bez-
pośrednią grą na duszach ludzkich. [ Jellenta 1912b: 69-70]

Zalecenia krytyka potwierdzają ówczesne poglądy na temat wyko-
nywania dzieł Chopina. Jak relacjonuje Magdalena Dziadek w Pol-
skiej krytyce muzycznej…: „powszechny głos epoki twierdził […], 
iż idealny wykonawca Chopina jest przeciwieństwem wirtuoza – 
typem artysty uduchowionego, «głęboko czującego»” [Dziadek 
2002: 586]. Taki sam wzór wyłania się też ze słów Jellenty – pianista 
powinien przedłożyć wyraz artystyczny nad indywidualny popis, 
powstrzymać się od epatowania techniką, by możliwie najpełniej 
zrealizować intencję kompozytora. „«Doskonale odczytać» – 
to obiegowa recepta przepisywana przez recenzentów wykonań” 
[Dziadek 2002: 552]. Jellenta, zdając sobie sprawę z niemożności 
opisania wszystkich niuansów interpretacyjnych utworów kom-
pozytora, zwraca uwagę na dylematy, z jakimi musi zmierzyć się 
każdy pianista:

[…] od czasu, kiedy żył Chopin, aż do dni naszych […] 
patrzymy w oczy temu sfinksowi wyrafinowanych polorów 
i zharmonizowań. I nie wiemy, co podznaczać, co podkreślać: 
czy zmienność motylą tych bisiornych tonów i perłową migot-
liwość ich blasków, czy wielką psychę poetycką, zamkniętą jak 
bajeczny owad – w bursztynie. […] Swą najwyższą doskonałość 
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proporcji obezwładnia i przejmuje uczuciem fatalności. Błę-
kitna krew jego muzyki – zmusza być jego niewolnikiem, sługą, 
paziem, zawsze niepewnym, czy chociaż zbliżył się do zawrot-
nych wyżyn jego rozkazów. [ Jellenta 1912b: 74-75]

Podstawowym wyzwaniem dla muzyka nie są wymagania tech-
niczne utworu, ale przede wszystkim ukryte w nim intencje twórcy. 
„Fin-de-siècle’owy ideał wykonawcy to tłumacz owych intencji” 
[Dziadek 2002: 552]. Interpretator pełni funkcję służebną wobec 
twórcy, powinien „zastąpić Chopina w tym bezpośrednim mag-
netyzowaniu”. Jego rola ma więc wiele wymiarów – nie powinien 
swoim wykonawstwem przysłonić danej kompozycji, ale podczas 
jej wykonywania musi całkowicie panować nad utworem; pożą-
dane byłoby nawet, gdyby na czas gry „stał się” wręcz Chopinem. 
Chociaż takie pojmowanie relacji kompozytor – muzyk bardzo 
odbiega od dzisiejszego rozumienia roli wykonawcy, to na prze-
łomie wieków obcowanie z muzyką postrzegano jako zjawisko 
niemalże mistyczne, a krytycy opisujący swoje wrażenia nie szczę-
dzili takich właśnie słów, jak „hipnotyzowanie”, „elektryzowanie” 
czy „magnetyzowanie” [Dziadek 2002: 555].

Wiele miejsca w swoich refleksjach krytyk poświęcał wpły-
wowi dzieła na odbiorcę; oczekiwał od dzieła wymiaru totalnego, 
łączącego wszystkie dziedziny sztuki.

Intensywizm jest kreacjonistyczny i dynamiczny – uogólnia 
Tomasz Lewandowski – jest sztuką ruchu, swobody i afirmacji 
życia, ujmowanego w formy wizyjno-fantastyczne, zmonu-
mentalizowane, a zarazem […] maksymalnie skrótowe […]. 
Jest sztuką, w której […] następuje połączenie elementów 
właściwych literaturze, malarstwu, muzyce i rzeźbie. Koncepcja 
sztuki intensywnej nabiera w ujęciu Jellenty rozmiarów syntezy 
totalnej. [Lewandowski 1975: 180]

Jellenta niemal w każdym akapicie swojego artykułu wskazuje 
na podobieństwa czy różnice między dziełami wywodzącymi się 
z poszczególnych dziedzin sztuki. Są jednak takie fragmenty, w któ-
rych krytyk nie tylko oznacza pewne paralele, ale nawet w całości 
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interpretuje twórczość Chopina, przefiltrowując ją przez konkretne 
prace z zakresu literatury. Jellenta wizualizuje wybrane kompozycje, 
poszukując analogii między ich tematyką, stylistyką czy swoistą 
atmosferą konkretnych dzieł literackich i malarskich a muzyką 
Chopina. Sztuka to dla niego przekaz odzwierciedlający istotę 
danego momentu dziejowego rozwoju ludzkości. Słuchając danej 
kompozycji, Jellenta nie ogranicza się jedynie do odbioru zjawisk 
ściśle dźwiękowych, ale od razu stara się odnaleźć w nich potencjał 
semantyczny, który w jego rozumieniu spełnia funkcję swoistego 
wehikułu czasu i emocji charakterystycznych zarówno dla okresu, 
w którym tworzył Chopin, jak i dla momentu powstania wypowie-
dzi krytycznej. Zabieg ten opisał Okulicz-Kozaryn, stwierdzając, 
że „krytyk nie rozróżnił epoki kompozytora i własnej, uczynił 
z niego również wyraziciela swojego czasu” [Okulicz-Kozaryn 
2013: 19]. Jellenta nazywa kompozytora „artystą-romantykiem”, 
interpretując jednocześnie jego utwory w zgodzie z młodopolskim 
odczuwaniem rzeczywistości.

Poddając analizie formy muzyczne wykorzystywane przez 
kompozytora, Jellenta wprowadza liczne aluzje estetyczno-tea-
tralne, są to często krótkie cytaty z dzieł literackich (np. Dziadów 
Mickiewicza), przywołania tytułów powieści (np. Popiołów Stefana 
Żeromskiego) czy nazwisk twórców. Nadzwyczaj interesujące 
mogą być jednak te fragmenty, w których autor daje popis swoich 
umiejętności interpretatorskich i stara się wykazać, w jaki sposób 
dany utwór muzyczny odpowiada fragmentowi lub całemu dziełu 
literackiemu. Sporo miejsca krytyk poświęca ukazaniu różnic mię-
dzy dwoma walcami: As-dur op. 34 nr 1 i cis-moll op. 64 nr 22. Jel-
lenta nie ukazuje ich związków z konkretnym tekstem, z precyzją 
jednak zarysowuje sceny bez wątpienia inspirowane literaturą. 
Oba wyobrażenia odwołują się do scenerii sali balowej, w której 
rozgrywają się skontrastowane ze sobą sytuacje. Pierwszą z nich 
Jellenta opisuje takimi słowami:

2 Z dużą dozą prawdopodobieństwa można stwierdzić, że Jellenta w artykule podał 
niepoprawną numerację owych walców. Zarówno określenie valse brillante przy 
pierwszym z nich, jak i szczegółowa charakterystyka kompozycji wskazują, że 
opisując pierwszą kompozycję, krytyk miał na myśli Walc As-dur op. 34 nr 1. Dru-
gim utworem jest najpewniej Walc cis-moll op.64 nr 2 wymieniany przez Jellentę 
kilka akapitów dalej. W swojej analizie korzystam z poprawionej numeracji.
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[…] jaki okrzyk brawurowy i co za kaskada triumfu, jakie 
wiewne uniesienie i rozkoszowanie się zdobyciem lub szczęś-
ciem, w echach empirowej świetności! […] W powietrzu zawi-
sły poszumy czaru i spokojna rozmowa z królową balu, a potem 
zawibruje rozkołysany taneczny eter śród jarzących zwierciadeł 
i błyszczących kinkietów. […] Musnęło nas skrzydło rajskiej 
baśni, która na mgnienie stała się rzeczywistością. [ Jellenta 
1912b: 72-73]

Druga kompozycja jawi się zgoła inaczej:

[…] w innym oto walcu rozgrywa się wielka cicha scena. 
Nikt z hucznego grona nie domyśla się, jakie to przepastne 
oddanie się sobie – walcuje albo raczej tylko udaje, że tańczy. 
[…] Ile szaleńczej tęsknoty, obawy snuje się w samym środku 
gromkiego zbiegowiska! Jakie dwa widma krążą po obrotach 
zgiełku trywialnego i hulaszczego! […] i cicho łka stłumiony 
dwugłos miłości – w chaosie ludzi i życia zewnętrznego. [ Jel-
lenta 1912b: 73-74]

Obie wspomniane przez Jellentę kompozycje zaliczane są do nurtu 
koncertowego walców. Doskonale powyższemu opisowi odpo-
wiada uwaga Mieczysława Tomaszewskiego, który stwierdza, że 
„paryskie walce Chopina […] przywykło się nie bez słuszno-
ści, nazywać poematami tanecznymi” [Tomaszewski 2010: 362]. 
Młodopolski autor trafnie zatem uchwycił odmienną strukturę 
dramaturgiczną obu utworów – pierwszy z nich utrzymany jest 
bowiem w nastroju radosnym, niezobowiązującym. Dookreślenie 
brillante (wł. efektownie, błyskotliwie) krytyk wyraził poprzez opis 
iskrzącego się oświetlenia i błyszczących luster, a całość wyobra-
żenia zamknął porównaniem przedstawionej sceny do cudownej 
baśni3. Drugi walc, zaliczany do nurtu mèlancolique, tchnie nie-
wypowiedzianą tęsknotą i nadzwyczajną zmysłowością. Chociaż 
autor nie daje tym razem konkretnych wskazówek co do możliwych 
konotacji z literaturą, to jednak każdy z czytelników sam może 

3 Na temat znaczenia i symboliki baśni na przełomie XIX i XX wieku pisała Anna 
Czabanowska-Wróbel [1996].
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pokusić się o odnalezienie powieściowego odpowiednika, którym 
w przypadku drugiego opisywanego utworu mogłaby być scena 
tańca księżniczki Elżbiety z Rafałem Olbromskim z Popiołów4 
Żeromskiego.

Jednym z motywów przewodnich polskiej krytyki muzycznej 
drugiej połowy XIX wieku było ukazanie podobieństw między 
osobowością i twórczością Słowackiego oraz Chopina. Wspo-
minany już Tarnowski jako jeden z pierwszych zwrócił uwagę 
na duchową wspólnotę polskich wieszczów narodowych, a do 
ich grona z pełnym przekonaniem zaliczył także polskiego kom-
pozytora. Autor rozprawy o Chopinie i Grottgerze podkreślał 
doniosłą rolę kompozycji pianisty, które rozumiał jako muzyczny 
odpowiednik poezji polskiej:

[…] mimowolnie mając do czynienia z naszą poezją XIX wieku, 
myśli się o Chopinie; […] czytając tęskne i rzewne skargi 
Słowackiego […] przypominają się jakieś oderwane, żałosne, 
tęskne dźwięki preludiów lub mazurków, jak żeby ta muzyka 
była tylko innym wyrazem tej samej myśli, tego samego uczucia 
[…]. [Tarnowski 1892: 7]

Wspólna obu twórcom proweniencja pomysłów artystycznych była 
także przedmiotem zainteresowania Jellenty. Chociaż jego refleksje 
odwołują się do ustaleń Tarnowskiego, to jednak autor Grającego 
szczytu inaczej niż jego poprzednik pojmuje rolę Chopinowskich 
kompozycji. Historyk literatury, opisując relacje między muzyką 
Chopina a twórczością pisarzy romantycznych, wyraził przekona-
nie, że „jest ona [muzyka – K.O.] przez to jakoby uzupełnieniem 
i tłumaczeniem tej poezji” [Tarnowski 1892: 8]. W tym rozumieniu 
znaczenie kompozycji polskiego artysty było nader istotne, ale 
jednak pozostawało w cieniu literatury – muzyka była znacząca 
przede wszystkim dlatego, że mogła przyczynić się do powiększenia 
kręgu odbiorców poezji polskiej. Ponad 30 lat później w artykule 
Jellenty hierarchia tych dwu sztuk zostaje odwrócona – to nie 

4 Sugestia ta jest uzasadniona z tego względu, że Jellenta przywołuje tytuł owej 
powieści Stefana Żeromskiego w innym ustępie swojego artykułu o Chopinie. 
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literatura dowartościowuje sztukę dźwięku, lecz muzyka pozwala 
na nowo zaistnieć dramatowi Słowackiego:

[…] jak przybliża ku nam Balladę i wydobywa ją z zamierzchu 
z oddali, z perspektywy legendowej i jak przesuwa dalekie 
wspominki przed same nasze oczy, ażeby się stały akcją świeżą 
i żywą, wstrząsały, jak widziane na scenie! […] Pamięć tajem-
nych zbrodni […] rozdmuchuje on w nowy, świeży ogień 
tragedii […]. [ Jellenta 1912b: 75-76]

Tę niezwykłą moc autor przypisuje polonezom Chopina. Zdaniem 
krytyka jego utwory uaktualniają dramat, pozwalają mu na nowo 
zaistnieć, a co najważniejsze – urealniają go tak mocno, że zaczyna 
on ukazywać się bezpośrednio przed oczami słuchacza. Więź 
między różnymi sztukami sprawia, że dzieło muzyczne ułatwia, 
uaktualnia i dopełnia percepcję dzieła literackiego. Muzyka więc, 
jeśli „tłumaczy” poezję, to tylko dlatego, że przewyższa ją swoimi 
możliwościami wyrazu, jest jednocześnie nośnikiem uniwersalnych 
treści romantycznych, którym – w przeciwieństwie do literatury – 
pozwala wciąż na nowo się odradzać.

Na przełomie XIX i XX wieku Chopina i jego twórczość rozu-
miano jako odzwierciedlenie świadomości artystycznej pierwszej 
połowy stulecia, a zarazem doskonałe odbicie postaw typowych dla 
schyłku epoki. Kompozytora uznawano za dobro narodowe, z któ-
rym utożsamiać chciały się kolejne pokolenia twórców, a skoro ich 
postawy artystyczne ulegały transfiguracjom, to i wizerunek Cho-
pina nie mógł pozostać niezmienny. Jellenta czuł się predestyno-
wany do tego, aby – mimo wszelkich trudności – przeniknąć utwory 
i w możliwie przystępny sposób opisać ich charakter, dookreślić 
przekaz. Konsekwentne ukazywanie przez krytyka powinowactw 
między muzyką, literaturą, malarstwem i rzeźbą nie tylko sprzyjało 
podkreślaniu znaczenia idei sztuki intensywnej, ale także pozwa-
lało na zmniejszenie dystansu między nieokreślonością brzmień 
fortepianu a konkretną wizją zapożyczoną z innej dziedziny sztuki. 
Autor, przypisując kompozycjom treść pozamuzyczną, wyzwala ich 
potencjał znaczeniowy, a jednocześnie wykazuje ich podobieństwa 
z dziełami artystów czasów minionych i aktualnie tworzących. 
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Wystawiony w marcu 1901 roku dramat Stanisława Wyspiańskiego 
stał się dla Jellenty kolejnym spoiwem łączącym literaturę z dziełami 
Chopina, romantyczną muzykę i młodopolski dramat:

[…] a tańców tak dużo: istne wesele w chacie z pod Krakowa, 
odwiedzanej przez geniusz Wyspiańskiego. Ino migają się 
świeże krasne dziewuchy i hoży parobcy. […] Ale w tych paru 
izbach dudniących od hołubców i rytmów skocznej muzyki, 
błądzą tajemnicze i krwawe wizje: to wyroczny i szyderski 
chochoł, to Szela […], to smutny kochanek z za grobu błaga 
swej dawnej bogdanki o jeden taniec: raz dokoła, raz dokoła! – 
straszne pary i straszne mary, które widział w nich już Kornel 
Ujejski. [ Jellenta 1912b: 75]

Bez trudu dostrzec można, z jaką precyzją krytyk stara się oddać 
charakter opisywanych kompozycji. Autor oświetla utwory 
muzyczne z różnych perspektyw; nie przywiązuje się do jednej, 
konkretnej wykładni, ale ukazuje ich migotliwość i bogactwo zna-
czeniowe. Z jednej strony wykorzystuje do tego celu Balladynę 
Słowackiego a z drugiej Wesele Wyspiańskiego, czyli dwa dramaty, 
które reprezentują całkowicie inną stylistykę, sposób realizacji, 
ujawniają zgoła odmienne sensy. Nie są to jednak odwołania przy-
padkowe – krytyk z rozmysłem doszukuje się miejsc wspólnych 
czy to w formie dzieł, czy w ich ładunku dramatycznym. Co cie-
kawe, publicysta przywołuje także nazwisko innego „tłumacza” 
Chopinowskich utworów – Kornela Ujejskiego, który w swoim 
zbiorze z roku 1866 [Ujejski 1893] podjął się przełożenia na język 
poezji kilku kompozycji Chopina, w tym jego sześciu mazurków. 
Przytoczony powyżej fragment tekstu Jellenty poprzedza krótki 
opis kompozycji. Tomaszewski stwierdza, że:

Chopinowski mazurek przejawia się w nieskończonej ilości 
odmian niekiedy rozpoznawalnych jako „oczywisty” kujawiak, 
oberek, czy mazur, najczęściej jednak jako trudny do określenia 
stop czy zestrój wszystkich tych muzyczno-choreicznych cha-
rakterów o folklorystycznej genezie. [Tomaszewski 2010: 595]
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Początkowo Jellenta podkreśla charakter narodowy, rytmiczność, 
swojskość mazurków i ich związek z tańcem ludowym [Tomaszew-
ski 2010: 353]. Jest to jednak tylko wstęp do rozbudowanej inter-
pretacji, w której krytyk posiłkuje się programowym odczytaniem 
utworów. Parafraza dramatu Wyspiańskiego nie odnosi się tylko 
do mazurków, ale w ogóle do form tanecznych wykorzystywanych 
przez polskiego kompozytora. Autor w przytoczonym wcześniej 
ustępie wymienia określenia typowe dla mowy chłopskiej, a nie-
które zdania, będące jednocześnie cytatami wyjętymi z dramatu 
Wyspiańskiego, mają charakter ludowych przyśpiewek. Wszystkie 
te zabiegi sprawiają, że swojskość melodii mazura zdaje się bezpo-
średnio przenikać do wypowiedzi krytycznej.

Trudno bezsprzecznie wskazać, który gatunek najpełniej 
wyraża istotę Chopinowskiej muzyki. Niektórzy krytycy za najbar-
dziej dojrzałe kompozycje uznają nokturny, zachwycające zarówno 
warstwą melodyczną, formą, jak i „harmonią najbardziej spośród 
wszystkich utworów Chopina subtelną i wyrafinowaną, a czytelną, 
rytmem najbardziej niesfornym z możliwych, a trzymającym się 
taktu” [Tomaszewski 2010: 429]. Urokowi nokturnów uległ również 
Jellenta, który właśnie ten gatunek zdecydował się omówić jako 
ostatni w swoim artykule. Zgodnie z powszechnym rozumieniem 
nokturnów jako „pieśni o nocy” rozważania krytyka sugerują zwią-
zek utworów z nastrojem charakterystycznym dla pory zmierzchu. 
W interpretacji Jellenty jest to jednak nocny krajobraz ludzkiej 
duszy, w której w momencie pozornego wyciszenia i spokoju dzieją 
się rzeczy niezwykłe:

[…] a cóż dopiero, gdy na ten świat marzeń i wspomnień 
zapadnie ciemny granat nocy? Lub może czarny kir nocy? 
I na tle ciszy wzmogą się głosy nocnych mieszkańców duszy 
ludzkiej? Wtedy rozpoczną się sabaty uczuć, znowu zawoalo-
wane niby kurtynową gazą – dyskretną, hamującą się formą 
nokturnów. [ Jellenta 1912b: 81]

Krytyk zwraca uwagę na funeralny charakter i intymność nok-
turnów, bowiem źródło ich idei upatruje bezpośrednio w duszy 
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kompozytora, traktuje je więc jako odzwierciedlenie wewnętrz-
nych przeżyć artysty, odbicie jego najbardziej utajonych uczuć. Co 
ciekawe, poufność wypowiedzi muzycznej staje się możliwa dzięki 
specyficznej konstrukcji kompozycji, jej zewnętrznym uwarun-
kowaniom, pozwalającym na „dyskretne”, czyli zgodnie z ówczes-
nym rozumieniem tego pojęcia, odnoszące się „z szacunkiem dla 
cudzych tajemnic” [Karłowicz, Kryński, Niedźwiedzki, red. 1990, 
t. 1: 623], subtelne odsłanianie zakamarków ludzkiej duszy. Jel-
lenta już nie tylko wizualizuje opisywane utwory, ale także stara 
się wniknąć bezpośrednio w procesy wewnętrzne kompozytora. 
Ujęcie procesualne jest jednym z podstawowych wyróżników dys-
kursu krytyki młodopolskiej. Jellenta współuczestniczy w procesie 
stwarzania muzyki. Jak zauważa Głowiński, zarówno utwór, jak 
i wypowiedź krytyka „mają jakby wspólny wymiar teraźniejszy” 
[Głowiński 1997: 183]. Interpretator bierze udział w powstawaniu 
utworu na równi z artystą, staje się świadkiem wszystkich działań 
twórczych, kształtowania się pomysłów muzycznych:

[…] wszystko sprzysięga się, ażeby zwiększyć skupienie 
i w jego drgającej mansardzie jak we fantastycznej Dürerowskiej 
pracowni alchemika, przesuwają się oczom artysty korowody 
wizji, cały tłum widziadeł, wyrojony z pamięci i zaklęty w byt 
czarnoksięską różdżką marzenia. [ Jellenta 1912b: 81]

Pewną wątpliwość może budzić u czytelnika przywołanie Albrechta 
Dürera. Bez wątpienia autor szkicu odnosi się wprost do konkret-
nego dzieła malarskiego, jednak trudno jednoznacznie wskazać, 
którą pracę ma na myśli Jellenta. Wspomnienie nazwiska tego 
renesansowego twórcy sugerować mogłoby aluzje do jego słynnej 
Melancholii, jednak kontekst, w jakim pojawia się dzieło, raczej nie 
przystaje do utrwalonego przez artystę wizerunku zamyślonego 
twórcy. Z kolei wspomniany przez krytyka uczony mógłby odsyłać 
czytelnika do innej pracy Dürera zatytułowanej Alchemik. Niestety 
i tym razem przedstawiona postać nie do końca współgra z wizją 
człowieka, którego oczom miałyby ukazywać się fantastyczne 
widziadła. Mimo tych nieścisłości nie ma podstaw, aby wykluczyć 
celowe przywołanie przez Jellentę tych czy innych prac Dürera. 
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Można jednak zaryzykować hipotezę, że autor szkicu w kreacji 
swojego wyobrażenia inspirował się dziełem, które zarówno ze 
względu na tytuł, jak i przedstawioną sytuację doskonale odpo-
wiada powyższemu fragmentowi rozważań o „duszach niektórych 
melodii”. Możliwe, że Jellenta błędnie przytoczył nazwisko artysty, 
bowiem wiele wskazuje na to, że mógł mieć na myśli dzieło Rem-
brandta Harmensza van Rijna Alchemik w pracowni (inne tytuły: 
Uczony w pracowni, Faust). Powstała w połowie XVII wieku grafika 
przedstawia oderwanego od swojej naukowej pracy człowieka, ze 
zdziwieniem spoglądającego w świetlisty kształt, na którym znaj-
dują się tajemnicze napisy sugerujące pozaziemskie pochodzenie 
zjawy. Praca Rembrandta, zdaniem autorki, trafniej oddaje wyda-
rzenia ukazane przez Jellentę, jednak trudno bezspornie orzec, czy 
właśnie to dzieło było przyczynkiem do wizji krytyka. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że i w tym fragmencie swoich przemyśleń autor 
nie rezygnuje z odwołań do idei syntezy sztuk.

W omówionym ustępie pomocne okazało się przywołanie 
dzieła malarskiego, natomiast w kolejnych zdaniach krytyk buduje 
swoje refleksje na podstawie odniesień do twórczości poetyckiej. 
Oczywiście poszukiwanie podobieństw do świata literatury stanowi 
motyw przewodni dyskursu krytyka, jednak w tym wypadku odwo-
łania są zdecydowanie pogłębione, a język wypowiedzi nabiera 
szczególnych znamion poetyckości. Komponowanie muzyki przez 
Chopina autor zestawia z sytuacją liryczną ukazaną w Nocy majowej 
Alfreda de Musseta. W cyklu wierszy powstałych w latach 30. XIX 
wieku autor przedstawia dialog poety z muzą, inspiratorką jego 
pomysłów artystycznych. W pierwszej części zbioru poezji muza 
jawi się jako pocieszycielka artysty, nakłaniająca go do podjęcia 
wysiłku tworzenia. W swoim monologu przytacza ona opowieść 
o pelikanie karmiącym pisklęta własną krwią, co oczywiście natych-
miast ewokuje skojarzenia z doświadczeniem poety, który na wzór 
Chrystusa składa ofiarę ze swojego życia. Jellenta jeszcze kilkakrot-
nie włącza w tok swoich refleksji alegorię poety-ptaka, doszukując 
się podobieństw między Chopinowskimi akordami a śpiewem 
ranionego łabędzia, zbłąkanym albatrosem czy płaczącą rybitwą. Co 
ciekawe, krytyk nie poprzestaje na konwencjonalnym rozumieniu 
alegorii poety, czy szerzej: artysty, ale rozbudowuje owe ujęcia, 
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dodając własne pomysły interpretacyjne. Autor przez przywołanie 
figury pelikana żywiącego swoje dzieci własnymi wnętrznościami 
uwypukla poświęcenie i trud kompozytora, który stwarza nokturny 
niejako z własnej krwi i składa ofiarę z samego siebie. Starając się 
możliwie najpełniej zobrazować akt kreacji, Jellenta konsekwentnie 
łączy, a wręcz stapia w jedną myśl rozmaite odniesienia poetyckie. 
Prawie niezauważenie krytyk przytacza poemat Zjadacze lotosu 
Alfreda Tennysona, natomiast Noc majowa de Musseta, już ze 
względu na swój tytuł, staje się inspiracją do nadania wiosennych 
konturów opisywanej sytuacji. Co warte podkreślenia, budząca się 
do życia przyroda, będąca metaforyczną wykładnią kompozycji 
Chopina, wywołuje w umyśle czytającego skojarzenia z polskim 
krajobrazem, w którym nie brakuje zieleniejących się topoli, brzóz 
i czeremch. Mimo tych wiosennych porównań – nie jest to jednak 
wyobrażenie pejzażu sielskiego, wizję tę przenika melancholia, 
a rozbrzmiewające trele słowików przeobrażają się w „wampiry 
przemijań”. Te i inne zjawiska, dzięki swojej nieprzystawalności, 
doskonale oddają rozmaitość i niejednoznaczność stylu Chopina. 
„Krajobraz muzyczny” nokturnów oddziałuje z całą siłą na wszyst-
kie zmysły odbiorcy – „pachnie maj”, „dzwonią słowiki”, „odurza 
[…] czeremch”, „lśni delikatna śnieżna dziewicza kora młodych 
brzóz i mży jasno zielona okiść klonów. Myśl płynie z ich wonią 
w dal […]” [ Jellenta 1912b: 81]. Ta wyszukana metaforyka, orygi-
nalne porównania i synestezje sprawiają, że odwołania poetyckie 
nie są już tylko pewnym kontekstem, ale przenikają wprost do 
języka wypowiedzi krytycznej.

Sporo miejsca Jellenta poświęca interpretacji Nokturnu cis-
-moll5, który określa mianem „jednej z tych nocnych wypraw duszy” 
[ Jellenta 1912b: 82]. Swoje rozważania krytyk dzieli na trzy, wyraźnie 

5 Pośród kompozycji Fryderyka Chopina znajdują się dwa nokturny napisane 
w  tonacji cis-moll, pierwszy  – op. 21 nr 1, drugi  – opus pośmiertne. Mimo 
że obie kompozycje mają trójdzielną budowę, to wiele wskazuje, iż Jellencie 
chodziło o nokturn wydany za życia kompozytora. Charakter nokturnu op. 21 
nr 1 odpowiada opisowi krytyka, natomiast w nokturnie op. posth. tylko dwie 
skrajne części realizują w pełni założenia nokturnu, natomiast część środkowa ma 
żartobliwy charakter, o którym z całą pewnością nie wspomina w swoim szkicu 
krytyk. W swojej pracy odwołuję się zatem do Nokturnu cis-moll op. 21 nr 1.
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oddzielone części, co odpowiada formie muzycznej utworu Cho-
pina. Nokturn cis-moll op. 21 nr 1 ma budowę trójdzielną:

[…] jak gdyby oczekującym, elegijnym dumaniem – stwierdza 
Tomaszewski – wypełnione są ramy utworu. […] Muzyka 
gwałtowna, pełna pasji wybucha niebawem. Toczy się w innym 
tempie, innym metrum i innej tonacji. Urasta do kulminacji 
dźwięczącej jak bunt czy protest. Następnie jeszcze jedna kul-
minacja, po której powraca muzyka elegijnego zadumania – 
niezapomniany recytatyw, pełen dramatycznego napięcia. 
[Tomaszewski 2020]

Powyższa analiza doskonale współgra z myślą Jellenty. Pierwszą 
część nokturnu krytyk interpretuje w następujący sposób:

[…] nieśmiałe błagania i groźba śmierci, skarga płynie głosem 
zdławionym, spłaszczonym, jak spod Atlasowego brzemienia, 
jakby z głuszy katakumb, z ciemnej jaskini ściśniętego serca, 
które okrutna istność czy potęga tak zesmagała, że może ono 
zdobyć się jedynie na głos chory, słaby, udręczony. [ Jellenta 
1912b: 82]

Autor buduje swoją interpretację, bazując na dwóch odniesie-
niach – pierwsze przywołuje w umyśle czytelnika losy mitolo-
gicznego Atlasa, ukaranego za próbę odebrania władzy bogom 
i skazanego na wieczne podtrzymywanie sklepienia niebieskiego. 
Wizja katakumb rozbudowana zostaje w dalszych akapitach szkicu 
i odnosi się bezpośrednio do wiersza ***[Klaskaniem mając obrzę-
kłe prawice…] Cypriana Norwida. To oryginalne zestawienie 
dość odległych wyobrażeń trafnie oddaje nastrój pierwszej części 
kompozycji – z jednej strony niewymowne cierpienie, próba spro-
stania własnemu losowi, z drugiej strony poczucie zawodu, krzywdy 
i osamotnienia. Wszystkie te kategorie rozpatrywać można zarówno 
w odniesieniu do warstwy brzmieniowej dzieła, jak i do procesów 
wewnętrznych samego kompozytora. Takie formułowanie refleksji 
to cecha charakterystyczna dla młodopolskiego dyskursu:
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[…] podmiot twórczy i artefakt są tu pojmowane jako jedna 
całość, […] krytyk czy historyk literatury opisuje utwór, tak 
jakby zakładał, że formułowane przez niego zdania odnoszą 
się bezpośrednio do pisarza, jego poczynań, czynności, czy 
nawet myśli. [Głowiński 1997: 29] 

Druga część nokturnu przedstawiona zostaje zgoła odmiennie:

[…] a potem nagle ogromnymi woltami siły bólu wznosi się 
do najwyższego diapazonu. Dramat piętrzy z dołu do góry 
olbrzymie tarasy i niebawem spada z nich, z wyżyn, jak z gór-
nych eterów Ikar, i w dole, złamanoskrzydłym dole, słychać 
cudowne, młodzieńcze lamenty. I znowu żałość i modlitwa 
i ukazywanie zbroczonego krwią pelikana własnej jaźni, jak 
rozdziela wielkie ciosy dzioba, przepieśnione w akordy sta-
nowcze jak młoty. [ Jellenta 1912b: 82]

Tę część przedstawia krytyk w kontekście tragicznych perypetii 
Ikara. Metafora lotu okazała się poręczna interpretacyjnie z uwagi 
na dramatyzm opisywanych wydarzeń, a ponadto umożliwiła 
zobrazowanie wznoszenia się i opadania linii melodycznej. Zmianę 
enharmoniczną tonacji, stopniowe narastanie dynamiki, intensyfi-
kację brzmień, która ostatecznie zostaje wyraźnie zaznaczona przez 
kompozytora określeniem appasionato (wł. z pasją), doskonale 
prezentuje opis upadku Ikara. Warto podkreślić, że Jellenta przez 
swoją literacką interpretację utworu oddał także takie właściwości 
wyrazowe, jak chociażby con forza (wł. z siłą), które dostrzec 
można w wyrażeniach „wielkie ciosy dzioba” czy „stanowcze 
młoty”. Co ciekawe, krytyk nie przechodzi następnie bezpośrednio 
do analizy ostatniej części nokturnu, ale pozostając niejako pod 
wpływem działania części centralnej, pozwala sobie na swobodną 
refleksję dotyczącą oddziaływania muzyki na odbiorcę. Nazywa 
Chopina „nieomylnym mistrzem”, który z pełną świadomością 
kształtuje uczucia swoich słuchaczy. Dzięki muzyce kompozytor 
łamie ogólnie przyjęte zasady, „strzaskał pęta wstydu męskiego” 
[ Jellenta 1912b: 82] – wyraża więc to, co w powszechnym rozumie-
niu nie przystoi mężczyźnie. Mimo wcześniejszego bólu szczerość 
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okazuje się oczyszczająca – to prawdziwość muzycznego wyzna-
nia pozwala słuchaczom doświadczyć katharsis. Dopiero po tej 
dygresji Jellenta kontynuuje rozważania na temat ostatniej części 
nokturnu, które zdecydowanie różnią się od dwóch poprzednich 
wyobrażeń. W tym ustępie czytelnik przenosi się z poziomu zna-
czeń ukrytych w samej kompozycji na poziom obserwacji osoby 
artysty. Chopin

ukazuje się w głębi sceny, z inną niespodziewanie ukołysaną 
twarzą i tylko potrząsa głową w elegijnym już tylko westchnie-
niu, ze smutkiem już tylko postronnego widza – patrzy na 
własną krew i na gruzy własnego szczęścia.

I tak wraca z pobojowiska własnych dum, jak gdyby wracał 
z cmentarza po cudzym pogrzebie. [ Jellenta 1912b: 83]

Ponowne pojawienie się nostalgicznego nastroju części pierwszej 
owocuje u Jellenty przywołaniem wizerunku samego kompozytora, 
który z wywoływacza wszelkich stanów przemienia się w nie-
mego widza. Powrót arpedżiowych akordów basu i melancholijnej 
melodii w głosie najwyższym stopniowo przywraca słuchaczowi 
zdolność racjonalnego postrzegania rzeczywistości. Po kontakcie 
z utworem odbiorca nie jest już tym, kim był przed wysłuchaniem 
kompozycji. Ogrom przeżyć odcisnął piętno także na samym auto-
rze utworu. Złożywszy najwyższą ofiarę z samego siebie, Chopin 
usuwa się w głąb sceny i z pewnego dystansu obserwuje szczątki 
własnego jestestwa, które jednocześnie stają się podwaliną oczysz-
czenia słuchaczy. Zgodnie ze specyfiką Chopinowskich nokturnów, 
które wychodzą „z ciszy i do ciszy wracają” [Tomaszewski 2010: 
437], artysta staje się coraz mniej widoczny, aż w końcu pozosta-
wia swoich słuchaczy, pozwalając im na spokojną kontemplację 
niedawno usłyszanych akordów.

Siła oddziaływania utworów Chopina była tematem niezli-
czonych studiów, w tym wspominanego już szkicu Tarnowskiego. 
Autor pisał m.in., że kompozytor „przez wielką intensywność 
i wybitność uczucia, umiał swój pomysł oddać z taką precyzją 
[…], że czasem wrażenie jego działało nawet na myśl i wyobraźnię” 
[Tarnowski 1892: 28].
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Z dużą dozą prawdopodobieństwa można stwierdzić, że cała 
wypowiedź Tarnowskiego była dla Jellenty istotna, a nawet mogła 
zainspirować go do napisania artykułu. Można wręcz zaryzykować 
tezę, że jego rozważania to swoista kontynuacja rozważań Tar-
nowskiego; pod wieloma względami są rodzajem ich pogłębionej 
interpretacji, szczególnym rozbudowaniem niektórych wątków. 
Oczywiście nie chodzi tu o proste zależności, tylko o próbę odna-
lezienia źródła pomysłów młodopolskiego krytyka. Nawiązania 
do pracy Tarnowskiego widać już w pierwszych zdaniach szkicu 
Jellenty:

[…] już jest gotowe wielkie i czarowne usymbolizowanie 
duszy muzycznej i szukać nowego nie trzeba: pomnik Chopina, 
dłuta Biegasa, tego niespodziewanego przekłuwacza w mar-
mur – ludzkich wyć, skowytów, konwulsji bólu i paroksyzmów 
rozpaczy. [ Jellenta 1912b: 68]

Zbliżonych określeń użył wcześniej w swoim studium Tarnow-
ski, kiedy opisywał uczucia targające Chopinem: „[…] człowiek 
może mniej w takim stanie cierpi, aniżeli w poprzednich paro-
ksyzmach rozpaczy, ale przez jakie męki, przez jakie konwulsje 
uczucia musiał przejść w ten stan moralnego odrętwienia […]” 
[Tarnowski 1892: 22].

Tego rodzaju podobieństw można znaleźć dużo więcej, warto 
jednak zwrócić uwagę także na zbliżony sens obu tekstów. Jak 
wiadomo, odczyt z 1871 roku ustanawiał Chopina czwartym wiesz-
czem narodowym, którego muzyka byłaby „jakoby uzupełnieniem 
i tłumaczeniem” [Tarnowski 1892: 8] dzieł romantyków. W swojej 
pracy Jellenta wielokrotnie zwraca uwagę na wspólnotę myśli 
polskich twórców, ale co ważne, oświetla ten problem z innej, mło-
dopolskiej perspektywy. Według niego utwory Chopina ukazują 
tę samą myśl, te same dylematy, którym dawali wyraz Mickiewicz, 
Słowacki i Krasiński. Co ciekawe, Jellenta dodaje do tej romantycz-
nej trójcy Norwida, rozszerzając tym samym grono wieszczów do 
pięciu. W podsumowaniu swoich rozważań krytyk rysuje wize-
runek kompozytora, który swoiście odzwierciedla zachowania 
słynnych bohaterów literackich:
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[…] i oto jak Manfred, lub więcej jeszcze, jak Harold w piel-
grzymim płaszczu Hamleta […] błądzi po cmentarzach 
pamiątek. […] idzie krokiem powłóczystym, posępnym. Jest 
to charakterystyczne andante, choćby ono i nie było wypisane 
na nutach. [ Jellenta 1912b: 84]

Autor porównuje Chopina z tytułowymi postaciami poematów 
Manfred i Wędrówki Childe Harolda George’a Gordona Byrona, 
a także tragedii Hamlet Williama Shakespeare’a. Kompozytor jawi 
się jako ucieleśnienie wszelkich namiętności, rozterek serca, stano-
wiących doświadczenie wspomnianych bohaterów literackich. Na 
uwagę zasługuje także włączenie do toku wypowiedzi włoskiego 
określenia muzycznego andante (wł. w tempie spokojnego kroku). 
Charakteryzując chód artysty, krytyk przenosi na grunt tekstu 
literackiego pojęcia zapożyczone z nomenklatury muzycznej. Jest 
to również kolejny przykład na to, że w młodopolskim dyskursie 
dzieło muzyczne jest utożsamiane z samym jego autorem i trudno 
jednoznacznie zidentyfikować w danym momencie przedmiot 
opisu. Następne zdania doprecyzowują wizerunek Chopina.

Znamy tę sylwetę – pisze Jellenta – tak błądził Słowacki po 
druidycznych głazach przeszłości. Tak Mickiewicz żałośnie 
dumał nad ruinami Bakczysaraju […]. Tak Krasiński snuł się 
melancholijnym cieniem po gruzach Colosseum. Tak Norwid 
szedł „po rzymskim bruku mając pod stopą katakumb korytarz”.

To polscy marzyciele – wędrowcy – samotnicy – zawsze 
na jakichś rumowiskach. […] Bezwiednie powtarzają krok 
pielgrzymi […]. [ Jellenta 1912b: 84-85]

Chopin okazuje się zatem kolejnym głosicielem tych samych 
pokoleniowych dylematów i trosk, którym dawali wyraz w swoich 
dziełach polscy romantycy. Jellenta wspomina Grób Agamemnona 
Słowackiego, który razem z Bakczysarajem Mickiewicza, Irydio-
nem Krasińskiego i ***[Klaskaniem mając obrzękłe prawice…] 
Norwida tworzy ciąg dzieł obrazujących tułacze życie poetów, 
tęsknotę za krajem, a przede wszystkim – niepokój o przyszłość 
ojczyzny. Wszyscy wspomniani twórcy ukazani zostali „w drodze”, 
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podczas „błądzenia”, „żałosnego dumania”, „melancholijnego snu-
cia się”. Motyw wędrówki nie tylko odsyła do biografii romanty-
ków, ale także odnosi się do obfitującej w trudności egzystencji 
artysty, skazanego na ciągłą peregrynację i decydującego się na 
życie w odosobnieniu. Jellenta przedstawia każdego z nich jako 
marzyciela, a więc tego, który jest „skłonny do złudzeń, rojący 
o rzeczach trudnych do urzeczywistnienia, żyjący marzeniami” 
[Karłowicz, Kryński, Niedźwiedzki, red. 1990, t. 2: 892]. Mimo 
wielu różnic, odmiennych rodzajów sztuk, wszyscy wspomniani 
twórcy są głosicielami wspólnych idei. Choć szkic Tarnowskiego 
i artykuł Jellenty dzieli 30 lat, obaj krytycy zwracają uwagę na 
te właściwości poezji czy muzyki, które w sposób szczególny stają 
się nośnikami polskich treści. Tarnowski pisał:

[…] muzycy widzą to piętno polskie na wszystkim co wyszło 
z pod jego ręki, na kompozycjach natury i formy zupełnie 
kosmopolitycznej. Co pewne to że on sam miał to o niej prze-
konanie: nieraz, kiedy który z jego uczniów francuskich grał 
jego kompozycje, a słuchacze dziwili się jak dobrze oddał ich 
ducha, Chopin mawiał, że oddał wszystko oprócz pierwiastka 
polskiego, polskiego natchnienia […]. [Tarnowski 1892: 34]

W studium Jellenty trudno znaleźć fragmenty wprost informujące 
o narodowych właściwościach kompozycji Chopina. Nieustannie 
jednak krytyk wpisuje utwory pianisty w kontekst polski, dookre-
śla ich charakter przy pomocy odniesień zarówno do krajobrazu 
ojczyźnianego, jak i do rodzimej poezji. Wydaje się, że najsilniej 
kategoria polskości została wyrażona przez Jellentę w tytule jego 
szkicu, a właściwie we wszystkich trzech jego wersjach.

Pierwszy wariant tytułu z 1905 roku: Dusze niektórych melodii. 
Chopin Jellenta, co zaznaczono już na wstępie rozważań, przefor-
mułował pięć lat później na Dusze niektórych melodii Chopina, aby 
w 1912 roku nadać swojemu artykułowi tytuł ostateczny – Dzwony 
Chopina. Zarówno pojęcie duszy, jak i dzwonu pojawia się w szkicu 
wielokrotnie, co wyraźnie sygnalizuje, że oba te określenia mają dla 
krytyka ogromne znaczenie. Jak słusznie zauważa Maria Podraza-
-Kwiatkowska w swojej pracy Symbolizm i symbolika w poezji Młodej 
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Polski. Teoria i praktyka, „dusza jest […] jednym ze słów-kluczy 
epoki” [Podraza-Kwiatkowska 1975: 161]. Na przełomie wieków 
„dusza” była określeniem mało precyzyjnym; zgodnie z ustale-
niami Mariana Stali „można odnieść wrażenie, iż Młoda Polska 
to «dzień duszy» trwający kilkanaście lat” [Stala 1994: 229]. Jak 
już wcześniej wspominano, niezwykłą wartość zdobył wówczas 
motyw dzwonu, wielokrotnie kojarzony właśnie z twórczością 
Chopina. Jako doskonały przykład wiersza, w którym motyw ten 
stanowi dominantę całego utworu poetyckiego, można wskazać 
słynny Marsz żałobny Ujejskiego. Co warte podkreślenia, Le Marche 
funèbre, trzecia część Sonaty fortepianowej b-moll, zwróciła uwagę 
także Franciszka Liszta, do którego wypowiedzi odwoływał się 
w swoim studium Tarnowski:

[…] czyżby nie miał słuszności Liszt, kiedy mówił że „to tylko 
Polak mógł napisać, bo wszystko co by było uroczystego i roz-
dzierającego w orszaku żałobnym całego narodu patrzącego 
na swój własny pogrzeb, to się słyszy w głosie tych dzwonów” 
[…]. [Tarnowski 1892: 35]

Zarówno dusza, jak i dzwon pojawiają się na kartach szkicu Jellenty 
z podobną częstotliwością, dlatego tym bardziej intrygujące wydają 
się kolejne przekształcenia tytułu jego tekstu. Duszę u schyłku XIX 
wieku definiowano m.in. jako „podstawę i źródło zjawisk ducho-
wych albo psychicznych u człowieka […]” [Karłowicz, Kryński, 
Niedźwiedzki, red. 1990, t. 1: 587]. „Dusza melodii” oznaczałaby 
więc potraktowanie melodii jako istoty żywej, wyposażonej w swoi-
ście rozumiane „ciało” i „duszę”. Krytyk skupia się na wszystkim, co 
duchowe – biorące początek w rzeczywistości pozaziemskiej, a jed-
nocześnie stanowiące o tym, co najbardziej indywidualne, o istocie 
opisywanego zjawiska. Z kolei dzwon rozumiano jako „przyrząd 
metalowy kształtu kielicha, wydający dźwięk za uderzeniem żela-
znym sercem” [Karłowicz, Kryński, Niedźwiedzki, red. 1990, t. 1: 
587]. Istocie duszy odpowiadałoby zatem serce dzwonu. Dźwięk 
dzwonów Chopina rozlega się tylko wtedy, kiedy rozbrzmiewa 
coś najistotniejszego, stanowiącego centrum danego przesłania. 
Mimo pozornie radykalnej zmiany tytułu Jellenta konsekwentnie 
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w obu wariantach skupia się na tym, co w jego odczuciu stanowi 
istotę Chopinowskiej muzyki.

Takie powroty – zauważa Jellenta –  z grobów Agamemnono-
wych serca własnego i duszy narodu – oto styl Chopina. 

Jak w poezji lub malarstwie – tak samo i w muzyce styl 
wielkiego artysty jest tą kombinacją rytmów, linii, odruchów 
i gestów, które streszczają w sobie i zarazem kondensują ducha 
epoki. [ Jellenta 1912b: 83]

Krytyk odnalazł istotę muzyki Chopina, prawdziwe źródło w tym 
wszystkim, co stanowi esencję polskości połączoną z indywidual-
nym odczuwaniem i przeżywaniem rzeczywistości przez kompo-
zytora. Dla Jellenty twórczość Chopina była ucieleśnieniem całej 
złożoności i niezwykłości epoki romantyzmu, która najpełniej 
została wyrażona pod postacią jego utworów.

Co ciekawe, mimo wszechobecnego na przełomie wieków kultu 
polskiego pianisty słynący z talentu polemicznego Jellenta zestawia 
utwory Chopina ze spuścizną Roberta Schumanna i – w ostatecz-
nym rozrachunku – to jemu przyznaje palmę pierwszeństwa. Nie-
mieckiemu kompozytorowi Jellenta poświęcił swój drugi artykuł 
z 1905 roku zatytułowany Dusze niektórych melodii. Schumann [ Jel-
lenta 1905b] i, analogicznie do studium poświęconego Chopinowi, 
poddał w nim szczegółowej analizie twórczość kompozytorską 
drugiego muzyka. Nie zagłębiając się jednak w motywację do 
takiej, a nie innej ostatecznej oceny twórczości Chopina, nie można 
zaprzeczyć, że krytyk z pełnym oddaniem i zasługującą na podziw 
skrupulatnością starał się sprostać nadrzędnemu celowi swojego 
szkicu, aby „odgadnąć i uzewnętrznić wielką tajemnicę i dławiącą 
naturę i istotę Chopinowskiej muzyki” [ Jellenta 1912b: 68].

Dla współczesnego czytelnika pisma Jellenty stanowią dosko-
nałe świadectwo sposobu pojmowania muzyki na przełomie wie-
ków i dowód na to, jak wielki miała ona wpływ na młodopolskie 
postrzeganie rzeczywistości. Dogłębna lektura prac tego pisarza 
potwierdza też, że ówczesna literatura nadal ma ogromny poten-
cjał, gdyż zawiera sporo nieodkrytych sensów, które – dopiero 
po ujawnieniu – pozwalają w pełni zrozumieć fascynację muzyką 
i złożoność myśli na temat sztuki przełomu XIX i XX wieku.
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Karolina Orłowska
“To Discover and Express the Great Mystery […] of Chopin’s 
Music” – Dusze Niektórych Melodii. Chopin (The Souls of Certain 
Melodies. Chopin) by Cezary Jellenta
The article constitutes a detailed analysis and interpretation of one of the 
most important texts written at the turn of the twentieth century, which 
was devoted to the reception and interpretation of Frédéric Chopin’s com-
positions in the Young Poland period. In his work, Cezary Jellenta presents 
the nervous perception of the Polish composer’s music typical of the era 
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and refers in his reflections to numerous works of painting and both Polish 
and world literature, which perfectly illustrates the fascination with the idea 
of the correspondence of arts. It is also a testimony to the foundations of 
the emerging music criticism and evidence of the undying adoration for 
Frédéric Chopin’s works.
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synthesis of arts; modernism; music criticism.
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