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Zagadnienia związane ze sztuką należą do stałego repertuaru tema-
tycznego eseistyki [zob. Tomkowski 2017: LXXV-LXXVIII]. Choć 
większą popularnością cieszy się problematyka malarska, to wśród 
pism z tego kręgu nie brak także tekstów skoncentrowanych na 
muzyce. Jeśli zaś weźmiemy pod uwagę autorów polskich, ewiden-
tny stanie się – niezbyt zaskakujący – fakt: eseiści ci niezwykle czę-
sto interesowali się kompozytorem uznawanym za najwybitniejszy 
talent w dziejach muzyki naszego kraju – Fryderykiem Chopinem1. 
Stąd eseistyczna chopinologia stanowi problem badawczy zdecy-
dowanie godny uwagi.

Na wyróżnienie we wspomnianej grupie tekstów z pewnością 
zasługują książki monograficzne Jarosława Iwaszkiewicza i Ryszarda 
Przybylskiego, autorów niebędących profesjonalistami w dziedzinie 
wiedzy o muzyce i czerpiących z tej okoliczności oczywiste profity, 
powiązane z typowo eseistyczną swobodą wieloperspektywicznego 
opracowywania tematu. W pierwszym przypadku [Iwaszkiewicz 

1 Z dawniejszej twórczości uwzględnić warto eseje Stanisława Przybyszewskiego, 
Cezarego Jellenty, Juliana Kadena-Bandrowskiego, Adolfa Nowaczyńskiego, 
Kazimierza Wierzyńskiego [zob. Pikulska 2008].
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2010] najistotniejsza staje się biografia duchowa mistrza pianistyki, 
zaś programowo odczytywane dzieła – cytowane wielokrotnie 
w formie zapisów nutowych – okazują się skorelowane z określo-
nymi momentami jego życiorysu; w drugim [Przybylski 1995] – 
ważne są „myśli” Chopina wyczytywane w ramach unikalnego 
przedsięwzięcia „noologicznego” przede wszystkim z epistolografii 
muzyka wrażliwca. Uwzględnić warto w tym zestawieniu także 
książkę muzykologa Bohdana Pocieja [2012], która stanowi nace-
chowany literacko i subiektywnie esej wykraczający poza wąskie 
ramy specjalizacji tego badacza, skoncentrowany na tytułowej 
„polskości Chopina”.

W nakreślonym kontekście rozwijany przez dekady projekt 
eseistycznej chopinologii Piotra Wierzbickiego wyróżnia się nie 
tylko imponującym rozmiarem przedsięwzięcia2. Oto bowiem 
eseista dyletant („[…] człowiek zza płota, zagapiony z zazdrosną 
czcią na szlachetne, dostojne postacie w niedostępnym ogrodzie 
muzyki, jak siedząc przy czarnych fortepianach czytają a vista 
z księgi hieroglifów rozsypanych na drabinie z pięciu kresek” 
[Wierzbicki 1993: 288-289]), mierząc się ze spuścizną romantycz-
nego kompozytora, skupia się, i to w dużo większym stopniu niż 
jego koledzy po piórze, na samej muzyce – na tym, co uda mu 
się wyłowić podczas drobiazgowego porównywania rozmaitych 
wykonań, przefiltrowanych przez subiektywną percepcję, a także 
na tym, co sam, niezbyt udolnie przebierając palcami po klawi-
szach, zdoła odcyfrować z zapisów nutowych. Choć listy i inne 
świadectwa z epoki także brane są przez Wierzbickiego pod uwagę, 
to tym, co przesądza o oryginalności jego projektu, okazuje się 
właśnie czynienie tematem eseju samej materii dźwiękowej, kon-
kretnych realizacji pianistycznych bądź nawet pewnego „idealnego” 

2 Projekt obejmuje: fragmenty tomu Życie z  muzyką (1993), Chopin. Portret 
muzyczny (1999 – „dziełko życia” napisane po ponad 30 latach refleksji), Migot-
liwy ton. Esej o stylu Chopina (2010), Nieboski Chopin (2015 – tom zawierający 
zebrane wątki z trzech poprzednich książek, podane w innej konfiguracji i nieco 
przetworzone). W dorobku pisarskim Piotra Wierzbickiego oprócz muzyki (któ-
rej poświęcił też liczne felietony) istotne miejsce zajmują metafizyka i sprawy 
polityczne. O ile ten pierwszy obszar zazębia się z kwestiami muzycznymi, o tyle 
ten drugi okazuje się zupełnie oddzielony od refleksji nad światem dźwięków.
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wykonania danego utworu, które stanowi indywidualną projekcję 
utkaną z życzeń doświadczonego melomana. Rasowy eseista, jak 
przekonywał György Lukács, konfrontując się z takimi właśnie 
tematami-„odskoczniami”, przemycić umie poważne pytania filo-
zoficzne i próbne odpowiedzi na nie [Lukács 1994: 83, 85, 87, 91]3. 
Z tego powodu dbać winien nie tylko o piękną formę tekstu, lecz 
także o frapujący ładunek poznawczy. Tak też postępuje autor 
Migotliwego tonu: wychodzi od konkretnych przebiegów dźwięko-
wych, a następnie zapędza się nieraz w dziedziny od muzyki dość 
odległe, aż do kwestii metafizycznych, związanych przykładowo 
z dialektyką konieczności i przypadku w świecie stworzonym 
przez „Muzykalnego Pana Boga”. Jego oryginalny sposób rozwi-
jania możliwości tego gatunku w odniesieniu do muzyki został 
doceniony w 2015 roku przez jury Nagrody Literackiej Gdynia, 
które uhonorowało Wierzbickiego nagrodą w kategorii eseistyka 
za tom Boski Bach.

Biorąc pod uwagę powyższe wstępne diagnozy, projekt lite-
rackiej chopinologii autora Muzykalnego kosmosu można potrak-
tować jako punkt wyjścia do próby stworzenia modelu esejów, 
w których nader istotne okazują się odniesienia do dźwiękowego 
konkretu. Głównymi problemami badawczymi opracowywanymi 
w niniejszym artykule staną się więc kwestie następujące: z jednej 
strony – jakie zyski poznawcze i artystyczne w kontekście pisania 
o muzyce Chopina dał Wierzbickiemu wybór specyficznej formy 
eseju (jak gatunek ten pozwolił wysnuć i rozpisać w atrakcyjnych 
konstelacjach rozmaite znaczenia wyrosłe z prywatnych przeżyć 
melomana); z drugiej strony – czy sama forma eseju w tym wydaniu 
okazuje się narzędziem pozwalającym przybliżyć się do kompozycji 
Chopina, czy jest wzorem tekstu „muzycznego”, przepojonego 
żywiołem dźwięków i z tego właśnie względu odróżnialnego od 
innych realizacji gatunku.

3 W zakończeniu książki Wizualne odskocznie na temat eseistyki o malarstwie i foto-
grafii [Lisak-Gębala 2016: 340] sugerowałam, że warto stworzyć intermedialną 
mapę współczesnych polskich realizacji tej formy pisania w kontekście tematu 
sztuki. Niniejszy artykuł łączy się jako postergon z poprzednim przedsięwzięciem, 
zgłębiając przypadek „odskoczni” muzycznych.
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„Esej ma swoje prawa” – deklaruje Wierzbicki w autotema-
tycznym wstępie do tomu Chopin. Portret muzyczny [Wierzbicki 
1999: 6]. Profity, ale też pewne zobowiązania, wynikające z wyboru 
formy eseju montaigne’owskiego4, można łatwo spostrzec pod-
czas lektury prozy tego autora. Ewidentna staje się przykładowo 
swoista renesansowość podejścia Wierzbickiego – swobodnie 
łączy on rozmaite dziedziny, m.in. sztukę i naukę [por. Adorno 
1990: 84]; ponadto pisząc erudycyjnie, niejednokrotnie zwraca 
się także ku codziennemu doświadczeniu. Mamy więc do czynie-
nia z literatem, muzykofilem koneserem o zacięciu badawczym 
i filozofem w jednej osobie, który nawet śpiew ptaków potrafi 
opisywać jako koncertowe frazy [Wierzbicki 2010b: 27-28, 75-76, 
144-145]. Znamiennym aspektem tego podejścia jest przekonanie 
o jedności psychosomatycznej człowieka, przypominające słowa 
Montaigne’a o „małżeńskiej przyjaźni” duszy i ciała [de Mont- 
aigne 2004: 837]. Wierzbicki pisze wprost: „W Etiudzie Ges-dur 
op. 25 utrwalono chwilę ludzkiej ciało-duszy” [Wierzbicki 1993: 
142], a także przekonuje: „Muzyki słucha się duszą poprzez zmysł 
słuchu, ale także poprzez ręce, nogi, brzuch, serce, głowę, oczy, 
skórę, stawy” [Wierzbicki 1993: 26-27] (teza ta znajduje odzwier-
ciedlenie w opisach tworzonych przez autora Życia z muzyką, co 
zauważył Andrzej Chłopecki, nazywając go „odbiorcą niemalże 
fizjologicznym, biologicznym” oraz „wirtuozem słyszenia” [Smolka, 
Wierzbicki, Chłopecki, Kurkiewicz 2010: 138-139]). W dalszym 
ciągu cytowanego wcześniej eseju ujawnia się predylekcja Wierz-
bickiego do przemycania refleksji filozoficznych – okazuje się, że 
ludzka dusza słucha też w różnych kompozycjach własnej śmierci, 
bo muzyka według eseisty jest w sposób konieczny i przedwieczny 
uwikłana w czas (tę refleksję przekazał też w aforyzmie zamiesz-
czonym w Jak Pan Bóg stworzył czas: „Rozłożył akord” [Wierzbicki 

4 Esejoznawcy zgodnie uznają Próby Michela de Montaigne’a za paradygmatyczny 
przypadek eseju. Wskazują też na tradycję modernistycznych esejów programo-
wych stworzonych przez admiratorów spuścizny ojca gatunku (Waltera Patera, 
Virginię Woolf, Györgya Lukácsa, Theodora W. Adorna i Maxa Bensego) [zob. 
Sendyka 2006]. Także współcześni amerykańscy obrońcy czystości elitarnie 
rozumianego eseju, tacy jak Phillip Lopate czy G. Douglas Atkins, wskazują na 
aktualność wzorca montaigne’owskiego.
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2002: 3017]). „Gęsia skórka” – owo „kryterium somatyczne” [Ste-
fańczyk 2017: 111] – podobnie jak „szpila podnieceniowo-nerwowa” 
[Wierzbicki 1993: 143] przekonuje eseistę o wartości danej formy 
muzycznej. Swoją hierarchię ujmuje on następująco:

Muzyka, w której słyszę poruszenia własnej duszy, muzyka 
w której słyszę dźwięki, muzyka, w której słyszę klawiaturę 
(czy też jakieś baranie struny, blachy albo piszczałki) – oto trzy 
stopnie muzycznej duchowości na skali „0 – nieskończoność”. 
[Wierzbicki 1993: 152]

Nie poprzestając na stwierdzeniu, że prywatne doświadczenie 
okazuje się w tej eseistyce probierzem wartości konkretnych dzieł 
i konkretnych wykonań, można śmiało powiedzieć, że „ja” ekspo-
nujące swoją indywidualność i niezależność, nawet maskowane 
retorycznymi formami trzecioosobowymi lub formą pluralis, staje 
się niekwestionowanym centrum tekstu („Dobieram się do wcze-
pionego w muzykę samego siebie. […] aby dobrać się do muzyki” 
[Wierzbicki 1993: 5]).

To zresztą „ja” specyficzne, zgodnie z tradycją kreowane na 
dyletanta (w sensie pozytywnym), któremu – także gdy się zapo-
życza u autorytetów – wolno pisać bez przypisów czy przyczyn-
ków i występować zdecydowanie swobodniej niż reprezentantom 
którejkolwiek okrzepłej specjalizacji, i który może nawet podjąć 
śmiałą „próbę wydarcia Chopinowi rąbka jego wielkiej tajemnicy” 
[Wierzbicki 2010a: 6]. Wierzbicki podsumowuje tę kreację w lako-
nicznym autoportrecie: „[…] autor co rusz puszcza się na mniej 
pewne wody spostrzeżeń i przypuszczeń własnych”, poruszać ma 
się ponadto „wąską ścieżką między przepaściami i mieliznami 
metafory a stromiznami muzycznej terminologii” [Wierzbicki 
1999: 7]. Ów styl amatora łączy subiektywizm literackości przesy-
conej prywatnym doświadczeniem, swobodne filozofowanie, kry-
tykę muzyczną i naukowość, jest „beznamiętno-namiętny, gorący 
w środku, chłodny z wierzchu” [Wierzbicki 1993: 5] – mówiąc 
słowami Chłopeckiego: łączy ucho, rozum i uniesienie [Smolka 
i in. 2010: 139].
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Niejednokrotnie korzysta Wierzbicki z  procedur, zdawa-
łoby się, typowo naukowych: stawia tezy i traktuje jako dowody 
fragmenty dzieł wyliczone w sążnistej enumeracji, szuka esencji 
pewnych zjawisk muzycznych i przymierza do nich zwięzłe for-
muły (takie jak chopinowska „migotliwość tonu” [Wierzbicki 
2010a]), wypisuje od myślników 12 elementów Hummlowskich 
u Chopina, wyłowionych dzięki muzykologicznej analizie poje-
dynczych motywów, nawet pojedynczych pasaży lub ozdobnika 
[Wierzbicki 1999: 17], czy też drobiazgowo rozkłada na 13 cech 
styl chopinowskich wykonań Józefa Hoffmana [Wierzbicki 1993: 
201-215]. Eseista celuje jednak także w śmiałych doświadczeniach 
myślowych, w których pojawiają się intrygujące chwyty literackie 
(np. prośba do wyimaginowanego „odgadywacza” o domyślenie 
się dalszych ciągów Chopinowskich fraz, ucięta dowodzeniem, 
że to niemożliwe, a nawet że Chopina nie da się cytować, gdyż 
wyrwane frazy są „ogołocone z sensu” [Wierzbicki 1993: 94-99]). 
Czasem i wspomniane eksperymenty są z pozoru ścisłe, jak porów-
nywanie kompozycji, fragmentów parami lub opowiadanie losów 
Chopina przy pomocy chronologicznie ułożonych ekfraz jego 
dzieł [Wierzbicki 2010a: 33-39]. Innym razem okazują się jednak 
zupełnie ekstrawaganckie, jak pomysły, zmierzające ku „rozkosznej 
otchłani wariactwa”, na arcyoryginalne transkrypcje dzieł Chopina, 
np. Impromptu Fis-dur w wersji na chór mieszany, dwie harfy i trzy 
wiolonczele [Wierzbicki 1993: 161-172], bądź portret imaginacyjny5 
kompozytora napisany w czasie teraźniejszym („I oto widzę, jak 
Chopin-przedrzeźniacz staje naprzeciw tysiąca chwil ciała, tysiąca 
chwil duszy, by je odtworzyć […] słyszę, jak struny fortepianu pod 
palcami naśladowcy-magika odgrywają tysiąc strun ciała, tysiąc 
strun duszy” [Wierzbicki 1993: 147-148]). Pojawiają się tu także fan-
tazje i dociekania z kręgu historii ewentualnej, przykładowo liczne 
dialogi tajemniczych dyskutantów przywoływanych w tekście, takie 

5 Figurę tę skojarzyć można z tradycją eseistycznych portretów artystów wyrosłą 
z Imaginary Portraits Patera (1887) [por. Zawadzki 2001: 97-118 (rozdz. Portret 
jako gatunek wypowiedzi filozoficznej (od Patera do Micińskiego)); Lisak-Gębala 
2016: 251-253]. Nie bez powodu książka Chopin Wierzbickiego nosi znamienny 
podtytuł: Portret muzyczny.



333Eseistyczna chopinologia Piotra Wierzbickiego

jak zmyślona salonowa riposta Chopina (jak gdyby już z zaświa-
tów) na krytykę Sonaty h-moll przez Debussy’ego [Wierzbicki 
2015: 32] czy pytanie „Co by się stało, gdyby Chopin skomponował 
Sonatę wiolonczelową pięć–dziesięć lat wcześniej, […] gdyby cały 
Paryż czekał na tę nową muzykę, chciał za nią płacić i ją grać?” 
[Wierzbicki 1993: 160]. To celebrowanie swobody dyletanta ma 
wielokrotnie nacechowanie polemiczne względem tradycyjnej 
recepcji i „dydaktycznych czytanek” wychwalających kompozytora 
narodowego. Eseista nie pisze „na kolanach”, bo „z klęczek widać 
akurat najgorzej” [Wierzbicki 1999: 6], lecz dostrzega Chopinowski 
humor i ironię, a także niechęć kompozytora do wszelkiego mędr-
kowania. Wierzbicki nieraz nie przebiera w słowach: „Durniami 
i dyletantami byli romantyczni i neoromantyczni interpretato-
rzy, co to dopatrywali się elfów i wróżek” [Wierzbicki 1999: 113]. 
Wytyka innym przeoczenia: muzykologom – że przegapili to, 
iż Chopin był modnisiem i koniunkturalistą [Wierzbicki 1993: 146]; 
Ingardenowi – że widzi kompozycje tylko jako byty abstrakcyjne 
i „nie patrzy dziełom muzycznym w twarze […]” [Wierzbicki 
1993: 176]. Owo votum separatum odnawia recepcję, wpisując się 
tym samym w projekt „idealnego” eseju [zob. Adorno 1990: 97]. 
Przywołane polemiki mają często wymiar nie tylko antynaukowy, 
ale też antyabstrakcyjny, zwrócony ku codzienności, przyziemnym 
uwarunkowaniom sztuki, ku prywatnemu doświadczeniu i kon-
kretowi zmysłowemu.

To cechy zdecydowanie montaigne’owskie, wsparte często 
pokrewnym względem pism renesansowego humanisty scepty-
cyzmem (np. w diagnozie dotyczącej dzieł Chopina: „Ta muzyka 
jest zjawiskiem zbyt złożonym, a także zbyt pełnym sprzeczności, 
by się można było do niej, do końca, do samego środka jej istoty 
dobrać jakimiś cudownymi formułami, a już pod żadnym pozorem 
nie wchodzi w grę coś takiego, by to mogła być jakaś jedna for-
muła” [Wierzbicki 1999: 100]) oraz retoryką skromnościową (np. 
„[…] podejmijmy próbę wydarcia Chopinowi rąbka jego wielkiej 
tajemnicy i, mając za drogowskaz nasz zwykły, pospolity słuch, 
ogarnijmy ekstrawagancje, unikalności i unikalnostki poszczegól-
nych Chopinowskich dzieł, by je zmierzyć ze sobą i, jak Bóg da, 
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zestrzelić w jeden wszechogarniający ton” [Wierzbicki 2010a: 6]). 
Eseje Wierzbickiego, często utrzymane w tonie hipotetycznym 
[por. Bieńkowska 1976: 103], naszpikowane są pytaniami – nie-
które z nich, by powtórzyć za Montaigne’em, „miarkują śmiałość 
[…] twierdzeń”6, inne mają charakter czysto retoryczny i pozo-
stawiają rozważaną kwestię bez zwieńczenia (przykładowo trzy 
wykluczające się opcje w pytaniu dotyczącym Etiudy c-moll op. 25 
nr 12: „Czyż przygodnie, mimochodem nie przemawia tu przez 
parę minut nastrój niezgłębionych otchłani Kosmosu albo sam 
chaos, sprawca wszystkich rzeczy, albo niedostępna kiedy indziej 
naszym uszom harmonia sfer?” [Wierzbicki 2010a: 88]). Nawet 
wypracowana formuła Chopinowskiego „migotliwego tonu” 
tak naprawdę niewiele wyjaśnia (co wpisuje się w ideał niekon-
kluzywności i otwartości poznawczej eseju [Lukács 1994: 92]). 
Jako wielowykładalna, poetycka enigma może jedynie pomieścić 
sprzeczności stylu mistrza, a także przy okazji przemycić refleksje 
stricte filozoficzne:

Migotliwość jest żywiołem tej muzyki. Ale migotliwość jest 
też żywiołem ludzkiej natury. […] Trasy ludzkiej duszy są, 
o ile nikt nie patrzy, kręte, nieoznakowane, wolno wątpić, czy 
do końca wytyczone. […] Tak migotliwość mowy dźwięków 
wchodzi w rezonans z rozbrykaniem tęsknot, lęków, żalów, 
zgryzot i zachcianek. Tak ludzka dusza odnajduje w stylu Cho-
pina naturę własną. [Wierzbicki 2010a: 96]

Amatorska antropologia muzyki staje się antropologią sensu largo 
(nauką o człowieku), nawet więcej – koncepcją filozoficzną ujmu-
jącą naturę wszechbytu: „A czyż świat cały w jego bezkresnym ogro-
mie […] coś innego stanowi, jak imperium sprzecznych prądów?” 
[Wierzbicki 2010a: 96]. Cytowany tekst Wierzbickiego, przecho-
dząc od ekfrazy Sonaty b-moll do natury wszechrzeczy, pokonuje 
drogę eseju wskazaną dobitnie przez Lukácsa: „niewidocznymi 

6 „Lubię te słowa, które łagodzą i miarkują śmiałość naszych twierdzeń: «być może, 
poniekąd, po części, powiadają, mniemam, i tym podobne»” [de Montaigne 
2004: 776].
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literami” dopisuje do tematu-pretekstu próbne odpowiedzi na 
najistotniejsze pytania filozoficzne [Lukács 1994: 91].

W eseistyce muzycznej Wierzbickiego odnajdziemy więcej 
fragmentów wymykających się ku kwestiom uniwersalnym, o czym 
przekonuje powracająca figura „Muzykalnego Pana Boga”. Wie-
lokrotnie przewijają się tematy z kręgu filozofii kultury i sztuki, 
takie jak tragizm, piękno i brzydota, relacja geniusza do momentu 
dziejowego [np. Wierzbicki 1993: 113-114] czy folkloru bądź gustu 
powszechnego do kultury artystycznej [Wierzbicki 1993: 134-135]. 
Eseistę nurtują też zmienne koleje recepcji – dlań niekwestiono-
wanych – mistrzów oraz zagadnienie tradycji i awangardowości. 
Zahaczając zaś o powszechny w eseistyce „banał filozoficzny” [zob. 
Głowala 2014: 118], autor Migotliwego tonu odnosi się w kontek-
ście muzyki Chopina do przemijania, konieczności i przypadku 
czy kulturowych stereotypów kobiecości, męskości i duchowego 
dziecięctwa, oczywiście opracowując je w niesztampowy sposób 
[np. Wierzbicki 1999: 91-100].

Eseistyczna chopinologia Wierzbickiego, mimo autotematycz-
nych deklaracji, nie dotyczy zatem tylko muzyki romantycznego 
artysty czy też jego sylwetki twórczej. Okazuje się natomiast ory-
ginalnym próbowaniem się myślowym eseisty z bogatą kolekcją 
zagadnień, w ramach którego to właśnie konfrontacja z muzyką 
pozwala przemycać refleksje na temat innych sfer rzeczywistości, 
co idealnie wpisuje się w ekstradyscyplinarny wzorzec gatunku 
znany z tradycji literackiej, jednocześnie zgodny z elitarnymi postu-
latami filozofów eseju. Warto jednak zająć się i drugim zadekla-
rowanym na wstępie problemem, który z kolei wskazać mógłby 
na swoistość i oryginalność rozwiązań artystycznych i poznaw-
czych Wierzbickiego, a zarazem pozwoliłby zmierzyć się z kwestią 
domniemanej swoistości wzorca eseju dotyczącego muzyki. Czy 
swobodnie potraktowany temat muzyki sprawia, że omawiane 
eseje stają się „muzyczne”?

Co ciekawe, mgliście sygnalizowaną „muzyczność” eseju – 
i to w ramach rozważań nad ogólnym wzorcem gatunku w kon-
tekście dowolnego tematu – wskazywano już niejednokrotnie; 
tezy te pomóc mogą zatem wytyczyć pewne podstawowe wymiary 
interesującego mnie zjawiska. Nieskrępowany, asocjacyjny tok eseju 
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ujmowano często przy pomocy metafor muzycznych [Sendyka 
2006: 292-293]. Ponadto Aldous Huxley postulował, by przejścia 
między różnorakimi perspektywami w eseju były płynne i bez-
szwowe niczym modulacja z tonacji do tonacji [Huxley 1960: 90]. 
To wszystko w imię „logiki, która chce śpiewać” [D’Agata 2012: 170; 
przeł. – D.L.G.] czy „logiki muzycznej”:

ścisłej a przecież bezpojęciowej sztuki przechodzenia, aby 
mówiącej mowie przyswoić coś, na czym poniosła uszczerbek 
pod panowaniem logiki dyskursywnej, która przecież nie daje 
się przeskoczyć, ale którą można przechytrzyć tylko w jej włas-
nych formach siłą wnikającego w nie subiektywnego wyrazu. 
[Adorno 1990: 98]

W ten sposób swoboda poznawcza splata się w eseju ze swobodą 
artystyczną (przede wszystkim w zakresie niepodległej schematom 
kompozycji tekstu), otwiera się w nim przestrzeń do wyrażania 
indywidualnej prawdy, a piszący może nawet wzbić się ku „nad-
naukowości” [Adorno 1990: 98].

Wierzbicki sam deklaruje „muzyczność”, a nie jedynie „litera-
ckość” swego portretu Chopina, przy czym ma na myśli zarówno 
kompozycję, jak i prozodię tekstu. Wyznaje: „Autor nie będzie 
udawał, że ambicją jego nie było nadać tej książce pewien specy-
ficzny rytm […]” [Wierzbicki 1999: 6]. Także we wstępie do zbioru 
felietonów muzycznych przekonywał o potrzebie przyległości stylu 
i formy pisania do obranego tematu: „Trzeba […] sprawić, by rzecz 
o muzyce sama stała się muzyczna choć po trochu, miała melodię 
własną, własny rytm” [Wierzbicki 2010b: 5]. Zdaniem Romana 
Kurkiewicza eseista faktycznie potrafi „zbudować zdanie, które 
brzmi, które trwa […]” [Smolka i in. 2010: 141]. Obecność tych 
właściwości kompozycyjnych i prozodycznych jest w pewnym 
sensie uchwytna uchem7, nie sposób zaś dowieść jej w sposób 

7 W tym zakresie pisarstwo Wierzbickiego przypomina „umuzyczniony” felieton 
Stefana Kisielewskiego [zob. Hawryszków 2011: 151-155]. Co ciekawe, Andrzej 
Chłopecki właśnie z Kisielewskim zestawił Wierzbickiego, mając jednak raczej 
na myśli jednoczesne zaangażowanie obu twórców w krytykę muzyczną i publi-
cystykę polityczną [Smolka i in. 2010: 138].
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stricte naukowy (to zatem „muzyczność” traktowana metaforycznie 
[por. Hejmej 2002]). Są to jednak właściwości przyciągające uwagę 
do samej sfery dźwiękowej tekstu i wykraczające poza zakładany 
w modelu gatunku, obowiązkowy wręcz polor stylistyczny.

Przepojona subiektywnym wyrazem eseistyczna chopinologia 
Wierzbickiego wpasowuje się miejscami w model sound writing 
(pisarstwa dźwiękowego), w którym „dźwięk jest nie (tylko) obiek-
tem analizy, ale [także – D.L.G.] wibracją, która przepaja słowo 
swą własną materialnością, by stworzyć trzecią rzecz. Jako takie 
sound writing jest wymiarem zapisu słuchania” [Kapchan 2017: 11; 
przeł. – D.L.G.]. W tym modelu przełamywana jest dualistyczna 
opozycja słuchającego podmiotu i słuchanego obiektu, zaś w wielo- 
wymiarowej sferze pomiędzy tymi biegunami sytuuje się właśnie 
pisarstwo dźwiękowe, w którym splatają się afektywne elementy 
pochodne od

pisarza słuchającego dźwięku i tłumaczącego go poprzez cie-
lesne doświadczenie, ciała tłumaczącego spotkanie pomiędzy 
słowem i dźwiękiem, dźwięku tłumaczącego i przekształcającego 
zarówno słowo, jak i autora. [Kapchan 2017: 12; przeł. – D.L.G.]

Notabene teoria ta znakomicie współgra z deklaracją autora Niebo-
skiego Chopina, w której odnosi się on do słuchania muzyki całym 
ciałem [Wierzbicki 1993: 26-27].

Dążąc do wyłowienia konkretnych elementów quasi-muzycz-
nych w pisarstwie Wierzbickiego, zwrócić należy uwagę na poto-
czysty styl – w jego esejach wartki strumień łączy niejednorodne 
elementy (muzykologiczne, krytyczne, literackie, ekspresyjne, 
filozoficzne…) w artystycznie spójną całość. Czynnikiem dyscy-
plinującym są liczne powtórzenia, np. paralelizmy składniowe czy 
bardzo charakterystyczne refreny rozsiane po tomie Migotliwy ton, 
każdorazowo rozpoczynające się od słów „Styl Chopina to […]” 
[Wierzbicki 2010a]. Narracja ma zmienne tempo – raz przyspiesza, 
raz zwalnia; niektóre zgęszczone passusy operują seriami zdawko-
wych równoważników zdań bądź enumeracją, inne zaś zawierają 
rozwlekłe, detaliczne opisy. Ów swoiście „muzyczny”, podług 
deklaracji autora, styl stanowić może zabieg mimetyczny względem 
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migotliwości muzyki Chopina – raz wartkiej, raz melancholijnej, 
z jej tendencją do rubata i traktowania tempa ad libitum.

Czy jednak „muzycznie” pojęty esej okazuje się wyjątkowo 
zdatny do konfrontowania się z fenomenem, który stawia opór 
wysłowieniu? Topos nieopisywalności muzyki ma wszak długą 
tradycję [zob. Hejmej 2002: 73; Barska 2008: 80; Górny 2017: 13-35]. 
Fragmentów mierzących się z muzycznym konkretem jest w esei-
styce Wierzbickiego wyjątkowo dużo. Mimo licznych zastrzeżeń, 
którymi obwarowane jest używanie terminu „ekfraza” w odnie-
sieniu do opisu dzieł muzycznych, będę stosować to określenie 
w kontekście deskrypcji autorstwa Wierzbickiego. Przyjmuję – 
podobnie jak Paulina Kierzek-Trzeciak [2010: 57-59] – wyrosłe 
z tradycji starożytnej rozumienie ekfrazy jako figury retorycznej 
mającej dostarczyć iluzji bezpośredniego obcowania z opisywanym 
obiektem lub wydarzeniem (będzie nim np. wykonanie kompozy-
cji, wtedy opis ustępuje często opowiadaniu, co pozwala uwzględ-
nić czasowość muzyki).

Ekfrazy autora Migotliwego tonu są bardzo dopracowane pod 
względem stylistycznym. Jak przystało na eseistyczny wariant 
tej figury – dominuje w nich funkcja ekspresywna, gdyż subiek-
tywnie opisywane dzieła muzyczne stają się „lustrem”, w którym 
przegląda się „ja”, jednocześnie portretując siebie i swoje aktywno-
ści – nie tylko czysto zmysłowe, ale też poznawcze i emocjonalne 
[zob. Sendyka 2009: 58]8. Przyjęcie tej optyki pozwala potrakto-
wać taką wieloperspektywiczną ekfrazę w eseju jako realizację 
eklektycznego, „poetycko-interdyscyplinarnego” modelu opisu 
dzieła muzycznego podług schematu Andrzeja Hejmeja. Chodzi 
mianowicie o typ, który łączy artystycznie ujęty opis relacji słu-
chacza z muzykologicznym opisem dzieła [Hejmej 2002: 73-86]. 
Tego rodzaju ekfrazy w tomach Wierzbickiego oczywiście nie są 
prostym, „wiernym” przekładem Chopinowskich kompozycji, 
dają jednak dostęp zarazem do subiektywnych doznań „wirtuoza 
słyszenia” oraz do elementów obiektywnej wiedzy fachowej. Eseista 
wytrawnie posługuje się terminologią muzykologiczną, jednocześ-
nie nie pozwalając tekstowi ugrzęznąć w nużących dłużyznach 

8 Badaczka uwzględnia tylko ekfrazy dzieł z kręgu sztuk wizualnych.
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i beznamiętnym stylu. Metafory bywają wprowadzane w opisach 
metodycznie, jako rozwinięcia pewnych konceptów funkcjonują-
cych w muzykologii i w mówieniu o pianistyce. Ekfrazy często stają 
się dowodami stawianych tez, innym razem, jako forma pisania nie 
wprost, oferują sposobność do takich tez przemycania, włączone 
są bowiem w „logikę muzyczną” eseistycznego przebiegu. 

Warto oczywiście dodać, iż fundamentalna różnica między 
ekfrazą dzieła malarskiego a ekfrazą dzieła muzycznego polega na 
tym, że podczas gdy to pierwsze istnieje jako niezależny, statyczny 
obiekt, to drugie wymaga wykonawcy, który dokona konkretyzacji 
utworu. Słuchacz zdany jest na subiektywizm własnej percepcji, 
w czym przecież nie różni się od miłośnika malarstwa, ale dodat-
kowo okazuje się zależny także od muzyka prezentującego dzieło. 
Wierzbicki w odniesieniu do kompozycji Chopina ma intrygującą 
teorię, dowodzi bowiem, że muzyka polskiego romantyka rozu-
miana jedynie jako szkic kompozytorski zawarty w nutach jest 
bardziej zależna od wykonawcy niż inne przykłady muzyczne, 
zatem gdy pianista nie sprosta zadaniu wprawienia zaplanowanych 
dźwięków w ruch, także „Chopin znika” [Wierzbicki 1993: 178]. 
W kontekście tej tezy zrozumiałe staje się (jeśli pominiemy uwa-
runkowania techniczne związane z odmiennymi czasami), dlaczego 
Wierzbicki do tomu Nieboski Chopin dołączył płytę z podziwianymi 
przez niego wykonaniami (podobnie uczynił w przypadku tomu 
Boski Bach), podczas gdy u Iwaszkiewicza pojawiają się same nuty 
[Iwaszkiewicz 2010], sugerujące poniekąd, że muzyka Chopina 
istnieje w nich jak gdyby obiektywnie.

Pożądana przez Wierzbickiego ruchliwość wykonań ukocha-
nych dzieł połączona z zaangażowaniem eseisty przekłada się na 
jego sposób pisania o muzyce – to pisanie dynamiczne, na wskroś 
subiektywne (wszak nieraz przefiltrowane aż przez dwie podmioto-
wości: wykonawcy i literata-słuchacza). Prawie zawsze utrzymane 
jest ono w formie praesens, co podkreśla bezpośredniość kontaktu 
z danym utworem, nawet gdy Wierzbicki nie opisuje konkretnego 
cudzego wykonania, a jedynie realizację wyobrażoną, prywatny 
ideał wykonawczy. Króluje tu tryb synestezyjny (dowodem jest np. 
wyrażenie „deszczowozielona powłoka Sonaty” [Wierzbicki 1993: 
163]), co nie dziwi w świetle wspomnianej wiary eseisty-melomana 
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w jedność psychosomatyczną słuchaczy. Dodatkowo Wierzbicki 
deklaruje, iż z Chopinem – jako kompozytorem, który od lat mło-
dości miał kształtować jego duszę – ma wyjątkową więź: „więź 
realną namacalną, cielesną” [Wierzbicki 1993: 23-24]. Oczywiście 
jako bywalec konkursu chopinowskiego, innych festiwali i kon-
certów, namiętny słuchacz radia i nagrań płytowych (głównie 
tych dawnych, pełnych szumów i niedoskonałości [Wierzbicki 
2010b: 45]) także o konkretnych wykonaniach pisze bardzo chęt-
nie. W jego galerii sław prym wiodą pianiści starej daty. Sondując 
niuanse różnicujące odmienne style wykonawcze tytanów klawia-
tury, Wierzbicki także operuje wspomnianymi metaforami syne-
stezyjnymi, polisensorycznymi, co zresztą postrzegać można jako 
daleko idące rozszerzenie tendencji zaznaczającej się już w samym 
wokabularzu muzykologicznym, w którym wszak funkcjonują 
takie określenia, jak kolorystyka czy ciemna bądź jasna barwa 
dźwięku. Eseista przykładowo porównuje typ „dźwięku soczystego, 
matowego, grubego” (np. Backhausa) z typem dźwięku „cienkiego, 
suchego, ostrego” (np. Horowitza [Wierzbicki 1993: 204]); „dźwięk 
szpileczkowy” (znów Horowitza) z dźwiękiem o kształcie kulki 
(u Hoffmana [Wierzbicki 1993: 205]). Podziwianym kreacjom 
chopinowskim poświęca obszerne, zmysłowe akapity pełne prze-
nośni, w tym częstych animizacji i personifikacji. W finale takich 
bogatych w szczegóły wywodów zdarzają się i podsumowujące 
formuły-skróty – jak ta właściwie już katachretyczna puenta opisu 
wykonania Walca Des-dur op. 64 nr 1 przez Hofmanna: „[…] ten 
kołowrotek ma konary, gałęzie, rośnie, wije się, oddycha” [Wierz-
bicki 1993: 214].

W nielicznych przypadkach eseistycznych ekfraz podejmo-
wane są nawet próby maksymalnego zbliżenia się poprzez słowo, 
a konkretnie onomatopeje, ku muzyce, aby sam tekst nabrał walo-
rów dźwiękonaśladowczych (Wierzbicki wspomina „zdrowe, 
polonezowe «tam – taratam – tam – tam»” w Polonezie-Fantazji 
[Wierzbicki 2010a: 83] czy „papam-pam” w obojętnej końcówce 
Mazurka cis-moll [Wierzbicki 2010a: 69]). W ten sposób złudzenie 
„nauszności” pojawia się zamiast złudzenia naoczności (enargeia), 
wymaganego w przypadku ekfrazy dzieła z kręgu sztuk wizual-
nych [zob. Markowski 1999]. Ta iluzja wynikać też może z próby 
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naśladowania zmiennej, dynamicznej formy utworu, jak w ekfrazie 
szaleńczego, „najbardziej romantycznego spośród romantycznych 
dzieł Chopina”, Scherza b-moll, która zarazem precyzyjnie i meta-
forycznie rejestruje kolejne etapy kompozycji:

Pytanie natarczywe, gwałtowne, z nutką groźnej zapowiedzi. 
Głos zawieszony na ostatnim dźwięku zdania. Pauza: czekanie 
na efekt. Odpowiedź w pięciu trzaskających akordach. Gam-
kowy zawijas… Zwrot: z małych nutek wyskakuje ogromna 
kantylena, by wzlatywać, wzlatywać, wzlatywać. Jest rezo-
lutna, przebojowa, bez kompleksów, wysnuwa z siebie – do 
oporu! – kolejne dalsze ciągi, by, osiągnąwszy kres, oddać głos 
paru wściekłym łomotom… Zwrot: powtórka wszystkiego od 
początku. Zwrot: senne akordy wokół czeredy równie sennych 
nutek… Zwrot: podrywa się jeszcze jedna kantylena, słodka, 
prosta jak piosenka… Zwrot: na kantylenę wpada rozszalały 
pasaż, grubieje, potężnieje, po czym gwałtownie się urywa… 
Zwrot: powtórka całego epizodu począwszy od sennych akor-
dów, tym razem jednak akcja nie zostaje przerwana, lewa ręka 
zaczyna w basach wystukiwać gorączkowo oktawami rytmiczny 
motyw, wpasowuje się weń tamta słodka, prosta jak piosenka 
kantylena przemieniona teraz w gorączkową, opętańczą galo-
padę, akcja, pogoniona ledwo mieszczącymi się wtrąconymi 
gamkami, gwałtowanie przyspiesza i szczytuje w szarpaninie 
odpychających, ciemnych, ciężkich tonów… Zwrot: powrót 
do punktu wyjścia, cztery zawołania, cztery odpowiedzi, wielka 
kantylena i finał, dziwnie pusty, za to wielce, ale to wielce 
hałaśliwy. [Wierzbicki 2010a: 30-31]

Zaznacza się tu dążenie do uzyskania przyległości opisu względem 
przebiegu utworu, choć oczywiście wysłuchanie scherza trwa dłu-
żej niż lektura tego akapitu. Ramą tej sekwencji jest muzykologiczna 
precyzja, ale ekfraza nie byłaby tak sugestywna, gdyby nie dbałość 
autora o styl „muzyczny” – o odpowiednie tempo, interpunk-
cję, a nawet elementy instrumentacji głoskowej („senne akordy 
wokół czeredy równie sennych nutek”) oraz znaczące powtórzenia, 
które odpowiadać mają określonym momentom dzieła. Oddawać 
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prywatne doświadczenie scherza ma także słownictwo nacecho-
wane (np. zdrobnienia „gamka”, „nutki”) oraz subtelne metafory 
o funkcji heurystyczej, animizujące bądź personifikujące przebiegi 
dźwiękowe, nieuchronnie zatem przesuwające je ku czemuś im 
obcemu, ku wzlatującym ptakom lub dialogującym głosom. Wierz-
bicki nie podkłada jednak naiwnych treści programowych, pragnie 
znaleźć najlepszy słowny odpowiednik muzycznego „dziania się” 
migotliwej kompozycji.

Wśród werbalnych ekwiwalentów narracji muzycznej – nie 
tylko u Wierzbickiego – pojawiają się często określenia traktu-
jące przebiegi dźwiękowe jako zdania, co oczywiście korespon-
duje z takimi określeniami muzykologicznymi, jak fraza i zdanie 
muzyczne. Autor Migotliwego tonu, korzystając z tej konwencji, 
wprowadza oryginalne rozwiązanie dotyczące interpunkcji muzycz-
nej u Chopina. Dowodzi, że u tego kompozytora właściwie nigdy 
na końcu zdania muzycznego nie pojawia się kropka, zamiast niej 
występuje natomiast znak zapytania, wielokropek lub dwukropek, 
często mają się pojawiać także zdania wtrącone, jak gdyby wydzie-
lone nawiasem [np. Wierzbicki 1993: 99, 2010a: 69, 94]. Ta ten-
dencja w zacytowanej ekfrazie Scherza b-moll ujawniała się pod 
postacią sześciu wielokropków, które miały być odpowiednikami 
zawahań i pauz, a także pod postacią innych znaków, jak półpauzy 
wydzielające wtrącenie, wykrzyknik, liczne kropki i przecinki. 
To właśnie interpunkcja tworzy w cytowanej deskrypcji zwichro-
wany, jak gdyby chopinowski rytm. W efekcie przebiegi scherza 
zdają się funkcjonować jako jedna z warstw tego oryginalnego 
opisu, jako „wibracja, która przepaja słowo swą własną material-
nością” – jak postulowała Deborah Kapchan [2017: 11], opisując 
model sound writing.

Jeśli traktować wspomniane „muzyczne” rozwiązania autora 
Migotliwego tonu jako ważny składnik modelowego eseju bezpośred-
nio odnoszącego się do konkretnych kompozycji, właśnie w tym 
eksperymentalnym aspekcie szukać można differentia specifica 
wyróżnionego typu. Przy czym pamiętać jednak trzeba, że nie jest 
to muzyczność dzieła literackiego ściśle rozumiana (naśladowanie 
formy, czyli muzyczność III [zob. Hejmej 2002]). Zmierzając ku 
podsumowaniu niniejszych rozważań, należy zaznaczyć, że do 
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omawianego powyżej konceptu korespondencji muzyki Chopina 
i języka Wierzbicki powraca wielokrotnie, traktując ów temat 
z rezerwą. Temu słowno-muzycznemu – poniekąd autotematycz-
nemu – wątkowi z kręgu translatoryki interartystycznej warto 
przyjrzeć się szczegółowo.

W jednym z felietonów Wierzbicki zastanawia się nad tym, 
czy można znaleźć paralelę melodii zdań w listach (gdzie „nie ma 
zbędnych słów, zaś akcent pada zawsze na przedostatnie”) z ryt-
mem nokturnów, preludiów i Sonaty h-moll [Wierzbicki 2010b: 
40-41], zaś w eseju Język szczegółowo i sceptycznie roztrząsa 
możliwe konsekwencje interpretacyjne słów samego Fryderyka, 
który w przedmowie do planowanego zbioru Metoda gry na for-
tepianie pisał o tym, że muzyka „wyraża myśli” [Wierzbicki 1999: 
111-122]. Nieuchronnie rodzi się więc wątpliwość metodyczna: czy 
zatem interpretator tych kompozycji powinien pisać o myślach 
„wyczytanych” z dzieł? W odpowiedzi eseista sugeruje tylko, że 
w utworach Chopina-„przedrzeźniacza” możemy rozpoznać nie 
dokładne „wypowiadane” kwestie, a jedynie pewne jak gdyby 
teatralne scenariusze wypowiedzi wraz z ich określoną aurą emo-
cjonalną, które wprowadzane są przez postać „narratora” tej muzyki 
(jak wołanie, perswazja, westchnienie lub seria pytań i odpowiedzi, 
czy też „[m]amrotanie i szemranie, gwizdanie i podśpiewywanie, 
zwykła mowa i chrypienia, deklamacja, bełkot i szept” [Wierzbicki 
1993: 147]). Jednak do idei teatru z figurą „opowiadacza” w kom-
pozycjach Chopina Wierzbicki powraca wielokrotnie, traktując 
wybrane dzieła jako szkicowe, często parodystyczne ekwiwalenty 
narracji epickiej. Stąd wynika np. podkładanie pod muzykę fraz 
inicjalnych typu „Pewnego razu”, „Wyobraź sobie”, „Zaczęło się tak” 
[Wierzbicki 1993: 1439, 2010a: 5010], lecz opowieści te nie mają żad-
nego rozwinięcia. Choć więc Chopin w pewnym sensie faktycznie 
„gada” na fortepianie, to nie ma możliwości dokonania przekładu 
muzycznych fraz na słowa w stosunku jeden do jednego.

Tezę, że Chopin jedynie przedrzeźnia samą sytuację opowia-
dania, powoławszy w tym celu muzycznego narratora, którego 

 9 Fragment o Nokturnie Des-dur.
10 Fragment o Balladzie As-dur.
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jednak nie sposób zrozumieć, najdobitniej eksponuje Wierzbicki 
przy pomocy porównania do sceny z Czarodziejskiej góry Tomasza 
Manna, w której to „Osobistość Wielkiego Formatu” (czyli Peeper-
korn) z zapałem peroruje do wtóru huczącego wodospadu, tak że 
słychać jedynie strzępy słów, a z całości można wyczytać tylko nie-
wiele mówiącą ramę wypowiedzi, same pozy i uczucia [Mann 2008: 
695]. To najwyraźniej koncept niezwykle istotny dla autora, gdyż 
w jego chopinologicznej eseistyce powraca aż trzykrotnie [Wierzbi-
cki 1999: 118-119, 2010a: 143-144, 2015: 48-49]. Skoro tak, warto z tej 
literacko rozpisanej myśli przewodniej spróbować wysnuć głębszą 
interpretację. Może nie tylko Nokturn Des-dur, ale i cała muzyka 
Chopina byłyby dla eseisty jak asemantyczny, lecz przesycony 
burzą namiętności dźwięk wodospadu z urywkami słów? Z jed-
nej strony można potraktować ten koncept jako autotematyczne 
wskazanie trudności, z jakimi mierzy się słuchacz Chopina, szcze-
gólnie ten, który chce muzykę opisać – zostają mu strzępy zdań 
oraz dźwięki i emocje, których przecież nie można bezpośrednio 
przełożyć na słowa. Trzeba więc zachodzić je od różnych stron, 
metaforyzować, eksperymentować ze stylem „muzycznym”, szukać 
adekwatnych chwytów literackich, nieuchronnie wprowadzając 
do opisu elementy już pozamuzyczne, „ożywiając” kompozycje, 
przemieniając ją w teatrzyk. Z drugiej strony Mannowska scena 
ma niewątpliwie charakter parodystyczny. Odnosząc się do niej, 
Małgorzata Łukasiewicz zapytała nawet zaczepnie: „Czy Mann 
przypadkiem nie zaprowadził nas do opery, żeby pokazać, czym 
jest pierwszej klasy Gesamtkunstwerk, pod dyrekcją autokratycz-
nego mistrza Wagnera?” [Łukasiewicz 2011: 138]. Do tego ładunku 
parodystycznego i ironicznego Wierzbicki świadomie się odwo-
łuje – nie tylko krytykując tych interpretatorów, którzy naiwnie 
podkładali treści programowe pod asemantyczne Chopinowskie 
dzieła, ale też sceptycznie podchodząc do własnego przedsięwzięcia 
„stylobraniowego” [Wierzbicki 2010a: 92], do zamiaru opisywania 
muzyki idola, gdyż przemienić się on może łacno – jeśli autor za 
bardzo się zapędzi – w przeładowane Gesamtkunstwerk, obciążone 
nieuprawnionymi pozamuzycznymi analogiami. Płynąłby stąd 
wniosek następujący: gdy chce się łączyć słowo i muzykę, prymat 
należy oddać samej muzyce.
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Ów sceptycyzm w kontekście niezwykle ambitnego planu 
Wierzbickiego względem muzyki mistrza („[…] wyrazić choćby 
w jakimś najmniejszym ułamku owo coś, tak oczywiste, gdy jej 
słuchamy, i uczynić to wszystko w języku własnym […]” [Wierz-
bicki 1999: 7]) okazuje się też na wskroś eseistyczny. Wkraczając 
na ścieżkę radosnego ryzyka nadinterpretacji – w przypadku ese-
istycznej chopinologii Wierzbickiego powiązanego nie tylko ze 
śmiałymi interpretacjami dyletanta, ale też z eksperymentalnie 
wprowadzanym „stylem muzycznym” – eseista korzystać może 
z  Adornowskiego przykazania: „Esej myśli uskokami […]”; 
„[…] musi on zawsze tak przylegać, aby zawsze móc się oderwać” 
[Adorno 1990: 92].
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Dobrawa Lisak-Gębala
Chopinology in Piotr Wierzbicki’s Essays
Piotr Wierzbicki’s deep interest in Chopin’s music has been revealed in his 
volumes of essays published since 1993. What appears to make his music 
writings exceptional in comparison with other Polish essays dealing with 
Chopin’s life and work is the prevailing concentration on particular pieces or 
even single performances chosen by famous pianists. Wierzbicki develops 
his project of extradisciplinary essayistic Chopinology that blends together 
the musicological knowledge, critical involvement, philosophical reflection 
and highly individual psychosomatic experience. Having stated a funda-
mental difficulty of ‘translating’ sounds into words, he tries to elaborate 
a ‘musical’ style and form for his writing, e.g. he includes ekphrases full 
of metaphors and synesthetic figures. This wide array of music-centred 
properties encourages readers to treat these essays as a starting point for 
coming up with the question of whether it is possible to differentiate a type 
of ‘musical’ essay.
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