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Gdzie rozgrywa się akcja Dzieci szatana 
Stanisława Przybyszewskiego? 
Destrukcja i rekonstrukcja świata przedstawionego

Dzieci szatana to ostatnia z czterech niemieckojęzycznych powieści 
Stanisława Przybyszewskiego – obok trylogii Homo sapiens (Über 
Bord, Unterwegs, Im Malstrom)  – które powstały od wiosny 
1894 do końca 1895 roku podczas pobytu pisarza w Norwegii, 
w domu rodzinnym jego żony, Dagny Juel. Niemiecki oryginał 
Satans Kinder ukazał się w Monachium na początku 1897 roku, 
polski przekład – dwa lata później we Lwowie1. Sensacyjna akcja 
tego utworu (rabunek kasy miejskiej, seria podpaleń, nagłych 
zgonów, zamieszki krwawo stłumione przez wojsko) zepchnięta 
została w wyniku nowatorskich zabiegów pisarskich na dalszy 
plan i ustąpiła miejsca gwałtownym manifestacjom chorobliwej 
psychiki bohaterów – członków grupy terrorystycznej, działającej 

1	 Polską wersję Dzieci szatana określił Stanisław Przybyszewski w liście do Stefana 
Dembego z 26 maja 1899 roku jako „dość liche tłumaczenie obce”, w odróżnieniu 
od tych swoich utworów pisanych oryginalnie po niemiecku, które sam później 
„odtworzył” po polsku [Przybyszewski 1937: 219]. Dopiero wydanie czwarte 
z 1927 roku, ostatnie za życia autora, zostało przez niego częściowo poprawione, 
a więc niejako autoryzowane; ono też stało się podstawą pierwszej współczesnej 
edycji [zob. Przybyszewski 1993a]. Cytaty z tego właśnie wydania konfrontował 
będę w miarę potrzeby z oryginałem niemieckim [zob. Przybyszewski 1993b].
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na terenie bliżej nieokreślonego, prowincjonalnego miasteczka. 
Zgodnie z wyjaśnieniami samego autora charakterystyczny dla 
większości jego powieści brak dokładnej informacji, „gdzie i kiedy 
się coś dzieje”, stanowi konsekwencję świadomie przyjętego 
sposobu opowiadania, polegającego na rezygnacji z wszelkich 
opisów świata zewnętrznego, których nie dałoby się powiązać 
z jakimś psychicznym stanem danego bohatera [Przybyszewski 
1926: 238]. Monografistka twórczości prozatorskiej Przybyszew-
skiego, Gabriela Matuszek, pisze w związku z tym o „psychizacji 
przestrzeni” w Homo sapiens, a w odniesieniu do Dzieci szatana 
o swego rodzaju „wizyjnej kompresji” powieściowego uniwersum, 
w ramach której i tak już nieliczne i niewyraźne „okruchy empirycz-
nej rzeczywistości przepuszczane są przez filtr uczuć bohaterów”, 
aż po „totalną destrukcję świata przedstawionego” [Matuszek 
2008: 250, 272-273]. W ten sposób „nihilizm treści” (nihilistyczny 
światopogląd pierwszoplanowych postaci) przekładałby się na 
„nihilizm formy” [Matuszek 2008: 274].

Redukując w swoich powieściach do niezbędnego minimum 
warstwę opisową, otwarcie przeciwstawiał się Przybyszewski 
dotychczasowej praktyce pisarskiej charakterystycznej dla realizmu 
i naturalizmu, nawet jeśli nie do końca – jak zauważył Kazimierz 
Wyka – udało mu się uwolnić od „naturalistycznych pozostałości, 
starannie ukrywanych, a jednak niekiedy całkiem wyraźnych” 
[Wyka 1937: 117, 1977: 157]. Swej niechęci do naśladowców Emila 
Zoli, rejestrujących otaczającą rzeczywistość z dokładnością foto-
grafii, niejednokrotnie dawał pisarz wyraz również bezpośrednio – 
np. w komentarzach do własnych utworów oraz w interpretacjach 
dzieł bliskich mu twórców, reprezentujących notabene obok lite-
ratury także inne dziedziny sztuki (malarstwo, rzeźbę, muzykę)2. 
Propagowane i praktykowane przez autora Confiteor nowatorskie 
metody ekspresji artystycznej stanowiły poważne wyzwanie dla 
odbiorców, przyzwyczajonych do obowiązujących dotąd konwen-
cji, zwłaszcza w zakresie przedstawiania przestrzeni w utworze 
literackim [Matuszek 1985: 36, 43]. Nieprzygotowany czytelnik zde-
rzał się bowiem w trakcie lektury z przestrzenią skonstruowaną za 

2	 Zob. Pro domo mea (wstęp do własnego opowiadania De profundis), szkice 
poświęcone twórczości Edvarda Muncha, Alfreda Momberta, Gustava Vigelanda, 
Franza Flauma, Conrada Ansorgego [Przybyszewski 1995].
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pomocą środków językowych zaskakująco ubogich, którą zajmująca 
się specjalnie tym właśnie zagadnieniem Krystyna Kralkowska-
-Gątkowska [1986: 143-144] określiła jako

pustą, […] celowo niewypełnioną, w której rzeczywiście 
występujące lub implikowane przez sytuację przedmioty 
zastąpione zostały hasłami – nazwami rzeczy (nie opatrzo-
nymi w tekście żadnym słowem określającym) lub w ogóle 
nie zostały wymienione.

Celem tej „założonej fragmentaryczności opisów” było, jak zazna-
cza badaczka, stworzenie „warunków do rozwoju wizji”, przygoto-
wanie miejsca na odmienny typ przestrzeni, w której działanie praw 
fizyki zostałoby zawieszone na rzecz praw fizjologii [Kralkowska-
-Gątkowska 1986: 143-144]. A zatem „szczątki realistycznej sce-
nerii” miały stanowić jedynie swego rodzaju ramę lub stelaż dla 
wydobywanego na światło dzienne podziemnego życia duszy 
[zob. Kralkowska-Gątkowska 1986: 153-154]. Sam Przybyszewski, 
formułując swe artystyczne credo na kanwie rozważań o malarstwie 
Edvarda Muncha [zob. Wyka 1977: 157; Matuszek 1995: 16, 1996: 
42, 2008: 31], ujął to następująco:

Co dla artysty logicznej, mózgowej rzeczywistości jest rzeczą 
najważniejszą, kształt, barwa, forma – co u nich z fotograficzną 
wiernością oddane być musi – to staje się dla Muncha rzeczą 
poboczną, przypadkową, kulisą, którą co najwięcej obramo-
wuje swe wrażenia. [Przybyszewski 1902a: 41]

Już w pierwotnej, niemieckojęzycznej wersji eseju o norwe-
skim malarzu, opublikowanej w 1894 roku pt. Psychischer Natu-
ralismus, posłużył się autor Totenmesse przestrzenną opozycją: 
zewnętrzne – wewnętrzne, która powracać miała później wielo-
krotnie w rozmaitych wariantach stylistycznych, z rozszerzeniem 
na inne dziedziny sztuki3.

3	 Zob. np. esej z 1897 roku o Franzu Flaumie, polskim rzeźbiarzu tworzącym w Ber-
linie [Przybyszewski 1995: 229-230], czy szkic Z gleby kujawskiej, ogłoszony w 1902 
roku, o twórczości Jana Kasprowicza [Przybyszewski 1966: 161].
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Wszyscy dotychczasowi malarze – pisał Przybyszewski w Psy-
chicznym naturalizmie – byli malarzami zewnętrznego świata, 
każde uczucie, które chcieli przedstawić, ubierali w jakieś zda-
rzenie, każdy nastrój wydobywali pośrednio z zewnętrznego 
otoczenia. Oddziaływanie było więc zawsze pośrednie, za 
pomocą środków zewnętrznego świata zjawisk. […] Z tą tra-
dycją Munch całkowicie zerwał. Duchowe fenomeny próbuje 
oddać bezpośrednio za pomocą barw. Maluje tak, jak widzieć 
może tylko naga indywidualność, której oczy odwróciły się 
od świata zjawisk i skierowały się ku wnętrzu. [Przybyszewski 
1995: 98-99; wyróż. – M.W.]

Z  tego właśnie tytułu zasługuje Munch na miano „naturali-
sty psychicznych fenomenów”, w odróżnieniu od „naturalisty 
zewnętrznego świata”, jak określił Przybyszewski [1995: 99] jed-
nego z najwybitniejszych przedstawicieli realizmu i impresjonizmu 
w malarstwie niemieckim, Maxa Liebermanna. Analogicznego 
przeciwstawienia nie zabrakło również w programowym wystą-
pieniu O „nową” sztukę, opublikowanym na łamach krakowskiego 
„Życia” w 1899 roku, wkrótce po głośnym Confiteor.

Jeżeli twórca dotychczasowy – stwierdzał Przybyszewski – 
operował rzeczami zewnętrznymi, które uważał za coś absolut-
nego […], to przeciwnie: przedstawiciel nowej sztuki całkiem 
odwraca się od tego „zewnątrz” jako od rzeczy przypadkowej, 
zmiennej, włania się w siebie, chwyta w swej duszy rzeczy 
słowem nie ujęte. [Przybyszewski 2000: 371-372]

Zaznaczona tu przedwerbalność podświadomych stanów psychiki, 
które w sposób niejako naturalny znajdować miały bezpośredni 
wyraz w „nowej” muzyce i sztukach plastycznych, paradoksalnie 
nie stanowiła bariery dla sztuki operującej słowem, w tym dla 
literackiej twórczości autora manifestu.

Autor Dzieci szatana w pełni zdawał sobie sprawę z tego, że 
tak rozumiana „nowa sztuka” wymaga nabycia przez jej obiorcę 
pewnych specjalnych umiejętności, które umożliwiałyby mu docie-
ranie w akcie lektury do podświadomych pokładów psychiki nie 
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tylko twórcy dzieła, lecz także własnych [zob. Matuszek 1990: 
130, 132]. „Trzeba zanurzyć się w duszę artysty – pisał – pozwolić 
mackom swej własnej duszy wessać się w jej najtajniejsze pory, 
aż obydwie dusze staną się jedną, współodczuwającą i tworzącą 
zarazem” [Przybyszewski 1995: 124]. Formułując program sztuki 
skrajnie elitarnej („To jest sztuka Jedynego dla Jedynego” [Przyby-
szewski 1995: 124]), nie wykluczał jednak możliwości rozszerzenia 
się z czasem kręgu czytelników, o czym świadczą podejmowane 
przezeń różnego rodzaju „działania edukacyjne”, np. liczne listy 
otwarte do gazet, w których ujawniał autorskie intencje i doko-
nywał autointerpretacji swych utworów [Matuszek 1990: 136-138]. 
Pod koniec życia tak określił zadanie, które postawił sobie w 1898 
roku, gdy obejmował redakcję krakowskiego „Życia”: 

[…] wychować społeczeństwo, by nauczyło się […] patrzeć 
na sztukę słowa tak, jak się nauczyło zapatrywać na sztukę 
barwy, plastyki i dźwięku – to znaczy: by z wolna, choćby 
bardzo z wolna dorosło do kultury czysto artystycznej. [Przy-
byszewski 1930: 96-97]

Kwestię zasięgu oddziaływania przyświecających mu idei artystycz-
nych poruszał zresztą od początku swej twórczości, np. w prywatnej 
korespondencji z lat bezpośrednio poprzedzających jego trium-
falny przyjazd do Krakowa. W liście do Zenona Przesmyckiego 
(Miriama) z sierpnia 1896 roku, wyjaśniając, dlaczego tworzy jak 
dotąd wyłącznie w języku niemieckim, pisał, że jako artysta zwraca 
się „tylko do garstki ludzi, rozrzuconej po całej Europie, a do tej 
garstki można się naturalnie tylko w takim języku odzywać, który 
jest w całej Europie znany” [Przybyszewski 1937: 130]. Ale już rok 
później informował innego korespondenta, Alfreda Neumanna:

Po niemiecku pisać zacząłem dlatego, że w mej ojczyźnie miał-
bym z początku zbyt szczupłą publiczność. Obecnie znalazłem 
w dorastającej młodzieży tak silne oparcie, że chyba niedługo 
pożegnam się z literaturą niemiecką. [Przybyszewski 1937: 174]4

4	 Oryginał listu w języku niemieckim – tu i dalej tłumaczenie wydawcy, Stanisława 
Helsztyńskiego. 
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Przywołany list Przybyszewskiego posłużył Neumannowi jako 
źródło do charakterystyki pisarza opublikowanej 15 lipca 1897 roku 
na łamach „Wiener Rundschau” [zob. Matuszek 1996: 60]. Austria-
cki krytyk zamieścił wcześniej w tymże wiedeńskim dwutygodniku 
oraz w berlińskim miesięczniku „Neuland” dwie recenzje powieści 
Satans Kinder, świeżo wówczas wydanej przez monachijską oficynę 
Alberta Langena [zob. Matuszek 1996: 56]. W publikacji berliń-
skiej, próbując uchwycić nowy charakter relacji między autorem 
a odbiorcą dzieła literackiego, pozwolił sobie na stwierdzenie, że 
„neurastenicznemu Polakowi nie chodzi o to, aby przypodobać się 
czytelnikowi”, lecz o to, by „go złapać w żelazne kleszcze” i „prowa-
dzić na łeb na szyję przez subtelną, psychologiczną – karykaturę” 
[cyt. za: Matuszek 1996: 57]. Druga część tej opinii nie przypadła 
chyba Przybyszewskiemu do gustu, skoro w liście do krytyka zawarł 
następujące rozbudowane przeciwstawienie tradycyjnej i własnej 
praktyki pisarskiej:

Powieściopisarz przede mną wpływał z góry na wyobraźnię 
czytelnika, nakładał mu kaganiec na usta i wskazywał drogę, 
którą ma iść. […] Pisarz w ten sposób z góry czytelnika w naj-
bardziej haniebny sposób gwałcił! […] Ja nie narzucam z góry 
żadnych sugestii, czytelnik musi wszystko dla siebie sam wywal-
czyć, jego wyobraźnia musi współpracować, mój czytelnik musi 
sam być poetą. [Przybyszewski 1937: 174]

Być może pod wpływem tych właśnie słów zdecydował się Neu-
mann, szkicując nieco później sylwetkę literacką autora Dzieci 
szatana, na znamienną korektę swej wcześniejszej konstatacji.

Zawdzięczamy mu – pisał teraz o Przybyszewskim – wyzwo-
lenie prozy narracyjnej, a mianowicie uwolnienie powieści 
z krępujących ją więzów, odkąd stworzył powieść psychiczną, 
ów gatunek literacki, który przed nim nie istniał i dla którego 
nie ma technicznej nazwy. [cyt. za: Matuszek 1996: 60]5

5	 Stanisław Eile w artykule dotyczącym nowatorstwa Przybyszewskiego w dzie-
dzinie powieściopisarstwa nazwie uprawianą przez niego odmianę gatunkową 
„powieścią «nagiej duszy»” [zob. Eile 1973].
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Artykuł Neumanna wyposażał czytelników „Wiener Rundschau” 
w swoistą „instrukcję obsługi” tej nowej odmiany powieści.

Według Przybyszewskiego dotychczasowe ubezwłasnowol-
nienie czytelnika polegać miało m.in. na narzuceniu mu wiedzy, 
że „akcja odbywa się w tym i w tym roku, w tym i w tym mieście, 
człowiek wyglądał tak a tak, tam a tam uczęszczał do szkoły, miał 
takie i owakie rysy charakteru itd.” [Przybyszewski 1937: 174]. Nato-
miast własny model powieści określał pisarz następująco:

U mnie nie ma ani słowa o przeszłości, widz dowiaduje się tylko 
przypadkowo z rozmowy, z małej wzmianki coś niecoś o dawniejszym 
życiu, o rzeczach zewnętrznych. Nie wiadomo dokładnie, gdzie się 
moje osoby znajdują, kim są, skąd przychodzą. […] Dla mnie i dla 
moich bohaterów nie jest ważny kształt i barwa spodni, lecz stan duszy, 
w którym się znajdują. [Przybyszewski 1937: 174]

Swoje powieściopisarskie credo, upublicznione przez Neumanna 
na łamach wiedeńskiego pisma, formułował w sposób radykalny, 
a nawet gwałtowny, głównie poprzez negację zastanej tradycji.

Nienawidzę – deklarował – opisywaczy rzeczywistości, niena-
widzę niekończącego się określania mebli, piękności bohaterek 
i bohaterów, krótko mówiąc nienawidzę wszelkiego przedstawia-
nia rzeczywistości. […] Ja nie przedstawiam […]. Jeżeli zdarzy 
się jakiś opis, to służy tylko do tego, żeby określić nastrój, w któ-
rym dany osobnik się znajduje, wtedy jednakże jest to rzecz prze-
żyta, w duszy bohatera przeżyta. [Przybyszewski 1937: 173-174]

Reguły odbioru wypływające z tej autocharakterystyki zostały już 
wcześniej trafnie uchwycone przez Leonharda Liera w recenzji 
Unterwegs (Po drodze) – powieściowego debiutu Przybyszewskiego 
z 1895 roku. Zdaniem niemieckiego krytyka istota „nowej sztuki” 
zapoczątkowanej przez Polaka polegać miała na tym, że „odbiorca 
w procesie odbioru współkształtuje, współtworzy, odgaduje z góry 
i dokonuje uzupełnień” [cyt. za: Matuszek 1996: 41]6. Nawet jeśli 

6	 Bardzo podobnie pisała o tym Zofia Daszyńska [1898: 726] w polskiej recenzji 
Über Bord (Na rozstaju).
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sformułowana tu zasada odnosiła się – w intencji zarówno recen-
zenta, jak i powieściopisarza – do ukazanych migawkowo stanów 
wewnętrznych postaci literackich7, nie wykluczało to zastosowania 
jej do znacznie bardziej niekompletnej „przestrzeni artystycznej”8. 
Jak bowiem zauważyła Matuszek, „w koncepcji Przybyszewskiego 
pojawia się również wyraźne żądanie współpracy intelektualnej”, 
polegającej na uzupełnianiu przez odbiorcę „miejsc niedookreśle-
nia”, powstałych w wyniku

maksymalnej redukcji tych elementów świata przedstawio-
nego, które traktowane są z punktu widzenia idei dzieła jako 
zbyteczne, a z punktu widzenia interesu odbiorcy – jako 
otwarte możliwości zainspirowania wyobraźni. [Matuszek 
1990: 132-133]

Takie odwrócenie perspektywy sprawia, że „destrukcja” powieścio-
wej rzeczywistości zewnętrznej, dokonana przez autora w ramach 
procesu twórczego, może być odczytana jako swoisty apel o ade-
kwatną odpowiedź w postaci „rekonstrukcji” po stronie lektury. 

Nie zmienia to faktu, że w wyniku przeważnie zbyt dosłow-
nego potraktowania sugestywnych autokomentarzy Przybyszew-
skiego rezultaty aktywności krytycznoliterackiej na wspomnianym 
polu okazały się (przynajmniej początkowo) dość skromne – 
i to zarówno jeśli chodzi o krytyków aprobujących, jak i kontestują-
cych program artystyczny pisarza9. Witold Rubczyński [1897: 515], 
który na łamach „Przeglądu Polskiego” bardzo wnikliwie i wielo-
stronnie zrecenzował niemiecki pierwodruk Dzieci szatana, okazał 

7	 W analogiczny sposób opisuje Przybyszewski percepcję obrazów Muncha, które 
traktuje jako odpowiednik swojej prozy wizyjnej [zob. Przybyszewski 1902a: 
36-37, 50, 1926: 195].

8	 Zgodnie z definicją Jurija Łotmana „przestrzeń artystyczna w utworze literackim 
to continuum, w którym rozmieszczone są postacie i toczy się akcja” [cyt. za: 
Kralkowska-Gątkowska 1986: 137, przyp. 25].

9	 Na podobną sytuację zwrócił uwagę Kazimierz Wyka [1977: 165], opisując 
złożone relacje między autorem De profundis a  naturalizmem: „Tak uparcie 
Przybyszewski powtarzał, że sztuka jest wyrazem absolutu i «nagiej duszy», 
że zapomniano o źródłach tego przekonania i szukano tłumaczących wpływów 
w romantyzmie niemieckim, gdy tymczasem pokrewieństwa są bliższe, ale trochę 
bardziej skomplikowane”.
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się w pewnym sensie „bardziej papieski od papieża”, kiedy wytknął 
Przybyszewskiemu nadmierną opisowość towarzyszącą prezentacji 
gestów i spojrzeń bohaterów.

Ten środek – pisał – użyty w miarę, może być bardzo przy-
datnym przez użyczenie plastyczności przedstawieniu. Prze-
ciwnie, systematyczne, bez wytchnienia, jego aplikowanie 
musi działać bardzo męcząco, bo jest to wprost przymus wciąż 
zadawany wyobraźni czytelnika, iż tylko tak a nie inaczej ma 
sobie wyobrażać aktorów powieści. A przecież i ta, acz repro-
duktywna tylko, wyobraźnia ma swoje niezaprzeczone prawa 
i na ich uszanowaniu zasadza się artystyczna wartość i potęga 
wszystkich niedomówień i szkicowych konturów.

To w pełni zgodne z założeniami Przybyszewskiego upomnienie 
się o większe pole dla domyślności czytelnika nie przełożyło się 
jednak na adekwatną dociekliwość zwróconą ku prowokacyjnie 
wręcz uproszczonej przestrzeni powieściowych zdarzeń. Rubczyń-
ski stwierdził jedynie sumarycznie, że miejsce akcji Satans Kinder 
to „jakieś małe nadgraniczne niemieckie miasto” [Rubczyński 1897: 
511-512]. Niestety nie przywołał przy tym żadnych danych teksto-
wych, które uzasadniałyby ową zwięzłą charakterystykę. Nieco wię-
cej światła, choć tylko pośrednio, rzuca na tę kwestię następująca 
korekta dotycząca pierwszoplanowych postaci Przybyszewskiego:

Jego anarchiści w niemieckim na poły lub przeważnie mia-
steczku prawie bez wyjątku noszą polskie lub słowiańskie 
nazwiska i imiona – podczas gdy powszechnie jest wiadomym, 
że żywioł polski w Niemczech, nawet w swych najniższych 
roboczych klasach, najodporniej zachowuje się wobec skraj-
nych mrzonek dzięki twardemu staniu przy religii swych ojców. 
[Rubczyński 1897: 515]

Powyższe zastrzeżenie odnoszące się do narodowej reprezen-
tatywności grupy wywrotowców ma sens tylko przy założeniu, 
że akcja utworu umiejscowiona została we wschodniej, pruskiej 
części Cesarstwa Niemieckiego, o czym świadczyłaby mieszana, 
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niemiecko-polska ludność powieściowego miasteczka10. Tak 
właśnie, jako „małe miasteczko pruskie z ludnością katolicką”, 
określiła aktualny „teatr działania” głównego bohatera Dzieci sza-
tana Maria Krzymuska w artykule opublikowanym w „Bibliotece 
Warszawskiej”. Bez trudu zidentyfikowała przy tym na podstawie 
wyznania narodowość mieszkańców, mimo że w powieści „nigdzie 
nie powiedziano, że to Polacy” [Oksza 1899: 267].

Kolejne elementy dookreślające świat przedstawiony Dzieci 
szatana wskazał czołowy krytyk pozytywistyczny Piotr Chmielow-
ski. Wymieniwszy w swej recenzji polskiej wersji utworu te właś-
ciwości sztuki pisarskiej Przybyszewskiego, które jego zdaniem 
były wspólne dla omawianej powieści i dla wcześniejszej prozy 
poetyckiej Z cyklu Wigilii, tj. „pominięcie zewnętrznej strony opi-
sowej” i „danie przewagi obrazom przejawów «nagiej duszy»”, 
zilustrował niejako, do czego prowadzi owo pominięcie, patrząc 
z perspektywy odbioru.

W jakim kraju rzecz się dzieje – pisał – nie wiadomo; autor 
tyle jeno mówi o miejscowości, w której skupia się całe dzia-
łanie, że jest to jakieś miasteczko, rządzące się autonomicznie 
i rachujące pieniądze na „marki”. Nazwiska czy imiona ludzi 
wskazują jakąś mieszaninę międzynarodową, z różnych stron 
Europy zgromadzoną. [Chmielowski 1899: 2]

Zważywszy, że listę znaczących szczegółów udało się krytykowi 
powiększyć o dwa kolejne (samorząd miejski i obowiązująca 
waluta), uderzać musi jego całkowita – rzeczywista bądź mar-
kowana – bezradność przy próbie identyfikacji kraju, który dla 
Rubczyńskiego był wcześniej aż nazbyt oczywisty.

Z jeszcze inną sytuacją mamy do czynienia w poświęconej 
Przybyszewskiemu broszurze Zygmunta Lesera pt. Neurastenicy 
w literaturze. Przede wszystkim zdecydowanie dystansuje się w niej 

10	 Po utworzeniu w 1871 roku Cesarstwa Niemieckiego Prusy podzielone zostały 
na „14 prowincji, z których pięć – Pomorze, Poznańskie, Śląsk, Prusy Zachodnie 
oraz Prusy Wschodnie – zamieszkałych było częściowo przez ludność polską” 
[Davies 1991: 162].
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krytyk od dobrze znanej autocharakterystyki pisarza z Pro domo 
mea, zgodnie z którą dla artysty nowego typu właściwy przed-
miot opisu stanowi „jedynie życie duszy”, podczas gdy „zdarzenia 
zewnętrzne są tylko kulisami duszy – takimi kiepsko pomalowa-
nymi kulisami, jakie napotkać można w teatrzykach amatorskich na 
prowincji” [Leser 1900: 19; por. Przybyszewski 1995: 114]. W ocenie 
Lesera [1900: 20-21] Przybyszewski „zezuwa z nagiej duszy szatę 
czasu, akcji i miejsca”, ponieważ nie interesuje się zupełnie prawami 
rozwoju historycznego i społecznego. W przypadku Dzieci sza-
tana skutkuje to tym, że akcję utworu ulokować można właściwie 
dowolnie, np. „w mieście polskim liczącym niespełna dziesięć 
tysięcy mieszkańców (może gdzieś na Kujawach, a może w Bochni 
lub Mościskach)” [Leser 1900: 58]11. Inna rzecz, że już nieco dalej 
decyduje się krytyk na jedną tylko z wymienionych alternatywnych 
lokalizacji. Wskazują na to ironiczne określenia powieściowego 
protagonisty, Gordona: „bohater w Mościskach”, „nasz szatan 
(w Mościskach!)” [Leser 1900: 59]12.

Odnieść można wrażenie, że krytyka literacka, niezależnie od 
swego stosunku do twórczości Przybyszewskiego, ograniczyła się 
w tym wypadku do potwierdzenia zgodności teoretycznych założeń 
pisarza z ich praktyczną realizacją. Skoro autor Dzieci szatana infor-
mował np. w autokomentarzu opublikowanym przez Neumanna: 
„Nie wiadomo dokładnie, gdzie się moje osoby znajdują” [Przyby-
szewski 1937: 174], to stwierdzić wypadało jedynie, iż rzecz dzieje 
się w nie wiadomo którym kraju, względnie (wykazawszy się mini-
malną inwencją) określić miejsce akcji jako „jakieś miasteczko” – 
niemieckie lub polskie, w zaborze pruskim lub w Galicji. Sugestii 
Przybyszewskiego ulegali niekiedy również historycy literatury, 
i to nawet wtedy, gdy pisali o powieściach, których bohaterowie 
umieszczeni zostali w bardzo konkretnych realiach. We wstępie 
do Wyboru pism Przybyszewskiego wydanych w serii Biblioteka 
Narodowa można zatem przeczytać o Homo sapiens, że

11	 Liczba mieszkańców wzięta została z powieści Przybyszewskiego; Bochnia i Moś-
ciska to miasta powiatowe w ówczesnej Galicji, liczące odpowiednio 7480 i 4181 
mieszkańców [zob. Marassé 1880: 268; Dziedzicki 1885: 693].

12	 O wyborze zdecydować mogła stosunkowo niewielka odległość Mościsk od 
Lwowa (70 km), gdzie ukazała się praca Zygmunta Lesera. 
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akcja pierwszego i trzeciego tomu trylogii rozgrywa się w Ber-
linie, jednak miasto Berlin jest w nich całkowicie nieobecne 
i z  łatwością mogłoby zostać zamienione na jakiekolwiek 
inne duże miasto zachodniej Europy. [Taborski 1966: XXXVI- 
XXXVII]13

Zważywszy, że całość cyklu (Na rozstaju, Po drodze, W malstromie) 
oparta została w znacznej mierze na materiale autobiograficznym 
przetransponowanym w fikcyjne postacie i sytuacje [Matuszek 
2008: 249, przyp. 51], tryb lektury ostentacyjnie lekceważący 
powieściowe realia dość zasadniczo rozmija się z logiką kom-
ponowania przestrzeni, charakterystyczną dla prozy fabularnej 
Przybyszewskiego14.

Źródłem nieporozumień mogło być rozciągnięcie na całą twór-
czość pisarza tych jego założeń, które znajdowały zastosowanie 
głównie w prozie poetyckiej, tj. w utworach, które złożyć się miały 
na (niezrealizowany nigdy wydawniczo) wizyjny „Pentateuch” 
[zob. Przybyszewski 1922: 1 (Frontispice)]. Nie przypadkiem do 
tego właśnie rodzaju utworów odwołał się Stanisław Brzozowski, 
zauważając w swym eseju o Przybyszewskim15, że

stosunek pomiędzy jego twórczością i teoriami jest taki, że nie 
Vigilien i nie De profundis są zastosowaniem pewnych ogólnych 
zapatrywań na sztukę, ale odwrotnie, zapatrywania te są jakby 
uogólnieniem tylko tych dróg, którymi zdążała twórczość. 
[Brzozowski 2006: 52]

13	 W Na rozstaju główny bohater, Eryk Falk, dowiaduje się na samym wstępie 
powieści z listu od swego przyjaciela Mikity, że ten właśnie wraca z Paryża, zaś 
w rozdziale drugim informacja ta dopełniona zostaje przez Izę słowami: „tylko 
dla pana przyjechał tu do Berlina” [Przybyszewski 1901a: 1, 24].

14	 Akcja pierwszej polskiej powieści pisarza pt. Synowie ziemi rozpoczyna się od 
scen w słynnej krakowskiej kawiarni artystycznej Pod Białym Pawiem, będącej 
odpowiednikiem ulubionej restauracji bohemy berlińskiej Pod Czarnym Prosia-
kiem, która w Homo sapiens przemianowana została na Pod Zielonym Słowikiem 
[zob. Weiss 1970: 73-74, 116; Małkiewicz 2004: 115-116]. 

15	 Pisanym podczas druku Synów ziemi w „Chimerze” w 1901 roku [zob. Brzozowski 
2006: 57-58], ogłoszonym jednak dopiero w roku 1928.
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Jak bowiem zauważył Stanisław Eile: „Wizje, sny i  halucyna-
cje wypełniają często monologi postaci powieściowych, ale ich 
domeną były wczesne poematy prozą” [Eile 1973: 80]. Jednocześnie, 
w przypadku twórczości stricte powieściowej, „Przybyszewski przy 
całym swoim lekceważeniu dla intrygi wpisuje życie wewnętrzne 
postaci w dramatyczną, a czasem wręcz sensacyjną ramę” [Eile 
1973: 77-78]16. W tej dziedzinie pisarstwa praktyka nie przylega 
więc już tak ściśle do teorii, czego dowodem są przywołane wyżej 
cykle berliński i krakowski, tj. Homo sapiens i Synowie ziemi. Biograf 
pisarza, Stanisław Helsztyński [1958: 132], wskazuje na „zmianę 
dotychczasowego warsztatu literackiego”, która dokonała się pod-
czas kilkuletniego pobytu Przybyszewskiego w domu teściów 
w Kongsvinger, kiedy to „zstąpił z wyżyn hymniczno-orficznych, 
po których stąpał w Totenmesse i Wigiliach i nie pogardził bardziej 
tradycyjnymi formami, powieścią i dramatem”, przy czym „brak 
realistycznego spojrzenia na świat i brak inwencji w kreśleniu 
wątków i charakterów zastąpił elementami autobiograficznymi”17.

Aspekt autobiograficzny własnych utworów z kwestią literackiej 
geografii powiązał Przybyszewski całkiem otwarcie w szkicu Z gleby 
kujawskiej, poświęconym zasadniczo poezji jego ziomka Jana Kas-
prowicza. Charakterystykę „trójkąta Kujaw rozesłanego między 
Inowrocławiem, Kruszwicą a Gniewkowem” opatrzył mianowicie 
autotematyczną uwagą: „Często kusiłem się, by słowem opisać czar 
tej ziemi. Powtarzam to, com ostatnio pisał w powieści mej Synowie 
ziemi” [Przybyszewski 1902b: 24, 28]. W okresie międzywojennym, 
już po śmierci pisarza, słowa te stały się jednym z impulsów do 
podjęcia bardziej systematycznych badań nad elementami regio-
nalnymi w jego twórczości. Przykładowo Stanisław Kolbuszewski, 
wychodząc z założenia, „że materiałem najbardziej wartościowym 
w twórczości artystycznej jest ta warstwa podświadomości, na 

16	 Por. list do Alfreda Neumanna: „Moja powieść […] polega na szeregu scen 
dramatycznych: moja powieść jest właściwie dramatem o wiecznie zmieniającej 
się scenerii” [Przybyszewski 1937: 174].

17	 Również Gabriela Matuszek [1990: 138] pisze o „dwupostaciowości twórczo-
ści Przybyszewskiego, zauważalnej niemal od samego początku jego literackiej 
kariery”, a polegającej na jednoczesnym zwracaniu się do odbiorcy elitarnego 
i masowego.
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którą złożyły się wrażenia nieprzerobione intelektualnie, a zapo-
mniane”, podjął próbę odszukania w utworach Przybyszewskiego 
„obrazów i motywów z jego kraju lat dziecinnych, z Kujaw” [Kol-
buszewski 1933, nr 2: 34-35]. Przegląd twórczości Przybyszewskiego, 
dokonany pod tym kątem (połączenie psychologii twórczości 
z regionalistyką), doprowadził badacza do wniosku, że pisarz „chęt-
nie lokalizuje akcję swych powieści na terenie, jeżeli nie ściśle 
kujawskim, to wielkopolskim i pomorskim (Poznań, Toruń)”, 
Kujawy natomiast żyją przede wszystkim w jego poematach prozą 
[Kolbuszewski 1933, nr 3: 61-62]. Wciąż jednak pozostaje, zdaniem 
Kolbuszewskiego [1933, nr 3: 62-63], kilka powieści, które są „raczej 
germańskie; na czele Homo sapiens, potem Dzieci szatana”, których 
„tematyka i psychologia” jest nam obca. Prawdziwą niespodziankę, 
nie tylko na tle tej ostatniej konstatacji, przyniósł natomiast artkuł 
Helsztyńskiego, ogłoszony trzy lata później w „Skamandrze”, w któ-
rym autor tak informował o dokonanym przez siebie odkryciu:

Po drodze, druga powieść z cyklu Homo sapiens, to ni mniej 
ni więcej tylko wierne odtworzenie naszego wielkopolskiego 
Wągrowca z jego jeziorami, okolicą pełną dworków i heroiną, 
Marytą Kauer, wzorowaną bardzo ściśle na znajomej szlach-
ciance poznańskiej, słowem: powieść wągrowiecka. [Hel-
sztyński 1936: 480; wyróż. – M.W.]

Krytyka literacka radziła sobie wcześniej z usytuowaniem akcji 
wspomnianej powieści podobnie jak w przypadku Dzieci szatana 
(w obu tych utworach – w odróżnieniu od Na rozstaju i W malstro-
mie – ani razu nie pada nazwa miejscowości stanowiącej tło powieś-
ciowych zdarzeń). Pisano zatem o „rodzinnym miasteczku” Falka, 
w którym stale mieszka jego matka [S.Z.D. 1895: 309], o „jakiejś 
niemieckiej mieścinie” [Szukiewicz 1897: 190], o „rodzinnych stro-
nach” i „domu matki” [Z.D. 1898, nr 50: 4], o „jakiejś wioszczynie” 
[Anonim 1898: 3], o „wielkopolskim miasteczku” [Oksza 1899: 265], 
o „cichej spokojnej okolicy kujawskiej” [Leser 1900: 49], o „rodzin-
nym miasteczku” i  „parafii” [Anonim 1901: 54-55], o  „małym 
miasteczku” [Chmielowski 1902b: 1]. Dopiero wiedza dotycząca 
biografii pisarza, którą zdobył Helsztyński podczas opracowywania 
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korespondencji Przybyszewskiego18, umożliwiła konkretną identy-
fikację miejsca akcji. Więcej informacji na ten temat podał badacz 
we wstępie do pierwszego tomu Listów z 1937 roku:

Zrośnięcie się wewnętrzne Przybyszewskiego z literaturą nie-
miecką nie było, zdaje się, nigdy zupełne, nie mówiąc już o tym, 
że cała twórczość pisana językiem niemieckim to w gruncie 
rzeczy wątki polskie, wielkopolskie, kujawskie czy pałuckie. 
Między innymi powieść Po drodze stanowi transpozycję wrażeń 
z pobytu poety w Wągrowcu w r. 1892: krajobraz, miasto, ludzie, 
rodzice poety, podówczas tam po przejściu ojca na emeryturę 
mieszkający, Marita Kauer, wierne odbicie jednej ze znajomych 
Wielkopolanek, wszystko rdzennie polskie, właśnie wprost 
lokalnie wielkopolskie, pałuckie. [Helsztyński 1937: XIII-XIV]19

Odkrycie motywów wągrowieckich w pierwszej chronologicz-
nie powieści Przybyszewskiego skłania do ponownej lektury – 
pod kątem podobnych odniesień – również pozostałych trzech 
utworów powieściowych pisarza napisanych podczas jego pobytu 
w norweskim Kongsvinger20. Otóż okazuje się, że ten sam klucz 
biograficzny umożliwia np. odtworzenie trasy niedokończonej 
podróży Falka w Na rozstaju. Pretekstu do nagłego wyjazdu z Ber-
lina (w rzeczywistości stanowiącego próbę ucieczki przed miłością 
do narzeczonej przyjaciela) dostarcza bohaterowi list matki, która 
po śmierci męża sprzedała wieś i przeniosła się do miasta, a teraz 
wzywa syna do siebie w celu „uporządkowania spraw pienięż-
nych”. Prócz tego znajduje Falk w liście „długie pochwały na cześć 
młodej córki pana Kauera, która jest aniołem dobroci i wdzięku”, 

18	 Decyzja o jej wydaniu zapadła parę lat wcześniej [zob. Helsztyński 1934: 37].
19	 Prototypem powieściowej Maryt była Bogumiła Łukomska, z którą pisarza pró-

bowała swatać jego matka, nie wiedząc, że jest już związany w Berlinie z Martą 
Foerder, córką kupca bławatnego z Wągrowca. Marta występuje w Homo sapiens 
pod postacią Janiny, zaś odpowiednikiem żony Przybyszewskiego, Dagny Juel, 
jest Iza Perier [zob. Helsztyński 1958: 41, 53-54; Matuszek 2008: 249, przyp. 51].

20	 Po drodze – czerwiec 1894; Na rozstaju – marzec 1895; W malstromie – maj – lipiec 
1895; Dzieci szatana – październik – grudzień 1895. Zob. list Przybyszewskiego do 
Przesmyckiego z sierpnia 1896 roku wraz z korygującymi przypisami wydawcy 
[Przybyszewski 1937: 129-130; por. Matuszek 2008: 233, 263].
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a w dodatku nosi fascynujące imię – Maryt [Przybyszewski 1901a: 
171-172]. Bohater musiał zatem udać się do Wągrowca, dokąd miała 
się przenieść akcja w drugiej (napisanej wszak rok wcześniej) 
części trylogii. Miłość do Izy okazała się jednak silniejsza i po 
trzech godzinach jazdy Falk wysiadł z pociągu, licząc, że za kolejne 
trzy godziny będzie z powrotem w Berlinie. Wbrew tej rachubie 
następne sześć dni spędził w hotelu wskutek załamania nerwowego. 
Choć nazwa miejscowości, w której przyszło mu się zatrzymać, 
ani razu w powieści nie pada, to znając kierunek i czas przejazdu, 
można założyć, że przerwał swą podróż w Poznaniu21. Potwier-
dzałyby to również nazwy hoteli, które półprzytomny Falk słyszy 
na dworcu kolejowym po opuszczeniu przedziału: „Hotel Sterna, 
Hotel de l’Europe, Hotel du Nord” [Przybyszewski 1901a: 181]22.

Wracając jednak do stricte wągrowieckiej powieści Po drodze, 
warto odnieść topografię powieściowego miejsca akcji do planu 
rzeczywistego Wągrowca i okolic. Jak dowiadujemy się już na 
samym wstępie, panna Maryt Kauer mieszka na wsi, w dworku 
swoich rodziców, obok drogi do „pobliskiego miasteczka”, gdzie 
jej młodszy brat uczy się w gimnazjum; z okna dworku widać rzekę 
i „pagórki za rzeką, obrosłe leszczyną” [Przybyszewski 1901b: 1, 
4, 9]. Do miasta można się również dostać w sposób bardziej 
dyskretny, idąc wzdłuż brzegu jeziora, skąd widać naprzeciwko 
las, a dalej (w nocy) światła „okolicznych wiosek”; słychać turkot 
wozów przejeżdżających po biegnącej obok drodze, „świergot 
koników polnych i rzechotanie żab w stawach”; jeszcze dalej prze-
chodzi się „ścieżką obok cmentarza”, na którym rosną „srebrne 
topole” i bieleją „marmurowe płyty nagrobków”; wreszcie dociera 
się do „białych, wysokich murów” klasztoru [Przybyszewski 1901b: 
32-33, 39]. Otóż jeśli dworek Kauerów umiejscowimy w Łęgowie 
(gdzie rzeczywista panna Łukomska była nauczycielką domową 
w majątku Apolinarostwa Kozłowskich [Helsztyński 1958: 54]), 

21	 Linia kolejowa Berlin–Poznań ma 239 km, więc aby pociąg mógł pokonać 
ją w trzy godziny (jadąc bez zatrzymywania się), musiałby rozwijać prędkość 
ok. 80 km/h, osiągalną dla kolei na przełomie XIX i XX wieku.

22	 Hotel Północny w Poznaniu znajdował się przy placu Wilhelmińskim (obecnie 
Wolności), zaś właścicielem Hotelu Europejskiego (na rogu dzisiejszych Alei 
Marcinkowskiego i Solnej) był Teodor Stern [zob. Kaczmarek 2015]. 
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to biegnąca obok niego droga (dzisiejsza ul. Skocka) prowadzić 
będzie do Wągrowca, rzeka widziana z okna okaże się Wełną, zaś 
sekretne przejście do miasta biec będzie wzdłuż Jeziora Łęgow-
skiego, a następnie obok cmentarza i murów klasztoru pocyster-
skiego (ul. Klasztorna)23. W zgodzie z realiami, które pisarz dobrze 
znał z czasów gimnazjalnych, poza klasztorem płynie „struga wody” 
[Przybyszewski 1901b: 66]; bez trudu można rozpoznać w niej 
drugą z wągrowieckich rzek – Nielbę. Podobnie rzecz się ma 
z modlitwą panny Kauer w przyklasztornym kościele24. Wpraw-
dzie po kasacie klasztoru (przełom 1835 i 1836 roku) w budynkach 
poklasztornych umieścili Prusacy sąd powiatowy i więzienie, jednak 
kościół pocysterski przydzielono do nowo utworzonej parafii, 
której proboszczem był w okresie 1872-1888 ks. Teodor Alberti, 
brat pierwszej żony Józefa Przybyszewskiego, ojca pisarza [zob. 
Wyrwa 2010: 114-116; Moeglich 2020]25. Ponadto epizodyczna 
postać landrata (starosty), w oryginale niemieckim będącego rów-
nież członkiem pruskiej Komisji Kolonizacyjnej [Przybyszewski 
1993b: 157], upewnia nas, że mamy do czynienia z miastem powia-
towym w Prowincji Poznańskiej, a takim właśnie był Wągrowiec26.

Czy wobec powyższego jedyną „raczej germańską” (według 
określenia Kolbuszewskiego) powieścią Przybyszewskiego mia-
łyby pozostać Dzieci szatana? Przede wszystkim trzeba zauwa-
żyć, że wewnątrzpowieściowa geografia nie jest tutaj bynajmniej 
uboższa niż w którejkolwiek części Homo sapiens. Na podstawie 
nazw geograficznych przywołanych przez bohaterów wyznaczyć 

23	 Maryt do Falka: „Ale idź wzdłuż jeziora, potem przejdziesz przez mur klasz-
torny i dostaniesz się na ulicę. Inaczej można by cię zobaczyć” [Przybyszewski 
1901b: 157].

24	 „Gdy przyszła do klasztoru, zadzwonił właśnie ministrant na Introibo. Ksiądz 
celebrował mszę w przybocznej kaplicy. Maryt klękła przed głównym ołtarzem 
i modliła się żarliwie” [Przybyszewski 1901b: 80].

25	 „Stary proboszcz” w  polskiej wersji powieści [Przybyszewski 1901b: 102] 
to w pierwodruku niemieckim der Klosterpfarrer [Przybyszewski 1993b: 160].

26	 Na dyskusję u landrata wokół „pracy hakatystów w Poznańskiem” [Przyby-
szewski 1901b: 92 i n.] jako element lokalizujący akcję zwrócił uwagę Stanisław 
Helsztyński [1936: 480], a przed nim dostrzegli to Piotr Chmielowski [1902b: 
2] i Zygmunt Leser [1900: 49], choć ten ostatni pisał w związku z tym o „cichej, 
spokojnej okolicy kujawskiej”.
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można parę kręgów ich aktywności (przeszłej, aktualnej bądź 
potencjalnej): obok lokalnego, ściśle powiązanego z bieżącą akcją, 
jeszcze dwa inne – europejski i światowy. W rozmowach postaci 
przewijają się następujące nazwy państw: Francja, Szwajcaria27, 
Rosja, Ameryka i Australia, oraz dużych miast: Paryż, Zurych, 
Londyn i Berlin. Ten ostatni pełni jednak odmienną od pozosta-
łych funkcję, przywołany bowiem zostaje przez burmistrza jako 
siedziba władz centralnych [zob. Przybyszewski 1993a: 107-109], co 
jednoznacznie wskazuje, że akcja powieści rozgrywa się na terenie 
Niemiec. Zresztą walutą, którą posługują się bohaterowie – na co 
zwrócił uwagę Chmielowski – są marki. Polskie lub słowiańskie 
imiona i nazwiska zawężają dodatkowo obszar – o czym też była 
już mowa – do najbardziej na wschód wysuniętych pruskich pro-
wincji Cesarstwa Niemieckiego28. Ten zacieśniający się stopniowo 
horyzont, co odpowiada zstępowaniu postaci z wielkiego świata 
do prowincjonalnego miasteczka, pod koniec powieści niejako 
„eksploduje” w obrębie wizji, porywającej głównego bohatera – 
Gordona: „Całe miasta, całe prowincje, cały kraj, świat cały znisz-
czyć – to dopiero będzie prawdziwym szczęściem” [Przybyszewski 
1993a: 161]. W niemieckiej wersji utworu odpowiednie określenia 
przestrzenne (Städte, Provinzen, Land [Przybyszewski 1993b: 437]) 
znajdują bezpośrednie już odniesienie do administracyjnej mapy 
ówczesnych Niemiec.

Nie mniej istotny czynnik umożliwiający identyfikację miejsca 
powieściowych zdarzeń stanowi wyznanie religijne [zob. Oksza 
1899: 267]. Krytyka niemiecka podkreślała silną obecność kato-
licyzmu w „warstwie obrazowej” utworów Przybyszewskiego, 
zwracając np. uwagę na „zapach kadzideł, kościelne śpiewy, mistykę 
i ekstazę” w Unterwegs albo – bardziej ogólnie – na „opar katolicki, 
którego nerwy protestanckie nie mogą wytrzymać” [Matuszek 
1996: 43]. W Dzieciach szatana o wyraźnej przewadze wiernych 
Kościoła rzymskokatolickiego świadczą odprawiane podczas 
szalejących w  mieście pożarów publiczne obrzędy (procesja 

27	 W  poprawionym przez autora wydaniu z  1927 roku zastąpiła ją  Anglia 
[zob. Przybyszewski 1993a: 80, 1993b: 374, 1899: 143].

28	 Występujące w powieści nazwiska niemieckie to np. Schnittler, Paetzel, Hartmann, 
polskie natomiast to Wroński, Mizerski, Okonek.
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z  „Przenajświętszym Sakramentem”) i  modły (przed figurą 
św. Wojciecha, litania do Panny Marii), śpiew polskich pieśni 
kościelnych („Pod Twą opiekę, Ojcze na niebie” i „Kto się w opiekę 
odda Panu swemu”29) oraz wywieszanie na domach obrazów świę-
tych [Przybyszewski 1993a: 144-145]. Akcja także tej powieści 
mogłaby się zatem rozgrywać w Wągrowcu, gdyż katolicy w roku 
1888 stanowili w tym mieście nieco ponad 63 procent ogółu miesz-
kańców [zob. Callier 1893: 165]. Podobnie też jak w Po drodze mamy 
tu do czynienia z miejscowością położoną nad jeziorem, w której 
znajdują się budynki poklasztorne, gimnazjum i siedziba władz 
powiatowych.

Na topografię powieściowego miasteczka – oprócz „kilku nie-
wyraźnych punktów” wymienionych w posłowiu do współczesnej 
edycji Dzieci szatana, tj. „ratusza, fabryki, kawiarni Huta, domu 
Heli, Wrońskiego, dworu Gordona, paru ulic” [Matuszek 1993: 
181] – składa się jeszcze następujący szereg obiektów: starostwo, 
szkoła, kościół, klasztor, opactwo, rynek, park, hotel, dom burmi-
strza, domek Hartmanna, willa Kortumów, sklep Paetzla, rzeźnie, 
piekarnie, cukrownia, gorzelnia oraz magazyny gminne. Usytuo-
wanie tych parudziesięciu „rudymentów urbanistycznej scenerii” 
[por. Kralkowska-Gątkowska 1986: 147] w obrębie przestrzeni 
miejskiej z jej przyległościami określane jest zazwyczaj zarówno 
w narracji, jak i w dialogach w sposób zupełnie obiektywny: park 
i starostwo (die Landratur) znajdują się „w środku miasta”; fabryka, 
dwór Gordona (das Gut)30 i opactwo (die Abtei) – „za miastem”; 
dom Heli Mizerskiej i jej ojca oraz hotel – „na rynku”; willa – „nad 
jeziorem”, zaś dom burmistrza – przy „szerokiej ulicy” (die breite 
Hauptstraße)31 [Przybyszewski 1993a: 21, 29, 49, 62, 110, 112, 116, 
124, 160]. Nie zmienia to faktu, na który w związku z ukształtowa-
niem przestrzeni w powieściach Przybyszewskiego zwraca uwagę 
Krystyna Kralkowska-Gątkowska [1986: 153], a mianowicie, że 
„przestrzeń ta jest w stosunku do bohatera następcza”, a więc że „jej 

29	 W wersji niemieckiej przywołany został incipit tylko drugiej z nich: „Wer sich in 
den Schutz des Herrn begab…” [Przybyszewski 1993b: 424].

30	 Das Gut – tu: majątek, posiadłość ziemska.
31	 Die breite Hauptstraße – dosł. szeroka główna ulica. Notabene główną arterią 

komunikacyjną Wągrowca była niegdyś ul. Szeroka (dziś al. Jana Pawła II).
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konstrukcję podejmuje poznająca i przeżywająca postać, w której 
polu widzenia zjawiają się nieliczne przedmioty”. Podobnie też 
jak w innych utworach pisarza, w Dzieciach szatana o miejscach, 
w których znajduje się dany bohater lub które on przemierza, 
informują zasadniczo określenia „nominalne” (rzeczownikowe), 
lecz i tutaj bywają one dosyć często dookreślane przez „lakoniczne 
epitety-hasła” [por. Kralkowska-Gątkowska 1986: 146, 154]. Tak 
jest w przypadku zestawień: „wielka willa”, „mały, jednopiętrowy 
domek”, „olbrzymi gmach fabryczny”, „wielkie składy drzewa”, 
„wysokie, nagie ściany”, „obszerny dziedziniec”, „przeciwległy 
chodnik”, „domy graniczące z ratuszem” [Przybyszewski 1993a: 
18, 29, 59, 85, 112, 134, 143]. Relatywnie najbardziej uszczegóło-
wiony wygląd zyskuje ratusz, ukazywany z perspektywy Stefana 
Wrońskiego – najpierw w obrębie wizji sennej bohatera, następnie 
w trakcie rekonesansu przed planowanym podpaleniem:

Nagle zobaczył przed sobą wielki, stary budynek, który wyda-
wał mu się dobrze znanym. Wytężył uwagę, aby go poznać. 
Chodził dookoła, liczył okna pierwszego piętra [der erste 
Stock]32, zaglądał do zakratowanych okienek piwnicy [das 
Erdgeschoss]33 i naraz przypomniał sobie: to był przecież ratusz! 
[Przybyszewski 1993a: 55]

Nadnaturalną siłą wydźwignął się w górę, pochwycił gąsiory… 
jeszcze jeden podrzut: siedział na murze i zeskoczył w ogród. 
[…] Jeśli nie było jeszcze dziesiątej, to będzie mógł wyjść 
przez korytarz ratusza na ulicę. […] Brama ratusza prowa-
dząca do ogrodu nie była zamkniętą. […] Ale kiedy wszedł 
w długi korytarz, opanowała go szarpiąca trwoga. W sutere-
nach [das Erdgeschoss] mieszkał przecież woźny sądowy… 
[Przybyszewski 1993a: 68]

Inaczej rzecz się ma np. z budynkami kościelnymi. Tylko roz-
proszone wzmianki o dzwonach (die Kirchenglocken), wieżach 

32	 W cytatach w nawiasach kwadratowych podane sa niemieckie odpowiedniki 
z oryginalnego tekstu powieści.

33	 Das Erdgeschoss – parter.
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kościelnych (die Kirchtürme) i zegarze (die Uhr) na wieży kościel-
nej (der Kirchturm) [Przybyszewski 1993a: 56, 114, 123] pozwalają 
odtworzyć obraz budowli odpowiadający – przede wszystkim 
ze względu na wieżę zegarową  – kościołowi pocysterskiemu 
w Wągrowcu, występującemu wcześniej w Po drodze34. Wspo-
mniane w powieści opactwo, w którym znajduje się (w domyśle: 
po kasacie klasztoru) mieszkanie starosty (der Landrat), odnieść 
możemy do tzw. opatówki – byłego domu opata cystersów wągro-
wieckich (współcześnie siedziba Muzeum Regionalnego). Z kolei 
jako miejsce, z którego wyrusza kierująca się na rynek procesja 
eucharystyczna [zob. Przybyszewski 1993a: 145], bardziej prawdo-
podobny wydaje się, z uwagi na swe położenie i funkcję, wągrowie-
cki kościół farny ze stojącą obok dzwonnicą, wzniesioną w połowie 
XIX wieku. Możliwości „wyobrażeniowej rekonstrukcji” przestrzeni 
literackiej na podstawie zaszyfrowanego w dziele „kodu przestrzen-
nego”, o czym pisze zajmujący się szerzej tą kwestią Ryszard Handke 
[1982: 59], nie są zatem w wypadku Dzieci szatana aż tak ograni-
czone, jak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Zwłaszcza 
jeśli jako istotny składnik wspomnianego kodu przestrzennego 
potraktujemy klucz biograficzny, który w tej roli sprawdził się już 
w odniesieniu do Unterwegs.

Autorka monograficznego ujęcia prozy Przybyszewskiego, 
wspominając o obecności w Dzieciach szatana „pewnych wątków 
autobiograficznych”, przywołuje tytułem przykładu powieściowy 
„epizod z proklamacją podpisaną nazwiskiem nieżyjącego ks. Pio-
tra Ściegiennego” [Matuszek 2008: 263, przyp. 80]. Ta będąca 
elementem fikcji literackiej odezwa, nosząca charakterystyczny 
tytuł List otwarty do robotników napisany przez kapłana z ducha 
bożego, ks. Ściegiennego [Przybyszewski 1993a: 78], stanowi oczywi-
ste nawiązanie do anonimowej ulotki List otwarty do polskiego ludu 
roboczego, napisany przez ks. Piotra Ściegiennego, wydawanej wielo-
krotnie, począwszy od roku 1892, przez różne polskie organizacje 
socjalistyczne. Jej rzeczywistym autorem okazał się, jak ustalono 

34	 Oprócz zegara wieże tego kościoła wyposażone były od końca XVIII wieku do 
I wojny światowej w dwa dzwony [zob. Wyrwa 2010: 122-123].
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po wielu latach, sam Przybyszewski [Pobóg-Malinowski 1931: 2]35. 
Zarówno ów falsyfikat, jak i inne występujące w powieści motywy, 
które mniej lub bardziej bezpośrednio wiążą się z zaangażowaniem 
pisarza w działalność socjalistyczną, odsyłają do przestrzeni dosyć 
odległej od miejsca bieżących zdarzeń, wyznaczonej przez takie 
ośrodki i skupiska różnego rodzaju radykałów i wywrotowców, jak 
Londyn, Zurych czy Paryż. Wprost do Berlina, gdzie Przybyszewski 
przez krótki czas był redaktorem naczelnym „Gazety Robotniczej”, 
odnosi się uspokajająca rozmowa, którą Gordon odbywa ze swym 
wujem, burmistrzem, w związku z prowadzoną w mieście od nie-
dawna propagandą rewolucyjną:

– W innych prowincjach przyjmują to z zupełnym spokojem. 
[…] Musiano by zamknąć do więzienia najmniej dwa miliony 
socjalistów, anarchistów i jak się tam wszyscy nazywają. Tego 
się nie robi. Rząd nie może tego zrobić. Musi uznać każdą partię 
polityczną, każda partia polityczna ma swobodę agitacji. […] 
Wzywać pomocy rządu, to nic innego, jak wystawiać sobie 
świadectwo ubóstwa. […]

– Tak, tak, masz słuszność. Jakie szczęście, że mam cię 
przy sobie. Pomyśl tylko, chciałem już pisać do Berlina po 
kilku zdolnych agentów politycznej policji… [Przybyszewski 
1993a: 107-109]

Notabene ta sama rozmowa pozwala dość precyzyjnie określić 
również czas akcji Dzieci szatana. Usypiając czujność burmistrza, 
wyprowadzonego z równowagi przez anonimowe listy z pogróż-
kami, Gordon tłumaczy mu:

Czy wiesz, dlaczego anarchiści rzucają bomby? Tylko po to, 
aby mieszczaństwo utrzymywać w ciągłej śmiertelnej trwodze. 
Ten środek straszących listów jest we Francji np. tak zużyty, że 
żaden człowiek nie zwraca na niego uwagi. Prezydent francuski 
otrzymuje codziennie setki podobnych listów, co jednak mu 

35	 Helsztyński [1958: 66] w swej biografii pisarza stwierdził półżartem, że ów „list, 
wydawany po kilka razy dziesiątkami tysięcy, należy w ten sposób do najbardziej 
rozpowszechnionych jego utworów”.
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zupełnie nie przeszkadza chodzić swobodnie po ulicach… 
[Przybyszewski 1993a: 109]

Zarówno Przybyszewski, pisząc powieść pod koniec 1895 roku, 
jak i czytelnik, do którego trafiła ona po raz pierwszy – z powodu 
kłopotów z wydawcą – dwa lata później, doskonale wiedzieli, że 
24 czerwca 1894 prezydent Francji Sadi Carnot został podczas 
podróży do Lyonu zasztyletowany przez włoskiego anarchistę 
Santo Geronimo Caserio. Był to pierwszy prezydent Republiki, 
który zginął w zamachu [zob. Kurta 1976: 78]. Jeśli weźmiemy 
pod uwagę, że akcja Dzieci szatana rozgrywa się w listopadzie 
[Przybyszewski 1993a: 13, 63], to bez trudu dojdziemy do wnio-
sku, że musi to być najpóźniej listopad 1893 roku36. Nie oznacza 
to jeszcze, że powieść Przybyszewskiego da się czytać „tak, jak się 
czyta Kraszewskiego lub Sienkiewicza” [zob. Przybyszewski 1926: 
238]37. Aczkolwiek nie jest też tak, że zupełnie „nie wiadomo, gdzie 
i kiedy się coś dzieje” [Przybyszewski 1926: 238].

Jeśli chodzi o wągrowiecki okres w biografii Przybyszew-
skiego38, to kluczowe znaczenie ma oczywiście jego nauka w gim-
nazjum, zakończona egzaminem maturalnym. W powieści motywy 
odsyłające do lat szkolnych bohaterów pojawiają się jedynie spora-
dycznie, jako luźne wzmianki w rozmowach, zgodnie więc w tym 
wypadku z założeniami znanymi nam z listu pisarza do Neumanna 
[zob. Przybyszewski 1937: 174]. Już w pierwszym rozdziale Ostap, 
próbując zrozumieć istotę wpływu, jaki wywiera nań Gordon, 
mówi do niego: „Kiedy wówczas przed dwunastu laty wszedłeś do 
klasy gimnazjalnej, kiedy zmierzyliśmy się pierwszym ponurym 
spojrzeniem, od razu poczułem – tak, wiedziałem doskonale: ten 
oto, to twoje fatum!” [Przybyszewski 1993a: 6]. Z kolei Gordon 
przypomina jakiś czas potem Ostapowi ich wspólną „pijatykę po 
maturze” [Przybyszewski 1993a: 43]. Sposób, w jaki przedstawiony 

36	 Notabene 1 października 1893 roku ustąpił Przybyszewski – pod naciskiem nie-
zadowolonych z niego zwierzchników z londyńskiej centrali – ze stanowiska 
redaktora „Gazety Robotniczej” [Helsztyński 1958: 69-70]. Również w powieści 
mówi się o „komitecie centralnym” w Londynie [Przybyszewski 1993a: 154].

37	 Taki właśnie sposób odbioru zdecydować miał, zdaniem pisarza, o braku poro-
zumienia między nim a czytelnikami.

38	 W Wągrowcu mieszkał przyszły pisarz od 18 sierpnia 1884 do 28 lutego 1889 roku 
[Helsztyński 1958: 29, 42].
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został moment pierwszego spotkania bohaterów, przypomina pod 
pewnym względem scenę opisaną w Moich współczesnych:

W Wągrówcu spotkałem się z moim drugim „współczesnym”: 
Władysławem Rabskim. Było to rok przed maturą. […] Nas 
wszystkich uderzyła piękna, wysmukła postać, pewność sie-
bie, żywa twarz o dużych, wyrazistych oczach. Wszedł do 
sali, przystanął na progu i pokłonił się z trochę dobrotliwym, 
trochę kpiącym uśmiechem – on dziecko wielkiego miasta – 
a takim wydawał się nam, mieszkańcom małego miasteczka, 
ten prawie mistyczny Poznań, z którego Rabski przybywał. 
[Przybyszewski 1926: 47-48]

Rok przed maturą, czyli w 1888, wiemy jednak skądinąd, że Rabski 
pojawił się w Wągrowcu w 1887 – po wydaleniu z poznańskiego 
Gimnazjum św. Marii Magdaleny za udział w tajnym stowarzysze-
niu patriotycznym [zob. Skręt 1986]. O tym, że Przybyszewski żył 
„zawsze w niezgodzie z datami”, pisze Helsztyński w komentarzu 
do jego najwcześniejszej autobiografii, zawartej w liście do Zenona 
Przesmyckiego z 1896 roku, w której pisarz nie tylko „poplątał lata 
i poprzesuwał genezę dzieł”, ale i „o rok opóźnił datę poznania uko-
chanej żony Dagny” [Helsztyński 1935a: 34]. Znacznie istotniejszy 
jest jednak charakter relacji między Ostapem a Gordonem, będącej 
do pewnego stopnia odbiciem stosunków łączących Przybyszew-
skiego z Rabskim, między którymi w miejsce „gwałtownej, ale 
krótkiej przyjaźni” pojawiła się nie mniej „gwałtowna rywalizacja” 
[Przybyszewski 1926: 51; Helsztyński 1958: 41].

Zupełnie inaczej rzecz się miała z kolejnym kolegą gimnazjal-
nym wyróżnionym przez pisarza w Moich współczesnych:

Łączyła mnie wówczas gorąca i  u  mnie właśnie  – rzadka 
i wyłączna przyjaźń z jednym z moich kolegów, z którym 
razem mieszkałem, a którego pamięć jest mi nieskończenie 
drogą, dziś jeszcze drży mi ręka, gdy piszę jego nazwisko: 
Bolesław Deichsel. […] I istotne było każde uczucie w tym 
nawale nowych, gwałtownych wrażeń, wywołanych doszczętnie 
„wywrotowymi” naukami i pojęciami, nasiąknięte płomienną 
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jakąś egzaltacją, rozżarzane bezustannymi dysputami i chci-
wym pragnieniem, by stworzyć jak najwięcej prozelitów; jak 
doskonale rozumiem tych ludzi, którzy z bohaterską odwagą, 
łaknącą jakiegośkolwiek męczeństwa, starają się przypieczę-
tować bezwzględną wiarę w swoje przekonania i dogmaty! 
[…] Ale Deichsel był tylko pięknym, cieplarnianym kwiatem. 
Zaledwie rozkwitł pierwszą swoją wiosną, śmieć go ścięła. 
[Przybyszewski 1926: 50-51]

Jak dopowiada Helsztyński, Bolesław Deichsel – który był „typem 
żarliwego Wielkopolanina, społecznika socjalistycznego, chciwego 
wszelkich nowinek rewolucyjnych” i który po maturze zamieszkał 
w Berlinie razem z Przybyszewskim – „zmarł na suchoty w roku 
1890, licząc zaledwie 23 lata życia” [Helsztyński 1958: 41]. Można 
zatem przyjąć, że jego powieściowym odpowiednikiem jest Stefan 
Wroński, chory na gruźlicę dwudziestoletni student-radykał, który 
wspominając swe lata gimnazjalne, mówi: „Stałem się kapłanem 
ateizmu, zawlokłem go do szkoły, wszczepiłem go w serca wszyst-
kich moich kolegów” [Przybyszewski 1993a: 14, 16, 45, 50, 140]. 
Obecne w powyższym wspomnieniu Przybyszewskiego o przyja-
cielu zwroty „płomienna egzaltacja”, „rozżarzone uczucie”, „odwaga 
łaknąca męczeństwa” wydają się korespondować z gorączkowymi 
marzeniami Wrońskiego o samospaleniu, które nieoczekiwanie 
spełnić się miały we wznieconym przez niego pożarze ratusza 
[Przybyszewski 1993a: 54-55, 62-63, 140].

Jednocześnie wyposaża pisarz Wrońskiego w pewne szczegóły 
z własnej biografii. Bohater powieści – podobnie jak Przybyszewski, 
który podczas studiów na uniwersytecie berlińskim był redaktorem 
socjalistycznej gazety – w tym samym czasie studiuje na uniwersy-
tecie w Zurychu i pełni funkcję sekretarza w wydawanym tam anar-
chistycznym czasopiśmie „Wolność” („Freiheit”) [Przybyszewski 
1993a: 59]. Ponadto, już po powrocie do rodzinnej miejscowości, 
publikuje Wroński pracę archeologiczną o dziejach miejscowego 
klasztoru z XVII wieku39, a w ostatnich godzinach swojego życia 

39	 Po wielkim pożarze z 1747 roku klasztor w Wągrowcu odbudowany został w stylu 
późnobarokowym [zob. Wyrwa 2010: 122, 133].
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„wpada na genialną kombinację co do sztucznych dziur, jakie 
wiercono w cegłach […] w wielu murach owego czasu”, na którą 
„żaden człowiek jeszcze nie wpadł” [Przybyszewski 1993a: 61, 138]. 
Z biografii Przybyszewskiego dowiadujemy się, że „w roku 1885 
pomieszczono setkę jego rysunków w niemieckim czasopiśmie 
naukowym o wykopaliskach w powiecie wągrowieckim, w artykule 
napisanym przez dwóch profesorów gimnazjum, Hockenbecka 
i Tietza” [Helsztyński 1958: 36], zaś we współczesnej pisarzowi 
pracy Edmunda Callier czytamy, że tenże Hockenbeck wydał 
w Lipsku w latach 1879-1883 „przyczynki do dziejów klasztoru 
i miasta Wągrówca” oraz że między nim a księdzem dziekanem 
Józefem Dydyńskim toczyła się polemika na temat „wklęsłości 
kulistych” w murze gotyckiego kościoła farnego pw. św. Jakuba 
[Callier 1894: 223].

Wszystko to nie przeszkodziło autorowi Dzieci szatana w przy-
pisaniu własnego wiersza innemu spośród bohaterów – Gordonowi.

Mam gdzieś jeszcze u siebie – mówi w powieści Ostap –  bardzo 
charakterystyczny wiersz twój z lat młodzieńczych. Błagasz 
w nim Boga, aby zesłał na ciebie ból niesłychanie dumny – 
takiego używasz wyrażenia – ból święty, więcej dumny i wię-
cej święty od bólu jego wielkiego syna… [Przybyszewski 
1993a: 90-91]

Przybyszewski natomiast w przedmowie do swej powieści Krzyk 
z 1917 roku pisze:

Charakterystycznym w najwyższym stopniu dla mej twórczości 
[jest] krótki, żarliwy wiersz, który napisałem, gdy miałem lat 
16-cie, a w którym Boga proszę, by stokroć razy większe cier-
pienia na mnie zesłał, jak te, którymi Syna swego nawiedził. 
[Przybyszewski 1917: 17] 

Także usytuowanie dworu Gordona przypomina położenie 
rodowego folwarku Przybyszewskich, w którym przyszły pisarz 
zamieszkał na pewien czas u stryja, zaraz po przeniesieniu się do 
Wągrowca. W powieści mowa jest o tym, że po przejściu „głównej 
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ulicy”, krótki dystans „z miasta do dworu” pokonuje bohater, idąc 
„drogą pozamiejską”40, choć bliżej jest „przez pole na przełaj” [Przy-
byszewski 1993a: 48-49]. Helsztyński w przypisie do wspomnianej 
już autobiografii Przybyszewskiego z 1896 roku podaje, że Michał 
Przybyszewski, dziadek pisarza, posiadał w Wągrowcu 

folwark przy Janowieckiej drodze, wynoszący 280 morgów, 
ponadto szmat ziemi zwany Ameryką lub Marcinkowem 
o obszarze 18 morgów, razem 298 morgów brandenburskich. 
Do posiadłości tej szło się z Wągrowca od ul. Kcyńskiej drogą 
polną ku Straszewu, skręcając do Rgielska i Domasławka. 
[Przybyszewski 1937: 128, przyp. 5]

Sam pisarz tak wspominał to miejsce w Moich współczesnych:

Mały folwarczek, który nosił dziwaczną nazwę: Ameryka, był 
bardzo miły; za stodołami i stajniami płynęła wśród rozkosz-
nych łąk wąziutka, ale piękna rzeczka Wełna, która cały Wągró-
wiec przepływa; niedaleko zaś rozpostarło się piękne jezioro 
Durowskie, a na jego przeciwległej stronie pysznił się bujny 
las. [Przybyszewski 1926: 47]

Bardziej odległą analogię w biografii Przybyszewskiego ma pokre-
wieństwo czy powinowactwo głównego bohatera z burmistrzem. 
Gordon zwraca się do niego per „wuju” (Onkel), ten zaś przedsta-
wia go na przyjęciu: „Mój siostrzeniec” (mein Neffe) [Przybyszew-
ski 1993a: 78, 133]. Otóż pierwszą żoną ojca pisarza była Eulalia, 
córka burmistrza Wągrowca, Albertiego [Helsztyński 1958: 14]. 
Po jej śmierci Józef Przybyszewski powtórnie się ożenił – z Dorotą 
Grąbczewską – i wyprowadził do Łojewa na Kujawach, gdzie 7 maja 
1868 roku przyszedł na świat ich syn Stanisław. Teodor Lambert 
Alberti sprawował urząd burmistrza przez kilkadziesiąt lat (zmarł 
3 stycznia 1888 roku) [zob. Moeglich 2020]. Kolejnym burmistrzem 
Wągrowca (w latach 1886-1912) był Emil Weinert, Niemiec. Nie 

40	 W  oryginale niem.: der Landweg  – droga wiejska; tak też w  polskiej wersji 
z 1899 roku.
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był on jednak wojującym nacjonalistą i dlatego popierali go także 
Polacy [Piotrowski 1994: 113].

Zważywszy, że pewne elementy swojej biografii rozdyspono-
wał Przybyszewski pomiędzy kilku różnych bohaterów (Ostapa, 
Wrońskiego, Gordona), Dzieci szatana nie można traktować jako 
powieści z kluczem personalnym. Podobnie zresztą jak trylogii 
Homo sapiens, w której według Matuszek [2008: 249] „materia 
autobiograficzna przetransponowana została w fikcyjne postaci 
i sytuacje, których podobieństwo do realnych prototypów jest 
mimo wszystko niewielkie”. Na przykład historia uwiedzenia 
Maryt przez Falka, zakończona samobójczą śmiercią dziewczyny 
w jeziorze, nie stanowi wiernego odbicia flirtu Przybyszewskiego 
z panną Łukomską, prowadzonego głównie korespondencyjnie 
[zob. Helsztyński 1958: 54]. Także znane pisarzowi realia Wągrowca 
znalazły odzwierciedlenie w świecie przedstawionym jego dwu 
wągrowieckich powieści w bardzo różnym stopniu, nigdy jednak 
w skali jeden do jednego.

O stosunkowo prostym odniesieniu do rzeczywistości mówić 
można w przypadku zarysowanej w Dzieciach szatana hierarchii 
administracyjnej. Kiedy czytamy, że podejrzany o sfałszowanie 
rachunków „kasjer miejski” (der städtisch Kassierer) odstawiony 
zostaje pod konwojem do „prezydenta” (der Präsident) [zob. Przy-
byszewski 1993a: 133], to w tym ostatnim rozpoznać możemy np. 
naczelnego prezesa (der Oberpräsident) Prowincji Poznańskiej 
[Davies 1991: 160]. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę, że „każda 
z prowincji została podzielona na okręgi (Regierungbezirke), każdy 
okręg zaś – na powiaty miejskie i wiejskie (Stadtkreise i Landkreise)” 
[Davies 1991: 162], przy czym powiat wągrowiecki wchodził w skład 
okręgu regencyjnego bydgoskiego (Regierungsbezirk Bromberg) 
[Callier 1893: 174], to okaże się, że ojciec Ostapa udał się raczej do 
Bydgoszczy niż do Poznania. O tym, że akcja powieści rozgrywa 
się na terenie Prowincji Poznańskiej, świadczyć może dodatkowo 
fałszywa wiadomość o przekroczeniu granicy państwowej przez 
groźnego przestępcę Okonka, otrzymana przez burmistrza, oraz 
przygotowany przez Gordona dla tegoż Okonka „paszport do 
Rosji”, który miał mu umożliwić rzeczywistą ucieczkę [Przy-
byszewski 1993a: 110, 153] (niemiecka Provinz Posen graniczyła 
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bezpośrednio z  rosyjskim Priwislinjem). Z kolei wojsko (das 
Militär), wezwane telegraficzne przez burmistrza w celu stłumie-
nia rozruchów [Przybyszewski 1993a: 161], przybyć mogło z kie-
runku Gniezna, gdyż Wągrowiec wraz z całym powiatem należał 
pod względem wojskowym do gnieźnieńskiego batalionu obrony 
krajowej [Callier 1893: 174].

Dramatyczny obraz „wojska wchodzącego do miasta”41 nasunąć 
mogły Przybyszewskiemu w kontekście wspomnienia z odwie-
dzin u rodziców w Wągrowcu w pierwszej połowie września 1892 
roku. Z relacji Józefa Przybyszewskiego zamieszczonej w liście do 
Kazimierza Habera, właściciela Łojewa i szkolnego kolegi pisa-
rza, wiemy, że „Stach” przebywał wówczas w domu rodzinnym 
od początku miesiąca do soboty 17 września, kiedy to wyjechał 
z powrotem do Berlina. Tymczasem od środy do piątku (14-
16 września) stacjonowali w Wągrowcu pruscy żołnierze.

Przez trzy dni – relacjonował ojciec pisarza – było tu wojsko 
rozlokowane, piechota, dragani i artyleria […]. Januchowski42 
miał 16 żołnierzy prostych i jednorocznego na kwaterze […]. 
W środę przybyli tu w południe o 2 z Kcyni 4 mile marszu, 
a już nazajutrz o 5 rano musieli na ćwiczenia do Elsenau43, 
zrobili 4 kilometry, toteż jak wrócili, to kilku na ulicy zmęczeni 
padli, że ich lekarze ratować musieli, a na drugi dzień znów 
zaraz wymarsz do Łekna i manewrowanie. Obecnie ćwiczą 
pod Żninem w Gorzycach, gdzie nawet cesarz spodziewany 
przybyć. [cyt. za: Helsztyński 1935b: 12]44

Podczas tegoż pobytu w Wągrowcu mogły do przyszłego autora 
Dzieci szatana dotrzeć jakieś echa wydarzenia sprzed dwóch lat, 
o którym chyba musiało być głośno w grodzie nad Wełną. Cho-
dzi o próbę zrabowania kasy sądu, mieszczącego się wówczas 

41	 „Widział […] tłum rozpędzany szablami, bity kolbami […]. Żołnierze zabili 
pięciu ludzi” [Przybyszewski 1993a: 162-163].

42	 Wawrzyniec, przyrodni brat Józefa.
43	 Damasławek.
44	 List datowany jest na 19 września 1892 roku, a więc bezpośrednio po opisanych 

w nim wydarzeniach.



380 Marek Wedemann

w  budynkach poklasztornych. Sprawcę złapano na gorącym 
uczynku i wymierzono mu karę 15 lat pozbawienia wolności, którą 
odbył w więzieniu w Rawiczu. Złodziej nazywał się Friedrich 
Wilhelm Voigt [Bożejewicz 2017]45. Temat „kradzieży w kasie 
miejskiej” [Przybyszewski 1993a: 77] pojawia się przygodnie już 
w trzeciej części Homo sapiens – W malstromie (ukończonej w lipcu 
1895 roku i wydanej w tymże roku w Berlinie) [zob. Przybyszewski 
1901c: 83-84], jednak dopiero w Dzieciach szatana urasta do rangi 
motywu przewodniego całej powieści. Wroński tak zwraca się do 
Gordona:

Przecież to pan wymyślił ten plan, że przy pomocy tych pienię-
dzy ukrytych w skarbcu ratusza można by zrewolucjonizować 
całą prowincję. Czy nie mówił pan, że trzeba by spalić ratusz 
po wypróżnieniu kas? [Przybyszewski 1993a: 18]

W powieści o próbie „podpalenia świata” nie mogło zabraknąć 
jeszcze innego ważnego elementu przestrzeni miejskiej, a miano-
wicie straży pożarnej. Przybyszewski przedstawia straż ogniową 
w działaniu, zmagającą się z wzniecanymi w różnych punktach 
miasta pożarami. Pisze m.in. o „straży pożarnej ochotniczej” (die 
freiwilligen Feuerwehrleute), „straży pożarnej z sąsiedniego miasta” 
(die Feuerwehr aus der nächsten Stadt), „przyborach do gaszenia” 
składowanych w  „magazynach gminnych” (die Stadtspeicher) 
i „małych sikawkach, które przybyły na pomoc z sąsiedztwa” (aus 
verschiedenen benachbarten Ortschafen)46 [Przybyszewski 1993a: 
133-134, 143-145]. Jak informuje Marcin Moeglich z Muzeum Regio-
nalnego w Wągrowcu, ochotnicza straż pożarna (Feuerwehr Won-
growitz) została powołana w tym mieście 6 września 1868 roku:

45	 Wkrótce po wyjściu na wolność w roku 1906 Friedrich Wilhelm Voigt dokonał 
kolejnego skoku, tym razem udanego – w przebraniu oficera armii niemieckiej 
okradł kasę miejską w ratuszu w Köpenick pod Berlinem. Po tym dokonaniu 
zyskał przydomek „Kapitan z Köpenick” i światową sławę [zob. Voigt 1909]. Stał 
się bohaterem licznych artykułów prasowych, utworów literackich i filmów.

46	 Aus verschiedenen benachbarten Ortschafen – dosł. z różnych sąsiednich miejsco-
wości.
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Wzorem postępowania był tutaj Poznań i kilka innych miast 
w zaborze pruskim, w których zaczęto wprowadzać podobne 
rozwiązania. Niemniej wągrowiecka straż ochotnicza należy do 
najstarszych w regionie (według dostępnych opracowań była 
to ósma założona w Wielkopolsce ochotnicza straż pożarna). 
[…] Ochotnicza straż w Wągrowcu stała się wzorem dla straży 
powoływanych w kilku innych miastach (m.in. w Rogoźnie, 
Skokach, Złotowie i Szamotułach). […] W początkowym okre-
sie działalności funkcję składnicy strażackiej pełniły pomiesz-
czenia w budynku Starej Strzelnicy. [Moeglich 2018: 25-27]

Wcześniej, w roku 1843 lub 1844, wzniesiono na wągrowieckim 
rynku figurę św. Wawrzyńca, patrona walki z żywiołami. W akcie 
fundacyjnym znalazła się następująca prośba skierowana przez 
mieszkańców do tego świętego: „[…] abyśmy i nasi potomkowie 
od pożaru wiecznego i doczesnego wolnymi zostali” [Moeglich 
2018: 22]. Gdyby Przybyszewski chciał nadać swej powieści otwar-
cie konserwatywne przesłanie, mógłby posłużyć się tą formułą 
jako mottem47. Tymczasem wplótł do swego utworu bardziej dys-
kretny, choć nie mniej wymowny motyw: „Cały rynek był zapchany 
ludźmi; klęczeli przed figurą świętego Wojciecha [die Statue des 
heiligen Adalbert] i śpiewali” [Przybyszewski 1993a: 145; 1993b: 
424]. Ta zamiana św. Wawrzyńca na św. Wojciecha nie była bynaj-
mniej przypadkowa ani dowolna. Wyraźnie polonizowała miejsce 
akcji – i to w zgodzie z wągrowieckim genius loci. W XIX-wiecznym 
Słowniku geograficznym czytamy:

Przy drodze do Straszewa, ku wschodowi od Wągrówca, 
stoi drewniany posąg biskupa, wyobrażający podobno św. 

47	 W tym duchu odczytał Dzieci szatana autor jednej z najwcześniejszych polskich 
recenzji tej powieści, Witold Rubczyński [1897: 515-516]: „Przewodnia idea i kon-
kluzja jego ostatniego utworu warte są gruntownego wzięcia pod uwagę przez 
polityków, prawodawców i administratorów, gdyż ostrzegają wymownie, skąd 
grozi największe niebezpieczeństwo europejskiej kulturze i cywilizacji, i wyka-
zują, […] że praca reformy społecznej przynajmniej w równej mierze zwracać się 
powinna przeciw wewnętrznemu zatruciu duszy indywidualnej i narodowej, nie 
ograniczając się do zwalczania jego skutków widocznych na zewnątrz w socjal-
nych stosunkach”.
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Wojciecha. U stóp tej figury leży olbrzymi głaz z dwoma 
wydrążeniami, które lud okoliczny wiąże z podaniem, jakoby 
św. Wojciech idąc tędy do Prus, odpoczął na tym kamieniu. 
[Callier 1893: 166]

Natomiast Piotr Paliński jeszcze w latach 30. XX wieku pisał, że 
„za dni naszych” figura św. Wojciecha wznosi się we wschodniej 
stronie miasta, na Bielawach, przy drodze ku Sadom [Paliński 
2011: 202-203].

Po stronie wyraźnych rozbieżności między światem przed-
stawionym powieści a rzeczywistym obliczem miasta odnotować 
trzeba obecność w powieściowej przestrzeni dużej fabryki, będącej 
miejscem pracy 1000 robotników. W scenie gwałtownego pożaru 
ukazany zostaje „olbrzymi gmach fabryczny”, a „obok właściwej 
fabryki” – „wielkie składy drzewa”, nieco dalej „gorzelnia” i nale-
żące do niej „szopy z spirytusem”. Na dobrą sprawę nie dowiadu-
jemy się, co tam produkowano – niemiecki właściciel, Schnittler, 
troszczy się w chwili katastrofy jedynie o tajemnicze „modele”, po 
które biegnie do „drugiego skrzydła fabryki, gdzie znajdowały się 
laboratoria” [zob. Przybyszewski 1993a: 134-135]. W innym miejscu 
zostaje wspomniana jeszcze cukrownia, w której szykuje się „wielki 
strejk” [Przybyszewski 1993a: 80]. Robotnicy to – według słów 
adwokata, który przejrzał ich „metryki” – „hołota, ze wszystkich 
krajów zebrana” [Przybyszewski 1993a: 81]. Ostap szacuje, że jest ich 
1000 (chyba jednak nie bierze pod uwagę zatrudnionych w gorzelni 
i cukrowni) [zob. Przybyszewski 1993a: 101]. Tymczasem według 
historyka Bernarda Piotrowskiego:

Na przełomie XIX i XX w. w Wągrowcu nie było większych 
zakładów przemysłowych, a te nieliczne, raczej drobne o cha-
rakterze usługowym, które istniały, były w rękach niemie-
ckich. Przeważali nadal rzemieślnicy, wśród których było 
wielu Polaków. W drobnomieszczańskim Wągrowcu w tych 
czasach trudno mówić o zorganizowanym ruchu robotni-
czym. Upowszechnianie jakiejkolwiek bowiem agitacji socja-
listycznej napotykało trudności w środowiskach chłopskich 
i  drobnomieszczańskich, gdzie największe wpływy miało 
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duchowieństwo i przy niewielkiej liczebnie świeckiej inteli-
gencji polskiej. [Piotrowski 1994: 117]

Potwierdza to  w  zasadzie opracowanie Ottomara Thiela, 
wydane w Lesznie w 1905 roku. Zgodnie z nim w Wągrowcu znaj-
dowały się wówczas m.in. takie „obiekty przemysłowe” (Indu-
strielle Anlagen): dwa młyny wodne mączne, mleczarnia, browar, 
gorzelnia, rzeźnia, rakarnia, dwie drukarnie, elektrownia, dwa 
tartaki, cementownia oraz fabryki piaskowca wapiennego, mebli 
i wozów (Wagenfabrik) [Thiel 1905: 29]. Przybyszewski jako redak-
tor „Gazety Robotniczej” bardzo dobrze zdawał sobie sprawę 
z poziomu uprzemysłowienia Wielkopolski i liczebności proleta-
riatu oraz stopnia jego uświadomienia. W liście z 23 września 1892 
roku adresowanym do Stanisława Mendelsona („głowy socjalizmu 
polskiego za granicą” – jak go nazywa Helsztyński) wyraził pisarz 
następującą opinię:

W Poznańskiem nie opłaci się agitacji prowadzić, szkoda na 
to czasu i pieniędzy – robotnika w Poznańskiem jeszcze nie ma, 
a z robotnikiem rolnym nic nie można zrobić, bo za głupi i nie 
zrozumie nic. Tym ważniejszy Śląsk. [Przybyszewski 1937: 65] 

Echo tego poglądu stanowi w Dzieciach szatana jedna z wykluczają-
cych się wzajemnie odpowiedzi, których udziela Gordon na pytanie 
Ostapa: „Czy naprawdę myślałeś o tym, by zbuntować robotników 
fabrycznych i z ich pomocą zburzyć miasto?”. Gordon odpowiada, 
że nie chce się „posługiwać motłochem, by dopiąć celu. […] 
Zresztą mały z takiej agitacji pożytek, bo za mało mamy tu robotni-
ków” [Przybyszewski 1993a: 100-101]. Zdanie to pozostaje w rażącej 
sprzeczności z przedstawionym w powieści obrazem stosunków 
społecznych. Wystarczy przywołać „tysiącgłowy tłum”, płynący 
główną ulicą pod „sztandarami z czerwonego sukna” i śpiewający 
„pieśń, jakiej nikt nie znał w mieście prócz robotników, dziką, 
rozdzierającą pieśń zemsty: Czerwony sztandar” [Przybyszewski 
1993a: 160]. Industrializacja powieściowego miasteczka to zatem 
licentia poetica Przybyszewskiego, podobnie jak skorelowana z nią 
liczba ludności. Według Słownika geograficznego Wągrowiec liczył 



384 Marek Wedemann

w 1888 roku 4392 mieszkańców [Callier 1893: 165]. Przybyszewski 
w liście do rodziców wiosną 1888 roku pisał: „[…] coraz więcej 
z wprawy kłamania wychodzę – nie jest to żart, ale taki fakt, jak 
np. że Wągrówiec ma coś 6 tysięcy mieszkańców” [Przybyszewski 
1937: 32]. W Dzieciach szatana mówi się już o „mieście o dziesię-
ciotysięcznej ludności” [Przybyszewski 1993a: 79].

W liście do Macieja Szukiewicza z 9 marca 1897 roku Przyby-
szewski, podsumowując niemieckojęzyczny okres swej twórczości, 
uznał wydany wówczas świeżo „romans” Satans Kinder za „może 
najlepszy z ubiegłej epoki”, w której jego utwory wypełniały „ból 
i cierpienia” oraz „klepanie o sobie” [Przybyszewski 1937: 143]48. 
Czy ta samoocena ma jakiś związek z ujawnioną w powyższych 
wywodach okolicznością, że właśnie w Dzieciach szatana relatywnie 
najmocniej zaznaczyły się reminiscencje z rodzinnego Wągrowca? 
Jak już wspominano, wszystkie niemieckie powieści pisarza (wraz 
z paroma innymi jego utworami i esejami) powstały w domu teś-
ciów w Kongsvinger. Kiedy więc autor Totenmesse przeniósł się 
do Krakowa, pisano o Norwegii wręcz jako o jego „duchowej 
ojczyźnie” [zob. Sawicki 1934: 2]. Dystansując się w autobiografii 
Moi współcześni od tego sformułowania, tak przedstawiał Przyby-
szewski rolę, jaką w jego twórczości odegrał pobyt w ojczystych 
stronach żony – Dagny Juel:

W Skandynawii uświadomiłem sobie w bolesnej tęsknocie, 
z rozpacznym czasem poczuciem obcości moją narodową 
odrębność: tam przeżyłem w ciężkiej udręce istotną chorobę, 
którą piękną nazwą „nostalgii” ochrzczono. […] Ja tam tylko 
ciałem przebywałem, dusza moja i na dniu i w nocy wyrywała 
się do Kujaw lub na Pałuki, do wągrowieckich jezior – nad 
Gopło i Noteć, Wełnę i Durowskie jezioro. [Przybyszewski 
1926: 200]49

48	 We wcześniejszym o kilka miesięcy liście do Ernesta Prochazki pisał o Dzieciach 
szatana jako jedynej swej książce, z której jest „w pewnej mierze zadowolony” 
[Przybyszewski 1937: 132].

49	 W innym miejscu dodawał jeszcze: „[…] majaczyły mi się ustawicznie toruńskie 
Majdany, […] ciemne klasztorne mury nad Wełną z opodal leżącym «cholerycz-
nym» upiornym cmentarzyskiem” [Przybyszewski 1926: 227-228]. 
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Stanisław Sawicki, który z góry nie dowierzał spisywanym pod 
koniec życia wspomnieniom pisarza (w czym nie był zresztą 
odosobniony), dostarczył mimo woli mocnego argumentu prze-
mawiającego za autentycznością powyższego wyznania. Chcąc 
zweryfikować treść norweskich wspomnień w Moich współczesnych, 
udał się na początku 1934 roku do Kongsvinger, gdzie miał okazję 
odbyć dłuższą rozmowę z „bliską przyjaciółką Dagny z jej czasów 
panieńskich i późniejszych”, pamiętającą dobrze także Przybyszew-
skiego. A oto jej świadectwo:

Z Dagny bardzo się kochali. Odbywał z nią długie spacery po 
pięknej górzystej okolicy. Czasami widywano go i samego. Lecz 
ani wyraźne upodobanie, które znalazł w przyrodzie, ani dobre 
stosunki domowe, ani lektura, ani zajęcie się pracą literacką nie 
dawały mu pełnego zadowolenia. Dagny […] wspominała, że 
Przybysz tęsknił za krajem. [Sawicki 1934: 2]50

W Po drodze znaleźć można nawet swoisty refleks zwrotny owej 
tęsknoty, gdy jedno z „wągrowieckich jezior” budzi w Falku nastę-
pującą reminiscencję: „Dziwne, jaka głęboka cisza na jeziorze. 
Tę ciszę, tę ciężką, głęboką ciszę, co jest już ponad ciszą, raz tylko 
widziałem… – Gdzie? – W fiordach norweskich” [Przybyszewski 
1901b: 145-146]. Powieść ta ukończona została w czerwcu 1894 roku, 
a więc wkrótce po przybyciu pisarza do Kongsvinger, a zarazem 
niedługo po kwietniowej wizycie u rodziców w Wągrowcu. W liście 
pisanym 5 czerwca już z Norwegii donosił pisarz matce: 

Tu jestem ogromnie szczęśliwy, mam zupełny spokój, praca 
znakomicie mi od ręki idzie, romans mój już prawie na ukoń-
czeniu, nigdy w życiu nie pracowałem z taką łatwością. […] 
Za polską ciasnotą i za polskim plotkarstwem wcale mnie 
nie tęschno, jedynie za domem. [Przybyszewski 1937: 91-92; 
wyróż. – M.W.]

Półtora roku później, gdy pisał Dzieci szatana, poziom nostalgii 
musiał być, z natury rzeczy, nieporównanie wyższy, podobnie 

50	 Artykuł datowany: „Uppsala, w styczniu 1934”.
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jak intensywność pobudzanych przez nią wspomnień. Obrazy 
Wągrowca mogły się wówczas nasuwać Przybyszewskiemu podczas 
pracy nad powieścią niejako automatycznie, wzmacniane jeszcze 
przez względne podobieństwo najbliższego otoczenia do rodzinnej 
miejscowości, na które zwrócił uwagę biograf pisarza:

Swoim pustym placem rynkowym przypominać mogła 
[Kongsvinger] przybyszowi z Polski Wągrówiec z tą różnicą, 
że osada była bardzo luźno zabudowana, z domem stojącym 
daleko od domu, i wznosiła się nie na równinie, lecz w oko-
licy o  łagodnych wzniesieniach. Jak dom Januchowskich 
w Wagrówcu, tak i rezydencja teściów, lekarza okręgowego, 
dra Hansa Lemicka Juela i Mindy z Blehrów, znajdowała się 
o cały kilometr za miastem. [Helsztyński 1958: 129]

Przeniesienie się rodziców Przybyszewskiego w 1892 roku do 
Wągrowca [Helsztyński 1958: 53] rozszerzało niejako zakres jego 
„małej ojczyzny”, którą zwykło się utożsamiać z Kujawami (nie 
tylko ze względu na miejsce urodzenia pisarza, lecz także z uwagi 
na autokreację w szkicu Z ziemi kujawskiej). Wskazując w Moich 
współczesnych jako przedmiot norweskiej nostalgii również ojcow-
skie Pałuki, tym samym odsyłał Przybyszewski do jeszcze jednego 
źródła swojej przestrzennej wyobraźni. Jak się okazuje, czerpał 
z niego całkiem obficie we wczesnych powieściach. Dokonane 
wyżej szczegółowe odniesienie niewymienionej z nazwy miejsco-
wości, w której rozgrywa się akcja Dzieci szatana, do rzeczywistego 
Wągrowca, pozwala na odczytanie tego utworu Przybyszewskiego 
jako opowieści o planowanej i po części zrealizowanej zagładzie 
rodzinnego miasta pisarza. Przybliżałoby to  jeszcze bardziej 
wymowę Satans Kinder do przesłania Biesów Fiodora Dostojew-
skiego rozumianych jako „powieść-ostrzeżenie” [por. Matuszek 
1993: 195].
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Marek Wedemann
Where does the Plot of Stanisław Przybyszewski’s Dzieci Szatana Take 
Place? Destruction and Reconstruction of the Represented World
One of the characteristics that make Stanisław Przybyszewski’s novels stand 
out from other contemporary works is the deliberately limited description 
of the outside world up to the point of blurring the identity of the location 
where the plot of a given work takes place. In the case of Dzieci Szatana 
(Satan’s Children), (German Satans Kinder, 1897; Polish edition 1899), 
one may even talk about ‘a total destruction of the represented world’ 
(Gabriela Matuszek). At the same time, the author’s numerous comments 
apparently allow for translating this ‘destruction’ happening in the course 
of the creative process into a ‘reconstruction’ that corresponds to it in the 
process of reading. It is through reviewing in more detail and combining 
various pieces of information included in Dzieci Szatana that directly or 
indirectly refer to the place of action, as well as confronting them with the 
biographical, historical and geographic contexts that one may identify with 
surprising precision the exact place represented in the text and, as a result, 
to uncover an entirely new aspect of novel axiology.
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alism; novel; description.
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