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Teatr cieni: Wieczdr w Teatrze Wielkim Stanistawa
Balinskiego

yIrudno uciec od biografii, piszac o twdrczosci Stanistawa Balin-
skiego, bowiem — jak rzadko to sie zdarza — splata ona literacka krea-
cje iindywidualne do§wiadczenie historii tak silnie, iz trudno orzec,
co jest $wiatem fikcji, a co $wiatem realnym” — pisal Marek Pytasz
[1993: 11], kreslac sylwetke poety. Od biografii wigc zaczaé nalezy
i tym razem, zwlaszcza ze osoba i twoérczoé¢ Balinskiego, cho¢
obecnie do$¢ dobrze zakorzenione w pamieci historycznoliterackiej,
w powszechnym odbiorze nie s3 jednak utrwalone (mimo wlacze-
nia jego wierszy do antologii i programéw szkolnych [ Jaskétowa
2003: 113] oraz ich scenicznych prezentacji, np. w postaci spektaklu
przygotowanego na podstawie Wieczoru w Teatrze Wielkim kilka
lat temu — i wciaz wystawianego — przez Anne Seniuk z akompa-
niamentem Magdaleny Maleckiej-Wippich).

Tworczos¢ Balinskiego jest rozpatrywana zasadniczo w dwéch
ujeciach — jako przyklad poezji skamandryckiej, a nastepnie
poezji emigracyjnej. Pojawienie sie tych dwdch kontekstow
jest nieuniknione, takze w niniejszym artykule, jednak posta-
ram si¢ zarazem spojrze¢ na poemat Wieczér w Teatrze Wielkim
od nieco innej strony — kultury operowej, stanowi on bowiem
bardzo interesujacy przyczynek do badai wplywu imaginarium
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teatru muzycznego na wyobraZnie poetéw Xx wieku, a zarazem
dokonuje sie w nim specyficzna funkcjonalizacja postaci opero-
wej — w kilku rozumieniach tego stowa.

Balinski od wczesnej mlodo$ci wzrastal w $rodowisku litera-
ckim - jego ojciec, Ignacy, byt poeta i publicysta, za mlodu zwia-
zanym z warszawskim $rodowiskiem literackim, raczej $rednich
lotéw (byt m.in. bywalcem warszawskiego salonu Deotymy).
Baliniski-ojciec zarazem brat energiczny udzial w zyciu spotecznym
i politycznym, m.in. wielokrotnie byl radnym Warszawy, a w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym — senatorem z listy narodowo-
-demokratycznej. Jako twoérca zaliczany jest niekiedy do post-
romantycznych epigonéw, a czasami, przez bardziej laskawych
komentatoréw, do przedstawicieli polskiego parnasizmu [Hertz
1965: 1v; Rézylo 1999: 4-6].

Syn poszed! w §lady ojca, mozna powiedzie¢, pod kazdym
wzgledem [Opacki1997: 279], cho¢ horyzontyjego dzialalnoécibyly
rozleglejsze niz Ignacego. Tak samo jak on studiowat prawo na Uni-
wersytecie Warszawskim, ale Iaczyt je ze studiami polonistycznymi;
ponadto ukonczyt warszawska Wyzsza Szkote Muzyczng im. Fryde-
ryka Chopina [Rézylo 1999: 6]. Tak samo jak ojciec rozwijat kariere
w instytucjach panstwowych, ale nie ograniczat si¢ do dziatalno-
$ci krajowej, gdyz jako pracownik Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych przebywal na placéwkach dyplomatycznych w Brazylii, Iranie,
Mandzurii i Danii. Po wybuchu 11 wojny $wiatowej — znéw tak
samo jak ojciec — udal sie na emigracje do Londynu, gdzie pozostal
az do $mierci. Wreszcie jako poetawwielu aspektach kontynuowat
tradycje ojcowskiej poetyki o cechach parnasistowskich: tworzyt
w duchu raczej zachowawczym, zasadniczo utrzymywal tradycyjna
wersyfikacje, glosil kult poetyckiego rzemiosta i kreacyjng moc
stowa, nie stronil, zwlaszcza w okresie emigracyjnym, od watkéw
nostalgicznych — w naturalny sposéb zblizyt si¢ wiec do srodo-
wiska skamandryt6éw i jest uznawany za jednego z tzw. poetéw-
-satelitow tej grupy, cho¢ np. Pawel Rozylo protestuje przeciwko
stosowaniu tego okreélenia, stwierdzajac, iz ,nie nalezal z pew-
noécia do najjasniejszych gwiazd skamandryckiego niebosktonu”,
ale ,nie byt bynajmniej ich satelita, $wiecacym odbitym $wiatlem
epigonem [ ... . Wjego spusciznie mozna napotkaé utwory bedace
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potwierdzeniem indywidualnosci oraz oryginalnosci podejmowa-
nych tematéw” [Rézylo 1999: 7].

Tekst Baliniskiego pt. Wieczér w Teatrze Wielkim, ktéremu
proponuje poswieci¢ nieco uwagi, nosi jednak niewatpliwe wyra-
ziste cechy skamandryckiej poetyki. Jako jeden z wielkich poe-
matéw emigracyjnych — zostat napisany w Londynie w kwietniu
1943 roku — narzuca oczywiscie, mimo wszelkich odmiennosci,
zestawienie z Kwiatami polskimi Juliana Tuwima; dzisiaj jednak
zamierzam zignorowa¢ te kuszaca, a zarazem nazbyt oczywista para-
lele i przyjrze¢ sie samemu poematowi Balinskiego, w ktérym
warszawska opera stala sie synekdocha przedwojennej Warszawy,
a cafa poetycka konstrukcja zbudowana jest jako rodzaj wirtual-
nej sceny, na ktorej pojawiaja si¢ i odgrywaja swe role szczegélne
postaci — i tym postaciom, zgodnie z naszym gléwnym tematem,
chciatam przede wszystkim poswieci¢ uwage.

Poemat, dedykowany Janinie i Antoniemu Stonimskim, zostat
opublikowany w 1945 roku wraz z utworami Poranek warszawski
i Panorama Warszawy pod wspélnym tytutem Trzy poematy
o Warszawie. Tytul narzuca wszystkim objetym nim tekstom logike
cyklu, jednak poniewaz opera jako temat gléwny pojawia sie tylko
wjednym z nich, zostawiam w zawieszeniu ich logike jako calosci.
Jest to usprawiedliwione réwniez dlatego, ze poematy nie byly
pisane od poczatku jako struktura cykliczna [Cudakowa, Cudak
1984: 94].

Wiersz rozpoczyna sie retrospekcyjna scena, poczatkowo no-
szaca cechy poetyki realistycznej: podmiot-bohater opowiada o tym,
jak zmierza do teatru:

Gdy zegar na Ratuszu o ésmej wieczorem

Wydzwania melodyjnie przedstawienia pore,

Widze Plac Teatralny, oswietlony fala

Lamp owianych jesienia, jak pozotkly salon,

Stysze turkot dorozek i dzwonki tramwajow,

I glos chfopcéw, co we drzwiach ,afisze” sprzedaja;

T oczy od Ratusza ku filarom zwracam,

Ijak cien tam wyrastam, ijak ciefi powracam... [Balinski
1982:195]
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Ostatnie zdanie: ,I jak ciert tam wyrastam, i jak ciel powra-
cam...” rozbija konwencje realizmu. Powracajacy, ,wyrastajacy”
w konkretnej przestrzeni miejskiej ,cier” oczywiscie nasuwa
natychmiastowe skojarzenia z topika wizyjna, np. o proweniencji
dantejskiej, pdzniej bardzo popularng w romantyzmie, czy tez,
jesli szuka¢ skojarzeni w blizszych Balinskiemu czasach, z topika
spirytystyczna, ktorej odrodzenie, jak wiadomo, dalo si¢ zauwazy¢
w dwudziestoleciu miedzywojennym. Podmiot wiersza Balin-
skiego — jako wlasny ,ciert”, rodzaj ducha powrotnika — zostaje nie-
jako wprowadzony na imaginacyjna scene, jaka staje si¢ plac Tea-
tralny, i zyskuje status bohatera, a zarazem ulega rozdzieleniu, ktére
przebiega na plaszczyZznie czasowej i przestrzennej: staje si¢ soba
dawnym, z przeszlosci, tam, w odleglej Warszawie, jednoczesnie
nadal zachowujac status opowiadajacego, ktérego czas i miej-
sce pobytu nie s3 okre$lone, ale wiadomo, ze odbiegaja od tych
przedstawionych w poemacie. Podmiot w pierwszych zdaniach
poematu dokonuje wiec, méwigc terminologia spirytystyczna,
klasycznego ,teleportu” wlasnej osoby.

Oczywiscie jasne jest, ze topika wizyjno-spirytystyczna jest
tu jedynie ornamentem — Ze jest to po prostu koncept stuzacy
wprowadzeniu wspomnienia. Zreszta w zastosowanych $rodkach
niektdrzy badacze dopatrywali sie raczej bardziej nowoczesnej
inspiracji - np. sztuka filmowa [ Jaskétowa 1988: 70]. Tak czy inaczej,
nie ma niewinnego ornamentu, zadna formula zdobnicza nie jest
pusta, bo forma zawsze niesie ze soba jaka$ zawarto$¢ semantyczna.
Dlatego koncept cienia podkre$la enigmatyczno$¢ wspomnienia,
jego wyrazisto$¢, a zarazem niepelnos¢, ulotnos¢, spektralnosé,
co wiecej — jego poniekad proustowska specyfike. Powrét do prze-
szlosci w poemacie Baliniskiego nastepuje bowiem nagle, tak jak
opisywane przez Marcela Prousta ,odpomnienie” — anamnesis.

Wyraznie pokazuje to ciag dalszy wiersza:

Juz pézno. Juz sig¢ spdznie. Juz biegne ostatni.
Rzucam szatniarce w biegu stare palto w szatni.
Juz $wiatla pogaszone. Opera zaczeta.
Myélatem, zem zapomnial. Ale wcigz pamigtam.
Kto$ $piewa w mroku arie. Pachng zzétkle plusze
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I plynie pyt od sceny, wirujac w ciemnosci.
Chce stuchad. Lecz nie moge. Lecz wspominaé musze
Na poddaszach melodii, wéréd kurzéw mtodosci. [Baliriski

1982:195]

Ostatnie frazy kazdej strofy podkreélaja nieobecnos¢ wspo-
mnienia w pamieci aktywnej, jego ukrycie w strukturach glebokich.
Mrok, wirujacy pyt zacierajacy kontury stanowia, podobnie jak
wspomniany w pierwszej strofie ,ciert’, sugestywny, cho¢ bardzo
tradycyjny skladnik poetyki wizyjnej. Jak zauwazyl Wojciech
Ligeza: ,Motywy wiatru, mgiel, chmur, lotu, réwniez retoryka
plynnosci i zmiany stanéw skupienia przedstawionego $wiata,
naleza do najbardziej konwencjonalnych rozwigzan w liryce
Balinskiego”; owe efekty wizualne wspieraja wrazenia audytywne:
ywszechobecne s3 muzyczne fale wspomniert” — dodaje badacz
[Ligeza1998: 114].

W tym punkcie utworu nastepuje réwniez zmiana mise en scéne:
pierwsza scena wspomnien, jaka jest plac Teatralny — zreszta uka-
zany jako poniekad sztuczny, bo poréwnany do pozétklego salonu —
ustepuje miejsca wladciwej scenie operowej. Bardzo odpowiednia
wydaje sie w tym kontekscie stynna Mickiewiczowska fraza (pod-
jeta m.in. przez Marie Dabrowska): ,Tu zaszla zmiana w scenach
mojego widzenia”. Notabene tradycje mickiewiczowskie i gene-
ralnie tradycje ,romantyzmu ziem wschodnich” bardzo glosno
rezonowaly w tworczosci poetéw emigracyjnych [Ligeza 1995],
w przypadku Balinskiego za§ wsparte byly dodatkowo pielegnowana
w rodzinie §wiadomoscia familijnych koligacji: mtodziericza uko-
chana Juliusza Stowackiego, Ludwika Sniadecka, byla stryjeczna
praprababka poety, Antoni Edward Odyniec za$ - prapradziadkiem
po kadzieli [Pytasz 1993: 12].

Te ,zmiany w scenach widzenia” sg u Baliniskiego liczne i, jak
to bywa w poetyce wizyjnej, przenosza nas w rozne czasy i rézne
miejsca, wszystkie jednak jako$ zwigzane z opera. Poemat nie
stanowi bowiem zapisu konkretnego wieczoru w Teatrze Wielkim,
lecz swoista summe tych wieczordw, syntetyczny przeglad repertu-
aru — cho¢ eksponowang role odgrywa u Balinskiego Puccini. To
jemu po$wiecona jest cala cze$¢ dziewiata poematu, ajego opera —
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Cyganeria — stanowi ostatni spektakl przywolany w tym poetyckim
teatrze pamieci. Pézniej nastepuje koniec catego ,przedstawienia”.

Poemat, nieustannie oscylujacy na granicy realizmu, tak dro-
giego skamandrytom, zawiera réznorodne odniesienia do rea-
liéw kultury teatralnej i muzycznej przedwojennej stolicy. Nalezy
zauwazy¢, ze cho¢ Balinski wspomina takze dramatyczne spektakle
wystawiane w Teatrze Wielkim, to zasadnicza materi¢ poematu sta-
nowi teatr muzyczny. W zwiazku z tym w utworze wystepuja przede
wszystkim postaci operowe.

W czesci trzeciej poematu, zatytulowanej Aria i piesi, znaj-
duje sie opis wystepu $piewaczki, poczatkowo anonimowej:

Spiewaczka $piewa arig ... Ach, umiem na pamigé
Wszystkie ruchy $piewaczki: gdy unosi ramie

Lub gdy rece wyciaga ,tam, ku wschodniej stronie”,
zeby je potem zlozy¢ na dyszacym lonie,

lub gdy ,trwa” zapatrzona w jaki$ punkt daleki,
Wywracajac w tyt oczy i mruzac powieki.

Lecz stopniowo odpada, jak zapora mglista,

Cala $miesznos¢ tych ruchéw, tych péz i szelestow

I ostaje si¢ sama, bezbronna i czysta,

Melodia wyzwolona z nierozumnych gestow...

Tak oto przez mrok sali, co stucha bez stowa,

Plynie aria opery — wieczna pie$t ludowa. [ Balinski
1982: 197-198 ]

Rozwinieta w dalszym ciagu wiersza koncepcja relacji arii
i pieéni jest z jednej strony wyrazem osobistych przemyslen
estetyczno-spolecznych Baliriskiego, z drugiej jednak moze by¢
uznana za refleks dojrzewajacych w tym okresie i calkiem dtugo sie
utrzymujacych tez o ,popularnym” charakterze opery [Leibowitz
1957,1972]. W ujeciu Baliniskiego pojecie arii laczy sie z konwencja,
nawarstwieniami tradycji, skutkujacymi przesada i $miesznoscia,
ktére jednak stanowig jedynie warstwe zewnetrzna, przemija-
jaca tego, co decyduje o istocie sztuki operowej — a wiec ,wiecz-
nej piesni ludowej”, przy czym stowa ,lud” uzywa Balinski jako
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synonimu stowa ,nar6d”. Wida¢ to takze w dalszym passusie,
pos$wieconym Pucciniemu. Wspdlnotowy i narodowy wymiar
poematu jest zreszta osobnym zagadnieniem, ktére dzi$ z oczy-
wistych wzgledéw zawieszam. Skupiajac sie natomiast na osobie,
ktora jest Zrodlem owej pie$ni, zauwazamy natychmiast wyrazne
rozdzielenie czysto audytywnych waloréw wystepu $piewaczki
od jej gry; wydobycie uroku tego, co stanowi ,istote” jej sztuki,
spod zewnetrznej powloki pretensjonalnych péz. Stwierdzenie:
yumiem na pamie¢ / Wszystkie ruchy $piewaczki” nie odnosi sie
przy tym, zapewne, do jednej, konkretnej interpretacji, lecz do stylu
wykonawczego, wraz z wlagciwym mu rezerwuarem konwencjonal-
nych gestéw. Ich wynikiem jest szczeg6lna dychotomia wizji i fonii,
odwzorowywana w wierszu przy uzyciu dualistycznej koncepciji
ciala i duszy jako matrycy, wktorej glos jest elementem posrednim,
zasadniczo spajajacym wizualng cielesno$¢ wykonawcy z ete-
ryczng melodia, ale sytuujacym sie raczej po stronie niematerialnej,
w przestrzeni ,wiecznej”. Mamy wiec paradygmat niedoskonate;
formy: tandetnej koncepcji roli, ktéra skrywa czarodziejska tre§¢
muzyki — po czym nastepuje swoista egzemplifikacja, a wlasciwie
gromada uciele$nien, awataréw tej artystycznej syntezy:

Gdzie jestescie, warszawskie, natchnione soprany,
Malgorzaty, Santuzze, Halki i Goplany?

Gdziezes, glosie skrzypcowy Polinskiej-Lewickiej,

Ity, bladozielony jak wstazka, Mokrzyckiej,

I ty, wezbrany tzami i skarga, Lipowskiej?...

Gdzie jeste$cie soprany: Stasi Szymanowskiej,

Margot Kaftal, Zboinskiej, Korolewiczéwny,

Koloratury: Sari, Bandrowskiej, Mechéwny?

Kto wasz urok wypowie, kto utrwali $lady,

Gdy si¢ rozsypujecie jak majowe sady? [Baliniski 1982: 198]

W zacytowanej partii poematu nastepuje szczegélny proces,
by tak rzec, przepoczwarzania postaci, ktora zostata nazwana ,sopra-
nem’. Najpierw mamy konwencje sceniczna, trywialna, zuzyta,
$mieszna — swoisty aktorski odpowiednik standardowego, i to nie
najlepszej jakosci,, kostiumu”, w jaki odziany jest $piew; po czym
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nastepuje obnazenie, odrzucenie owego kokonu, ktory jest zawsze
jednakowy, ale kryje w sobie zréznicowane postaci: bohaterki kon-
kretnych oper, polaczone przypisanym im typem glosu. Wreszcie
owe operowe role uzyskuja uszczegdlowienie w postaci charak-
terystyki glosu wykonujacych je artystek przedwojennej sceny
warszawskiej. Ich dlugi ciag enumeracyjny — wlasciwie kata-
log — rozpoczyna sie wymownym, zakorzenionym w literaturze
juz od $redniowiecza wanitatywnym pytaniem: gdzie jestescie?
gdzie sa? ubi sunt? Zreszta powraca ono w poemacie wielokrotnie.

Zacytowany fragment mozna oczywiscie potraktowa¢ jako
melancholijny namyst nad efemerycznoscia kreacji $piewaczej
i aktorskiej przed popularyzacja na skale masowa technik fono-
graficznych i filmowych - ale nawet gdyby wystepy kazdej ze
wspomnianych przez Balinskiego primadonn zostal utrwalone
w nagraniu, pytanie ubi sunt nadal pozostawaloby w mocy.

Jednak zenskie postaci teatralne i operowe s3 przywolane
jeszcze zanim pojawi sie 6w obraz $piewaczki, a wiec juz w dru-
giej czesci poematu zatytulowanej Matki poetéw. Ta liczba mnoga
jest wymowna, gdyz nie chodzi tu o konkretng matke konkret-
nego poety, lecz o pewien typ kobiety — milosniczki fikcji teatralnej,
ktéra poprzez empatyczny odbiér spektaklu przezywa to, czego nie
dane jej bylo przezy¢ naprawde:

Jakze one kochaly teatr i jak skrycie

Odnajdowaly w fikcjach jakie$ drugie zycie,

Ktoére im dolewato do rzeczywisto$ci

Jedna krople goryczy, sto kropel radosci. [Baliriski 1982: 196]

Owe teatromanki, dla ktérych postaé sceniczna stanowi imagi-
nacyjne i kompensacyjne alter ego, pelnia niezwykle istotna funkcje
jako ,matki poetéw” — ktére nie wychowywaly dzieci w naturze,
lecz wkrainie sztuki, dzieki czemu, jak wyznaje narrator:

Moze cierpialem wiecej, ale wiecej zytem. [ Baliriski 1982:197]

Wymowne jest to, ze w optyce ,matek poetéw” istota tej sztuki,
jej osia sa wlasnie postaci sceniczne; nie akgja, fabuta, scenografia,
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efekty teatralne, lecz bohaterki. Jeszcze wazniejsze jednak jest to,
ze utozsamiajac sie z postaciami sceny, matki poetéw same staja sie
postaciami scenicznymi w spektaklu, jakim jest poemat Baliriskiego,
co wiecej, wchodza one na owa wizyjna, poetycka ,scene” jako
pierwsze, przed aktorkami, ktére pojawiaja sie potem, w kolejnej,
trzeciej czesci zatytulowanej Aria i piesn.

Matki poetdw, reprezentujace publicznos¢, oraz $piewaczki
stanowia wiec dwa typy postaci, odgrywajace swe role naréznych
poziomach imaginacyjnego teatru w teatrze, jaki tworzy Baliiski.
Zreszta silnie sie ze soba lacza, gdyz jedne i drugie sa réwnie wazne,
jedne i drugie sa ukazane z perspektywy zewnetrznej, jako przed-
miot obserwacji, uogdlnione, sa wigc stypizowane, jak juz bowiem
wspomniatam, nie chodzi tu o konkretna matke konkretnego poety,
lecz o typ takiej matki. Dzieki jej wplywom, jak pisze Ewa Jaskd-
fowa, nastepuje uswiadomienie, ,ze sztuka jest kreacja rzeczywi-
stosci, w ktorej nastepuje szczegdlna kondensacja dzialan i uczud”;
to odkrycie za$ ,tworzy jednocze$nie wrazliwego czlowieka, ktory
juz bez prymatu sztuki prébuje rzeczywistos$¢ te obejrzeé. Taki
wlasnie teoriopoznawczy sens zdaje sie mie¢ wspomnienie Wie-
czoru w Teatrze Wielkim” [ Jaskétowa 1988: 71].

Charakterystyczne jest takze to, ze przedstawiajac $piewakdw,
Baliniski ignoruje alty i barytony, a uwage najpierw po$wieca
sopranowi, a potem — w czgsci piatej — tenorowi (zgodnie z X1x-
-wieczna tradycja przydzielajaca tym glosom gléwne role). Co
interesujace, u Balinskiego nastepuje wyrazne réznicowanie cie-
lesnych uwarunkowan $piewu, a tym samym sposobu kreowania
bohateréw poematu, w zaleznosci od tego, czy mamy do czy-
nienia z glosem meskim, czy zeniskim. Konkretni $piewacy sa,
w przeciwienistwie do $piewaczek, przypisani do konkretnych
r6l. Poeta wprowadza rozréznienie na tenor bohaterski, drama-
tyczny i liryczny, wymieniajac nazwiska reprezentantéw tych
emplois:

Czasem jest tenor sila, zdobywczym eposem,

Jak Gruszczynski, gdy $piewal nieodpartym glosem,
Miotajac si¢ po scenie: ,zwyciestwo” i ,biada’,

Do Aidy, co stala posepnaiblada.
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A czasem jest rozpacza i kochankiem placzu,

Jak Dygas, kiedy przez tzy tkal: ,Smiej si¢ pajacu’,
A czasem jest zaduma i sielskim amantem,

Jak dobosz, jak noc wiejska, jak aria z kurantem.

Czasem wreszcie drapuje sie w plaszcz trubadura

I chce tylko uwodzié. Tak $piewal Kiepura,

Kiedy w hiszpariskim stroju wzywal z wloskim szarmem

(W strasznym polskim przekladzie) ,ubéstwianej” Carmen.
[Balinski 1982: 200]

Spiew tenoréw w opisie Balifiskiego charakteryzowany jest
inaczej, wsposob bardziej poglebiony niz glosy sopranéw, ktére roz-
nicowane s jedynie pod wzgledem waloréw brzemieniowych. Tym
samym poeta sygnalizuje (choé zapewne nieintencjonalnie) wazna
ceche muzyki wokalnej, o ktorej zreszta wiele juz pisano: ze jest ona,
w przeciwienistwie do muzyki instrumentalnej, naznaczona plcig
[Gilson1964:149; Checka-Gotkowicz 2012: 254 ize z tego wzgledu
stanowi wazny element konstrukcji postaci scenicznej, takze —
amoze zwlaszcza — wrolach ambiwalentnych: spodenkowych, typu
travesti lub przeznaczonych dla kontratenoréw. Balinski, wobec
$piewaczek przyjmujacy postawe obserwatora, specyfike gtosu
tenorowego analizuje niejako ,0d wewnatrz’, z perspektywy psy-
chologicznych uwarunkowan poszczegélnych rél. Symptomatyczne
jest takze to, ze §piew tenora, przedstawiany w momencie kulmi-
nacji efektownej arii, opisywany jest niejako integralnie, bez zasto-
sowanego w odniesieniu do sopranu podzialu na forme i ducha:

Aria tenora rosnie i ku szczytom zmierza,

Sala oddech zapiera, a on go rozszerza.
Wspiat sie lekko iz ptuca powietrza dobywszy

Siegnal tondéw weiaz stodszych i nut coraz wyzszych.
Rozwarl oba ramiona prawie prostopadle,

Na sekunde z melodia przystanal... Inagle

Odbit sie — i uchwycil gérne ,do” podniebne,

Tak boskie, tak wspaniale... I tak niepotrzebne. [Balinski

1982: 201 ]
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W reakcji na 6w popis pojawia si¢ cze§é szosta zatytulo-
wana Galeria, opisujaca entuzjazm publiczno$ci. Kazdy zjej czlon-
kéw dzieki doskonalemu wykonaniu przezywa swoiste spetnienie:

Wszyscy bija oklaski, rzeklby$ w tej minucie

Kazdy sie troche poczul bohaterem w skrécie

Mlodziency z Mokotowa, mtodziericy z Nalewek,

Panny z konserwatoriéw upojone §piewem;

I bija swe oklaski, tracac oddech prawie,

Cudzym stawom i swoim marzeniom o stawie. [Balinski
1982: 201

W tej partii projekcja postaci na odczucia odbiorcédw ma juz
mniej uniwersalny charakter niz w Matkach poetéw — wjej centrum
jest pragnienie stawy. Etos bohaterski znajduje tu ukonkretnienie
i swoiste ujécie w dziedzinie sztuki i ambicji artystycznych. Dla-
tego tez bezposrednio po scenie aplauzu pojawia sie cze$¢ siodma
zatytulowana Ballada o chérzyscie, ktéra najwyrazisciej chyba laczy
prawidla sceny z prawidlami panujacymiw rzeczywisto$ci spolecz-
nej. Opisany w niej bunt czlonka chéru, ktory podczas spektaklu
chciat gwaltem zdoby¢ pozycje solisty, jest klarowng analogia
tego zwiazku, podsumowang przez poete stowami: ,i nie ma-z
tu réwnosci... jak w zyciu, jak w zyciu...” [Baliiski 1982: 202].
Dodac jednak nalezy, ze chorzysta-uzurpator poniekad osiagnat
swoj cel — stanal, cho¢ na kroétko i gwalcac reguly teatru, w miej-
scu tenora, co sprawilo, ze zostal jednak wyodrebniony z masy
chéru ijako éw specyficzny — szalony — chérzysta zapamietany.
Jego szalenczy triumf byl wprawdzie krétkotrwaly i nieprawdziwy —
nieprawdziwy w tym sensie, ze dokonat sie nie w sferze sztuki, lecz
skandalu - ale pozwolit mu zdoby¢ pétstawe. Wymownym wyrazem
polowicznosci owego triumfu jest w wierszu to, ze nie poznajemy
imienia owego chérzysty. Ale nie bez powodu, jak sie zdaje, Ballada
o chérzyscie poprzedza bezposrednio cze$¢ 6sma poematu zaty-
tutowang Oklaski, ach oklaski. Pojawia si¢ w niej posta¢ Waclawa
Brzezinskiego, ktory wlasnie, jak pisze Balinski, tracit glos, snu-
jac rozwazania na temat przemijalnodci i nicoéci stawy, cho¢ jak
twierdzi: ,kazdy musi mie¢ swoja chwile powodzenia”, gdyz bez
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tego ,bedzie wiecznie dzwigal ciezar jakiej$ krzywdy” [Balinski
1982: 204 ].

Postaci operowe — reprezentowane zaréwno przez konkretne
role, emploi, jak i osoby historycznych $piewakéw — s przez Balin-
skiego nieustannie konfrontowane z przedstawicielami publicznosci,
ktérzy tym samym, w ramach poematu, zyskuja réwniez status
postaci scenicznych, zgodnie z technika teatru w teatrze. Wszy-
scy oni ukazywani s przez Baliriskiego jako dajacy sie zamkna¢
w ramach swoistej typologii:

Publiczno$¢ operowa! Jakze znam te twarze,

Co ptyna wzdluz fotelii przez korytarze.

Jakze dobrze pamietam u$miechy estetdw,

Co narzucajg innym swoich gustéw prymat,

I tych wszystkich niedosztych twércédw i poetdw,

Co tworza wkolo siebie jakis gorzki ,klimat”

Poznaje juz po ,minie krélewskiej” z daleka

Panig, ktéra na debiut obiecany czeka,

I te, co go juz miala i polegta wwalce.

Obok nich stoi mtodzian, co raz w zyciu w Halce

Dublowat partie Jontka, a teraz jest znawca

I patrzy ludziom w oczy dtugo i badawczo.

W przejsciach jakies paniusie czyhaja jak bledne

Na ,stawy teatralne”, cho¢by drugorzedne.

Jedna od drugiej stodsza, czulsza, posuwistsza,

Beda zebra¢ o usmiech, szeptaé: , Prosze mistrza”. [Baliniski
1982: 199]

Na marginesie mozna by doda¢, ze na analogicznych zasa-
dach ukladal pézniej typologie bywalcéw krakowskiej filharmo-
nii Adam Zagajewski w jednym ze swoich esejow [ Zagajewski
1998]; wydaje sie zreszta, ze kazdy z nas bylby w stanie stworzy¢
tego rodzaju typologie bywalcow teatru, ktory zna najlepie;j.

Czy jednak jest to faktycznie typologia funkcjonalna, analo-
giczna do typologii postaci teatralnych? W pewnym sensie tak —
wkazdym razie, jesli chodzi o Balinskiego, miesci si¢ ona wzakresie
kultury operowej X1x i XX wieku, co wyraza sie cho¢by we wspo-
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mnianej przewodniej roli sopranéw i tenoréw. Jest to jednak réw-
niez typologia historyczna, uwarunkowana czasem i przestrzenia:
warszawskim dwudziestoleciem miedzywojennym — wiec troche
tak jak typologia fircykéw w teatrze Xvii-wiecznym czy typologia
heroin grand opera. Widaé przy tym wyraznie, ze konwencje i para-
dygmaty teatru muzycznego staly si¢ dla Baliriskiego matryca ogdl-
nego postrzegania $wiata spotecznego, srodowiska, w ktérym sie
wychowat i wzrastal, ,kraju lat dziecinnych” i, dodajmy, lat mto-
dzieficzych, ktory zostal przezel w tym poemacie utozsamiony
z teatrem. Zacytowana przeze mnie Mickiewiczowska fraza jest
tym bardziej uzasadniona, ze Baliriski wyraznie utrzymuje w tym
wierszu Mickiewiczowska dykeje, w ostatniej partii utworu piszac
np.: ,Mily Teatrze Wielki, domowy teatrze”, co automatycznie
uruchamia skojarzenia z ,domowa rzeka” Mickiewiczaz wiersza Do
Niemnaj nie jest to tylko subiektywne skojarzenie, gdyz analogie
te wychwytuje tez Jaskotowa, piszac o ,az nadto czytelnej aluzji”
w tym zwrocie [ Jaskolowa 1988: 74].

Doda¢ nalezy, ze przy wszechobecnym w poemacie mysleniu
o postaciach - czy to bohateréw, czy to aktorow, czy widzéw —
w kategoriach zbiorowych, sumarycznych jest jedna posta¢, ktéra,
z oczywistych wzgledéw, nie rozmywa si¢ w takich multiplika-
cjach: to postac dyrektora i dyrygenta opery warszawskiej, ktérym
przez pierwsze dziesigciolecie niepodleglosci (a wiec wowczas, gdy
Baliniski przebywat w Warszawie, przed wyjazdem na placéwki
dyplomatyczne) byt Emil Mlynarski. Jest on ukazany jako typ
czarodzieja, demiurga; jednak nawet jego gérujaca nad innymi,
zindywidualizowana posta¢ takze — zgodnie z typologiczna logika
poematu — w pewien sposéb, na tyle, na ile to mozliwe, promie-
niuje i znajduje swoiste odbicia i multiplikacje w postaci czlonkow
jego rodziny:

W duzej lozy przy scenie siedzi jasnoglowa,
Teatralno-muzyczna, bujna, operowa
Rodzina Mlynarskiego. [Baliniski 1982: 199 ]

Poza przypadkiem Mtynarskiego pojawiajace si¢ w poema-
cie postaci-typy czesto sa pozbawione indywidualnej tozsamosci,
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awwielu przypadkach bywaja nawet karykaturalne. Staja sie ponie-
kad marionetkami, jednak sila, ktéra je porusza, ozywia, ktora
zanimi stoi — jest realna; jest to, jak pisze Balinski, ,Melodia wyzwo-
lona z nierozumnych gestéw”. Melodia jest tu istota sztuki oraz —
w rozumieniu przenoé$nym — istota zycia. Stad tez ostatnia partia
koriczy sie znaczacym opisem Teatru Wielkiego lezacego w gru-
zach — po ktérych podmiot, korzystajac ze swojego statusu ,,ducha
powrotnika”, chodzi — oraz wezwaniem: ,Placz, muzyko!”.
Jaskétowa, proponujac lekture Wieczoru w Teatrze Wielkim

w kontekscie mysli Henriego Bergsona, wiaze $cisle muzyke z praca
pamieciizwraca uwage, ze jest ona tu

jednocze$nie przedmiotem opisu i symbolem trwania, w kto-
rym przeszto$¢ i terazniejszos¢ to nie dwa odrebne stany, lecz
proces ciagly. [ ... ]. Wieczér jest jednoczeénie pora doby i wie-
czorem zycia. A styszane melodie i dZwigki stanowia symbol
zycia, ktére jak melodia ciagle sie zmienia i rozwija wjednym
kierunku, a czlowiek mimo to ma $wiadomo$¢ jednosci tej
melodii, jednosci tego, co juz slyszal, i tego, co styszy. [ Jasko-
towa 1988: 69—70]

Przywolujac klasyczne arystotelesowskie teorie w odniesieniu
do specyficznej wizji zawartej w poemacie Balinskiego, mozna, jak
sie zdaje, méwic o prymacie dziania si¢ nad postacia; o dominujacej
roli fabuly, mythos, przy czym owa fabuta nie odnosi sie oczywidcie
do fabul poszczegdlnych spektakli operowych, lecz do sposobu
istnienia teatru jako miejsca egzystencji, zarbwno w wymiarze
osobistym, jak i wspdlnotowym, narodowym. Nie jest to wiec
bynajmniej szeroko rozumiany teatr §wiata, theatrum mundi, jest
to teatr konkretnego miejsca i czasu — na zawsze utraconych. Wie-
cz6r w Teatrze Wielkim Baliriskiego jest spektaklem wspomnier
osadzonym w wyrazistych realiach. Ale posiada tez cechy dzieta
otwartego, ktérego specyficzne dopelnienie, i wariant, stanowi
kazde przedstawienie — a wiec kazda lektura tego tekstu — odgry-
wane w owym teatrze wyobrazni, w ktérym poeta jest zarazem
autorem, widzem i postacia.
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Theatre of Shadows: Stanistaw Balinski’s Wieczér w Teatrze Wielkim
The text is devoted to an emigration poem by Stanislaw Balinski, A Night at
the Grand Theatre (1943), in which the Warsaw opera became a synecdoche
of the pre-war Warsaw, and the entire poetic structure is built as a kind of
virtual stage on which special characters appear and perform their roles. This
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imaginarium of the musical theatre on the imagination of twentieth-century
poets, and at the same time performs a specific functionalisation of the
operatic character — in several meanings of the word.
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