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Granice ironii – granice iluzji.  
O ontologii postaci w Eugeniuszu Onieginie 
Aleksandra Puszkina i Piotra Czajkowskiego

Poemat o Eugeniuszu Onieginie Aleksandra Puszkina zazwyczaj 
sytuowany jest przez historyków literatury XIX wieku w pobliżu 
swego literackiego protoplasty, Don Juana George’a Gordona Byrona. 
Sam poeta wskazywał zresztą niejednokrotnie na pokrewień-
stwo własnego operis magni do dzieła angielskiego romantyka, 
czyniąc na ten temat uwagi w korespondencji 1, a także – aluzyj-
nie – na łamach samego Oniegina. Niewątpliwe podobieństwa 
obu poematów, dostrzegalne przede wszystkim na płaszczyź-
nie formy (splot toku fabularnego i dygresyjnego), celu (wielo- 
wątkowy dialog z tradycją i współczesnością) oraz ekspresji poe-
tyckiej (autotematyzm), w opinii wielu badaczy nie łączyły jed-
nak Eugeniusza Oniegina z Don Juanem na tyle mocno, by stawiać 
między nimi znak równości. Adam Pomorski w opublikowanej 
przed ponad 30 laty pracy Sceptyk w piekle pisał nawet, iż „bli-
skość Oniegina romantyczno-ironicznym poematom dygresyjnym 

1	 Pierwsza wzmianka na ten temat pojawia się w liście Aleksandra Puszkina do Pio-
tra Waziemskiego z 4 listopada 1823 roku: „Jeśli idzie o moje zajęcia, piszę teraz 
nie powieść, lecz powieść wierszem – diabelna różnica. Coś w rodzaju Don Juana – 
o druku nawet nie ma co myśleć; piszę więc byle jak” [cyt. za: Łużny 1993: XIX].‌
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w rodzaju Byronowskiego Don Juana jest złudna”, argumentując 
swe stanowisko konstatacją, że w dziele Puszkina uderza całko-
wity brak ironii, zastąpionej przez poetę sceptycyzmem i sarka-
zmem [Pomorski 1987: 236]. I to właśnie nieobecność ironii, obok 
kilku innych cech charakterystycznych dla Puszkinowskiego arcy-
dzieła (np. silnego ulirycznienia narracji, maksymalizmu w konden-
sacji treści czy polifonicznego charakteru kształtu językowego 2), 
traktowano najczęściej jako dowód osobności Eugeniusza Oniegina 
w stosunku do Don Juana i wzorowanych nań poematów. Sąd ten 
wyraził m.in. Włodzimierz Szturc, autor kanonicznej monografii 
pt. Ironia romantyczna oraz licznych prac poświęconych tej prob-
lematyce.

Eugeniusz Oniegin – twierdził badacz – mimo iż dygresje speł-
niają tu ogromną rolę jako wypowiedzi podporządkowane 
fabule i ją wspomagające, nie jest dziełem ironii: to powieść, 
której epicki charakter jest właśnie przez dygresje podkreślany. 
[Szturc 1994: 100]

Warto przy tej okazji napomknąć, że za nieironiczny poemat 
dygresyjny Szturc uznał także Deutschland. Ein Wintermärchen, 
klasyfikując utwór Heinricha Heinego jako „opis podróży po Niem-
czech, przy okazji której autor wyraża swe uwagi, przeważnie zło-

2	 Na polifoniczność językową Eugeniusza Oniegina zwraca uwagę Ryszard Łużny, 
podkreślając jej prymarne znaczenie dla artystycznej wartości poematu: „Istota 
osiągnięcia poety polegała na tym, że zrealizował wreszcie praktycznie dawną, 
uzasadnioną teoretycznie jeszcze przez Michała Łomonosowa koncepcję syn-
tezy dwóch żywiołów językowych istniejących w ciągu wieków w piśmiennic- 
twie rosyjskim, które chociaż wzajemnie na siebie oddziaływały, istniały prze-
cież oddzielnie: języka staro-cerkiewno-słowiańskiego oraz żywej, potocznej 
mowy rosyjskiej. […]. Właśnie ta strona formy artystycznej Puszkinowskiego 
operis magni stanowi przede wszystkim o jego wysokiej randze. Jest ona wyni-
kiem, po pierwsze – praktycznego realizowania tej właśnie syntezy obu żywio-
łów językowych, po drugie – śmiałego sięgnięcia do nie eksploatowanych pokła-
dów języka w różnych jego odmianach społeczno-zawodowych i odcieniach 
stylowych, i po trzecie – zastosowania niezmiernie szerokiej skali zróżnicowań 
stylowych, odpowiadających poszczególnym kręgom tematycznym dzieła, 
typom treści, ukształtowań kompozycyjno-gatunkowych” [Łużny 1993: LXVII].‌
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śliwe, o ludziach sobie współczesnych”, co przesądza o rozumieniu 
poematu jako „satyry na reakcyjne Niemcy” [Szturc 1994: 100].

W dyskusji historyków literatury europejskiego romantyzmu 
poświęconej kwestii ironiczności w dziele Puszkina nie brak oczy-
wiście i drugiego bieguna, na którym sytuują się antagoniści przed-
stawionych wyżej sądów. Na przykład Ryszard Łużny [1993: XLII] 
dostrzegał w Eugeniuszu Onieginie ironię jako jeden z efektów 
liryzacji partii narracyjnych poematu, objawiającej się zwielokrot-
nieniem postaw poetyckiego „ja” względem bohaterów: od pełnej 
ich akceptacji i solidaryzowania się z nimi poprzez satyryczny 
dystans aż do dojrzałej wyrozumiałości i odczucia tragizmu ich 
losów. Spośród najnowszych badań na temat ironii w poemacie 
Puszkina warto wyróżnić uwagi Wojciecha Hamerskiego, według 
którego pokrewieństwo Eugeniusza Oniegina z Byronowskim 
Don Juanem czy Beniowskim Juliusza Słowackiego można zauważyć 
dopiero poprzez „konsekwentne rozumienie ironii w duchu roman-
tycznym, jako dialektyki w obrębie podmiotu” [Hamerski 2018: 108]. 
W wirtuozersko przedstawionym przez Hamerskiego procesie 
dowodzenia obecności ironii romantycznej w poemacie Pusz-
kina kluczowe są dwie kwestie. Po pierwsze, podmiot w Eugeniuszu 
Onieginie, uchwycony „w momencie balansu między fazami życia” 
[Hamerski 2018: 107], stanowi, według badacza, formę ekspresji 
stosunku do upływającego czasu, czego efektem jest nie tylko 
zwielokrotnienie „ja” wykreowanego bohatera, ale także zwielo
krotnienie „ja” narratora, obecnego w różnych perspektywach 
czasowych: w szczelinach i rozsunięciach między śladami prze-
szłości a teraźniejszością czy wyobrażoną przyszłością. Po drugie 
zaś, o obecności ironii romantycznej w poemacie Puszkina prze-
konuje – paradoksalnie, bo jakby wbrew konstytutywnej zasadzie 
tej kategorii – pozbawienie narratora pełni władzy nad bohate-
rem. W Byronowskim Don Juanie narrator, pełniący zazwyczaj 
funkcję porte-parole autora, niezmiennie i ostentacyjnie demon-
struje całkowitą kontrolę nad losami swego protagonisty, kształtem 
jego działań i sądów, decyzji i wahań. Swobodnie balansuje między 
pozycją wyraźnego dystansu do swego bohatera, którego z dalekiej 
perspektywy ocenia niekiedy łagodnie, niekiedy zaś z kąśliwym 
sarkazmem, a pozycją bliską utożsamienia się z wytworem swej 
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wyobraźni – w każdym miejscu zaś z pełną świadomością kon-
troli nad migotliwą grą iluzji i deziluzji, stanowiącą podstawę roz-
warstwionej struktury narracji. Tymczasem narrator w Onieginie, 
choć również oscyluje między biegunami tożsamości i separacji ze 
swym protagonistą, często zdaje się błądzić w wykreowanej przez 
siebie czasoprzestrzeni, tracąc orientację między własnymi myślami, 
sądami i wspomnieniami a refleksją i pamięcią swego bohatera, 
jakby zagubionego gdzieś na trakcie twórczego aktu. Proces ten 
widać doskonale np. w Urywkach z podróży Oniegina, w których 
narrator „zabiega o wrażenie, że jest o krok przed bohaterami, ale 
okazuje się zawsze spóźniony” [Hamerski 2018: 110]. Według 
Hamerskiego właśnie owo nieustające napięcie między dwiema 
nakładającymi się i niemożliwymi do oddzielenia perspektywami, 
przedmiotową i podmiotową, oraz celowe pozbawienie narratora 
kontroli nad bohaterem przez odwracanie relacji czasowych świad-
czą o silnej obecności ironii w dziele Puszkina, choć z pozoru – 
bo brak tu manifestacji przewagi podmiotu twórczego nad światem 
przedstawionym – jest ona mniej wyraźna niż w sztandarowych 

„romantycznych ironicznych eposach” 3. To ironia ukryta, zama-
skowana, ale mimo to doskonale eksponująca napięcie między 

„zdywersyfikowanymi źródłami podmiotowej energii poematu” 
[Hamerski 2018: 122].

Uznanie tej konstatacji za słuszną prowadzi do spostrzeżenia, 
które w planie relacji między dziełem operowym a jego literackim 
pierwowzorem ma bardzo istotne znaczenie. To właśnie specyfika 
Puszkinowskiej ironii, jej odmienność względem technik stoso-
wanych przez autorów innych romantycznych poematów dygre-
syjnych, legła u podstaw silniejszego, niż mogłoby się z pozoru 
wydawać, związku między Eugeniuszem Onieginem Aleksandra 
Puszkina a powstałym pół wieku później Eugeniuszem Onieginem 
Piotra Czajkowskiego. Czy można sobie bowiem wyobrazić gatu-
nek trudniejszy dla librecisty w procesie adaptacji dzieła litera-
ckiego na grunt teatru operowego niż poemat dygresyjny? Niż utwór 
programowo konstruowany przez rozmaite maski autora i narratora 
[por. Szturc 1994: 98], który prowadzi ciągły dialog ze swoim czy-

3	 Posługuję się tu określeniem Włodzimierza Szturca [1994: 97].‌
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telnikiem? Utwór-manifest, za pomocą niekonsekwencji i sprzecz-
ności w toku narracji ostentacyjnie podkreślający chaos świata? 
Poemat, którego principium jest budowa warstwy dygresyjnej syste-
matycznie zrywającej ciągłość linii fabularnej i burzącej powieś-
ciową iluzję? Jak się wydaje, libretto opery oparte na tego rodzaju 
dziele literackim może swemu pierwowzorowi zawdzięczać jedynie 
fabularny schemat i rysunki charakterologiczne bohaterów. Tym-
czasem w przypadku Eugeniusza Oniegina nie tylko świat dramatis 
personarum wiąże oba – literackie i operowe – rosyjskie arcydzieła, 
ważna jest także owa ukryta, zamaskowana ironia, rozumiana jako 
dialektyka w obrębie podmiotu i objawiająca się w procesie zwielo-
krotnienia i rozwarstwienia „ja” oraz w migotliwej grze rozmaitych 
płaszczyzn przestrzennych i czasowych.

Doskonale widać to w zestawieniu literackiej i operowej sceny 
pisania przez Tatianę listu, w którym dziewczyna wyznaje Oniegi-
nowi miłość. W poemacie Puszkina czytelnik otrzymuje począt-
kowo relację z samego aktu pisania: narrator, snując swą fabularną 
opowieść, przedstawia Tanię, pochyloną w świetle księżyca nad 
postawionym w parku stołem, z piórem w ręku, zajętą w nocnej ciszy 
układaniem słów miłosnego wyznania. Ukończenie listu i złożenie 
go wpół okazuje się ostatnim elementem wpisanym w warstwę 
powieściowej fabuły; natychmiast po tym narrator zrywa zasłonę 
epickiej iluzji i przesuwa narrację na grunt dygresji, porównując – 
na zasadzie kontrastu – niewinną, prostolinijną i żarliwą w mło-
dzieńczym uczuciu Tatianę do zapisanych w jego pamięci kobiet 
bezwzględnych, zimnych, acz biegłych w sztuce uwodzenia. 
W polu dygresji pojawiają się również uwagi na temat niedosta-
tecznej znajomości języka rosyjskiego przez współczesne nar-
ratorowi dziewczęta, jako że list Tani napisany został przez nią 
po francusku 4. Narrator czuje się zatem w obowiązku dokonać 

4	 Oczywiście chodziło tu nie tylko o wskazanie niedoskonałości w edukacji 
rosyjskich szlachcianek czy napiętnowanie pewnych mód. Bohaterowie Pusz-
kina często posługują się w rozmowie bądź w korespondencji językiem fran-
cuskim, gdyż używanie go wiązało się z istotną tendencją, charakterystyczną 
dla komunikowania się w obcym języku: szerokim wykorzystywaniem cyta-
tów literackich. Jak zauważa Jurij Łotman, cytat we francuskim liście rosyj-
skiego szlachcica czy szlachcianki „pozwalał wprowadzić do tekstu semantyczną 
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jego przekładu, balansuje przy tym swobodnie między grani-
cami warstwy fabularnej i dygresyjnej, przenosząc list i jego lekturę 
ze świata przedstawionego – rozświetlonego księżycem parku, 
w którym Tatiana pochylała się nad białą kartą papieru – w prze-
strzeń własnych wynurzeń 5:

Письмо Татьяны предо мною;
Его я свято берегу,
Читаю с тайною тоскою
И начитаться не могу.
Кто ей внушал и эту нежность,
И слов любезную небрежность?
Кто ей внушал умильный вздор,
Безумный сердца разговор,
И увлекательный и вредный?
Я не могу понять. Но вот
Неполный, слабый перевод,

nieokreśloność, umieszczać go w przestrzeni od romantycznego patosu do ster-
nowskiej ironii. […]. Jednakże obfitość literackich reminiscencji w żadnej mie-
rze nie oznacza braku szczerego i gorącego uczucia. Cytat nie obniża szczerości, 
a jedynie poszerza odcienie sensu. I dziecięco szczery list Tatiany do Oniegina, 
i pełen tragicznej namiętności list Oniegina do Tatiany w rozdziale ósmym ławo 
rozpadają się na cytaty” [Łotman 1998: 78].‌

5	 Wszystkie fragmenty z oryginalnego tekstu Eugeniusza Oniegina Aleksandra Pusz-
kina cytuję według wydania Jewgienij Oniegin. Roman w stichach  [Puszkin 1983], 
w nawiasie wskazując rozdział, numer strofy i strony. Tekst poematu w języku pol-
skim podaję w przekładzie Adama Ważyka według wydania Eugeniusz Onie-
gin. Romans wierszem [Puszkin 1993]. Z kilku istniejących polskich przekła-
dów Eugeniusza Oniegina (Leo Belmonta, Juliana Tuwima i Adama Ważyka) 
tłumaczenie Ważyka jest zdecydowanie najbliższe oryginałowi pod względem 
semantycznym, głównie z uwagi na rezygnację autora z dokładnego powielania 
cech wiersza wynikających z właściwości języka rosyjskiego. Tłumacz całkowi-
cie odstąpił od jambu czterostopowego użytego przez Puszkina na rzecz dzie-
więciozgłoskowca uznawanego za tradycyjne metrum w polskiej poezji, dzięki 
czemu uzyskał naturalność i swobodę wiersza [por. Zelech 1991: 148]. Dwaj pozo-
stali tłumacze (zwłaszcza Belmont) przyjęli zasadę ścisłej wierności orygina-
łowi pod względem formalnym i próbowali w pełni oddać strukturę wersyfika-
cyjną poematu oraz zachować układ rymów z uwzględnieniem obecności w nim 
wszystkich rymów męskich. W wielu miejscach poskutkowało to nie tylko nie-
zręcznością stylistyczną, ale przede wszystkim znacznym osłabieniem wierno-
ści przekładu oryginałowi pod względem treści.‌
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С живой картины список бледный
Или разыгранный Фрейшиц
Перстами робких учениц.

(rozdział trzeci, strofa XXXI, s. 89)

Leży Tatiany list przede mną,
Jak pismo cenne, sercu drogie.
Z lubością czytam je tajemną
I wciąż naczytać się nie mogę.
Któż w nią tę czułość wpoił skromną
I tę uprzejmość słów niedbałą,
Tę brednię słodką i zuchwałą,
Rozmowę serca nieprzytomną,
Pociągającą, dokuczliwą?
Mogęż to pojąć? Nic a nic.
Oto mój przekład; barwę żywą
Zgubiłem – blady został szkic,
Oto Wolnego strzelca tony
W grze uczennicy zalęknionej.

W tym miejscu zwraca uwagę przede wszystkim przekonanie 
narratora o własnej niemocy twórczej. W strofie poprzedzającej 
kieruje on peryfrastyczną apostrofę do Eugeniusza Baratyńskiego, 
prosząc o pomoc w tłumaczeniu listu Tatiany 6, swój przekład 
uznaje bowiem – jak czytamy w zacytowanym wyżej fragmencie – 

6	 Przytaczam tekst całej strofy w języku rosyjskim i, poniżej, w przekładzie Ważyka: 
„Певец Пиров и грусти томной, /Когда б еще ты был со мной, /Я стал бы 
просьбою нескромной /Тебя тревожить, милый мой: / Чтоб на волшебные 
напевы / Переложил ты страстной девы / Иноплеменные слова. / Где ты? 
приди: свои права / Передаю тебе с поклоном… / Но посреди печальных 
скал, / Отвыкнув сердцем от похвал, / Один, под финским небосклоном, / Он 
бродит, и душа его / Не слышит горя моего” (rozdział trzeci, strofa XXX, s. 89).

„O piewco uczt i melancholii, / Gdybyś był przy mnie, tak bym dręczył / Bła-
ganiem, ażbym cię zniewolił, / Abyś mnie, drogi mój, wyręczył / I przetłumaczył 
cudzoziemskie / Namiętne słowa mej Tatiany / Na ten twój śpiew zaczarowany. / 
Gdzie jesteś? Przyjdź! Do ciebie tęsknię, / By prawa moje zdać z pokłonem… / 
Ach, nie! On wśród posępnych skał, / Duszą pod fińskim nieboskłonem, / On, 
co oklaski niegdyś brał, / Dzisiaj, niepomny, brodzi w ciszy, / Żalu mojego nie 
dosłyszy”.‌
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za „niepełny i słaby” („неполный, слабый перевод”), postrzega 
go jako „blade odbicie żywego obrazu” („с живой картины список 
бледный”) i porównuje do Freischütza „odegranego palcami nie-
śmiałych uczennic” („или разыгранный Фрейшиц / перстами 
робких учениц”) 7. Dywersyfikacja w obrębie podmiotu przyjęła 
tu arcyciekawą formę. Tatiana jako autorka oryginalnego listu, 
według narratora pełnego niekłamanej i żywej namiętności, słów 

„szaleńczo serdecznych” i „słodko niedbałych”, niespodziewanie 
objawia nieskrępowaną siłę twórczego aktu i obejmuje tym samym 
pozycję, którą dotychczas zajmował narrator jako porte-parole 
autora poematu. Sam narrator zaś – zdeprymowany słabością 
dokonanego przekładu – wycofuje się na miejsce uprzednio zajmo-
wane właśnie przez Tanię: miejsce „nieśmiałej uczennicy”, słabej 
i bladej, niedoskonałej i niepewnej w swych poczynaniach. Dzięki 
wprowadzonej tu rotacji nie tylko zostaje podkreślona płynność 
(czy wręcz nieobecność) granic w narracyjnej przestrzeni poe-
matu (rolami zamieniają się postaci przynależące do różnych 
porządków: fabuły i dygresji) oraz ruchomość płaszczyzn cza-
sowych (przekład listu dokonany przez narratora jest powtórze-
niem działania z fabularnej przeszłości w dygresyjnym „teraz”), 
ale również następuje akt identyfikacji narratora i bohaterki. Na 
tę ostatnią kwestię należy zwrócić baczniejszą uwagę, jako że wielu 
interpretatorów Eugeniusza Oniegina to właśnie w Tatianie, nie 
zaś w bohaterze tytułowym, upatrywało postaci, z którą łączą 
narratora szczególnie silne więzi. Fakt ów odczytywano jako 
odautorski sygnał unaoczniający czytelnikowi moralną i etyczną 
wymowę poematu („[…] myśli, racje i stanowisko Tatiany stają się 
wyrazem postawy odautorskiej, a czytelnik, opierając się na nich, 

7	 Nawiązanie do Freischütza w Eugeniuszu Onieginie nie tylko stanowi jeden z licz-
nych literackich przykładów niezwykłej popularności opery Carla Marii Webera 
w romantycznej Europie, ale wskazuje też pewną istotną kwestię związaną ze 
specyfiką obecności i funkcjonowania dzieł operowych w kulturze XIX stule-
cia, a mianowicie na ich – jak celnie określiła to Aleksandra Wojda [2016: 528] – 

„recepcję fragmentaryczną”. W ówczesnym procesie popularyzacji oper decydu-
jący był czynnik zapośredniczenia: fragmenty poszczególnych dzieł (teksty arii, 
duetów i chórów) publikowane były w recenzjach i omówieniach prasowych oraz 
w obrębie tzw. potpourri, a melodie opracowywano w formie wyciągów fortepia-
nowych, stosowanych powszechnie w procesie kształcenia muzycznego.‌
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zaczyna odczytywać sens moralny całego dzieła” [Łużny 1993: 
XCVI]) albo jako rodzaj ironicznej parabazy, podkreślającej stałą 
obecność autora we wnętrzu dzieła ujawniającego proces osiągania 
swej psychologicznej i poetyckiej dojrzałości:

The story of Eugene Onegin turns out to be the story not 
of his career, marriage or death, but of Tatiana’s – and the 
poet-narrator’s – Bildung. Leaving Eugene trapped in exitless 
solipsism, Tatiana and the poet move together into psycholgical 
and creative maturity. [Greenleaf 1994: 206]

Przetłumaczony przez narratora list Tatiany czytelnik otrzy-
muje jako fragment osobny, wypreparowany graficznie i formalnie 
z ciągu kunsztownych onieginowskich strof. Zostaje tym samym 
usytuowany jakby poza całą strukturą narracyjną dzieła, zarówno 
poza światem przedstawionym, jak i tokiem rwących iluzję dygresji, 
co tym silniej uwypukla jego zawieszenie w czasie – unierucho-
mienie w powieściowym „teraz”, w momencie przeznaczonym 
na skupioną indywidualną lekturę. W pewnym stopniu zastoso-
wany tu przez Puszkina zabieg można porównać do Byronowskiej 
techniki używania cudzysłowów w Don Juanie. Jak pisał Jerome 
Christensen, cudzysłowy w poemacie Byrona są „narzuceniem 
teraźniejszości” na zapisaną w ich ramach sentencję, znakiem 
czasu, w którym stawką jest samo istnienie „wspólnego miejsca” 
dla narratora i czytelnika 8. Czytelnik poezji autora Don Juana jest 
więc – nie tylko dzięki dygresjom, ale również w ramach roz-
wijanej fabuły – zawsze uwikłany w podwyższoną świado-
mość „teraz” tekstu 9, co jest wynikiem – jak słusznie zauważył 

8	 Co ciekawe, badacz powołuje się tu na uwagi Williama Hazlitta, współczes-
nego Byronowi eseisty i krytyka literackiego: „The quotation marks are what 
Hazlitt calls an ‘infliction of the present’ on the incorporated maxim, the sign 
of a time when the existence of the ‘commonplace’ is itself at stake. […]. The 
citation attempts to generate for the maxim anormative transcendence of the 
moment of audition” [cyt. za: Christensen 1993: 327].‌

9	 Posługuję się tu trafnym spostrzeżeniem Jane Stabler: „The reader of Byron’s po- 
etry is always implicated in this heightened awareness of the ‘now’ of the text” 
[Stabler 2004: 4].‌
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Szturc – „aktualizacji napisanego poprzez nadanie mu rangi 
mówionego właśnie teraz” [Szturc 1994: 99]. Prezentacja prze-
kładu listu Tatiany do Oniegina jako osobnej, wyodrębnionej ze 
struktury poematu części to właśnie jakby ujęcie go w ów byro-
nowski cudzysłów, wyznaczenie „wspólnego miejsca” dla narratora 
i czytelnika w narzuconej przez autora „teraźniejszości”, zawieszonej 
między czasowymi przestrzeniami fabularnej warstwy poematu.

Co w analogicznej scenie dzieje się w operze Czajkowskiego? 
W didaskaliach czytamy, że Tatiana siada przy stole i pochyla się 
nad kartą papieru, po czym raptownie odrywa się od pisania 
i niszczy nieukończony jeszcze list („Быстро пишет, но тотчас 
же рвёт написанное” 10 [akt II, odsłona 2]). Kłębiące się w niej 
uczucia – których niesatysfakcjonujący zapis unicestwiła gwałtow-
nym przedarciem karty – ujmuje potem w formę zwerbalizowanej, 
namiętnej wypowiedzi, prezentowanej przed teatralnym audyto-
rium. Proces ten powtarza się kilkakrotnie – Tatiana co rusz powraca 
do milczącego pisania, po czym przerywa je i za pomocą poetycko-

-muzycznego języka odsłania przed odbiorcą swoje emocje, wątpli-
wości i wahania. Ten interwałowy układ przywodzi na myśl scenę 
z Prologu części III Dziadów Adama Mickiewicza. Protagonista dra-
matu, tuż przed metamorfozą, kilkakrotnie budzi się i zapada w sen, 
balansując między światem jawy i światem sennego marzenia, 
egzemplifikującymi dwie komplementarne przestrzenie ludz-
kiego bytu: zewnętrzną i wewnętrzną, zmysłową i pozazmysłową, 
realną i nadprzyrodzoną. W operowym Eugeniuszu Onieginie boha-
terka także przekracza granice odrębnych przestrzeni, lecz nie jest 
to balans między tym, co racjonalne, a tym, co irracjonalne, lecz 
między przestrzenią akcji dramatycznej a przestrzenią ekspresji 
własnego „ja”, czyli de facto różnymi źródłami podmiotowej energii.

Jak pamiętamy, gdy w poemacie Puszkina Tatiana kończy 
pisać list do Eugeniusza, opowieść zostaje przerwana, postać 
dziewczyny na jakiś czas znika z pola widzenia odbiorcy, a pozo-
staje w nim tylko narrator, który w nurcie dygresyjnej refleksji 
tłumaczy list dziewczyny z francuskiego na rosyjski i w tej formie 

10	 Wszystkie cytaty z libretta Eugeniusza Oniegina cytuję według wydania Jewgienij 
Oniegin [Czajkowski, Szyłowski  1948], w nawiasie wskazując numer aktu i odsłony.‌
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prezentuje go czytelnikowi. W operze natomiast, ukończywszy 
milczący akt pisania, Tatiana nie opuszcza sceny, lecz sama doko-
nuje skierowanego ku odbiorcy „przekładu” swego listu, aktem tym 
przekraczając granicę między przestrzenią fabularnych wypadków 
a przestrzenią podmiotowej ekspresji. Podobnie jak w poema-
cie Puszkina następuje w tym momencie zawieszenie w czasie: 
to chwila absolutnej koncentracji we wspólnej dla bohaterki 
i słuchacza „teraźniejszości”. Tatiana odgrywa zatem w tej scenie 
dwie role: jest postacią egzystującą w ramach przedstawionej 
na scenie sekwencji zdarzeń, a zarazem, swobodnie przekraczając 
granice dramatycznej iluzji oraz – posłużmy się tu raz jeszcze zna-
komitą formułą Szturca – „aktualizując napisane poprzez nadanie 
mu rangi mówionego właśnie teraz”, stanowi inkarnację oniegi-
nowskiego narratora. W ten sposób nawiązuje z widzem i słucha-
czem podobny rodzaj relacji jak narrator poematu Puszkina ze 
swoim czytelnikiem.

Rozmaite ślady obecności „ja” onieginowskiego narratora 
można dostrzec również w kreacji innych postaci w operze Czaj-
kowskiego. Na przykład obie wielkie arie męskich protagonistów 
dzieła Czajkowskiego: aria Что день грядущий мне готовит? 
Leńskiego (akt II, odsłona 2) i Издесь мне скучно! Oniegina 

(akt III, odsłona 1), w całości opierają się na fragmentach współtwo-
rzących w poemacie Puszkina warstwę dygresji, wypreparowanych 
z toku fabularnego i skierowanych przez narratora bezpośrednio 
do czytelnika. W dwóch strofach z dzieła Puszkina, które posłużyły 
Modestowi Czajkowskiemu i Konstantynowi Szyłowskiemu za wzór 
arii Leńskiego (rozdział szósty, strofy XXI–XXII), mieści się reflek-
sja na temat przemijalności ludzkiego istnienia, smutku odchodzenia 
w niepamięć, ale i wieczności miłosnego uczucia. Puszkinowski narra-
tor cytuje tu czytelnikowi „przypadkiem ocalałe wiersze” Włodzimi-
erza („Стихи на случай сохранились; / Я их имею; вот они”), napi-
sane w odmętach rozczarowania wynikłego z niefrasobliwej kokieterii 
Olgi, żalu za utraconą w ten sposób miłością oraz lęku przed zbliżają-
cym się pojedynkiem z Eugeniuszem, a więc być może przed śmiercią. 
To przytoczenie dosłowne, narrator nie dokonuje tu żadnego prze-
kładu, jedynie opatruje zacytowany tekst niepozbawionym ironii  
komentarzem:
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Так он писал темно и вяло
(Что романтизмом мы зовем,
Хоть романтизма тут нимало
Не вижу я; да что нам в том?)

(rozdział szósty, strofa XXIII, s. 172)

Tak pisał Leński – mdło i  mgliście
(Co u nas ma być romantyzmem,
lecz romantyzmu – proszę, myślcie,
Co chcecie – ja się nie dogryzłem).

W tym miejscu w pełni uprawomocnione staje się porównanie 
zastosowanego przez Puszkina zabiegu do Byronowskiej techniki 
używania cytatu jako znaku zatrzymania w czasie i ustanowienia 
wspólnej dla nadawcy i odbiorcy płaszczyzny teraźniejszości, w któ-
rej „napisane” staje się „mówionym”. Wielopiętrowość przekazu 
zostaje tu dodatkowo wzmocniona, gdyż zacytowany przez narra-
tora wiersz Leńskiego, stylizowany na romantyczną elegię i noszący 
wyraźne piętno konwencjonalności, sam również składa się z cyta-
tów [por. Łotman 1998: 78]. Mamy tu zatem do czynienia jakby ze 
zwielokrotnieniem aktu czytania poezji – na lektury Włodzimierza, 
których fragmenty zostały powielone w jego własnym wierszu, 
nakłada się prezentacja tegoż wiersza dokonana w obliczu czytelnika 
przez narratora, przez co zatrzymanie w czasie i zawieszenie akcji 
w poetyckim „teraz”, wspólnym dla nadawcy i odbiorcy, staje się 
jeszcze bardziej wyraziste. Tymczasem w operowym Eugeniuszu 
Onieginie elegia Leńskiego prezentowana jest bezpośrednio przez 
samego bohatera, jakby w akcie spontanicznej improwizacji 11. 
Podobnie więc jak w scenie pisania listu przez Tatianę nastę-
puje w tym miejscu zwielokrotnienie „ja” postaci: Leński funk-

11	 Skojarzenie arii Leńskiego z aktem improwizacji (mając na uwadze fakt, że litera-
cką podstawą tej arii jest tekst złożony z cytatów i sam będący cytatem w ramach 
dygresyjnego toku Puszkinowskiego poematu) można uzasadnić europejską tra-
dycją tej sztuki – jednym z najważniejszych elementów improwizacyjnego „kodu” 
była bowiem intertekstualność. „Wplatanie do improwizacji fragmentów poezji 
cudzych – pisze Iwona Puchalska – nie tylko nie było postrzegane jako plagiat, 
lecz stanowiło atut w oczach koneserów tej sztuki” [Puchalska 2013: 92].‌
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cjonuje jednocześnie jako bohater w fabularnej przestrzeni zdarzeń, 
improwizujący poeta, i jako inkarnacja powieściowego narratora, 
usytuowanego względem świata przedstawionego w ironicznym 
dystansie. Co ciekawe, scena wynurzeń Leńskiego i scena pisania 
listu są również ze sobą powiązane muzycznie – zstępujący motyw 
na słowach Tatiany: „Кто ты, мой ангел ли хранитель” kompo-
zytor powtórzy później w niezmienionym kształcie właśnie w arii 
Włodzimierza. Być może oznacza to, że intencja zapisana w poe-
macie Puszkina – czyli stopniowa identyfikacja narratora z postacią 
Tatiany, wprowadzona jako odautorski sygnał wskazujący czytel-
nikowi moralny i etyczny sens dzieła (o czym była mowa wyżej) – 
została przez twórców opery rozszerzona również na postać Leń-
skiego, co stanowiłoby o dodatkowej nobilitacji tego bohatera 
i wzmocnieniu przekazu o szlachetności jego charakteru.

Dygresyjną proweniencję ma również tekst arii Oniegina w sce-
nie rozpoczynającej akt III opery. W petersburskim pałacu księcia 
Griemina odbywa się bal – zgromadzeni tam goście, przeszedłszy 
najpierw przed oczyma widzów polonezowym krokiem, prowadzą 
ożywione rozmowy. Stojący na uboczu Eugeniusz gorzko ocenia 
bezcelowość swojego istnienia, znudzenie każdym jego aspektem, 
bezsensowność ciągłych podróży w pogoni za wrażeniami i pustkę 

„blasku i zgiełku wielkiego świata, które nie rozproszą wiecznej, 
znużonej udręki” („Блеск и суета большого света / Не рассеют 
вечной, томительной тоски!” [akt III, odsłona 1]). W poemacie 
Puszkina bohater sam nie wypowiada tych myśli, formułuje je nar-
rator w ramach prowadzonych dygresji:

Им овладело беспокойство,
Охота к перемене мест
(Весьма мучительное свойство,
Немногих добровольный крест).
Оставил он свое селенье,
Лесов и нив уединенье,
Где окровавленная тень
Ему являлась каждый день,
И начал странствия без цели,
Доступный чувству одному;
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И путешествия ему,
Как всё на свете, надоели;
Он возвратился и попал,
Как Чацкий, с корабля на бал.

(rozdział ósmy, strofa XIII, s. 228)

Niepokój targał jego duszą,
Do ciągłej zmiany miejsc ochota,
(Takie skłonności męczyć muszą,
Ba, dobrowolna to golgota.)
Porzucił wiejskie owe strony,
Zacisze lasów, łąk pustkowie,
Gdzie mu się zjawiał w każdej dobie
Cień przyjaciela okrwawiony,
I w podróż puścił się bez celu
Chowając w sercu jedną myśl;
I oto znudził się po wielu
Długich wojażach; właśnie dziś
Wrócił i prosto na posadzki,
Na bal ze statku wpadł, jak Czacki.

Należy podkreślić, że w tym miejscu utworu, czyli już w jego 

końcowych partiach, narrator jest emocjonalnie, etycznie i formal-
nie bardzo wyraźnie odseparowany od Oniegina. W początkowych 
fragmentach opowiadania dosyć często utożsamia się z Eugeniu- 
szem, potem identyfikacja ta zaczyna wyraźnie słabnąć, by w fina-
łowych partiach utworu właściwie zaniknąć zupełnie [por. Łużny 
1993: XCVI]. Zestawiwszy więc tekst libretta z tekstem poematu Pusz-
kina, można stwierdzić, że Oniegin właściwie nie występuje w tej 
scenie opery we własnym imieniu, ale przyjmuje pozycję usy-
tuowanego poza fabularną iluzją obserwatora. Słuszność tej 
konstatacji zdają się potwierdzać didaskalia: Eugeniusz stoi 
w oddaleniu od centrum zdarzeń, jakby na styku świata przedsta-
wionego i świata realnego. Mamy tu zatem do czynienia z głęboką 
dywersyfikacją w obrębie podmiotu, w pewnym stopniu nawet 
z utratą tożsamości bohatera, który sam siebie ogląda z ironicz-
nego dystansu.
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Rozwarstwienie i ironiczny dystans zaobserwować można 

również w pierwszej scenie opery, w której udział biorą Madame 
Łarina, obie jej córki: Olga i Tatiana oraz niania Filipiewna. 
Dialog dwu starszych pań, owiany nostalgiczną mgłą wspo-
minania dawnej przeszłości, libreciści oparli na relacji Pusz-
kinowskiego narratora o młodych latach Łariny. W poemacie 
to długa opowieść (rozdział drugi, strofy XXIX–XXXIII), popro-
wadzona z pobłażliwą, acz wyraźną drwiną, czyli nacecho-
wana zupełnie inaczej niż w przypadku refleksji o Eugeniuszu, 
znudzonym pustką swego życia – pobrzmiewa tu bowiem jedy-
nie ton łagodnego kpiarstwa, pozbawiony gorzko zabarwionej 
melancholii. W kilku kunsztownych strofach narrator przedstawia 
szereg wątpliwej wartości przymiotów młodej Madame Łariny, 
m.in. prowadzenie dysput na temat książek, których nigdy nie czy-
tała, bezmyślne podążanie za modą, nierozważne lokowanie uczuć 
czy wyrachowanie w postępowaniu z mężem, którego poślubiła 
wbrew swojej woli. Pod piórem librecistów opowieść ta zmieniła 
się z sarkastycznej narracji postronnego obserwatora w zaska-
kującą wymianę zdań samych bohaterek, jakby nieświadomych 
ironicznego sensu wypowiadanych słów:

ЛАРИНА	 Как я любила Ричардсона!
НЯНЯ	 Вы были молоды тогда!
ЛАРИНА	 Не потому, чтобы прочла, 

Но в старину княжна Алина, 
Моя московская кузина, 
Твердила часто мне о нём. 
Ах, Грандисон, ах, Ричардсон!

НЯНЯ	 Да, помню, помню!
(akt I, odsłona 1)

ŁARINA	 Jak ja kochałam Richardsona!
NIANIA	 Była Pani wtedy młoda!
ŁARINA	 Nie dlatego, żebym go czytała, 

Ale w dawnych czasach księżna Alina, 
Moja moskiewska kuzynka, 
Opowiadała mi o nim. 
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Ach, Grandisson, ach, Richardson!
NIANIA	 Tak, pamiętam, pamiętam! 12

Oczywiście w libretcie Eugeniusza Oniegina przeważają sceny, 
które Czajkowski i Szyłowski wypreparowali z fabularnych czę-
ści utworu Puszkina, wykorzystując fragmenty wygłaszanych przez 
poszczególne postaci monologów czy prowadzonych przez nie 
dysput. Ale dopiero analiza tych scen, których literacką podstawą 
są strofy zapisane nie w warstwie fabuły, lecz w warstwie dygresji, 
pozwala dowieść, że w operowej wersji Eugeniusza Oniegina ujawnia 
się dokładnie ten sam rodzaj romantycznej ironii, który zastosował 
w swoim poemacie Puszkin. Ironii opartej na płynności granic iluzji 
i deziluzji oraz zwielokrotnieniu lub rozwarstwieniu „ja” bohatera, 
funkcjonującego zarówno w płaszczyźnie akcji dramatycznej, jak 
i poza nią, i przejmującego wówczas funkcje, które w dziele lite-
rackim pełnił narrator – również, o czym była mowa uprzednio, 
zwielokrotniony i rozwarstwiony 13. Parafrazując słynne zdanie 
Gustave’a Flauberta o roli autora w swoim dziele, zapisane w liście 
do Ludwiki Colet w grudniu 1852 roku, można by rzec, w kon-
tekście opisanej tu literackiej ontologii postaci, iż w operowym 
Eugeniuszu Onieginie narrator jest „wszędzie obecny, choć nigdzie 

12	 Tłumaczenie własne.‌
13	 Zauważył tę cechę Eugeniusza Oniegina Piotra Czajkowskiego, dostrzegł jej sce-

niczny potencjał i doskonale przedstawił w swojej reżyserskiej wizji Peter Kon-
witschny (premiera inscenizacji: Lipsk, 11 września 2010). Specyfikę Puszki-
nowskiej ironii obecnej w dziele rosyjskiego kompozytora, czyli rozwarstwienie 

„ja” bohaterów oraz ich nieoczywistą obecność w ramach świata przedstawio-
nego i poza nim, reżyser podkreślił za pomocą kilku znakomitych konceptów: 
zatarcia granicy między przestrzenią sceniczną i pozasceniczną (bohaterowie 
opery znajdują się niekiedy poza sceną, pośród publiczności, np. w loży bal-
konowej), wskazania na obecność i funkcje literackiego cytatu w kulturowej 
komunikacji (Tatiana układa na scenie swój list ze znalezionych w książkach 
fragmentów), a przede wszystkim: przemieszania kodów językowych (arty-
ści śpiewają w języku rosyjskim w chwilach szczerego ujawniania swych emo-
cji, natomiast w partiach naznaczonych pewną sztucznością czy konwencją uży-
wają języka niemieckiego). Opieram się tu na relacji ze spektaklu z 13 stycznia 
2012 roku zamieszczonej w książce Ryszarda Daniela Golianka [2020: 336–337].‌
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niewidzialny” 14. O tej możliwości bytu „niewidzialnego”, choć 
„wszechobecnego”, zadecydowała właśnie specyfika Puszkinowskiej 
romantycznej ironii, przetransponowana do dzieła Czajkowskiego: 
ironii nieoczywistej, zamaskowanej, wyrażonej w swobodzie prze-
kraczania dialektycznych granic czasu i przestrzeni oraz nigdy 
nieokreślonego w pełni odautorskiego „Ja”.
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Alina Borkowska-Rychlewska
The Borders of Irony – the Borders of Illusion. On the Character 
Ontology in Alexander Pushkin’s and Pyotr Tchaikovsky’s Eugene 
Onegin
The article presents the characteristics of the romantic irony employed in Alex-
ander Pushkin’s digressive poem Eugene Onegin and Pyotr Tchaikovsky’s opera 
titled alike. The analysis of selected fragments of the libretto which were based 
on the verses constituting the digressive (rather than storytelling) layer of 
Pushkin’s work allow one to conclude that the operatic version of Onegin 
expresses exactly the same kind of romantic irony which was used by the 
romantic poet. The authors of the libretto achieved something typical of 
Pushkin’s irony – a flow of the border between illusion and disillusion and 
an effortless crossing of the dialectic borders of time and space. They did so 
by multiplying and splitting into layers the “I” of the main character which 
functions both in the dramatic plane and beyond it, taking over the functions 
which in Pushkin’s text were performed by the narrator.

Keywords:	Eugene Onegin; Alexander Pushkin; Pyotr Tchaikovsky; digres-
sive poem; romantic irony; stage illusion.
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