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Swiatopoglad jako styl.

Klucze Piotrowe Rogera Peyrefitte’a

w przekladzie Hanny Szumanskiej-Grossowej
jako ogniwo tradycji

Gléwnym przedmiotem mojego zainteresowania — i punktem doj-
$cia wywodu — jest, jak sugeruje tytut artykutu, powies¢ Klucze
Piotrowe Rogera Peyrefitte’a. Zdecydowalam sie jednak wykona¢
na rzecz tej ksigzki inng prace interpretacyjna niz szczegélowa
analiza tego, co sie w niej zawiera. Zamiast tego postawilam na re-
konstrukcje tradycji w ktérej Klucze Piotrowe sie sytuuja i ktéra
wspodlustanawiaja. Punktem wyjécia bedzie dla mnie uznanie za
osobne zjawisko wybranych dziet Anatole’a France’a, Andrégo
Gide’a i Guillaume’a Apollinaire’a — szczegdlnie tych, ktére przed
ponad stulaty ztozyly sie na odrebny nurtkrytyki Kosciola przedsobo-
rowego we Francji. Owakrytyke tzw. ultramontanizmu od tradycyjnej
satyry antyklerykalnej rézni ton persyflazu, ironii oraz rozbudowana
do granic groteski teologiczna i eklezjastyczna erudycja. Wybitnym
dziedzicem tej tematycznejistylistycznej tradycji stal si¢ wlatach so.
ubiegtego wieku dyplomata i watykanista-satyryk Roger Peyrefitte.

. Wolterianie

Podaze za my$la Jeana-Claude’a Carriére’a i Guy Bechtela wyrazona
w Dictionnaire de la bétise et des erreurs de jugement (Stownik gtupoty
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iblednych opinii). Ksiazke te wypada przedstawi¢, a trudno o lepsze
hasto niz Traduction:

Okolo roku bodajze 1840 podjeto tlumaczenie pewnej karta-
ginskiej inskrypcji. Generat Duvivier podal nastepujaca wer-
sje: ,Tu spoczywa Hamilkar, ojciec Hannibala, jak on drogi
ojczyznie i straszny jej wrogom”. Pan de S. obstawal przy wers;ji:
,Pomnik ten wzniosta wiosng kaptanka Izydy na cze$¢ Gracji
iR6z, co upigkszaja i bogaca swiat”. A ze obaj uczeni uparli sig
przy swych wersjach, Akademia Napiséw powotata eksperta.
W tym przektadzie ,Oltarz ten pos$wieca sie bogu burz i wia-
trow, by usmierzy¢ jego gniewy”. [ Bechtel, Carriére 1992: 442]"

Ton tego hasla pozwala zaobserwowa¢ wplywy $wiatopo-
gladu, ktory nazwe skrétowo wolterianskim. Jeszcze wyrazniej
jest on widoczny w tabeli (réwniez opublikowanej w Dictionnaire
dela bétise. ..) zawierajacej oficjalne dane na temat stanu liczebnego
relikwii Ko$ciota katolickiego. Oto ekscerpt z niej:

$w. Andrzej: cial 5, gléw 6, ramion 17;

$w. Anna: ciala 2, gléw 6, ramion 6;

$w. Erazm: cial 11;

$w. Jerzy: cial 30;

$w. Grzegorz z Nazjanzu: cial 3, glow 4, dloni 7;

éw. Ignacy (zjedzony przez lwy): cial 3, gléw 6,7 nég, 7 ramion;

$w. Hieronim: ciala 2, glowy 4, palcow 63;

$w. Pankracy: cial 30, fragment6w szkieletu soo do 600;

$w. Piotr: cial 16;

éw. Sebastian: ciala 4, gtéw s, ramion 13. [Bechtel, Carriére
1992: 714]

To jest jeszcze bardziej wolterianiskie spojrzenie.

1 Przytaczany przez autoréw stownika cytat pochodzi z ksigzki Jules’a-Richarda
Denizeta [1868] Les mensonges de la science et le musée rétrospectif de Saint-Germain.
Oba zawarte w niniejszym tekscie cytaty z Dictionnaire de la bétise et des erreurs
de jugement przelozyl Jan Gondowicz.
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Ot6z sposrod takich jak ten fenomendw, nalezacych prze-
ciez takze do szeroko pojetej religijnosci katolickiej, wylonit sig
we Francji ostatniej dekady x1x wieku szczegolny nurt literacki,
naznaczony wolnomyfélicielstwem. Jednak nie wszyscy piszacy
woéwczas w tym duchu traktowali fenomenologie religii serio.
Obok arcypowaznych wypowiedzi Emile’a Zoli (Lourdes, wydanie
francuskie z 1894 roku) i Jorisa-Karla Huysmansa (La Cathédrale,
oryginal z 1898 roku) byly i inne, jak cho¢by Anatole’a France'a,
podejmujacego ateistyczne tradycje o$wiecenia zawsze w formie
persyflazu. Dal on poczatek linii ideowej, ktdra chee tu pokrotce
scharakteryzowac, aczacej fascynacje z groteska. Trzy gtéwne
ogniwa tej tradycji ujme wiasnie w formie portretéw, bo styl
to czlowiek - i odwrotnie®.

2. France

Czepek, jaki ceremonialnie wklada bohater Mistrza i Malgorzaty:
nocny gos¢ Iwana Bezdomnego w domu wariatéw, zwie sie bonnet
grec i do niedawna stanowit emblematyczne nakrycie glowy fran-
cuskich tytanéw ducha. W takim czepku dawal sie portretowac
Anatole France, autor Buntu aniotéw (1914), powiesci, z ktérej
Michail Buthakow wzial na drodze inspiracji niejedno. Malgo-
rzata, ktdra, by tak rzec, ,namascita” France’a czepkiem, byla pani
Leontyna Arman de Caillavet z zydowskiej plutokracji. Stworzyla
dlan salon literacki, napedzita pierwszorzednga publike, zasadzita
nieroba do pisania i natchnela odwaga do rzucenia sie na sprawe
Dreyfusa — stajac, oczywiscie, po stronie tego ostatniego. Alisci
po ¢wier¢ wieku idylli France, juz dobrze po sze$édziesiatce, opuscit

2 Takze po dziele Rogera Peyrefitte’a, ktdre uznaje za czwarte ogniwo tej trady-
cji, pojawialy sie ksigzki, ktore mozna do niej zaliczy¢, np. powies¢ Michela
Servina Deo gratias (1961; wyd. pol. 1964). Tak oto pierwszoosobowy narrator
udziela instrukcji potencjalnym adeptom w rzemiosle modlitwy: ,[...] nie
umiem modli¢ si¢ jak trzeba w kiepskich warunkach materialnych i estetycznych.
Niezbedny jest oczywiscie spokdj, brak pospolitych trosk, minimum komfortu,
przynajmniej duchowego, czas, lecz ponadto [...] cisza, dobry mszal, zapach
kwiatéw i §wiec, odglos spokojnych dalekich krokéw medytujacego kleryka
w deambulatorium” [Servin 2003: 15].
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pania Leontyne, by polaczy¢ sie z 16 lat odent mlodsza pierwsza
francuska gwiazda filmowa: Jeanne Brindeau. Widzac to, madame
Caillavet prébowala sie utopi¢ (w grudniu!); zostata wylowiona,
lecz wkrétce, wedle Zyczenia, zmarla na zapalenie pluc. Na jej
pogrzebie pisarz stal w kacie koéciola, a caly literacki Paryz dzgat
go oskarzycielskim wzrokiem. W takich okolicznosciach pisat
France swa powie$¢ o diable, ktérego miat za skora.

Bunt anioléw uchodzi za staro¢ przez wzglad na gladki styl
charakterystyczny dla tej powiesci. Jest to jednak styl kociej fapki
z ukrytym pazurem. O jednej z gtéwnych bohaterek czytamy
np.: ,Gilberta, o ile mozna o tym sadzi¢, stworzona byla raczej
do wzniecania pragnien anizeli do ich odczuwania” [France
1954: 36]. Ile w tym damsko-meskiej wiedzy — warto moze pomy-
$le¢. Akcja toczy sie gléwnie w poblizu paryskiego ko$ciota Saint-
-Sulpice i wjego wnetrzu (potencjal owego gmachu ukazuje w swo-
jej tworczosci m.in. Dan Brown). Scenerig i Zrédtem sensacyjnych
zdarzen jest wielka biblioteka, opisana ze znawstwem godnym
Umberta Eco. Jest to ksiegozbidr teologiczny tudziez teologiczny
labirynt, a teologia, jak stwierdzil sam Jorge Luis Borges, stanowi
czysto meska odmiane fantastyki. Tematem powiesci s za$ Zrodla
i perspektywy terroryzmu. Banda zbuntowanych aniotéw planuje
zburzenie Kroélestwa Niebieskiego; wzorem éwczesnych anarchi-
stow tymczasowo grasuje po Paryzu, rzucajac bomby, od ktérych
walg si¢ domy. France ukrecil piekielny majonez z angelologii,
energicznych poczynan plciowych, kawiarnianej bohemy, pojedyn-
kéw na szpady, religioznawstwa, dynamitu (domowej produkeiji),
historii sztuki i narad spiskowcéw. W barwnym gronie anioléw-
-konspiratoréw jest nawet ideolog: grywajacy na flecie ogrodnik
Nektariusz, byly bog Pan, ekspozytura nieobecnego na owych
kartach Trockiego teologii — Lucyfera.

France bez $ladu mieszczanskich lekéw maluje zawrét glowy,
jaki wywoluje idea rewolty; daje posmak upajajacej goraczki dziatan
wywrotowych. Tyle ze gdy ma si¢ rozpocza¢ akeja, z bezbledng
logika wykazuje, iz w jej nastepstwie stracony Bog musi sie stac
Szatanem, a wywyzszony Szatan — Bogiem. Te zasade wiek xx
wielokro¢ sprawdzil na wlasnym grzbiecie. Sg to ztowrézbne sza-
taniskie wersety starego mistrza.
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3. Gide

Ledwie wstalem, rzucitem okiem na agende, gdzie przeczyta-
tem: ,Postarac sie wsta¢ o sz6stej”. Byta dsma; chwycilem pidro,
przekreslilem to zdanie i napisalem zamiast niego: ,Wsta¢
o jedenastej”. I polozylem sie zndw, nie przeczytawszy reszty.
[Gide 1984: 175]

Ulgg, jaka Gide odczuwal w owej chwili, uwiecznil w powiesci
Mokradta. Ta wczesna proza to niejako zapowiednik dalszych kolei
zycia i tworczosci: od Immoralisty po stawny Dziennik. Gide bowiem
dziata biegunowo: to wspina si¢ na wyzyny ideatu (pragnac sprosta¢
wymogom srogiego Boga czy nie mniej srogiego Stalina), to znéw
porzuca wysitki i miast psychomachii przetwarza to, co zwojowal,
w literature®. A poniewaz takie sa prawa i typowe wstydy mlodosci,
Gide pozostal mtody duchem. Stad tez ,brat na warsztat” mlodziez -
wyzej dwudziestki kazdy zmieniat sie dlarl w blazna.

Przejdzmy do powiesci Lochy Watykanu, ktorej francuski pod-
tytul - sotie ~pominat ttumacz, Tadeusz Boy-Zelenski. Owe sotie
to xv-wieczne widowiska jarmarczne, odgrywane przez zawodo-
wych ,glupcéw” z przyprawionymi oélimi uszami. Zoéliwe, ostre
politycznie, wspieraly sie na pogladzie, ze caly swiat sklada sie
z wariatéw. Aby dopiec rodakom, Gide musial cofna¢ czas akeji
swojej sotie — wydanej w1914 roku — o ¢wier¢ wieku. Wtedy bowiem
Republika rozpoczela ostra walke z klerem, a Koscidl jat wypala¢
z dusz wiernych tzw. modernizm. Gazety za$ donosily, ze na pro-
wincji szerza sie plotki, jakoby papieza Leona x111 uwiezili masoni.
Na dewotach, a zwlaszcza dewotkach, rzekoma antymasonska
krucjata zarobita krocie.

Lochéw Watykanu nie warto streszczaé szczegétowo. Gubi sig
woéwczas ton szyderstwa i perfidie narracji, ktére przydaja powiesci
uroku. Wystarczy pozna¢ jej gtéwny watek. Jest nim odkrycie przez
nudnego jak flaki z olejem pisarza katolickiego Juliusa de Bara-
glioula, ze ma przyrodniego brata, Lafcadia Wluiki, urodzonego

3 ,Gide byl przeciwienistwem tych wszystkich, ktorzy wierni sg raz powzietym
przekonaniom. Zmienial je nieustannie. Wierzyl po to, by nie wierzy¢. Twierdzil,
by zaprzeczy¢” — pisal Lech Budrecki [Gide 1984: 5].
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przed 19 laty w Bukareszcie z matki Polki, picknej Wandy, wioda-
cej bujny zywot na wzér rzekomej hrabiny Kostrowickiej, matki
Apollinaire’a. Pod wplywem Lafcadia $wigtoszek Julius wymysla
slawetny czyn bezinteresowny, czyli zbrodnie, , ktdrej nie uzasadnia
ani namietno$¢, ani potrzeba” [Gide 1957: 249]. Niebawem Laf-
cadio realizuje swe zamiary. Traf chce, Ze jego ofiara jest szwagier
Juliusa — czlowiek zreszta kompletnie bez temperamentu — nazwi-
skiem Fleurissoire, ktory wybral sie do Wtoch wyzwalaé papieza.
Latwiej jednak wypchna¢ kogo$ z pociagu niz dopilnowac szczegd-
éw. Z powodu swej niefrasobliwo$ci Lafcadio wpada w rece kolegi
zinternatu, niejakiego Protosa, obecnie szefa bandy Tysiaconogow,
tej od hecy z papiezem. Protos wyklada ofierze dawng szkolng
zasade. Ot6z ludzie dzielg si¢ zasadniczo na dwa typy: skorupiakéw
i figlarzy — ci pierwsi, z racji tepoty, nigdy nie rozpoznaja drugich.
Boy jednakowoz kiepsko przetozyt les subtils; od figlarzy blizsi istoty
rzeczy byliby $cichapeki. Oto komu zazdroscil Gide! Zbyt lekliwy,
by sta¢ sie $cichapekiem praktykiem, opisat przedstawicieli tego
gatunku — i tym sposobem stat si¢ $cichapekiem literatury.

4. Apollinaire

Guillaume Apollinaire, w przeciwienistwie do France’a i Gide’a, nie
dostal Nobla. Oczywiscie nie dostatby go, nawet gdyby przezyt
hiszpanke w roku 1918. Niestety, nie ta liga. Cztowiek bohemy,
metek z rosyjskim paszportem, zamieszany w rdzne sprawki, takie
jak kradzieze w Luwrze, obracat sie, jak wiemy, w kiepskim towa-
rzystwie. Rzecz jednak ciekawa, ze proze tworzy¢ zaczal wezesniej
niz poezje, bo juz w wieku niemal szkolnym - i s3 to dziela dosko-
nate. W tym przypadku nie musial dlugo szukac swojej drogi. Nie
do wiary, ze latach 1902-1903 pulchny mtodzieniec, $miertelnie
zakochany w zapietej pod szyje Angielce, stworzyl prawie polowe
szyderczych opowiadan z tomu Heretyk i S-ka (1910). Poprzedzala
je zreszta powiastka z drugiego obiegu: Mirely ou le Petit Trou pas
cher (Mirely, czyli tania dziurka, 1901). Powieéci pornograficzne
Apollinaire’a ,nosza obiecujace tytuly i jedynym ich artystycz-
nym usprawiedliwieniem jest piekna, klarowna francuszczyzna”
[Hartwig 1972: 119] — méwi w biografii poety Julia Hartwig. Po
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latach mialo sie okaza¢, ze pod wzgledem nowatorstwa erotyzm
szedt w parze z awangarda i niemal kazdy jej przedstawiciel, nawet
w Polsce, miat na sumieniu to i owo. Wziety pod lupe Akademii
Goncourtéw Heretyk dostal 3 glosy na 10 i na cztery dekady znikt
z oczu czytelnikow.

W tym dziele Apollinaire swym eleganckim stylem opowiada
historie nie z tej ziemi. Na przyktad o pewnym mnichu fanatyku,
advocatus diaboli w Kongregacji Swigtego Oficjum, ktory namigtnie
utraca wszelkie wnioski beatyfikacyjne, a pewnego dnia po$wieca
w Rzymie wszystkie chleby - i kto wie co z nimi potem robi. Inny
zakonnik pracujacy w Kurii Rzymskiej spisuje wlasna, kacerska
i prostacka, ewangeli¢; ten na pozdr sybaryta i obzartuch w skry-
toéci umartwia si¢, doprowadzajac swe ciato ohydnymi praktykami
do tragicznego stanu:

Kosmate jego cialo bylo naznaczone sladami biczowania. Stan
oplatywal chropowaty pas najezony zelaznymi kolcami, ktére
musialy zadawa¢ mu niezno$ne meczarnie. Zobaczylem réw-
niez cos jeszcze, ale rzeczy tego rodzaju, ze nie moge ich opi-
sa¢ [Apollinaire 1958: 203 ]

- relacjonowal dwudziestojednoletni kpiarz. Gdzie indziej surowy
francuski ksigdz namawia papieza do abdykacji i rozwigzania

katolicyzmu, a pobozna malzonka fabrykanta jedwabiu wydaje

na $wiat hermafrodyte wskutek zapatrzenia sie na meskie atrybuty
spowiednika. Oszukariczy wynalazca czego$ w rodzaju dzisiejszej

holografii w gettach calej niemal Europy udaje przybylego wreszcie

Mesjasza. A wreszcie inny Zyd o zbrodniczych sklonnosciach, ktéry
dopuszcza sie niezliczonych przestepstw, wierzac $wiecie, ze jesli

przyjmie chrzest tuz przed $miercia, to stanie si¢ bezgrzeszny
i wejdzie do Krdlestwa Niebieskiego. Niestety, sakramentu in

extremis tuz obok postoju dorozek udziela mu przypadkowa osoba —
i to woda z rynsztoka. Oto jej relacja:

Zlitowatam sie nad konajacym, ktéry mnie tak zaklinal. Za-
czerpnelam w reke wody stojacej z rynsztoka i ochrzcitam
zyda, tak jak mnie prosil, on tymczasem wolal boleénie: ,Mea
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culpa! Mea culpa!” W tej samej chwili nadeszta policja. [Apol-
linaire 1958: 141]

Wszystko to, opowiadane z kamienng ming, owiniete jest w teolo-
giczne subtelnosci, podejrzang erudycje i nabozne cytacje.

Dla France’a Kosciot przedsoborowy stanowil przedmiot drwin,
adla Gide’a — obiekt protestanckiej wzgardy; dla Apollinaire’a zas
nie byl on niczym wiecej jak panoptikum. Niedowiarstwo pierw-
szego i pamflet drugiego osiagaja tu kolejne stadium, tworzac
kolekeje nadrealnych aberracji.

5. Peyrefitte

Roger Peyrefitte, rocznik 1907, dyplomata o — nieoczywiste
polaczenie — szczegodlnych gustach, mial przeciw sobie juz nie
tylko Maurice’a Barrésa i Paula Bourgeta, lecz zwarty blok pisa-
rzy katolickich: od Paula Claudela przez Georges’a Bernanosa,
Henry’ego Montherlanta, Juliena Greena po Frangois Mauriaca.
Wychowanek jezuitow i lazarystéw, sekretarz ambasady w Ate-
nach musial porzuci¢ kariere dyplomatyczna, bo wyszlo na jaw,
ze ma dwunastoletniego kochanka, skadinad z arystokratycznej
rodziny, niejakiego Alaina-Philippe’a Malagnaca d’Argens de
Villele'a, ktérego najzwyczajniej w $wiecie adoptowal. Aferze
poswiecil opublikowana po wojnie powie$¢ Les Ambassades
(Ambasady, 1951), a swdj zwiazek opisal po latach w Notre Amour
(Nasza milos¢, 1967). Chlopiec, ma sie rozumie¢, osiagnawszy
dorostos¢, szantazowat pisarza. W koncu doszczetnie go zruj-
nowal, tak ze Peyrefitte musial sprzeda¢ swoja wille na Capri.
Jednak i ten rozdzierajacy dramat zawarl w powiesci pt. Lenfant
de coeur (Dziecig serca, 1978). Cala te przygode zapowiada juz
zreszta inne dzielo, ktére zapewnilo pisarzowi w pewnych kre-
gach znaczng popularnoé¢ i nagrode Renaudot. Nosi ono tytul,
ktory stanowil wyzwanie: Les Amitiés particuliéres (Osobliwe
milosci, 1943).

Klucze Piotrowe (Les Clés de Saint Pierre, 1955; wyd. pol. 1959),
tytul do chwaly Peyrefitte’a, dlugo uwazano za pamflet chybiony,
bo tuz po ich wydaniu Vaticanum Secundum zmienito styl dzialania
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Stolicy Apostolskiej. Dzi§ wniosek ten zdaje sie chybiony. Pominmy
jednak ten watek. Z tradycji France’a zaczerpnal Peyrefitte przej-
rzysty i na pozér obiektywny styl encyklopedysty; z tradycji
Gide’a — dar dostrzegania spolecznych przeslanek hipokryzji;
z tradycji Apollinaire’a — drastycznos¢.

Oto kroétki opis fabuly: kariera mlodziutkiego francuskiego
ksiedza, ktéremu poszczescilo sie w zyciu i zostal sekretarzem waty-
kanskiego kardynala, zaczyna sie w pewnej chwili splata¢ z dziejami
ktopotliwej relikwii. Chodzi mianowicie o cudownie rozmno-
zony — niczym relikwie, o ktdrych pisatam w czesci po§wieconej
wolterianom — napletek Jezusa, chowany coraz skrzetniej (wraz
z przemiang obyczaju). Powie$¢ ma trzy kulminacje: zwiedzanie
skarbca papieskiego, gdzie fabrykuje sie relikwie, sporzadzenie
protokotu obrad Swigtego Oficjum z 13 maja 1954 roku, ustalaja-
cego prawdziwos¢ §wietego napletka, wreszcie wyprawe bohatera,
ksiedza Masa, do miasteczka Calcata opodal Rzymu. Mas podjat
ja, by na wlasne oczy ujrze¢ potowe jedynej autentycznej relikwii,
o ktérej mowa, niefortunnie przed wiekiem rozdzielonej przez
pewnego zbyt dociekliwego kaplana. Rzecz jasna, przeniesienie
do miasteczka takiej relikwii mogtoby wptyna¢ na rozwéj ruchu
pielgrzymkowego i pomnozenie zyskéw. Na miejscu jednak dwaj
ciekawscy francuscy ksieza omal nie padaja ofiara samosadu. Wiad-
oma relikwia istnieje — tak jak sama gleboka wiara — wtedy, gdy sie
jej nie okazuje.

Ze wzgledu na ztozony, pelen dygresji, wielowatkowy, wrecz
labiryntowy tok narracji tej ksiazki do jej przekladu niezbedny jest
tlumacz o nadzwyczajnych kwalifikacjach; tym wymaganiom spro-
stali wezesniej thumacze France’a: Jan Sten i Franciszek Mirandola,
tlumacz Gide’a: Tadeusz Boy-Zeleriski, oraz ttumacz Apollinaire’a:
Adam Wazyk. Zatruty nieuchwytng ironia styl Peyrefitte’a wélizgi-
wac sie bowiem musi w umysl czytelnika bez wzbudzania oporu
i podejrzen. Wezmy jeden z poczatkowych fragmentoéw — wizyte
kardynala u eremitéw $w. Augustyna i urywek rozmowy kardynata
z Masem:

[...] kardynatl wszedt do duzej zakrystii, gdzie w powietrzu
unosita si¢ won pieczeni. Zapytal o prace przy konserwacji
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kosciota, dowiedzial sig, ze ofiary byly, a jakze, wciaz zadowa-
lajace, zgodzil sie na o$wietlenie figury Macierzyiistwa Naj-
$wietszej Marii Panny [...].

- Eminencjo, a czyz Rzymianie nie czcili kija Romulusa,
szczatkéw Numy, kilku grobéw Eneasza? A Grecy — dwéch
gléw Orfeusza, skorupki jaja Ledy, garéci wloséw Meduzy,
sandaléw Heleny?

— Mamy w Scala Santa sandaly Chrystusa, ale z Eneaszem
Grekom bardziej los sprzyjal, bo my nie jeste$my pewni, czy
mamy grob swietego Piotra.

—Jak to! Eminencjo!...

— Przypuszczamy, ze go mamy, i to zreszta wystarcza. Kto
wie, moze lepiej bylo podtrzymac legende, wedlug ktorej Kle-
mens VIII i §wiety kardynal Bellarmin ujrzeli go przez dziure,
kt6ra natychmiast znéw zamurowali. Odkrycie, ktdre Pius x11
kazat odtrabi¢ na zamkniecie roku swietego, jest raczej odkry-
ciem dziury niz grobu. [Peyrefitte 1958: 32-35]

Nawet taki dialog jak ponizszy, koniczacy sie podsumowaniem:

Jesli uswiadomisz sobie, ze juz w $redniowieczu grasowali fal-

szerze relikwii i ze za Merowingow grzebano zmarlych razem
ze zwierzetami, zrozumiesz, ze mamy dzi$ troche kfopotu
zrozeznaniem si¢ w tej rupieciarni, gdzie kotka nie poznataby
wlasnych kociat [Peyreffite 1958: 36]

- ma ton dobrotliwy. Sq wiec przestanki, ktére wskazuja, iz jest
to dzielo wyznawcze, przesycone kultem $wietosci, szacunkiem
dla dykasterii watykanskich, aprobata sposobu zycia i poczynan
kleru. I w tym duchu powie$¢ przetumaczyla Hanna Szumanska-
-Grossowa, ol$niewajaco wywiazujac sie ze swojego zadania. Kazdy
poszczegdlny wywdd czy dialog sprawia wrazenie w pelni oczywi-
stego, jednak stopniowo pietrza sie fale niepokojacego surrealizmu.
Ajakwiele przy tym subtelnego poczucia humoru w samym jezyku
przektadu! Ambicje, kronika skandaliczna i poglady przedstawicieli
stanu kaplaniskiego, widziane z wnetrza centrali, rysuja z wolna
obraz $wiata zamknietego, hermetycznego i oddanego celom
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absurdalnym. Aby go stworzy¢, trzeba mie¢ lekka reke: nie popas¢
w groteske i przerysowanie, tak latwe przy portretowaniu spotecz-
nosci osobnych. Tego bledu nie ustrzegli si¢ autorzy, o ktérych byla
juz mowa: Zola i Huysmans®, a takze ich polscy thumacze. Klucze
Piotrowe po polsku przekrecaja sie gtadko w swym sekretnym zamku.

Warto tylko dopowiedzie¢, iz charakterystyczne enumeracje,
dlugie wyliczenia zawdziecza Peyrefitte inspiracji technika powies-
ciowg Zoli i Huysmansa. Zola, ktéry rozktada ,na elementy” i odbu-
dowuje ,na nowo religie w Trzech miastach i Boga-Ojcaw Czterech
ewangeliach” [Lanoux 1957: 358], pisze gesto i wiele fragmentéw
opowiesci o jednym z najwazniejszych sanktuariéw europejskich
kregli w podobny sposéb:

[...] wmiare jak przechodzili od przedmiotu do przedmiotu,
niezdecydowanie ich rosto. Ogromny sklep z licznymi kontu-
arami, witrynami, przegrédkami, ktére zajmowaly go od dotu
do géry, byl jak morze o niezliczonych falach, wezbrane obfi-
toécig wszelkich mozliwych artykutéw religijnych. Byly tam
rézance, cale peki roézancow zawieszone na $cianach, stosy
rézancdw w szufladach, od skromnych po dwadziescia su
za tuzin, az do rézancéw z wonnego drzewa, takze z agatu,
z lapis lazuli, spajanych zlotem lub srebrem; niektére z nich
ogromne, przeznaczone, aby podwdjnie owinaé nimi szyje
i talie, mialy ziarnka cierpliwie wypracowane, wielkosci orze-
cha, przedzielone trupimi gléwkami. [Zola 1962: 403]

Neutralnos$¢ wyliczen dotyczacych miejsc kultu i zwigzanych
z nimi praktyk (w tym handlu relikwiami) jest pozorna. Faktycz-
nie to metoda — co najmniej — ilustrowania mentalnosci, jesli nie
denuncjowania absurdu. Metoda doé¢ dyskretna, a jednoczesnie
efektywna. Zreszta sama powie$¢ moze — jak w ponizszym frag-
mencie z Peyrefitte’a — dekonspirowa¢ skutki nagromadzenia
zjawisk, kolekcjonowania aktéw poboznosci (zwlaszcza tych poli-
czalnych):

4 Zestawienie Zoli i Huysmansa dotyczy tylko wspomnianego kontekstu; abstra-
huje od réznic w ich podejéciu do naturalizmu [Kulczycka-Saloni 1995: 57].
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- O, postuchajcie: ,,4628 mszy swietych, 4780 komunii
sakramentalnych, 46 178 komunii duchowych, 26 892 aktéw
zalu, 28 984 aktow skruchy, 26 910 nawiedzen Najswietszego
Sakramentu, 4948 odmdwien rézanica, 99 892 zwyklych aktow
milosierdzia, 33 314 bohaterskich aktéw milosierdzia, 25 565
aktow pokory, 35 826 aktéow posluszenstwa, 71 265 aktow
wewnetrznego umartwienia, 68 207 aktéw czci, 73 747 poboz-
nych uczynkéw, 210 170 aktéw strzelistych”

— Ad maiorem Dei gloriam — rzekt ksigdz Mas. — Te iécie
aptekarskie rachunki pochodza na pewno z xvii1 wieku?

— Skadze! Sprzed wojny. [ Peyrefitte 1958: 67]

Tak poboznosé zamienia sie we wlasna karykature. I tak Peyrefitte
w przekladzie Szumanskiej-Grossowej uzywa narzedzi swoich
poprzednikdéw.

W polskiej tradycji krytyce Ko$ciota towarzyszy zwykle gniew,
widoczny w Zmorach Emila Zegadlowicza, w publicystyce Boya-
-Zeleniskiego, a nawet w Spizowej bramie Tadeusza Brezy. Szumariska-
-Grossowa ofiarowala polszczyZnie narzedzie nie mniej skuteczne,
ado tego dyskretne i bezlitosne na miare prozy francuskiej, w ktorej

rzeczywisto$¢, bez zadnych wyjatkéw, poddaje sie mysli racjonalnej.
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Worldview as Style. Hanna Szumariska-Grossowa’s Translation of
Roger Peyrefitte’s The Keys of St. Peter as a Nexus of Tradition

The article’s starting point is the consideration of selected works of Anatole
France’s, André Gide’s and Guillaume Apolinaire’s, which over a hundred
years ago would constitute a separate trend in the French pre-Vatican
church. What differentiates the criticism of what is known as ultramon-
tanism from the traditional anticlerical satire is the tone of persiflage, irony
and theological erudition of almost grotesque proportions. In the 1950s,
Roger Peyrefitte, a diplomat and a satirist of the Vatican, was an outstand-
ing heir to this stylistic and thematic tradition. When translating his The
Keys of St. Peter in 1959, Hanna Szumanska-Grossowa had to refer to the
aforementioned author, who had lived half a century earlier, and work
out a narrative of her own based on the achievements of J. Sten (Anatole
France), Tadeusz Zeleniski-Boy (André Gide) and Adam Wazyk (Guillaume
Apollinaire).
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Poeci i poetki przekraczajq granice (2011) oraz redaktorka wyboréw poezji
mniej wspélczesnej (m.in. Cypriana Norwida, Anny Swirszczyriskiej, Hen-
ryki Eazowertowny), a ponadto czlonkinia Zarzadu Gléwnego Towarzystwa
Literackiego im. Adama Mickiewicza i stala wspotpracowniczka , Tygodnika
Powszechnego”.
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