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1.

Już Adam Mickiewicz wiedział, że „[nauka – J. T. B.] prędko gnije” 
[Mickiewicz 2012: 56]1. Co to znaczy w odniesieniu do antropologii 
kultury, nauki, która w swoim okresie heroicznym definiowała, kto 
jest swój, a kto obcy? Odpowiedź podsunie nam jeden z najbardziej 
progresywnych przedwojennych polskich etnografów: Jan Stani-
sław Bystroń, wielokrotnie „obrywający” od endeckich publicystów 
za swoją „żydofilię”. Przeczytajmy jego opinię na temat „przykrego 
zapachu obcych” zawartą w Megalomanii narodowej:

Niewątpliwie [wyróż. – J.T.B.] istnieją specjalne zapachy 
rasowe, w związku z odmiennymi wydzielinami skóry; tak 
na przykład Europejczyk poznaje łatwo zapach murzyński, 
a Japończyk odczuwa przykro rasowy zapach człowieka bia-
łego […]. Bardzo powszechne jest [też – J.T.B.] przekonanie 
o specjalnie nieprzyjemnym zapachu ludności żydowskiej. Nie 
wykluczamy tu możliwości istnienia u pewnych osobników spe-
cjalnych zapachów, związanych może z wkładem murzyńskim 
w populacji żydowskiej […]. [Bystroń 1980: 325]

1 Fragment Wielkiej improwizacji. 
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Ten fragment Ludwik Stomma, powojenny wydawca Bystro-
nia, opatrzył emocjonalnym przypisem, którym usiłuje ratować 
reputację antropologii lat 80. XX wieku: „Ten pogląd JSB nie ma 
oczywiście [wyróż. – J.T.B.] nic wspólnego z prawdą i zaczerpnięty 
został przypuszczalnie mimowolnie ze spekulacyjnej antropologii 
Machta” [Bystroń 1980: 333, przyp. 36].

Ponieważ nauka „prędko gnije”, „oczywiście” Stommy jest 
warte mniej więcej tyle samo co „niewątpliwie” Bystronia. Antropo-
log Stomma zdobywa się wprawdzie na uwagę dotyczącą „zapachu 
żydowskiego”, ale „zapachu murzyńskiego” już nie komentuje 
[zob. Bystroń 2013, przyp. 13–14]. Dopiero w roku 1986 ukaże się 
bowiem książka Sandera L. Gilmana Jewish Self-Hatred, z której 
Bystroń – gdyby chciał – mógłby się dowiedzieć więcej o rasizmie 
własnej dyscypliny. Dodajmy, że jedną z inspiracji Gilmana były 
spostrzeżenia polskiego arystokraty z połowy XIX wieku, Adama 
Gurowskiego, który dowodził

uderzającego podobieństwa Żydów do mulatów. Żółtawa kar-
nacja, mięsiste usta, charakterystyczne czarne włosy. Z całej 
populacji Żydów jedna czwarta mieszka w Polsce. Jestem więc 
dobrze obeznany z ich rysami. Po moim przyjeździe do Ame-
ryki każdego jasnego mulata brałem za Żyda. [Gilman 1986: 
7–8; przeł. – J.T.B.]

Ideę murzyńskości Żydów, będącą elementem antropologii rasi-
stowskiej, przypomniał w roku 1899 pisarz Houston Stewart 
Chamberlain, a eksploatował ją Hitler w Mein Kampf. Refleksem 
tych fascynacji jest okładka jednego z wojennych numerów hitle-
rowskiego magazynu „Illustrierter Beobachter”, na której widnieje 

„negr” nieprzypadkowo upodobniony do „Żyda”.
W latach 30. XX wieku teza o „murzyńskości Żydów” wciąż 

wydawała się Bystroniowi neutralna. Dopiero 100 lat później Karen 
Brodkin w książce How Jews Became White Folks and What That 
Says About Race in America [Brodkin 1998] wyjaśni jej społeczne 
podłoże.



Okładka tygodnika „Illustrierter Beobachter”, 16 marca 1940 [wyd. spe-
cjalne]
Źródło: Wikimedia Commons, https://tinyurl.com/ttvc5vsn 

[dostęp: 28 grudnia 2022].

https://tinyurl.com/ttvc5vsn
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2.

W książce Hanny Szumańskiej-Grossowej o afrykańskich podró-
żach Stefana Szolca-Rogozińskiego [Szumańska-Grossowa 1967] 
wprawdzie brakuje wielu przypisów analogicznych do tego autor-
stwa Stommy, ale zawartość dzieła z naddatkiem wynagradza czy-
telnikowi te historyczne niewygody.

Szolc-Rogoziński, którego w latach 60. XX wieku Szumańska-
-Grossowa wydobyła z zapomnienia, wzbudza dziś w Polakach 
patriotyczną euforię. Taką szczerze entuzjastyczną opinię o nim 
znajdziemy np. w tekście opublikowanym na portalu Dzieje.pl:

Polacy mogą równać się z największymi mocarstwami w zakre-
sie badań geograficznych i przyrodniczych – wierzył w to jeden 
z największych polskich podróżników XIX wieku Stefan Szolc-

-Rogoziński, który w latach 1882–1883, mimo nieobecności Pol-
ski na mapie Europy, zrealizował pierwszą polską ekspedycję 
badawczą do zachodniej Afryki. [nno 2018]

W dalszym fragmencie tej apologii pojawia się kontekst „kolo-
nialnej gry Szolca-Rogozińskiego”, który snuł plan zajęcia przez 
Polaków części ziem Afryki Zachodniej:

„Ostatecznie przekonał wodzów do przyjęcia poddaństwa bry-
tyjskiego tym samym narażając się Niemcom i kanclerzowi 
Otto von Bismarckowi, który skarżył się, że gdyby nie «ten pol-
ski awanturnik» to zdobycie Kamerunu dla Niemiec poszłoby 
znacznie łatwiej”. [nno 2018]

Także wcześniejsze opowieści o wyprawie Szolca-Rogoziń-
skiego, wypełnione marzeniami o zdobyciu dla Polski „kawałka 
wolnej afrykańskiej ziemi” [Kuczyński, wybór i koment. 1990: 83], 
z reguły ignorowały fakt, że ta ziemia wcale „wolna” nie była, skoro 
od wieków zamieszkiwali ją Afrykanie. „Marzenia o białym kasku” 
odzywające się we współczesnym kulcie polskich podróżników 
nawiązują do przedwojennych rojeń działaczy Ligi Morskiej i Kolo-
nialnej i nawoływań, by polską kolonią uczynić Madagaskar, jakoby 
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słusznie należący się Polsce za sprawą Beniowskiego – „hrabiego 
polskiego i węgierskiego” [Kuczyński, wybór i koment. 1990: 56]. 
Mit o jego sprawiedliwych rządach na wyspie spopularyzował 
poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego.

Na tym tle biografia Szolca-Rogozińskiego pióra Szumańskiej-
-Grossowej jest zdecydowanie bardziej marzycielska niż patrio-
tyczna. Składa się z trzech części. Pierwszą stanowi portret młodego 
człowieka opanowanego ideą wyprawy afrykańskiej i walczącego 
o jej urzeczywistnienie; nadmiernie rozbudowany obraz zmagań 
z rodakami, których opór należało pokonać, może być zarazem utajo- 
ną rozprawą Autorki z wadami „polskiego charakteru narodowego”. 
Część druga to heroiczna i barwna, może trochę zbyt beztroska 
narracja podróżnicza. I wreszcie część trzecia – najbardziej zajmu-
jąca – opowieść o powrocie bohatera do kraju, czyli o jego zasłu-
żonym tryumfie, po którym przychodzi katastrofa: nieudane mał- 
żeństwo i symboliczna śmierć podróżnika pod kołami omnibusa.

Choć w roku 1967 otwarta krytyka patriotyzmu byłaby pewnie 
nie do pomyślenia, to w książce Szumańskiej-Grossowej poja-
wiają się jej subtelne próby, np. jak gdyby nigdy nic autorka przy-
tacza dewizę jednego ze szwarccharakterów tej historii, brutala 
Pierre’a Savorgnana de Brazzy: „humanitaryzm oczywiście tak, 
ale przede wszystkim trzeba być patriotą” [Szumańska-Grossowa 

1967: 206]. Albo gdy komentując patriotyczne zawijasy Rogoziń-
skiego, mówi o „słowach konfekcyjnych, stereotypowych”, którymi 
wypełniał podróżnicze manifesty, żebrząc u rodaków o pieniądze 
[Szumańska-Grossowa 1967: 23].

Nie ulega wątpliwości, że Szumańska-Grossowa nie pisze tej 
książki z samej tylko admiracji dla kolonialnej „geografii walczącej”. 

„[G]dzie można było zdobyć sławę odkrywcy, tam można było i brać 
łupy na ziemiach życiodajnych” – ostrzega [Szumańska-Grossowa 

1967: 22]. Jednocześnie jednak broni romantyzmu i ideałów 
XIX-wiecznych męskich bractw podróżniczych, zasługujących – 
jej zdaniem – na coś więcej niż tylko podejrzliwość, choć trafiali 
się w nich

[i] rzutcy cywilizatorzy, szukający dróg dla uszczęśliwiającego 
postępu, którzy się przebóstwiali w białych bożków, nigdy nie 
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sytych potwierdzeń swojego nadczłowieczeństwa i handlują-
cych wódką i starzyzną. I etnografowie, którym się zdawało, 
że mogą zostać dobrotliwymi królami wesołych królestw z bajki. 
[Szumańska-Grossowa 1967: 22]

Brzmi to wszystko bardzo grzecznie i poprawnie. Ale musimy 
być sprawiedliwi: skandal z kolonialnym uwikłaniem etnogra fii 
(jego skutkiem będzie wykazanie, że nie istnieje wiedza etno- 
graficzna, której nie można by użyć w celach wojennych [Kowal- 
ski 2015]) wybuchnie dopiero po starciu Gananatha Obeyese-
kere’a z Marshalem Sahlinsem w książce Apotezoza kapitana Cooka 
[Sahlins 1987]. A to nastąpi w latach 90. XX wieku, czyli wiele lat 
po śmierci Szumańskiej-Grossowej.

3.

W Podróżach Stefana Szolca Rogozińskiego autorka zawarła opis 
spotkania dwóch podróżników: eleganckiego Amerykanina pocho-
dzenia brytyjskiego, Henry’ego M. Stanleya i wspomnianego już 
brutalnego Włocha de Brazzy. Doszło do niego nad rzeką Kongo, 
w pobliżu miejsca nazwanego później Wodospadami Stanleya2. 
Jego towarzysz de Brazza pisze:

Pan Stanley pracował w imieniu króla Belgów dla Belgii, która 
chciała wówczas stworzyć w Afryce coś na kształt między-
narodowej firmy handlowej pod swoim zwierzchnictwem. 
Król belgijski postępował niewątpliwie całkiem bezinteresow-
nie. Dawał miliony w tym jedynie celu, by cywilizować dzikie 
ludy. [Szumańska-Grossowa 1967: 6]

Autorka nijak tego nie komentuje, choć posiadała dobry refleks 
i wybitne poczucie humoru. To jeden z tych momentów, w których 
czujemy niedosyt.

2 Książki demaskujące to, co kryło się za niedawno rozwiniętą elegancją Stanleya, 
dopiero powstaną [zob. np. Anderson, Williams, Head 2007, 2009]. 
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Nie można powiedzieć, że biografka Rogozińskiego zupeł-
nie nie dystansowała się od kolonializmu, jednak poprzestawała 
raczej na krytyce złego smaku i fatalnych manier kolonizatorów. 
W pewnym momencie pozwala sobie nawet na żarty z zachłanno-
ści de Brazzy, ale dotyczą one raczej jego nieudolnych rysunków 
[Szumańska-Grossowa 1967: 8–9] niż krwiożerczości, którą znaczył 
swój szlak. Także udział de Brazzy w wyścigu o pierwszeństwo 

„w geografii” (w dowód uznania jego zasług Paryskie Towarzystwo 
Geograficzne nazwie jego nazwiskiem stację Brazzaville na pra-
wym brzegu Konga) Szumańska-Grossowa kwituje żartobliwym 
porównaniem do Dwunastu krzeseł Ilfa i Pietrowa [Ilf, Pietrow 1957].

Czym wytłumaczyć te moralne wygaszenia? Zasadą dyskrecji? 
A może biografka nie chciała przedwcześnie dezawuować głów-
nego bohatera, którego podróż skończy się – według własnych 
słów Rogozińskiego – „wstrętnym smakiem pogoni za łupem, 
najohydniejszym w dziejach ludzkiego sumienia i historii odkryć 
geograficznych” [Szumańska-Grossowa 1967: 15]? Czy obawiała 
się, że książka, w której bez osłonek ukaże kolonialny charakter 
przedsięwzięcia Rogozińskiego, zostanie zatrzymana przez komu-
nistycznego cenzora?

Stanley spotkał się z de Brazzą w roku 1880. Jedenaście lat 
później Joseph Conrad (właśc. Korzeniowski) opublikuje Jądro 
ciemności, a w nim pamiętne słowa: „najbardziej z[e] wszyst-
kiego przejmowała mnie […] myśl o ich człowieczeństwie – 
takim samym jak moje – myśl o mym odległym powinowactwie 
z tym dzikim, namiętnym wrzaskiem” [Conrad 2019]. W książce 
Szumańskiej-Grossowej wielokrotnie przywołany jest i Conrad, 
i jego podróż w dół rzeki Kongo, ale radykalna idea „powinowa-
ctwa” z Czarnymi zaznacza się raczej słabo. Musi nam wystarczyć 
komentarz Montaigne’a o kanibalach, którym autorka ewentual-
ność tę kwituje: „Wszystko to brzmiałoby wcale do rzeczy […], ale 
cóż, kiedy nie noszą pludrów” [Montaigne; cyt. za: Szumańska-

-Grossowa 1967: 55]3.

3 Szumańska-Grossowa cytuje zachwyty Szolca-Rogozińskiego nad pewnym „kolo-
rowym dżentelmenem” z Monrovii: „[…] był czarny jak heban, lecz [wyróż. – 
J.T.B.] dzielny jego charakter i wykształcenie głębokie, jakie posiadał, wzbudzały 
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Analogiczne punkty pojawiają się także w innych w miej-
scach tej niesamowitej biografii. Wyposażeni w dzisiejszą świa-
domość wszystkie łączylibyśmy linią ciągłą, a nie przerywaną. Jed- 
nym z takich punktów jest fragment książki Szolca-Rogozińskiego 
zawierający sympatyczną opinię o Guanczach, pierwotnych 
mieszkańcach Teneryfy, na którą podróżnik zawinął w drodze 
do Afryki. Szumańska-Grossowa cytuje obszerne passusy z tej 
książki poświęconej historii wyspy:

Tu odbywała się długa rozpaczliwa o nią walka i wreszcie strasz-
liwa rzeź – pierwsze dary cywilizacji, przyniesione spokojnym 
Guanchom. Boleśnie ściska się serce, gdy się w tych skałach 
i przepaściach czyta historię. Tysiące cieni zdają się z nich 
występować i wołać […]: cośmy wam zawinili? [Szumańska-

-Grossowa 1967: 160]

Ostatnią bitwę o niepodległość Teneryfy Rogoziński wspomina 
z żarem, którego byśmy się po nim nie spodziewali:

„Nadchodząca noc zakończyła walkę, rycerze chrześcijańscy 
wykąpali się we krwi, kanonik Samarina z braciszkami zaśpie-
wali nad nią dziękczynne Te Deum laudamus, i zadowoleni z sie-
bie legli pobożnie do snu […]. Czy mamy podziwiać szlachet-
nych posłów Europy? Wyruszyli oni narzucać «niewiernym» 
swoją oświatę i wiarę. Dziwne dary. Zginęło przez nie plemię 
Guanchów, pozostawiło nam tylko swe groby, kilka kartek 
historii, kilka smutnych wspomnień i bolesnych porównań”. 
[Szumańska-Grossowa 1967: 161–162]

Nasuwa się pytanie: czy można pisać z empatią o wymarłym ple-
mieniu, jadąc na podbój plemion wciąż istniejących?4

już po krótkim poznaniu w każdym głęboki szacunek […]” [Szumańska-Gros-
sowa 1967: 181]. 

4 Odpowiedź twierdząca broni się równie słabo jak zdanie, że „Polaków nie plamiła 
krew czarnych niewolników i nigdy nie miała splamić” [Szumańska-Grossowa 
1967: 58], zestawione z opisem śmiertelnych ofiar „judenhecy”, czyli pogromu war-
szawskiego z roku 1881, do którego przyczyniło się oskarżenie Żydów o umyślne 
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4.

Teraz zastanówmy się, co mogło skłonić Szumańską-Grossową 
do opublikowania tej książki. Czy napisała ją z nudów, dla fantazji, 
czy może dla pieniędzy? Tego, co kryje się za awanturniczą nar-
racją, możemy się domyślać na podstawie fantastycznych opisów 
przyrody morskiej wypełniających drugą połowę biografii. Takich 
jak ten:

„Ocean tropikalny, w którego obszary wstąpiła «Łucja» naresz-
cie, opanował wkrótce swymi czarami. Błękitne było niebo, błę-
kitne tonie wodne, podzwrotnikowe słońce ozłacało cuda fauny 
oceanu: zielonkawe bonity, srebrne ryby latające, skaczące del-
finy, ogromne żółwie morskie, pływające na falach, rozgwiazdy, 
meduzy, i ową różnorodną a niezliczoną ilość różnych molu-
sek, delikatnych barw, których lądowemu mieszkańcowi opi-
sać jest niepodobieństwem. [Szumańska-Grossowa 1967: 167]

Aluzja do pisarskiego nastroju autorki jest obecna w wypisach 
z Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego otwierających rozdziały 2 i 5.

Motto pierwsze jest marzycielskie:

Wszędzie duszno i ciasno, lecz znam ja
Pewien kraj pod nazwą Farlandia,
Tam jest niebo śpiewające i palmy,
My się jutro w Farlandii spotkajmy. [Gałczyński 1957a]

Motto drugie, też z Gałczyńskiego, jest niemal dosłowne:

Piszę do was ten list znad Limpopo, rzeki,
która płynie przez kraj daleki.
Koło mego namiotu przechodzą stada słoni,
i ludzie szmaragdowi i czerwoni.
[…]

wywołanie paniki w kościele św. Krzyża w Warszawie [Szumańska-Grossowa 
1967: 63]. 
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Murzyniątka rozpinają palankin nad moją osobą
i w durnia gram z samym królem rzeki Limpopo.
A u was nuda i bieda,
myszy, deszcz, i Polska. [Gałczyński 1957b]
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