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Miedzy nonkonformizmem a kolaboracja.
Kontakty polsko-niemieckie w biografii
Jana Emila Skiwskiego

W skomplikowanych dziejach relacji polsko-niemieckich przypadek
Jana Emila Skiwskiego (1894-1956) pozostaje nietypowy i nieoczy-
wisty. Wydarzenia 11 wojny $wiatowej spowodowaly, ze wzajemne
stosunki Polakéw i Niemc6éw przybraly charakter skrajnie antago-
nistyczny. Po wrze$niowej agresji 1939 roku 111 Rzesza ujawnita sig
jako okupant dazacy do sttumienia narodowego ducha Polakéw
iunicestwienia polskiej panistwowosci, ktéra pod rzadami nazistow
zostala kraicowo zredukowana do formy administracyjnego tworu,
jakim bylo Generalne Gubernatorstwo. Nic zatem dziwnego, ze
w polskim spoleczeristwie postawy filogermanskie nalezaly do rzad-
kosci'. Natomiast Skiwski, ktory w sposéb jawny popart publicznie
111 Rzesze - i to juz w okresie jej klesk militarnych, kiedy rezultat
dziata wojennych byl w zasadzie przesadzony — wyraznie szedl pod
prad polityki polskich wladz pafistwowych na obczyzZnie i struktur
panstwa podziemnego w kraju, a takze polskiej opinii publicznej
oraz nastrojow i zachowan charakterystycznych dla czasu okupacji.

Konsekwentnym zwolennikiem politycznej wspotpracy z Niemcami — od czaséw
1 wojny $wiatowej — byl polityk i publicysta Wladyslaw Studnicki (1867-1953).
Mimo swej filogermariskiej orientacji w latach 11 wojny $wiatowej protestowat
przeciwko polityce niemieckich wladz okupacyjnych w Polsce, czego nastep-
stwem bylo jego aresztowanie.
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Postawa Skiwskiego byla trudna do zrozumienia i w zasadzie nie-
mozliwa do zaakceptowania. W opinii rodowiskowej stanowita
naganny przejaw kolaboracji, wlasciwie akt zdrady narodowe;.
Swiadcza o tym m.in. opinie wypowiadane przez przedstawicieli
$rodowiska literackiego wkrétce po zakoriczeniu wojny. Podczas
prokuratorskiego dochodzenia w sprawie Ferdynanda GoetlaiJana
Emila Skiwskiego 4 pazdziernika 1945 roku Maria Dabrowska
zeznala, ze , Skiwskiego uwazano za zdrajce i odstepce” [ Jankowski,
Kotarba 2003: 230]. W tych samych okoliczno$ciach wezwany
20 wrzeénia 1945 roku jako $wiadek Kazimierz Czachowski ocenit
postawe pisarza nastepujaco: ,Jego stanowisko proniemieckie, bez
wzgledu na stanowiska tego podloze, moze by¢ tylko potepione”
[ Jankowski, Kotarba 2003: 209]. Przestuchiwany nieco wczesniej,
23lipca 1945 roku, Jerzy Andrzejewski przedstawil podobna ocene:

Jesli chodzi o Jana Emila Skiwskiego, uwazam calq jego dzialal-
no$¢ z okresu okupacji za zdrade i haribe. Skiwski od r. 1941 zwia-
zal sie z propaganda niemiecka i na jej ushugi oddat swoje pidro.
Publicznie wyrazal swoje sympatie do hitleryzmu, twierdzac,
ze przyszto$¢ Polski oprze¢ sie moze jedynie na wspoélpracy
z Niemcami. Pisywal artykuly, ktorych tres¢ byta wyraznie
wymierzona przeciwko walkom Polakéw o wolno$é. Wydaje
mi sie, ze wszelkie wyjasnienia psychologiczne w stosunku do
dzialalnosci Skiwskiego nie maja znaczenia wobec sensu tej
dzialalnoci. [ Jankowski, Kotarba 2003: 145-146]

Nim tak dotkliwie narazil na szwank swga reputacje podczas
niemieckiej okupacji, Skiwski w latach 11 Rzeczypospolitej zajal
poczesne miejsce w krytyce literackiej. W dwudziestoleciu miedzy-
wojennym zyskat uznanie i rozglos srodowiskowy jako blyskotliwy
komentator dziel i zjawisk literackich, przenikliwy interpreta-
tor i nieustepliwy polemista; doceniano jego szerokie horyzonty
intelektualne i niezaleznos$¢ sadéw, w ktérych nieraz ujawnial sie
jako rewizjonista, $miato weryfikujacy badz negujacy obiegowe
sady i opinie, a takze wskazujacy stabosci i niedostatki literatury
wspolczesnej, ktorej poswiecal najwiecej uwagi [zob. Urbanowski
1999: 5-27, 2003: 203—270 . Skiwski wykraczal poza tradycyjna
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role posrednika i popularyzatora literatury, chetnie angazowal
sie w intelektualne spory i $miato mierzyl sie z dylematami epoki,
zgodnie z tendencja obserwowang w 6wczesnej krytyce literackiej,
ktora stawala si¢ ,za sprawg aktualnych wyzwan czasu rzeczniczka
spraw «ducha» przed trybunalem idei”; ,stopniowo przeobrazata
si¢ w Dwudziestoleciu w wielowymiarowa krytyke wspoltczesnosci,
tracac nieco ze swej «literacko$ci» na rzecz zaangazowania w inne
sfery ludzkiego istnienia” [Skdérczewski 2002: 355].

Jako krytyk Skiwski publikowat duzo, intensywniej wspol-
pracowal z redakcjami kilku tytutéw prasowych o réznym profilu
ideowym, nierzadko postrzeganych jako konkurencyjne. Najpierw
trafit do narodowodemokratycznej , Mysli Narodowej”, nastepnie
do katolickiej , Teczy”, w ktdrej objal stanowisko sekretarza redakeji;
po paru latach zaczal pisa¢ do liberalnych ,Wiadomosci Literackich’,
zachowawczego , Tygodnika Ilustrowanego” oraz sanacyjnego

,Pionu”, a pod koniec okresu miedzywojennego do prawicowo
zorientowanej ,Kroniki Polski i Swiata”. Wydat rowniez dwa tomy
krytycznoliterackie: Poza wieszczbiarstwem i pedanterig (1929) oraz
Na przelaj (1935). Prébowat sit w domenie stricte pisarskiej, nie
tylko zajmujac sie opisem i oceng literatury, ale rowniez wystepujac
jako jej tworca, czego wyrazem byly ogloszone w czasopismach
opowiadania® oraz tom wierszy Czlowiek wsréd potworéw (1930).
Pisal réwniez stuchowiska emitowane w Polskim Radiu?®.

W kontekscie niniejszych rozwazan warto chyba zauwazy,
ze ten plodny krytyk literacki wlasciwie niewiele uwagi poswiecit
literaturze niemieckiej, niemieckim pisarzom i ich dzielom. Row-
niez jako publicysta polityczny raczej nie zajmowal si¢ sprawami
niemieckimi. Bezposrednie, jednak dos¢ krotkie i - silg rzeczy -
powierzchowne, zetkniecie z 111 Rzeszg bynajmniej nie wzbudzito
entuzjazmu Skiwskiego, co moze zaskakiwa¢ w zestawieniu z jego
pdiniejszym poparciem dzialan hitlerowskich Niemiec. Krytyk

O ile wiadomo, pierwsza w ogéle publikacja Jana Emila Skiwskiego byla nowela
Gorgcezka, wydrukowana w tygodniku ,Swiat” (1919, nr 11-12). Kilkanascie lat
podzniej ukazalo si¢ jego opowiadanie Rok 5584, zamieszczone w , Tygodniku Ilu-
strowanym” (1933, nr 12-15).

Stuchowiska Diabel z 1936 roku oraz Zona Lota z 1937 roku zostaly nadane przez
radio i zebraly przychylne recenzje [zob. Urbanowski 2003: 387-390].
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w

zatrzymal si¢ dwukrotnie w Berlinie podczas swojej podrézy do
Norwegii w 1938 roku, jednak na dostrzegane w stolicy Rzeszy
przemiany reagowal daleko posunietym krytycyzmem, nieraz sar-
kazmem, czemu dawal wyraz w korespondencjach zamieszczanych
w tygodniku , Kronika Polski i Swiata” [zob. Zestawienie bibliogra-
ficzne prac... 1999: 540; Urbanowski 2003: 292294 ]. Wigksze
zainteresowanie okazal Skiwski niemieckiej filozofii, zwlaszcza
szczegolnie cenionemu Friedrichowi Nietzschemu, o ktérym nieraz
pisat i do ktérego wielokrotnie si¢ odwolywat [zob. Kowal 20024,
2005°]. Ponadto odnotowaé nalezy, ze w poczatkowym okresie swej
aktywnoéci publikacyjnej przettumaczyl na jezyk polski Wstep do
historii filozofii Georga Wilhelma Friedricha Hegla, opublikowany
w 1924 roku. Pdézniej, w latach 30., przekladal okazjonalnie inne
teksty, odtad jednak wylacznie z literatury francuskie;®.

Oznaka rosnacego znaczenia Skiwskiego w $rodowisku lite-
rackim od potowy lat 30. byl jego wybor do Zarzadu Gléwnego
Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich, w ktérym w 1939 roku
objal stanowisko wiceprezesa; wszedl tez do wladz Polskiego
Oddziatu PEN Clubu. W tym czasie autor Na przelaj wykonal
réwniez pewne gesty polityczne. Miedzy innymi opowiedzial
sie po stronie sanacji, ktéra po $mierci Jézefa Pilsudskiego byta
w fazie ideowego przesilenia, reorganizacji i zmiany kursu poli-
tycznego. Skiwski wyrazil poparcie dla Obozu Zjednoczenia
Narodowego (potocznie nazywanego Ozonem); zreszta o nim
,juz wtedy méwiono, ze stanie si¢ gléwnym publicysta Ozonu™.

Zestawienie bibliograficzne.

Opracowanie miedzywojennej recepcji Nietzschego.

Wsréd nich byla powies¢ Frangois Mauriaca Kigbowisko 2mij, Powrdt z ZSRR

André Gide’a oraz dwie sztuki teatralne, thumaczone na potrzeby scen warszaw-
skich: Maszyna piekielna Jeana Cocteau i Koko Marcela Acharda.

Tak twierdzil J6zef Eobodowski, ktéry po latach wspominal dwczesne spotkanie

szefa 0zN, Adama Koca, z twércami kultury w Warszawie, prawdopodobnie na

poczatku 1937 roku: ,Otrzymatem zaproszenie na obiad w Klubie na ulicy daw-
niej Foksalnej, péZniej Bronistawa Pierackiego, ktéry tam wlasnie zginat od kuli

ukraifiskiego zamachoweca. [...] Kocowi chodzilo o zorientowanie si¢ w nastro-
jach, wymiane zdan, swobodna towarzyska dyskusje. Dziwila nieobecnos¢ Skiw-
skiego, o ktérym juz wtedy méwiono, ze stanie si¢ gtéwnym publicysta Ozonu.
Podobno w ostatniej chwili zachorowal. Podczas obiadu Koc wyrazil sie, ze
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Zaangazowanie to doszto do glosu w tekstach publicystycz-
nych zamieszczanych w 1. polowie 1937 roku na famach ,Kuriera
Porannego”®. Jak podawal autor monografii zycia i twérczosci
krytyka, Skiwski ,gdzies od 1936 r. deklarowat sie jako zwolennik
faszyzmu, czego najglosniej moze komentowanym $wiadectwem
byla jego entuzjastyczna ocena wydanej na poczatku 1939 r. ksigzki
Goetla Pod znakiem faszyzmu” [ Urbanowski 2003: 58]°.
‘Wprawdzie w okresie miedzywojennym Skiwski odznaczal sie
daleko idacg niezalezno$cia sadéw (a takze zmiennoscia pogladéw),
czym prowokowat do dyskusji i polemicznych wystapien, jednak
decyzje, jakie podejmowal w czasie okupacji niemieckiej, byly
znacznie bardziej kontrowersyjne, trudne lub nawet niemozliwe
do zaakceptowania przez ogél polskiego spoleczenistwa — i miaty
znacznie powazniejsze konsekwencje, poczawszy od bojkotu
towarzyskiego, a na oficjalnym potepieniu obywatelskiej postawy
skonczywszy. W tuzpowojennym $ledztwie prowadzonym przez
Prokurature Specjalnego Sadu Karnego w Krakowie w sprawie
Goetla i Skiwskiego'® niektdrzy z przestuchiwanych $wiadkéw
zeznawali, ze ,juz od pierwszych miesiecy okupacji ustosunkowanie

uwaza Skiwskiego za pisarza predestynowanego do stworzenia nowej, preznej
doktryny politycznej” [Eobodowski 1961: 4].

Wirod publikacji Skiwskiego w ,,Kurierze Porannym” w 1937 roku pojawily sie
mu.in. artykuly: Nacjonalizm i wolnos¢ (nr 42), Prawdy i zasadzki. Nacjonalizm
(nr 45), a takze kilkuczeéciowy cykl pod wspélnym tytutem O styl i ustrdj zycia
polskiego (Straszak totalizmu, nr 63; Trwale zdobycze totalizmu, nr 67; Ostroznie
z mitologig, nr 69; Organizacja codziennosci, nr 75; Inicjatywa i odpowiedzialnosc,
nr 80; Rekiny i szczury w zyciu gospodarczym, nr 86) [por. Zestawienie bibliogra-
ficzne... 1999: 538].

W wielu miejscach niniejszego szkicu korzystam z ustalen poczynionych w jedy-
nej dotychczas monografii zycia i twérczosci Skiwskiego [zob. Urbanowski 2003].
Uscisli¢ nalezy, iz tom publicystyczny Pod znakiem faszyzmu Ferdynanda Goe-
tla ukazat si¢ pod koniec 1938 roku. Rzeczona recenzja zostata opublikowana
pt. Ksigzka wyjatkowa w tygodniku ,Pion” (1939, nr 4).

W trakcie powojennego, szeroko zakrojonego dochodzenia prokuratorskiego,
odnoszacego sie gléwnie do sprawy Goetla i Skiwskiego, przestuchano ponad
30 pisarzy, krytykow i historykow literatury, publicystéw, dziennikarzy, ludzi tea-
tru. Zgromadzony wéwczas material jest niewatpliwie cennym Zrédlem, jednakze
$wiadomos¢, w jakich okolicznosciach zostal uzyskany, zmusza do korzystania
zeni z ostroznoscia i krytycyzmem; obiektywizm i wiarygodnos¢ poszczegdlnych
zeznan nie jest jednakowa, na co sklada si¢ wiele czynnikéw.

19
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11
12

do niego [Skiwskiego]"! przyjaciétikétliterackich stato sie chtodne”
[ Jankowski, Kotarba 2003: 151]*2.
Nieco pézniej, w 1941 roku, literat zamierzat opublikowad swoja

powie$¢ Czad w prowadzonym przez Niemcoéw w Warszawie

Wydawnictwie Polskim. Pojawily si¢ réwniez informacje, ze pod-
jat prace w tymze wydawnictwie (w ukazujacym si¢ w Krakowie
ymiesieczniku kulturalnym Polski Podziemnej” zatytulowanym
,Naro6d i Kultura” podawano, ze ,Skiwski — jeden zreszty ze zdol-
niejszych polskich krytykéw [-] objal stanowisko kierownika

literackiego niemieckiej spotki z przybrang nazwa «Polskiego

Wydawnictwa» [sic!]” [Kronika1941: 10]). Trudno jednoznacznie

ustali¢, jaka funkeje pelnit albo jakie stanowisko zajmowat Skiwski

w Wydawnictwie Polskim. Brak archiwalnej dokumentacji ofi-
cyny uniemozliwia i weryfikacje faktu zatrudnienia, i ewentualne

okreélenie charakteru tej pracy. Tadeusz Wolsza — powolujac sie

na kartoteke kontrwywiadu Ak - podawal, iz

wywiadowca o pseudonimie , A. Pras” doni6st s wrzeénia 1941 1.,
ze Jan Emil Skiwski ztozyl do druku w niemieckiej firmie nakta-
dowej ,Wydawnictwo Polskie” swa najnowsza powies¢, jak
réwniez objal w tym wydawnictwie stanowisko kierownika
literackiego. [Wolsza 2015: 39, przyp. 72]

W tym kontekscie warto przywola¢ stowa Stefana Kisielewskiego,
ktéry w swoim zeznaniu z 4 sierpnia 1945 roku odnidst sie do tych
wieéci, wspominajac, jakoby

w czasie okupacji zaczely krazy¢ uporczywe pogtoski, ze Skiw-
ski w porozumieniu z Niemcami zaktada wydawnictwa ksiazek
polskich. Zainterpelowany przeze mnie w tej sprawie o$wiad-
czyl, ze to nieprawda, ale chetnie wydalby swoja powie$é
nawet w wydawnictwie niemieckim, gdyz uwaza wszelki boj-
kot w dziedzinie kultury za niecelowy. [ Jankowski, Kotarba
2003: 170

Uzupelnienia w cytatach — Krzysztof Polechoriski.
Zeznanie Tadeusza Brezy z 24 lipca 1945 roku.
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Znaczna cze$¢ przestuchiwanych w tej sprawie stwierdzala
jednak, ze Skiwski podjal prace w Wydawnictwie Polskim. Zda-
niem biografa

tak czy inaczej [Skiwski] pracowal chyba w owym wydawni-
ctwie — wedle rozmaitych wersji jako krytyk literacki, lektor,
redaktor stylistyczny, doradca literacki, a nawet anonimowy
autor m.in. aforyzméw w kalendarzu wydanym przez firme
Ohlenbuscha. [ Urbanowski 2003: 67]

Sprawa zatrudnienia polskiego literata w polskojezycznym
wydawnictwie niemieckim stala sie¢ glosna — i wkrétce zostala
napietnowana przez prase konspiracyjng. W ,Biuletynie Informa-
cyjnym’, centralnym organie armii podziemnej (Zwigzku Walki
Zbrojnej, potem Armii Krajowej), ukazal si¢ komunikat o skiero-
waniu do stolecznego sadu specjalnego wniosku o zastosowanie
kary infamii (tj. pozbawienia czci) w stosunku do trzech znanych
Polakéw'?. Jako pierwszy wymieniony byt

Jan Emil Skiwski, publicysta, ktory ztozyl do druku w niemie-
ckiej firmie nakladowej najnowsza swa powie$¢, nastepnie objal
w tym wydawnictwie, bojkotowanym przez polskich literatow
i pisarzy, stanowisko kierownika literackiego. [ Infamia 1941: 8]**

Pare miesiecy wczesniej w tym samym tygodniku zamieszczono
informacje o druku powiesci Skiwskiego w kierowanym przez
Niemcéw wydawnictwie. W opinii konspiracyjnego czasopisma

W notatce oprocz Skiwskiego wymienieni zostali Ferdynand Goetel oraz
Juliusz Nagérski. Wiecej na ten temat pisalem w swojej ksigzce [Polechonski
2012: 49-65].

Pare miesiecy wczeéniej na tych samych tamach zamieszczono informacje
o druku powiesci Skiwskiego w kierowanym przez Niemcéw wydawnictwie.
W ocenie podziemnego periodyku ,Skiwski jest pierwszym polskim literatem,
ktory oémielil si¢ naruszy¢ jednolita do tej pory postawe literatéw zachowuja-
cych zaszczytne honorowe milczenie na ziemiach tak straszliwie gnebionych
przez wroga” [Eajdactwo literata 1941: 12].

21
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Skiwski jest pierwszym polskim literatem, ktéry oémielit sie
naruszy¢ jednolita do tej pory postawe literatéw, zachowujg-
cych zaszczytne honorowe milczenie na ziemiach tak strasz-
liwie gnebionych przez wroga. [Eajdactwo literata 1941: 12]

Autor Czadu, $wiadom kontrowersyjnosci swojego zamiaru'?,

przed podpisaniem umowy wydawniczej ,,zazadat wéwczas orze-
czenia sadu kolezeniskiego” [ Goetel 2005: 46]. Zdarzenie to zrelacjo-
nowat Ferdynand Goetel w pamigtniku Czasy wojny [ Goetel 2005:
46-47). Gremium zlozone z czlonkéw miedzywojennej Polskiej
Akademii Literatury — Leopolda Staffa, Karola Irzykowskiego
i samego Goetla'®, powolane do wydania w zgloszonej sprawie
opinii, rozstrzygneto (co prawda niejednomysglnie — wbrew zdaniu
Irzykowskiego, ktory zajal przeciwne stanowisko), ze drukowa¢
w kierowanym przez Niemcéw Wydawnictwie Polskim nie nalezy'’.

W maju 1941 roku oficjalny organ wiladz podziemnych podawat do wiadomo-
$ci: , Komunikujemy o$wiadczenie czynnikéw miarodajnych w kraju z 25 1v br.
«Wspdlpraca polskich literatéw, autoréw ksiazek naukowych oraz ksiazek i bro-
szur fachowych i informacyjnych z tzw. “Wydawnictwem Polskim’ zalozonym
i kierowanym przez Urzad Propagandy — jest niedopuszczalna, gdyz jest wspot-
praca z agentura niemieckich wladz okupacyjnych»” [ ,Wydawnictwo Polskie”
1941: 10]. Poniewaz nieznana jest dokladna data posiedzenia sadu kolezeniskiego
orzekajacego w sprawie Skiwskiego, nie mozna okregli¢, czy cytowany komuni-
kat je poprzedzal, czy wydany zostal péiniej.

W swoim dzienniku Irzykowski odnotowat posiedzenie trzyosobowego zespolu
w tym samym sktadzie, ktéry jednak — wedle jego relacji — mial orzekac nie
w sprawie publikacji w okupacyjnym wydawnictwie, lecz w sprawie rejestrowa-
nia si¢ w Abteilung Propaganda [zob. Irzykowski 2001: 538]. W zwiazku z tym
zapisem watpliwo$¢ moze budzi¢ zwolanie sadu kolezeriskiego dla rozpatrze-
nia indywidualnego przypadku rejestrujacego sie literata, skoro rozporzadzenie
objelo cala grupe zawodowa. Z kolei Jerzy Zagérski (w swoim zeznaniu z 30 lipca
1945 roku) twierdzil, ze w sprawie Skiwskiego i jego pracy w Wydawnictwie Pol-
skim ,,0dbylo sie takze co§ w rodzaju rozprawy kolezenskiej, przy czym sadzili
go z ramienia grona literatéw bodajze Sieroszewski, Goetel i Nowaczyriski” [ Jan-
kowski, Kotarba 2003: 169].

W tym kontekscie warto zwrdci¢ uwage na protokot przestuchania swiadka
z 14 listopada 1945 roku. Wtadystaw Zyglarski zeznawat wowczas: ,Pewnego razu
styszalem rozmowe Goetla ze Skiwskim, a bylo to 1943 roku w lokalu b. [bylego]
Towarzystwa Literatéw [i Dziennikarzy] przy ul. Brackiej nr s, i wéwczas Goe-
tel robil wymoéwki Skiwskiemu za jego tendencje proniemieckie. Styszatem
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Autor wycofal wiec maszynopis Czadu z wydawnictwa i odstapit
od publikacji powiedci.

Kolejnym wydarzeniem, ktére obcigzylo okupacyjne konto
Skiwskiego, byl jego wyjazd w kwietniu 1943 roku do Katynia, na
miejsce odkrytej wlasnie wtedy przez Niemcéw zbrodni morder-
stwa polskich oficeré6w wzigtych do niewoli przez Armie Czerwong
we wrzeéniu 1939 roku. Skiwski nalezal do nielicznego grona pol-
skich literatéw, ktorzy otrzymali niemieckie zaproszenie. W pierw-
szej polskiej delegacji oprocz Skiwskiego wziat udziat Goetel, ktory
wyruszyl w podréz za zgoda wladz konspiracyjnych; podobne
pozwolenie uzyskal Jézef Mackiewicz, ktéry do Katynia dotarl
w pozniejszym terminie, pod koniec maja 1943 roku, i z innego
miejsca, z Wileniszczyzny znajdujacej sie poza obszarem Gene-
ralnego Gubernatorstwa. Skiwski nie tylko nie uzyskal aprobaty
Panistwa Podziemnego na wyjazd, lecz réwniez po powrocie nie
stronil od udzielania wywiadéw drukowanych w prasie gadzino-
wej'® (rozmowe z Mackiewiczem zamiescil ukazujacy sie w Wilnie
,Goniec Codzienny”, natomiast Goetel zdecydowanie odméwit
jakichkolwiek wypowiedzi dla wydawanych przez okupanta gazet).
Ten fakt oczywiscie musial zosta¢ zauwazony.

Mozna dostrzec, ze nieche¢ otoczenia, w szczeg6lnosci srodo-
wiska literackiego, do tworcy Czlowieka wsrdd potwordw przybierata
nasile. Coraz mocniej cigzyto na nim odium kolaboracji. Wyrazita

fragment tylko tej rozmowy, pozostajacej w zwiazku z jakim$ planem wydawni-
czym Skiwskiego” [ Jankowski, Kotarba 2003: 240].
Wywiady te w réznych wariantach zamiescily polskojezyczne gazety wydawane
przez okupacyjne wladze niemieckie: ,To bylo straszne! To bylo straszne!”, ,Nowy
Kurier Warszawski” 1943, nr 92, 17-18 kwietnia; ,To bylo straszne...”. Oskarzenie
bolszewizmu przekracza swq grozq najsmielszq fantazje”. Wrazenia z Koziej Gory
glosnego literata Emila Skiwskiego, ,Dziennik Radomski” 1943, nr 92, 18-19 kwiet-
nia; Jan Emil Skiwski: Signum Jagody nad czlowieczeristwem. Musieli zging¢ — bo
reprezentowali kulture europejskg, ,Dziennik Radomski” 1943, nr 93, 20 kwiet-
nia; Czerwony bies atakuje kulture. Wywiad z literatem Skiwskim na temat Katynia,
,Goniec Krakowski” 1943, nr 96, 24 kwietnia; Wywiad z Janem Emilem Skiwskim,
,Kurier Czestochowski” 1943, nr 99, 28 kwietnia; Emil Skiwski o swych wrazeniach
z lasu katyriskiego, ,Goniec Codzienny” 1943, nr 540, 18 kwietnia. Jak podaje
Maciej Urbanowski, rozmowe ze Skiwskim zamiescila nawet gazeta niemie-
cka wydawana w stolicy Rzeszy — ,Berliner Borsen-Zeitung” 1943, 18 kwietnia
[zob. Urbanowski 2003: 74 ].

23
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to m.in. Xenia Zytomirska-Grzebieniowska w swoim powojennym
zeznaniu z 24 lipca 1945 roku:

Co do jego dzialalno$ci w czasie okupacji opinia publiczna byla
jednolita i zgodna — potepiano ja we wszystkich kolach jako
skierowang na szkode Polski, a na oczywistg korzy$¢ Niem-
cow. [...] W swiecie literackim doszto wkoncu do zupelnego
narodowego bojkotu J.E. Skiwskiego. [ Jankowski, Kotarba
2003: 154

Roéwniez Kazimierz Wyka podczas przestuchania 21 lipca 1945
roku twierdzil, ze ,Skiwski byl wyosobniony towarzysko i boj-
kotowany” [ Jankowski, Kotarba 2003: 143]. Majac znajomych
w kregach inteligencji, bywajac w Kuchni Literackiej, taniej sto-
léwce zorganizowanej w okupowanej Warszawie specjalnie dla
pisarzy, oraz w innych miejscach odwiedzanych przez literatow,
Skiwski spotykal sie czasem z publicznie wyrazang dezaprobata
i nieprzyjaznymi gestami, takimi jak odmowa podania mu reki
przez Marig Dabrowska przy powitaniu'®.

Nieco péiniej Niemcy chcieli pozyskaé¢ Skiwskiego do
utworzenia miedzynarodowej organizacji antykomunistycznej,
tzw. Antykominternu, w ktorej przewidywano miejsce réwniez
dla nielicznych polskich przedstawicieli. Jednym z segmentéw
budowy ,paneuropejskiego frontu obrony przeciwko bolszewi-
zmowi” mialo by¢ powolanie na obszarze Generalnego Guber-
natorstwa Polskiej Ligi Antybolszewickiej, bedacej elementem
antysowieckiej akgji o kryptonimie ,Berta”°, przygotowywanej
przez gubernatora Hansa Franka, lecz organizowanej niewatpliwie

Zob. protokot przestuchania Marii Dabrowskiej z 4 pazdziernika 1945 roku; pod-
czas rozmowy pisarka oznajmiata: ,Skiwskiego spotkalam w okresie okupacji
jeden raz i nie podatam mu reki” [ Jankowski, Kotarba 2003: 229-230]. O tym
wypadku w swoich zeznaniach z 24 lipca 1945 roku wspominali Stefan Otwi-
nowski [ Jankowski, Kotarba 2003: 157] oraz Tadeusz Breza. Ten ostatni méwit
o Skiwskim, ze wyrazane przezen ,poglady, bolesne i drazniace, powoli odsuwaty
od niego nawet najblizszych jego przyjaciol Na tym tle, sadze, ze doszlo do takich
incydentdéw, jak umkniecie Skiwskiemu reki przez p. M. Dabrowska i J. Andrze-
jewskiego” [ Jankowski, Kotarba 2003: 151].

Na ten temat pisal Eugeniusz Cezary Krél [(2006): zwl. 464 i nn.].
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zgodnie z decyzjami podejmowanymiw Berlinie przez najwyzsze
czynniki polityczne 111 Rzeszy, z Hitlerem i Himmlerem wigcznie.

Dnia 6 lutego 1944 r. podczas bytnosci Franka w kwaterze
glownej Fiihrera szef prasowy Rzeszy dr Dietrich apelowat do
Franka, aby zalozyl jak najszybciej ,Polska Lige Antybolsze-
wicky” i pozyskal dla niej czotowych Polakéw. Na konferencji
W powyzszej sprawie 17.2.1944 r. prezydent gléwnego dzialu
propagandy Ohlenbusch wyjaénil, ze cata ,Liga” miala skfada¢
sie tylko z 6 do 8 0s6b kierowniczego sztabu, ,Liga” nie miala
przyjmowa¢ czlonkéw ani tez tworzy¢ kotlokalnych. Burdecki,
przewidziany na kierownika , Ligi’, przedstawil plan dzialania
po wielokrotnym omoéwieniu go z wladzami hitlerowskimi.
Na pytanie Franka Ohlenbusch o$wiadczyl, ze stuzba bezpie-
czenistwa (,sD”) musi w kazdym razie sprawdzi¢ jeszcze sied-
miu Polakéw, ktdrzy mieli stanowic razem z Burdeckim , Lige”.
[Piotrowski 1956: 155-156 |*

W niemieckich notatkach urzedowych sporzadzonych na pod-
stawie przeprowadzonych rozméw mozna wyczytaé, ze sposrod
wytypowanych polskich reprezentantéw

pan Skiwski wykazal najwigksza, jak dotad, gotowo$¢ wspét-
dzialania przy zaktadaniu Anty-Kominternu, uwaza jednak za
wskazane, by propozycja utworzenia Anty-Kominternu zostala
uczyniona w formie zaproszenia przez strone urzedowa, mozli-
wie z Berlina. Lekki nacisk, jego zdaniem, wywierany na wzigte

Badajacy zagadnienie Krol stwierdzal, ze ,zgodnie z pierwotnym zamiarem Pol-
ska Liga Antybolszewicka miata sklada¢ sie jedynie z «kierowniczego sztabu>,
grupujacego sze$ciu—o$miu Polakéw «o znanych nazwiskach>. Nie przewidy-
wano naboru czlonkéw i tworzenia struktur organizacyjnych” [Krél 2006: 469].
Znajdziemy u niego réwniez oceng tej niemieckiej akeji, w ktorej dostrzegat , brak
przekonania samych organizatoréw co do powodzenia wlasnej inicjatywy. Naj-
wyrazniej uznano, ze mozliwe bedzie jedynie odgérne przedsiewziecie propa-
gandowe o calkowicie doraznych celach” [Krél (2006): 469]. O sprawach tych
w kontekscie prob zwerbowania Ferdynanda Goetla do Polskiej Ligi Antybolsze-
wickiej pisalem réwniez w ksiazce Pisarz w czasach wojny i emigracji. Ferdynand
Goetel i jego twérczos¢ w latach 19391960 [Polechoriski 2012: 130-135].
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pod uwage osoby mégtby im zmniejszy¢ cze$¢ odpowiedzialno-
$ciwobec narodu polskiego. Réwniez byloby bardzo pozadane,
aby — cho¢by nawet w formie ogélnej — zostata wyrazona moz-
liwo$é¢ spelnienia niektérych polskich zyczen. Mysli on przy
tym o zadaniach w dziedzinie kulturalnej, o pewnej amnestii
oraz, przede wszystkim, o niemieckim zapewnieniu przez naj-
wyzsza instancje odpowiedniego narodowi polskiemu miejsca
w nowej Europie. Skiwski jest jednak gotéw wspolpracowad
w Anty-Kominternie nawet bez spelnienia tych zadan. [cyt za:
Frejlich 1967: 109-110]

Skadinad wiadomo, ze ,w rezultacie «Liga [Antybolszewicka]»
nie wyszla ze stadium przygotowan i nie przekroczyla wedlug
«Dziennika» [Hansa Franka] grona dwéch jawnych kolaborantéw
hitlerowskich: Burdeckiego i Skiwskiego” [Piotrowski 1956: 155].
W tym czasie Skiwski kontaktowal sie z niemieckimi wladzami
Generalnego Gubernatorstwa, probujac wplyna¢ na ich polityke
wobec Polakéw. Temu stuzyt m.in. memorial Neue zeitgemdfle
Aufgaben der Propaganda [Nowe, aktualne zadania propagandy],
datowany 30 wrze$nia 1944 roku (a wigc pisany juz po powstaniu
paryskim i w czasie trwania postania warszawskiego), skierowany
do Josepha Biihlera, sekretarza rzadu Generalnego Gubernatorstwa.

Ostatnim, a zarazem najmocniej cigzacym na biografii Skiw-
skiego i najsilniej oddzialujacym na ocene jego postawy epizo-
dem, bylo wspélredagowanie — od kwietnia 1944 do stycznia 1945
roku — ukazujacego si¢ legalnie, za pozwoleniem (i niewatpliwie
z aprobata) wiladz okupacyjnych, dwutygodnika politycznego
,Przefom” (cho¢ faktycznie wychodzil w Krakowie, to podawano
fikcyjne miejsca wydania: Raclawice, Wieliczke, Warszawe??).

Tkwil w tym niewatpliwie zamysl propagandowy, zgodnie z ktérym aktualne cele

mialy zosta¢ powigzane z miejscami historycznej tradycji — w szczegélnosci doty-
czylo to Ractawic. Ow zamyst dostrzegal Stanistaw Witold Balicki — wskazuje na

to jego komentarz odnosnie do Skiwskiego wygloszony w trakcie przestuchania

7 sierpnia 1945 roku: , Pierwsze numery «Przelomux» datowane byly z Raclawic

i cytowaly wypowiedzi Kosciuszki na temat koniecznosci walki z Rosja. [...]

Czgsto uzywano w tym pismie cytatéw z dziel Mickiewicza, tak dobranych, by
wskazywaly na niebezpieczenistwo dla Polski ze wschodu” [ Jankowski, Kotarba

2003: 178-179].
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Pismo tworzone bylo gléwnie przez dwie osoby: Feliksa Burde-
ckiego i Jana Emila Skiwskiego; p6zniej dotaczyt do nich Jerzy de
Nisau [Urbanowski 2003: 81]. W ocenie Mackiewicza:

,Przelom” bylo to drobne pisemko, jedyne w kraju, poza pro-
pagandowymi urzedéwkami niemieckimi w jezyku polskim,
stojace na gruncie ,nowego ladu Hitlera” Mialo by¢ wyrazem
szczerej wypowiedzi, dlatego artykuly w nim podpisywano
pelnym imieniem i nazwiskiem. W rezultacie stoczylo si¢ od
razu do tuby propagandowej, $ci$nietej cenzura odpowiedniej

»Stelle”... hitlerowskiego czynownictwa Generalnej Guberni,
co w systemie totalitarnego szalefistwa nie byto trudne do
przewidzenia. [Mackiewicz 1993: 115 ]

Pojawienie si¢ ,Przelomu” zwigzane bylo z realizacjg wspo-
mnianej akeji ,Berta” W kontekscie niemieckiej polskojezycznej
prasy gadzinowej okresu 11 wojny $wiatowej badacz tej problema-
tyki umieszczal ten ,ultrakolaborancki” tytul posrod

gazetek pozorujacych istnienie niezaleznej polskiej opinii pub-
licznej, opowiadajacej sie za wspdldziataniem z Niemcami, jako
jedynym gwarantem biologicznego przetrwania narodu $mier-
telnie zagrozonego przez ZSRR, a zdradzonego przez postusz-
nych Stalinowi Anglo-Amerykanéw. W celu zdobycia zaufania
czytelnikow pisemka te stylizowaly sie na co najmniej po6l-
legalne i podlegajace takze represjom niemieckim np. w postaci
konfiskat numeréw u kolporteréw. [ Wozniakowski 2005: 122 ]

Skiwski otwarcie, w tekstach podpisywanych wlasnym imieniem
i nazwiskiem, zajat stanowisko proniemieckie, udzielajac poparcia
111 Rzeszy i starajac sie przekonac polska opini¢ do propagowanych
przez siebie i wspotpracownikow ,Przelomu” pogladéw. W pub-
licystyce drukowanej na famach tego czasopisma®? postulowat

W ,Przelomie” ukazalo si¢ 15 publikacji Skiwskiego podpisanych jego nazwi-
skiem [Urbanowski 2003: 89]. Byly to m.in. nastepujace teksty: w 1944 roku:
Cena krwi (nr1), Nasz glos (nr 2), O wyobrazni polityczng (nr 3), W poszukiwaniu
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wspoldzialanie Polakéw z Niemcami w zwiazku z zagrozeniem ze
strony wkraczajacej Armii Czerwonej. System sowiecki Skiwski
slusznie ocenial jako $émiertelne zagrozenie dla Europy, jej cywi-
lizacyjnych zdobyczy i kulturowych podstaw, a zarazem - zdecy-
dowanie nietrafnie — upatrywatl ratunku w 111 Rzeszy, usilujacej
wowczas zawlaszezy¢ dziedzictwo europejskie w ramach programu
tzw. nowego porzadku czy nowego fadu (Neue Ordnung)?*. Jedno-
czeénie wystepowal z krytyka polityki koalicji antyhitlerowskiej,
polskich wladz w Londynie i pafistwa podziemnego w okupo-
wanym kraju. Ten szczegolny filogermanizm, odnoszony do hit-
lerowskich Niemiec, byl jednym z nielicznych aktéw kolaboracji
ideowej, zdecydowanie odrzucanej i powszechnie potepianej przez

spoteczenistwo polskie. Przyjmujac taka postawe, Skiwski jawnie

wspieral hitlerowska — rzekomo proeuropejska — propagande.
Kisielewski jednoznacznie oceniat takie stanowisko: ,, Skiwski byt
niewatpliwie (obojetne czy z przekonania, czy nie) hitlerofilem,
ktéry oddat swoje pidro na ustugi propagandy niemieckiej” [ Jan-
kowski, Kotarba 2003: 171]. W owym czasie, w obliczu nieuchronnej

kleski Niemiec, byl to gest desperacki, wyraz nie tyle nonkonfor-
mizmu, ile propagowania watpliwych racji, jesli nie politycznego

zagubienia. Dla Czeslawa Milosza

Skiwski w okresie okupacji byl rzadkim w Polsce okazem faszy-
sty pur sang, ktory uwazal, ze ratunek cywilizacji lezy w zwycie-
stwie Niemiec. Wykazal przy tym wiele stanowczosci, hartu
i charakteru, gdyz przeciwko sobie mial calg opinie Polski.
[ Jankowski, Kotarba 2003: 219]

Dodac¢ do tego trzeba, ze wydawanie , Przetomu” nie przynosilo
Skiwskiemu profitéw, zatem nie bylo motywowane wzgledami
finansowymi czy materialnymi. Podczas okupacji Skiwski zyl

elementow sily (nr 4), Po szczeblach zludzer (o trzeciej wojnie swiatowej) (nr 7/8),
Zrédla proangielskich rozczarowan (nr 9), Kwestia zydowska (nr 11), Gdzie byli-
écie, panowie? (nr 12), Patos i glupstwa, Nie zgingla (nr 14); w 1945 roku: Glupota
czuwa — podiosé tez, Sp. Karol Irzykowski, Przegrana karta (nr 1/2) [zob. Zestawie-
nie bibliograficzne. .. 1999: 541].

24  Szerzejna ten temat pisali Tomasz Glowinski [2000] i Gawel Strzadata [2007].
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biednie, nawet na skraju ubdstwa; przejéciowo trudnit sie han-
dlem. Podczas prokuratorskiego dochodzenia Stella Olgierd
wspominala, ze ,w czasie okupacji podejrzany Skiwski utrzy-
mywal sie z handlu wedlinami” [ Jankowski, Kotarba 2003: 215].
Natomiast Jarostaw Iwaszkiewicz zeznawal: ,Podczas okupacji nie
stykalem sig z nim [Skiwskim], ale wiedzialem, ze byt w bardzo
ciezkiej sytuacji materialnej” [ Jankowski, Kotarba 2003: 211].
Czestaw Milosz uzupelniat:

Byl $miertelnie chudy i wynedznialy, glodowal przez caly okres
okupacji. W ogéle mozna o nim powiedzie¢, ze to, co robil, nie
wynikato z pobudek materialnych. Byl czlowiekiem idei i pasji
intelektualnej — dzieki temu niektdre kota intelektualne utrzy-
mywaly z nim kontakt, starajac sie nie odtraca¢ go catkowicie
iratowa¢ przed zabrnieciem w kolaboracje zupelng, co jednak
pozniej nastapito. [ Jankowski, Kotarba 2003: 219]

W tym kontekscie warto jeszcze zacytowaé wypowiedz Jana Wik-
tora, ktory mowit o Skiwskim:

Wiem, ze w okresie okupacji handlowal wédka i stonina,
aby zy¢. Rozmawialem z nim po powstaniu, spotkalem go
przypadkowo na ulicy, poruszali$my wiele zagadnien, zbija-
tem jego poglady. Odniostem wrazenie, ze tez chcial stuzy¢
Polsce wedlug swego przekonania, nie patrzac, ze ta stuzba
jest btedna, a nawet obledna i zta. Sadze, ze nie byl cztowie-
kiem przekupnym. Rzucilem w czasie rozmowy wzmianke:

,mowia, ze panu placy”. , Tak”, odpowiedzial, ,Nardd placi
mi kula, dlatego musze zmieni¢ mieszkanie”. To byl typowy
warchol w rodzaju Orzechowskiego czy Sicinskiego. [Jan-
kowski, Kotarba 2003: 185]

Warto pamigta, ze juz wezeéniej pod adresem Skiwskiego byly
kierowane ostrzezenia ze strony podziemia niepodleglosciowego.
W zwiazku z tym wydawanie , Przelomu” i jawne drukowanie w nim
wlasnych tekstéw przez autora Na przelaj obarczone bylo duzym
ryzykiem; grozba wyroku zmuszala Skiwskiego do wzmozonej
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ostroznosci. Ukazanie si¢ nowego czasopisma, wydawanego od
kwietnia 1944 roku, szybko odnotowala podziemna prasa:

[...] zdumiewajace jest, ze w piatym roku wojny, niezlom-
nie toczonej przez caly nardd polski, znalezli sie szubrawcy
izdrajcy, ktérzy poszli na stuzbe okupanta i wzigli udzial w tym
wydawnictwie. Pod artykulami podpisani sa: Feliks Burdecki,
ostawiony ,redaktor” pism szkolnych i wydawca podreczni-
kéw, hitlerowski stugus, oraz literat Jan Emil Skiwski [ ... ]. Jesli
podpisy te nie sa nowym niemieckim naduzyciem - $wiadczy
nie tylko o nikczemnoci tych ludzi; ale jacyz glupcy! sami
wypisali sobie bilet — na latarnie! [Bilet — na latarnig 1944: 1]

Cytowany juz Jozef Mackiewicz, ktdry zreszty spotkal sie w Kra-
kowie z Burdeckim i Skiwskim?®, redaktoréw i wspélpracowni-
kow pisma sytuowat w ,subpodziemiu’, ,glebszym podziemiu”
[Mackiewicz 1993: 115], funkcjonujacym na specjalnych zasadach
w okupowanym i stawiajacym op6r kraju:

,Przefom” nie zamieszczal adresu ani redakeji, ani admini-
stracji, zadowalajac sie numerem skrzynki pocztowej. Redak-
torzy tego pisma, ktére mialo ,przetamac” opinie polska,
zmuszeni byli, wobec stanowiska tej opinii, przenie$¢ swe
osobiste zycie w najglebsze podziemia. Nie wiem, do ilu 0s6b
w Polsce mogto sie ograniczy¢ koto ich blizszych znajomych.
Zapewne zerwali z wszystkimi. Postugiwali sie falszywymi
nazwiskami. Nikt w kraju nie wiedzial, gdzie mieszkaja, gdzie
bywaja, gdzie jadaja. Wiedzialo o tym zapewne Gestapo, ale
byla to marna ochrona. Zagubieni w morzu wspétrodakéw,
pilnowac¢ si¢ musieli juz nie przed agentami czy oblawg, ale
przed kazdym doslownie cieniem na chodniku... Pltynety

Interesujacej proby zestawienia — zwlaszcza w odniesieniu do lat 11 wojny $wia-
towej — postaw, pogladéw, zachowan i dziatalnosci Skiwskiego oraz Mackiewicza,
ktéremu réwniez zarzucano kolaboracje (wraz z wydanym z tego powodu przez
AK w Wilnie wyrokiem $mierci), podjat si¢ Urbanowski [2013]. Sposéréd caloscio-
wych uje¢ zycia i dzieta Mackiewicza pierwszorzedne znaczenie ma monografia
Ptasznik z Wilna Wlodzimierza Boleckiego [2007].
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miesigce. Oniza$ nie mogli sie juz ani zatrzymac, ani wysias¢,
ani zawrdcié. [Mackiewicz 1993: 116]

Warto przy tym zaznaczy¢, ze relacje Mackiewicza cze$ciowo
zakwestionowal sam Skiwski, ktory w liscie do Stanistawa Cata-
-Mackiewicza z czerwca 1955 roku prostowal:

Pan Jézef Mackiewicz doskonale wiedzial, ze nie tylko nie ukry-
walem sig, ale ze spotykalem sie z réznymi osobami, znanymi
réwniez panu J. Mackiewiczowi, a juz rozmowa z Bochenskim

odbyta w kawiarni na tematy polityczne w duchu jak najbar-
dziej sprzecznym z pogladami ,,obowiazujacymi” $wiadczy, ze

bytem daleki od ukrywania sie. W ciagu tych dwéch czy trzech

dni mojego pobytu w Krakowie, w ktérym to czasie spotkatem

sie kilka razy z Panem J. Mackiewiczem, rozmawiatem z sze-
regiem 0s6b, wérdd ktorych byli ludzie z Rgo [Rady Gléwnej

Opiekuniczej], kilku literatéw (bynajmniej nie przyjaciot poli-
tycznych), wreszcie paru zwyklych $miertelnikéw. [Urbanow-
ski, oprac. 2002: 52]

Uzupelnic trzeba, ze redaktorzy ,Przelomu” zasilali swymi
tekstami jedno z czasopism kierowanych do polskich robotnikéw
przymusowych na terenie Rzeszy, publikowane pod koniec wojny
(od listopada 1944 do marca 1945 roku) — ,Wiadomosci Polskie”.
Jak pisal badacz polskiego piémiennictwa lat 11 wojny $wiatowej,
tygodnik ten byt

wspomagany czynnie piérami najskrajniejszych kolaboran-
tow Feliksa Burdeckiego i Jana Emila Skiwskiego (prawdo-
podobnie takze co najmniej wspétredagujacych pismo) [...].
Dzial polityczny ,Wiadomosci Polskich” powtarzat koncepcje
,Przelomu” i innych ,neogadzinéwek” z Generalnego Guber-
natorstwa, tzn. upatrywal w zwyciestwie Niemiec jedyna
nadzieje przezycia dla Polakéw, zagrozonych - jak twierdzono —
w swej fizycznej egzystencji w przypadku wojennych sukce-
séw zSRR, Wielkiej Brytanii i Standéw Zjednoczonych. Zda-
niem ,Wiadomosci” wstrzas kleski powstania warszawskiego
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winien u$wiadomi¢ wszystkim cyniczng gre aliantéw i sklo-
ni¢ naréd do gruntownego przewarto$ciowania dotychczaso-
wych postaw oraz przyjecia stanowczej opcji proniemieckie;j.
[ Wozniakowski 2005: 135]

Wkroczenie armii sowieckiej na teren Generalnego Guberna-
torstwa zakonczylo ostatni epizod okupacyjny z udziatem Skiw-
skiego, ktory w obliczu zagrozenia ewakuowal sie wraz z wycofuja-
cymi si¢ z Krakowa Niemcami. Dalsze losy literata ukladaly sie juz
na obczyznie. Zawile wojenne i powojenne szlaki wiodly go - po
ucieczce z Krakowa w styczniu 1945 roku, tuz przed wkrocze-
niem do miasta Armii Czerwonej — przez Niemcy (Neuhaus koto
Monachium), Austri¢ (obéz dla dipiséw w Kufstein), powtdrnie
Niemcy (obéz w Wildflecken, krétki pobyt w Ratyzbonie) via
austriacki Innsbruck do Wloch. Z Ankony, gdzie zglosit si¢ do
stacjonujacego tam 11 Korpusu Polskiego, zostat — jako podejrzany
o wspolprace z okupantem w kraju — przekazany w rece aliantéw,
prawdopodobnie w celu zbadania jego przypadku, a nastepnie —
zapewne w listopadzie 1946 roku?® — osadzony w obozie w Rimini,
przeznaczonym gtéwnie dla niemieckich jencéw wojennych i kola-
borantéw 111 Rzeszy. Po wojnie nie powrdcit juz nigdy do Polskii -
poczawszy od czerwca 1946 roku®’ — ukrywal sie pod zmienionymi
personaliami, uzywajac nazwiska Jan Rogalski.

Droga powrotna do kraju byta dla niego w zasadzie odcieta. Tuz
po zakoniczeniu wojny prokurator Jerzy Sawicki, w Ministerstwie
Sprawiedliwoéci pelnigcy funkcje zwierzchnika nadzoru prokura-
torskiego nad sadownictwem specjalnym, polecit 21 czerwca 1945
roku wszcza¢ dochodzenie przeciwko Goetlowi i Skiwskiemu.
Kolejnym krokiem bylo wydanie 25 czerwca 1945 roku przez pro-
kuratora Specjalnego Sadu Karnego w Krakowie, doktora Romana
Martiniego, zarzadzenia o aresztowaniu podejrzanych, a nastepnie,

Poswiadcza to list Jana Emila Skiwskiego do Genowefy Okonek z 14 listopada
1946 roku [zob. Urbanowski 2003: 105].

Na nazwisko Jan Rogalski (z falszywa datg urodzenia: 11 stycznia 1895) zostala
wystawiona 11 czerwca 1946 roku w obozie dla dipiséw w Wildflecken D.P. Iden-
tification Card nr 275784 [ Urbanowski 2003: 98].
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10 lipca 1945 roku, podpisanie przezen listu goficzego®®. Wkrétce

w krakowskim ,,Dzienniku Polskim” (1945, nr 158 z 15 lipca) zamiesz-
czone zostaly listy goncze za literatami Goetlem i Skiwskim oraz

lekarzem Marianem Wodzinskim, starszym asystentem Panstwo-
wego Instytutu Medycyny Sadowej i Kryminalistyki w Krakowie.
Byly one elementem represji komunistycznych wladz oraz szerzej

zakrojonych dzialan skierowanych przez organa $cigania przede

wszystkim przeciwko polskim uczestnikom zorganizowanej przez

Niemcéw delegacji do Katynia.

2.

Jan Emil Skiwski (wystepujacy juz wtedy pod przybranym nazwi-
skiem) zostal umieszczony w Prisoners of War Camp w Rimini,
gdzie do$wiadczyl nadzwyczaj srogiej, wlaciwie niespotykanej we
Wloszech zimy. Wtedy zetknat sie z Jiirgenem Rauschem (1910
1995), nieco zapomnianym dzi$ (cho¢ chyba nigdy niecieszacym
sie szczegdlng popularnoscia) niemieckim literatem, filozofem
i pedagogiem, ktéry podczas wojny stuzyl w Wehrmachcie na tere-
nie Wloch, prawdopodobnie w wywiadzie wojskowym. Wezegniej,
wlatach studenckich, zdobyl rozlegle wyksztalcenie humanistyczne
(studiowal filozofig, filologie germaniska, historie), co znalazto odbi-
cie wjego do$¢ bogatym dorobku pisarskim obejmujacym pozycje
zaréwno naukowe, jak i literackie (proza narracyjna, liryka, diary-
styka, eseistyka). Juz przed wojna, po obronie doktoratu (wydany
pt. Zum Problem des Primats. Studie zum Charakter der Sittlichkeit
und ihrer Stellung im Wertreich [ Problem prymatu. Studium o cha-
rakterze moralnosci i jej pozycji w systemie wartosci], Berlin 1934),
rozpoczal dzialalno$¢ naukowa w dziedzinie filozofii na uniwersy-
tecie w Jenie, kontynuowanga pézniej, od 1962 roku, w Pidagogische
Hochschule (Wyzsza Szkota Pedagogiczna) w Bonn (w1964 roku
zostal rektorem tejze uczelni). Po wojennej przerwie, przedtuzonej

Kwalifikacja przestepstwa Skiwskiego zostata sformulowana nastepujaco: , [ ...]
w okresie okupacji niemieckiej idac na reke niemieckiej wladzy okupacyjnej
dopuscil sie dzialan na szkode Paristwa Polskiego, tj. przest. [przestepstwa]
z art. [artykulu] 1§ 2 dekr. [dekretu] PKWN z 31 sierpnia 1944 w brzmieniu
dekr. [dekretu] PKWN z16/2.1945” [cyt. za: Wolsza 2015: 201].
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stuzba w wojsku i prawie dwuletnim pobytem w niewoli, osiadt
w Monachium jako wolny literat, wspoélpracujacy takze z radiem.
Oprocz prac stricte naukowych na uwage zastuguja eseje Rau-
scha (m.in. Europa im Zeitalter der unbewiltigten Technik [Europa
w wieku nieopanowanej techniki], Bremen 1956; Der Mensch als
Meirtyrer und Monstrum [ Czlowiek jako meczennik i potwoér], Stutt-
gart 1957; Die Siinde wider die Zeit [Grzech przeciwko czasowi],
Heidelberg 1957), sytuujace si¢ na pograniczu dziet dyskursywnych
i beletrystyki. To w nich pisarz — z pozycji konserwatywnych —
stawial krytyczne diagnozy wspoélczesnosci, wpisujac si¢ w nurt
filozoficzno-kulturowej refleks;ji, rozwijanej cho¢by przez Martina
Heideggera i Ernsta Jiingera (notabene temu ostatniemu poswiecit
interesujace studium Ernst Jiingers Optik [Optyka Ernsta Jiingera],
Stuttgart 1951). Jedng z jego mysli w tym kontekscie byt poglad,
iz nie stworzono ani nie wynaleziono dotychczas takiej formy
spoleczno-politycznej, ktéra odpowiadataby warunkom i potrze-
bom zdominowanej przez technike cywilizacji. W nastepnych
dekadach Rausch skupit sie na twérczoéci literackiej - pisal kolejne
tomy wierszy, prozy, esejow, jednak nie wszystkie utwory doczekaty
sie publikacji*®. W Polsce twérca ten pozostaje wlasciwie nieznany.
Szczegolng pozycje w dorobku Rauscha zajmuje jego dzien-
nik, prowadzony od korica 11 wojny $wiatowej (obejmuje zapiski
od ucieczki z Wenecji w kwietniu 1945 roku przez ukrywanie sie
w gorach Tyrolu, nastepnie aresztowanie, zamkniecie w obozie az
do powrotu z niewoli w kwietniu 1947 roku), bedacy tylez zapi-
sem indywidualnego losu, ilez przenikliwg refleksja nad duchowy
kondycja Europejczyka po wojennej katastrofie. W dzienniku
dostrzegalny jest bowiem nieprzecietny zmysl obserwacji autora,
a zawarte w notatkach oceny odznaczajq si¢ niezwykla trafnoécia.
Dzielo zostato wydane kilka lat pdzniej, w 1953 roku, pt. In einer
Stunde wie dieser [W godzinie jak ta]*°. Wlasnie na kartach tej

Podstawowe informacje zob. m.in. w publikacjach Lennartza [1969: 544-546]

i Fromma [1991: 316]. Z tych danych wynika, ze w ostatnich dziesiecioleciach

Jirgena Rauscha przewaznie nieodnotowywano w niemieckich stownikach i syn-
tezach historycznoliterackich.

W kontekscie ocen pisarstwa Rauscha, a takze ze wzgledu na znikoma jego obec-
no$¢ w niemieckich syntezach historycznoliterackich, pozw6lmy sobie przywotaé
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ksigzki natrafi¢ mozna na $lady niecodziennego spotkania — nie-
mieckiego jerica wojennego z polskim uciekinierem. Zetkneli si¢
wowczas ze soba na plaszczyznie prywatnej (uznaé niech bedzie
wolno, ze wwymiarze ,ludzkim, arcyludzkim”), dwaj nieposledni
intelektualisci, a zarazem ludzie pidra — oczytani, o rozleglych
zainteresowaniach, bogatej wiedzy i szczeg6lnych zdolnosciach
literackich. Polak i Niemiec, bedacy w réznym wieku (nalezeli do
innych pokoler), majacy rozmaite — zyciowe, zawodowe, kultu-
rowe i intelektualne — do$wiadczenia; obaj znalezli si¢ w podobnej
sytuacji — wojennych rozbitkéw. Warto zatem odwolac sie do
tych fragmentow, ktére uzupelniaja wiedze o ich zyciu, zwlaszcza
o0 obozowym epizodzie Skiwskiego.

Doda¢ trzeba, ze w obozie w Rimini przebywal réwniez Jan
Maleszewski, kuzyn Skiwskiego (matka Jana Emila, Zofia Skiwska,
byta de domo Maleszewska), przed wojna dziennikarz tygodnika

,As”, nalezacego do prasowego koncernu krakowskiego ,Ilustro-
wanego Kuriera Codziennego” W czasie okupacji hitlerowskiej
Maleszewski podjat wspélprace z Niemcami — wszedt do redakeji
wydawanego w Krakowie ,Ilustrowanego Kuriera Polskiego”, a p6z-
niej, w 1944 roku, znalazl sie w waskim zespole pracownikéw przy-
gotowujacych audycje w jezyku polskim emitowane w niemieckiej
radiostacji ,Wanda” [Wolsza 2015: 158], nadajacej we Wloszech
ikierujacej defetystyczny przekaz do zolierzy 11 Korpusu Polskiego.

Rausch tak opisal éw oversea camp tuz po swoim przybyciu
do Rimini pod koniec maja 1946 roku: ,0boz jest wielki. Bytuje
w nim na pewno 10 000 ludzi. My zostaliémy umieszczeni w obozie
specjalnym [Sondercamp]” [Rausch 1953: 345]*". W paru fragmen-
tach dziennika znalazlo odbicie niespodziewane polsko-niemieckie
spotkanie. 5 listopada 1946 roku Rausch notowal:

urywki podrecznikowego ujecia z konica lat 70. xx wieku, zdominowanego przez
odczytanie wedlug — typowego dla tego okresu — klucza politycznego. W krét-
kiej wzmiance odnoszacej si¢ do In einer Stunde wie dieser dzieto zostato sklasy-
fikowane jako ,protestancka powies¢ obozowa” (protestantischer Lagerroman)
i umieszczone — poéréd zachodnioniemieckich przedstawierl wojny z poczatku
lat so. - w nurcie ,religijnego konserwatyzmu” pozostajacego ,w stuzbie reakcyj-
nych tendencji” [See, wyd. 1979: 32].

31 Ten fragmentiwszystkie kolejne cytaty z dziennika Rauscha podaje we wlasnym
przekladzie - K.P.
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Chaotyczne dni. Dzisiaj znéw zaczelo pada¢. Ciezkie ulewy.
Musieliémy zamkna¢ namiot i siedzie¢ po ciemku. Wieczorem
nad morzem burze. W przeczuciu bliskiego zwolnienia na nic
nie moge si¢ zdecydowaé. [ ... ] Zmiany i nowi ludzie. Podpul-
kownik Grundmann, kapitan Friedemann, hrabia Maleszewski
(Polak). [Rausch 1953: 401]

W diugim zapisie z 8 grudnia 1946 roku natrafi¢ mozna na naste-
pujacy passus: ,,«Dzient dobry, panowie!» méwi hrabia Male-
szewski, a w jego glosie stycha¢ cala nedze $wiata” [Rausch 1953:
404]. Pod datg 19 grudnia 1946 roku mowa z kolei o warunkach
panujacych w obozie, a takze o okoliczno$ciowej gazetce przy-
gotowywanej przez samych osadzonych na nadchodzace $wieta
Bozego Narodzenia:

Minus 12 stopni Celsjusza, najnizsza dotad zanotowana tempe-
ratura. Nie mamy Zadnego pomieszczenia, w ktérym mogliby-
$my si¢ ogrzaé. Nikt nie wie, gdzie mozna by wysuszy¢ wyprane

rzeczy. Jesli panuje bezwietrzny mroz, da sie jeszcze wytrzymad.
Jesli jednak rozpeta si¢ zawieja, nic nie pomoze nawet o pare
stopni wyzsza temperatura. Zigb przenika do szpiku ko$ci.
[...] Teraz panuje cisza. Stychad pidra piszace na papierze. Od

czasu do czasu kto$ zaciera rece, chucha w nie i wyciera sobie

kapiacy nos. Maleszewski pisze opowiadanie do $wiatecznej

gazetki, ktorg redaguje. [Rausch 1953: 410-411]

W wigilijnym zapisie z 24 grudnia 1946 roku po raz pierwszy pojawil
sie Rogalski:

Dzieni zaczal si¢ promiennym blaskiem storica. Cudowna jas-
no$¢! Od jak dawna nie widzieli$my szczeliny w chmurach ni
horyzontu! [ ...] Jagwitz i Grundmann dostali duze paczki zyw-
nosciowe od swoich spadochroniarzy z obozu ogélnego. Tak
wiec mieliémy wszystko, co tylko mozna bylo sobie zazyczy¢,
wiec zaprosiliémy pana Rogalskiego, Polaka, z ktérym zapo-
znal nas Maleszewski, na wieczerzg. [...] Jako ze w naszym
namiocie wszystkim sie dzielimy, mieliémy suta wieczerze.
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[...] Starszy pan Rogalski odzy}, a i Maleszewski mniej narze-
kal. Z tylu za nim, pograzone w ciemnosci, stoja trzy drew-
niane skrzynie, pozostalosci jego dobytku, wypelnione sta-
rymi dokumentami, materialami heraldycznymi, pieczeciami,
fotografiami zamkéw, jezdZcow na koniach, parkéw oraz jego
zmarlej zony. Te skrzynie, z ktérych sam nie uniesie nawet
jednej, chce zabra¢ do Francji. Rogalski w ogole nie ma nic.
Jednak nie méwi o swoich stratach, pomimo ze starsi znosza
katastrofy trudniej niz my. Jest opanowany — wlasciwo$¢, ktéra
wysoko cenie. I to tym bardziej, kiedy zna¢, ze w gruncie rze-
czy ma on namietng, wojowniczg nature. Jego spokdj wzmaga
wrazenie sily i budzi zaufanie. [Rausch 1953: 413]

‘Warto w tym miejscu dostrzec, ze zauwazona przez diary-
ste cecha (opanowanie) zdaje si¢ trafnie oddawaé stan ducha
Skiwskiego/Rogalskiego podczas pobytu w obozie. Potwierdza
to inne dostepne $wiadectwo, jakim jest list autora Na przelaj
z 22 listopada 1946 roku do towarzyszki zycia, Genowefy Okonek,
ktéra wowczas znalazla si¢ wraz z synami w obozie dla dipiséw
w Bagnoli koto Neapolu. Wowczas pisat do niej m.in.:

Mieszkamy w o$miu. Jestem jedynym Polakiem®?, poza tym
Niemcyijeden Rosjanin z Rumunii. Warunki obozowe, jedze-
nie ujdzie. Niczego nie oczekuje i o nic si¢ nie pytam. Jestem
spokojny. Mysle o was i oczekuje chwili, kiedy znowu Was bede
mogt zobaczy¢. [cyt. za: Urbanowski 2003: 105]

Swiqteczny zapis z 25 grudnia 1946 roku réwniez zawiera passus
o rozmowie ze Skiwskim/Rogalskim:

Mozna si¢ zastanawia¢, dlaczego Skiwski nie wspomnial o obecnoéci swego
kuzyna Maleszewskiego. Najprawdopodobniej jednak odnosi sie tylko do $ci-
slego grona mieszkaricow namiotu, w ktérym zakwaterowano Skiwskiego/
Rogalskiego w obozie alianckim. Prawdopodobne jest réwniez to, ze w chwili
pisania tego listu Skiwski nie zetknat si¢ jeszcze z Maleszewskim na terenie gigan-
tycznego Prisoners of War Camp w Rimini. Z braku petniejszej dokumentacji
trudno o jednoznaczne wyjasnienie.

37
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Pod wieczor spacer z panem Rogalskim. Niebo znéw si¢ zachmu-
rzylo. Tematy: chrzescijafistwo, stosunki polsko-niemieckie

i moja przyszlos¢, ktdra on interesuje si¢ po ojcowsku. Czyta-
nie w waskim kregu Aufzeichnungen eines schlechten Menschen

[Zapiski niegodziwca]*?. Po zmroku zebrali$my si¢ w wielkim,
ponurym i zupelnie pustym namiocie-kaplicy, ustawiliémy
$wieczke na kanistrze po benzynie i opatuleni w koce usiedli-
$my wokol $wiatla. Nikt nam nie przeszkadzal. Namiot lekko

lopotal na wietrze. W oddali szumialo morze. Kiedy chciatem

zakonczy¢, poproszono mnie, bym kontynuowal. Tak wiec czy-
talem, az wypalila si¢ $wieczka. Gdy wychodzili$my z namiotu,
proszyltsnieg. Listy od matki i Inge. Dobry dzien! Bez uczucia

czczodci w sercu i w Zoladku. [Rausch 1953: 414 ]

W ostatni dzie roku (31 grudnia 1946 roku) Rausch krétko rela-
cjonowal temat jednej z kolejnych rozméw:

Odwiedziny. [ ...] Rogalski, z ktérym przeprowadzitem dtuga
rozmowe o Joginie i komisarzu Koestlera**. Unie personalna
$wietego i rewolucjonisty uwazam za niemozliwg. To postaci,
ktére sie¢ wykluczaja. Jednak nie przecze, ze mimowolne

Manuskrypt tego dziela zostal ukoniczony w obozie 29 pazdziernika 1946 roku.
Autorski przypis w In einer Stunde wie dieser informuje, ze ,ksigzka ukazala

sie w 1949 roku w zmienionej wersji pt. Nachtwanderung [Nocna wedréwka]”
[Rausch 1953: 399]. W pozostawionym przez Skiwskiego ksiegozbiorze zacho-
wal sie egzemplarz tego dzieta [Urbanowski 2003: 105, przyp. 218].

Mowa o eseistycznej ksigzce Arthura Koestlera, ktdrej pierwsze wydanie uka-
zalo si¢ po angielsku pt. The Yogi and the Commissar w 1945 roku. Autor usito-
wat w niej polaczy¢ religie z polityka poprzez synteze dwdch typéw ludzkich:

$wietego ascety i rewolucjonisty. Koestler (1905-1983) byl pisarzem, eseista,
dziennikarzem i publicysta o skomplikowanej biografii i zlozonej postawie

ideowo-politycznej; pisal poczatkowo w jezyku niemieckim, nastepnie wylacz-
nie w jezyku angielskim. Pochodzit z rodziny zydowsko-austriackiej, wycho-
wywat si¢ w Budapeszcie i w Wiedniu; po epizodzie syjonistycznym i pobycie

w Palestynie wstapit do Komunistycznej Partii Niemiec; nastepnie pojechat do

ZSRR; bral takze udzial w wojnie domowej w Hiszpanii. Duzo podrézowal; osiadt

ostatecznie w Londynie. Swiatowy rozglos przyniosty mu powiesci napisane po

zerwaniu z komunizmem - najbardziej znana jest Darkness at Noon (Ciemnos¢

w poludnie, wyd. oryg. 1940).
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skutki uboczne $wiatobliwego Zycia mogg rewolucjonizowa¢
w wymiarze politycznym. Lecz jakze czesto nieporozumienie
wspomaga ducha wladzy! [Rausch 1953: 416]

Jak wolno sadzi¢ na podstawie przytaczanych — raczej doéé
oszczednych — notatek, zawigzal si¢ miedzy Skiwskim a Rauschem
rodzaj intelektualnego braterstwa, najwyrazniej bardzo oczekiwa-
nego w ich niepewnej sytuacji i trudnych warunkach obozowych.
Kolejny zapis z 9 stycznia 1947 roku przekonuje o znaczeniu pro-
wadzonych z Rogalskim rozméw:

Codziennie rozmowy z Rogalskim. Wiele [z nich] nalezaloby
utrwali¢. Ale przychodzi mi z trudem przypominanie sobie
przebiegu rozméw albo czuje sie zbyt zmeczony, aby jesz-
cze pisac. Rogalski zapoznal mnie z profesorem Petrowiczem
[Petrowitsch], starym, gleboko religijnym czlowiekiem, z kté-
rym niedawno alianci Zle si¢ obeszli w wiezieniu w Rzymie.
Zawieziono go tam na przestuchanie. Wrocil postarzaly o lata
ilezy teraz w izbie chorych. [Rausch 1953: 420]

Jest to zarazem ostatni zapis w dzienniku, w ktérym pojawia sie
nazwisko ,Rogalski”. 20 stycznia 1947 roku Rausch opuscil obdz
w Rimini i zostal przewieziony do Niemiec. Niewiele dni potem —
prawdopodobnie pod koniec stycznia®® — Skiwski zostal przenie-
siony do innego obozu, co odczytywal jako ,0znake zwolnienia”
[cyt. za: Urbanowski 2003: 107]. Sprawa zwolnienia odwlekata
si¢ jednak. W liscie z 29 marca 1947 roku opisywal swojg sytuacje:

Sprawa moja przedstawia si¢ w ten sposéb. Wladze angielskie
orzekly, ze nie majg do mnie Zadnych pretensji i nie maja nic prze-
ciw temu, abym powrdcil do obozu cywilnego otwartego. Czyli
zgadzaja sie na moj przyjazd do Bagnoli. Takie jest orzeczenie
glownej kwatery brytyjskiej w Padwie. Cala moja sprawa byta
nieporozumieniem, ktdre sie ostatecznie wyjaénilo. Zostalo mi

Por. list Jana Emila Skiwskiego z 31 stycznia 1947 roku do Genowefy Okonek
[zob. Urbanowski 2003: 107].
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to zakomunikowane oficjalnie przez majora angielskiego. Teraz
chodzi o to, abym byl zwolniony z obozu. Na to potrzebna jest
zgoda glownej komisji zarzadzajacej wszystkimi obozami cywil-
nymi otwartymi. Jesli ona orzeknie, Ze moge wyjecha¢, w takim
razie zaraz mnie puszcza. [cyt. za: Urbanowski 2003: 108]

Ostatecznie Skiwski wyszedt na wolno$¢ latem 1947 roku.
Zastanawial sie¢ nad wyborem kraju do osiedlenia sie; po paru
nieudanych prébach mozliwo$¢ te uzyskat w Wenezueli, dokad na
poczatku 1948 roku wyjechal wraz z rodzing. Jak ukladaly sie dalsze
kontakty miedzy towarzyszami niewoli — brak dokltadniejszych
informacji Zrédlowych. O tym, ze wymiana mysli miedzy dwoma
intelektualistami miata jednak kontynuacje, upewnia egzemplarz
dzieta Nachtwanderung [Nocna wedréwka] Rauscha, ktéry pozostat
w domowej biblioteczce autora Na przelaj. Jak mozna sie zorien-
towad, ksigzka zostala wyslana na proébe autora przez wydawce,
Deutsche Verlags-Anstalt*®, do Wenezueli. Nalezy przyja¢, ze po
zwolnieniu z obozu obaj twércy pozostawali w kontakeie kore-
spondencyjnym. W zachowanym li§cie do Melchiora Warikowicza
wyslanym z Caracas, datowanym na 28 stycznia 1956 roku (czyli
ostatni rok zycia nadawcy) Skiwski wspomnial mimochodem
o niedawnym otrzymaniu listu oraz artykulu swego - jak go okre-
$lit — przyjaciela, doktora Rauscha, dodajac w nawiasie znaczaco:

,[...] ktéry czasu mojej niedoli obozowej byt mi bratem” [Urba-
nowski, oprac. 1997: 78]. Poza t3 jedna, notabene nadzwyczaj ser-
deczng wzmianka, nie znamy innych przekazéw autora Czlowieka
wsrdd potwordw na temat tej osobistej przyjazni polsko-niemieckiej,
zawartej w cieniu wojny, po klesce... (Nalezy przy tym mie¢ na
uwadze, ze powojenne archiwum Skiwskiego nie zachowato si¢
w caloéci; niewykluczone, ze niektére dokumenty lub listy prze-

padly badz ulegly zniszczeniu).

Do egzemplarza ksiazki dotaczono niewielka karteczke zwydrukowang infor-
macja: ,Im Auftrag des Autors iiberreicht von der Deutschen Verlags-Anstalt,
Stuttgart”.
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Po wojnie Skiwski zmienit tozsamo$¢ i do $mierci zyl pod przy-
branym nazwiskiem; pracowal w Biblioteca National w Caracas.
Prawdopodobnie - przynajmniej dla wiekszosci — pozostawat
nierozpoznany w §rodowisku, w ktérym obracal si¢ na obczyznie.
W kraju osiedlenia redagowat gazetke , Polak w Wenezueli”. Zyl wiec
na emigracji w intelektualnym osamotnieniu, niejako w ukryciu
inauboczu, z dala od gtéwnych centréw polskiego wychodzstwa
niepodleglo$ciowego. Do dzi$ zreszty sprzeciw wywolujg préby
klasyfikowania go jako ,pelnoprawnego czlonka emigracyjnej
spotecznosci” [Lewandowski 2006: 409]*”. W tym czasie Skiw-
ski rozstal si¢ z krytyka literacka; zajmowat sig za to publicystyka
polityczna oraz literatura (pisat gtéwnie opowiadania, ale jest tez
autorem refleksyjno-aforystycznego notatnika pt. Z , Pamigtnika
literackiego” oraz niewydanego do dzi$ dramatu Droga mleczna).
Bez wiekszych nadziei i specjalnego zaangazowania sondowat
na emigracji mozliwo$¢ druku swoich prac, jednak szanse na ich
opublikowanie mial nikle. Jeszcze przed opuszczeniem Europy
autor Na przelaj nawiazal kontakt z redaktorem nowo powstatego
miesiecznika ,Kultura” Jerzy Giedroyc wlasciwie jako jedyny oka-
zywal mu - do czasu - zrozumienie i zyczliwo$¢; zamiescil pare

Warto w tym miejscu przytoczy¢ odno$na opinie badacza polskiej literatury emi-
gracyjnej: [ ...] oile [ Jozefa] Mackiewicza jego polityczni adwersarze pomawiali
o kolaboracje z hitlerowcami, o tyle w przypadku Skiwskiego miast poméwieri
mamy oczywisty fakt kolaboranckiej wspdlpracy i takiegoz pismactwa. Niewat-
pliwie, dozywajacy swych dni w Wenezueli Skiwski byt politycznym uchodzca,
unikajacym odpowiedzialnosci karnej za swa wojenng dzialalno$¢. Jego poto-
zeniu bardziej jednak odpowiadaja losy niemieckich funkcjonariuszy nazistow-
skich, ktorzy zachowali glowy dzieki ucieczce do Ameryki Poludniowej, niz usy-
tuowaniu Polakéw-emigrantéw, nawet takich, ktérym komunistyczne wladze

grozily sadem za rzekoma wspélprace z okupantem. Skiwski mogl otrzymywac,
z czysto humanitarnych powodéw, pomoc od emigrantéw, mégt nawet od biedy
braé udziat w dyskursie politycznym, jaki toczyl si¢ w emigracyjnej prasie, nigdy
jednak jako petnoprawny czlonek emigracyjnej spotecznosci, co najwyzej jako

tajemniczy «nikt>, skryty pod nic nie méwigcym pseudonimem. Spolecznosé
Drugiej Emigracji byla bowiem ta czescia spoleczeristwa polskiego, ktora wybrala

los wygnariczy w imie stuzby sprawie wolnosci Polski, niejako z definicji nie

mozna zatem policzy¢ do niej kogo$, kto $wiadomie i z i$cie stracericza pisma-
cka gorliwoscia sprawie tej sie sprzeniewierzy!l” [Lewandowski 2006: 409-410].
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jego, ogloszonych pod pseudonimami, tekstéw>®. W tym czasie
w kraju odbyt sie proces (7-13 czerwca 1949 roku przed Sadem
Okregowym w Krakowie) wspélpracownikéw legalnej prasy Gene-
ralnego Gubernatorstwa. W jego wyniku Skiwski zostal zaocznie
skazany na dozywotnie wiezienie i utrate praw publicznych. Ten
wyrok pograzyl go na kilka dekad w niepamieci.

Charakterystyczne, ze autor Czadu, obserwujacy powojenne
przemiany w geopolityce, wcigz nie rezygnowal z uznawania przy-
wddztwa Niemiec w Europie. W potowie lat s0. za wielce szkod-
liwe uwazal utrzymujace sie napiecie i nieufno$¢ w stosunkach
polsko-niemieckich:

Jes$li pomiedzy nami a nimi bedzie wciaz nienawi$¢, wzajemne

rewindykacje i szkodzenie sobie na kazdym kroku i przy lada
okazji, pierwsza linia oporu przeciw naciskowi azjatyckiemu
zastanie Europe rozbita, skldécong, sktonng do zdrad i kom-
promiséw z potega wroga. (Niech juz raczej Chiny, byle nie
Polacy albo byle nie Szwaby). Klétnia polsko-niemiecka jest
maszynka, ktéra miele mieso Europy tak, zeby Azjata, jak
tu przyjdzie, mdgt przetknaé bez gryzienia. Reszta bedzie sie
tylko przypatrywala i robila interesy z najezdzcami. [Urba-
nowski, oprac. 1997: 77]

Skiwski konsekwentnie zajmowat stanowisko proniemieckie, takze
w kontekscie przewidywanych proceséw integracji, europejskiej
i globalnej. W ostatnim roku zycia (28 stycznia 1956) pisal do
Wankowicza m.in.:

Jesli chodzi o Europe, jedynym kandydatem na jej , zarzadce”
sa Niemcy. To si¢ moze podoba¢ lub nie, ale tak jest. Bo

W, Kulturze” Skiwski zamieécil najpierw — jako Karol Ignacy Holobocki — szkic

Fenomenolodzy polskosci (1947, nr 2/3;), nastepnie — jako Karol Rogalifiski —
Scherzo ,Infernalnej” oraz Z dialektyki postepu (1948, nr 9/10), w koficu — pod-
pisany Antoni Krystek — O chlopski rozum w polityce (1950, nr 2/3) i - ponownie

pod pseudonimem Karol Rogaliniski — Zaméwienie spoleczne i sprawy pokrewne

(1950, nr 4). Pézniejsze jego teksty polityczne, jak np. Solidaryzm europejski, nie

zyskaly aprobaty redaktora (m.in. ze wzgledu na kraricowy antyamerykanizm)

i nie zostaly wydrukowane.
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jesli nie oni, to kto? Przeciez nie Yankesi [sic!]. Francja lezy.
Anglia bedzie robila wszystkie wysilki, zeby oprzeé sie proce-
sowi integralizmu, bo ten przekresla jej dotychczasowg role.
Niemcy moga by¢ od tej roli odsuniete na korzys$¢ Sowieto-
-Azji. Ale to jest niewatpliwie wyjscie gorsze. Integralizm
to piekne stowo, ale musi by¢ kto$, kto bedzie prowadzil.
[Urbanowski, oprac. 1997: 77]

Jednoczesnie (w tej samej wypowiedzi) zaznaczal, ze

tu nie chodzi o jaka$ ,orientacje niemiecky’, jak ja pojmowal
madry i zacny zreszta Studnicki w epoce, ktdra juz mingla. Cho-
dzi o przygotowanie narodu polskiego do sytuacji nowej i tak
dalece prawdopodobnej, ze to usprawiedliwia daleko posu-
niete planowanie. [Urbanowski, oprac. 1997: 77].

Oczywiscie autor Solidaryzmu europejskiego — w swojej sytuacji
uciekiniera i banity, skazanego sadownie przez komunistyczne
wladze — nie mial zadnego wplywu na ksztaltowanie opinii ani tym
bardziej na wprowadzanie wlasnych koncepcji w zycie. Mégl jedy-
nie swoje poglady wypowiada¢ w listach do oséb, ktore zechciaty
mu pos$wiecic nieco uwagi i zainteresowania...

Po latach milczenia i nieobecnoéci przywracanie Skiwskiego
zaczelo si¢ wlasciwie dopiero w ostatniej dekadzie xx wieku. Poza
pojedynczymi artykutami®® pierwsza po latach osobna publikacja,
w ktdrej zostal udostepniony krytycznoliteracki i publicystyczny
dorobek autora, byl opracowany przez Macieja Urbanowskiego
obszerny tom Na przelaj oraz inne szkice o literaturze i kulturze
(1999). Wkrétce autor tego wyboru tekstéw przygotowal — wie-
lokrotnie tu cytowana — monografie Zycia i tworczosci krytyka
pt. Czlowiek z glebszego podziemia. Zycie i twérczos¢ Jana Emila
Skiwskiego (2003), aw kolejnych latach dalsze wydania jego utwo-
r6w zawierajace zaréwno publikacje rozproszone dotychczas w pra-
sie, jak i inedita (To, o czym si¢ nie méwi. Szkice polityczne z lat

Wazna prezentacja byt opublikowany w krakowskiej ,, Arce” (1993, nr 43) obszerny
szkic Macieja Urbanowskiego Bohaterowie i zdrajca — sprawa Jana Emila Skiw-
skiego — tekst po wydrukowaniu wywolal spory rezonans.
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1946-1956, 2014; Umierajgce miasto. Opowiadania i wspomnienia,
2020). Dostrzezony jako mysliciel polityczny Skiwski znalazt sig
nawet wéréd autoréw ,antologii polskiej xx-wiecznej mysli europej-
skiej” O jednos¢ Europy (2007), reprezentowany swoim artykulem
Solidaryzm europejski (tekst, napisany w 1950 roku dla paryskiej
»Kultury”, z powodu nieuwzglednienia przez autora sugerowanych
poprawek zostal odrzucony przez redaktora Giedroycia). Mozna
uznaé, ze w ten sposob ,wyklety” twdrca powrdcil na dobre do
obiegu literackiego. Wraz z tym powrotem przyjrze¢ si¢ mozna
paru mniej eksponowanym epizodom z powiklanych dziejow
stosunkéw polsko-niemieckich.
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Krzysztof Polechorniski

Between Nonconformism and Collaboration. Polish—German
Relations in the Biography of Jan Emil Skiwski

In the interwar period, Jan Emil Skiwski gained recognition as an out-
standing literary critic. While the Nazis occupied Poland during World
War 11, as one of the few writers with ideological motives, he collaborated
with the Germans, supporting their propaganda activities, including in
the magazine “Przelom”. His attitude was met with general condemnation.
After the war, the writer chose to emigrate, hiding behind a changed name,
especially given that in communist Poland, he was sentenced in absentia
to life imprisonment and loss of public rights. An interesting episode in
his post-war biography is the friendship he developed with the German
intellectual Jiirgen Rausch during his stay in the Allied camp for prisoners
of war in Italy. The article tries to present these special Polish-German
relations of Skiwski.

Keywords: Jan Emil Skiwski; Polish-German relations; ideological and
political collaboration during World War 11; Jiirgen Rausch.
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recenzje, thumaczenia z jezyka niemieckiego zamieszczal m.in. w ,, Arcanach’,
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