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Powie$¢ urodzonego w 1878 roku w Szczecinie (niem. Stettin)
Alfreda Déblina, niemieckiego pisarza zydowskiego pochodzenia,
Berlin Alexanderplatz: dzieje Franciszka Biberkopfa, ukazala sie dru-
kiem w 1929 roku i jest zapewne jednym ze szczytowych osiggnie¢
dzialalno$ci artystycznej tego twoércy. Déblin byt z zawodu lekarzem
internistg, a przede wszystkim psychiatra, Zyciowo zwigzanym nie
z miejscem urodzenia, lecz z Berlinem, tamtejsza sceng literacka
ikulturalng. Poczatkowo bliskie mu byly zalozenia ekspresjonizmu,
jednak w swoim najwybitniejszym dziele pokonal ograniczenia
tego pradu estetycznego (nie porzucajac jednak wielu jego cech)
i stworzyl powie$¢ uniwersalng o ludzkiej egzystencji, ukazane;
w niezwykly sposéb, na podstawie loséw tytulowych bohaterow:
Berlina i Biberkopfa.

Powie$¢ wielkomiejska, jak nazwano Berlin Alexanderplatz,
przedstawia stolice Niemiec korica lat 20. ubieglego wieku, ukazujac
tamtejsze spoleczefistwo przez pryzmat kosmopolitycznej metro-
polii w sposéb gwaltowny, dynamiczny, peten ekspresji, w montazo-
wych, niczym w filmie, ujeciach dokumentujacych zycie stolicy kraju.
Ksiazkowy Berlin to olbrzymi organizm, jedna ze stolic Europy,
zywe, wypelnione marzeniami o sukcesach, cho¢ do$wiadczajace


https://doi.org/10.14746/pspsl.2023.44.3
https://orcid.org/0000-0001-6153-8216

50 JACEK NOWAKOWSKI

tez porazek miasto-$wiat, jakie z lubo$cig opiewala literatura moder-
nistyczna, a takze sztuka filmowa. Poczynajac od Lodzi ukazanej
w Ziemi obiecanej (1899) Wladystawa Reymonta, poprzez tytulowe
miasto z powiesciowego Petersburga (1913) Andrieja Bielego az po
Nowy Jork z Manhattan Transfer (1925) Johna Dos Passosa (dzielo
prekursorskie pod wzgledem filmowej techniki montazu wobec
omawianego tu utworu Déblina) — wielkie miasto staje si¢ nowym
obiektem sztuki. Moze by¢ ukazywane na rézne sposoby: widmowy
lub realistyczny, pozostaje zazwyczaj migotliwe i podlega ciaglym
przeobrazeniom. Metropolia przyciaga uwage artystéw zwykle jako
pars pro toto calego $wiata lub przynajmniej paristwa czy regionu,
nad ktérym dominuje. Niemal réwnolegle z ukazaniem si¢ dru-
kiem powieéci D6blina na ekrany europejskich kin weszly filmy
o podobnej tematyce, m.in. Paryz $pi (Paris qui dort, 1924) René
Claira, Metropolis (1926) Fritza Langa, Berlin, symfonia wielkiego
miasta (Berlin, Die Sinfonie der Grosstadt, 19277) Walthera Ruttmanna
czy Czlowick z kamerq filmowq (Chelovek s kinoapparatom, 1929)
Dzigi Wiertowa. Reprezentacje miast w tych literackich i filmowych
utworach maja wiele cech wspolnych czy wrecz uniwersalnych,
takich jak magiczno$¢, gargantuizm, amorfizm oraz synkretyzm,
jednak nasza uwage zwracaja szczegdlnie ze wzgledu na swa nie-
powtarzalnos¢ i wyjatkowo$¢. Zatem miasto-synteza narodu czy
panstwa, miasto-kolaz standéw i warstw — to jeden z tematdw, ktéry
zajmuje pisarzy i artystéw, ale liczy sie takze oblicze czlowieka,
ktory jest bohaterem wyjatkowym na tle innych protagonistéw
»metropolitalnych” utworéw, wyraza ducha tego miejsca, przy
czym nie ma wigkszego znaczenia kwestia, na ile s to przestrzenie
realistyczne, a na ile wyimaginowane: bohater zawsze okreslany
jest przez charakter zamieszkiwanej scenerii, laczy sie z nia nie-
rozerwalnie. Pytanie o rodzaj dyskursu artystycznego zastosowanego
w utworze wiaze si¢ z namyslem nad tym, na ile miasto filmowe
(a weze$niej powiesciowe) jest konkretem, a na ile — abstrakcja, nad
tym, czy mozna w ogéle rozdzieli¢ te sfery. Przypomina o tym Ewa
Mazierska w swoim artykule o janusowym obliczu wielkich miast:

Uswiadomienie sobie heterogenicznej natury miasta ma jednak,
a przynajmniej powinno mie¢, powazne konsekwencje dla jego
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analizy. Ot6z o filmowym miescie, tak jak o miescie jako takim,
nie sposéb moéwic wprost — kazda dyskusja oznacza bowiem
koncentrowanie si¢ na jakims aspekcie jego reprezentacji, a tym
samym pomijaniu wielu innych aspektéw. [Mazierska 1999: 38]

W ponizszych rozwazaniach interesujacy bedzie dla mnie dys-
kurs realistyczny, ale takze, niejako dla réwnowagi, wyobraze-
niowy. Zajmujg mnie dwie realizacje zatytulowane podobnie jak
powie$¢ — serial telewizyjny Rainera Wernera Fassbindera z roku
1980 oraz film Burhana Qurbaniego, majacy premiere 40 lat p6z-
niej. Wstepnie moge powiedzie(, ze dzielo Fassbindera miesci sie
w porzadku realistycznym, a Qurbaniego — fantasmagorycznym,
cho¢ w obu, ale szczeg6lnie w tym drugim, znajdziemy elementy
krytyki spolecznej, a takze rozwazania o moralnosci. Natura tych
filmowych reprezentacji stolicy Niemiec jest skomplikowana i nie-
jednoznaczna, co wynika zaréwno z literackiego pierwowzoru dziel,
jakiwczesniejszego dorobku rezyseréw oraz typow ich tworczych
osobowosci.

Wroémy jednak do powiesci Doblina. Charakter miasta cie-
kawie syntetyzuje autor przedmowy do polskiego wydania Berlin
Alexanderplatz, Stefan Lichanski:

Stolica ta to jednak dla autora co$ wiecej niz statyczne tlo akgji,
to jeden z bohateréw powiesci. Z montazu gazetowych notatek
i ogloszen, urzedowych obwieszczen i komunikatéw, urywkéw
$piewanych poddéwczas szlagieréw ksztaltuje sie wizja swoi-
stej formy zycia Berlina — miasta, miasta — kolosa zamykaja-
cego w swych murach miliony istnien ludzkich. I co wazniej-
sze: zdolnego oddziatywa¢ na nie, na ich losy, na ich styl zycia
imyslenia. Jest to oddzialywanie réwnie skuteczne, jak oddzia-
lywanie puszczy w ,Podrézy do krainy wiecznego zycia’, ale
gatunkowo catkiem odmienne. Dla Berlina nie istnieje Biber-
kopf. Nie istnieje zreszta w ogole konkretny, zywy czlowiek.
Istnieja jedynie funkcjonariusze, uzytkownicy, przechodnie,
kierowcy, sprzedawcy, nabywcy, interesanci. Z punktu widze-
nia zelazo-betonowego molocha czlowiek istnieje wylacznie
jako to, co moze by¢ ilo$ciowo obliczone i wpisane w rubryki
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odpowiednich statystyk. Zdehumanizowana kultura $wiata
kapitatu, produkeji, dywidendy nie jest nawet wroga wobec
cztowieka, ona go po prostu spozytkowuje — jak rude, wegiel,
drewno. .. Wkroczenie do utworu Berlina jako bohatera prze-
obraza powies¢ obyczajowa w spoleczng: ukazuje obiektywne
warunkowania losu Franka Biberkopfa. To nie tylko od jego
sity charakteru zalezy, czy zostanie — jak tego pragnat — porzad-
nym czlowiekiem. To zalezy réwniez od miejsca, jakie sobie
w tym miescie znajdzie, od dzialajacych na tym miejscu praw
i sit wielkomiejskiego zycia. [Lichaniski 1979: 7]

Poza zbiorowym bohaterem powiesci, sumujacym jednostki
ludzkie w ksztalt metropolii, istnieje, wskazane w podtytule powie-
$ci, indywiduum, bardziej lub mniej podporzadkowujace sie ,woli”
miasta. Gléwna posta¢, Berlin Alexanderplatz, to odznaczony za
mestwo weteran Wielkiej Wojny, ktory wlasnie wychodzi z wie-
zienia z szansg na nowe zycie. Jest jednak oportunistg — bladzi po
miescie, szukajac dla siebie azylu w nieprzyjemniej, cho¢ bywa,
ze kuszacej i atrakcyjnej dla niego scenerii, a przy tym gubi sie,
przede wszystkim moralnie. Porusza si¢ w przestrzeni zbrukanej
klamstwem i niegodziwoscia, w ktdrej czesto przebywajg ludzie
amoralni — ztodzieje, prostytutki, kombinatorzy, cho¢ nie tylko.
Czesto s3 to po prostu osoby pozbawione dobr materialnych, robot-
nicyidrobni rzemie$lnicy, codziennie mierzacy sie z nieprzyjazna
materig monstrualnego miasta. Sam Franciszek jest staby, lecz
pragnie si¢ zmieni¢: chce by¢ silny i wreszcie co$ osiagnaé — by¢
kims. Jest jednak do tego nieprzygotowany, brak mu kompasu
moralnego, wiec w pewnych sytuacjach to fatum, los, decyduje
za niego — czy zndéw upadnie i sprébuje stana¢ na nogi. Moze
jednak — jesli odrzuci¢ perspektywe metafizyczng — jego miejsce
w Niemczech lat Republiki Weimarskiej wyznacza determinizm
spoteczny, ktéry nie pozwala mu przekroczy¢ okolic tytulowego
berliriskiego placu we wschodniej czeéci miasta, bardziej proleta-
riackiej czy wrecz lumpenproletariackiej od innych? Ten dylemat
towarzyszy czytelnikowi powiesci, a jej autor nie pozwala na jego
jednoznaczne rozstrzygniecie. Czy Biberkopf jest emanacja miej-
sca, ktore niczym biblijny Moloch predzej czy pézniej pochlania
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wszystkie jednostki, nawet te, ktére mu (nie)$wiadomie stuzyly?
Berlin ukazany w powiesci jest stolica Republiki Weimarskiej, i to jej
charakter staje si¢ istotny. Zaréwno Déblin, jak i pdzniej Fassbin-
der starali sie przedstawi¢ miasto w calej zlozono$ci, ale przede
wszystkim jako czasoprzestrzen nieprzyjazna bohaterowi, jako
moment i miejsce — w nim do glosu dochodza nowe sity i postaci,
wérdd ktorych Biberkopf tylko prébuje sie odnalezé. O tym, ze
dawnym czasom i ich obroricom lub piewcom nowe pokolenie
oraz niezadowolona czeé¢ starszego powiedzialy stanowcze ,,dosy¢”’,
przypomina wielu historykéw. Niemiecka stolice tego okresuistan
umysléw jej mieszkaricow opisuje m.in. Alexandra Richie w ksigzce
Berlin, metropolia Fausta:

‘Wojna miata zosta¢ wypowiedziana tym, ktérzy przyczynili sie
do ,choroby Niemiec” — wielkiej grupie obejmujacej wszyst-
kich: od , zydowskich spekulantéw” i ,bolszewickich agentéw”
w Berlinie po miliony Stowian naruszajacych i ,zatruwajacych”
niemieckie obszary na wschodzie. Te szalone, irracjonalne, upa-
jajace idee zaczely sie przyjmowa¢é w Berlinie. Niektorzy, jak
Bertold Brecht i Tomasz Mann, byli przerazeni tq przemiana,
niewiele jednak mogli zrobi¢. Nowi agresywni dyktatorzy kul-
turalni pietnowali tych rzecznikéw nowoczesnosci jako ,prze-
brzmiale stawy”, a przedstawienia Mahagonny Brechta i Hinke-
manna Tollera zakldcaly hatagliwe demonstracje. Ku irytacji
stynnych weimarskich pisarzy mlodzi nie chcieli czytaé takich
ksigzek jak Czarodziejska gora czy Berlin Alexanderplatz, chet-
nie za$ siegali po prace dawno zapomnianych autoréw volki-
stowskich. [Richie 2021: 12 ]

Z charakterem panstwa i miasta zwigzany jest paradoks —
autor powiesci umieszcza jej akcje w zasadzie w okresie Goldene
Zwanziger, czyli ztotych lat republiki (ok. 1924-1929), a wiec wzgled-
nego dobrobytu i pewnej stabilizacji politycznej, lecz tylko pozornie
byt to spokojny czas, w rzeczywisto$ci Niemcy trawily silne procesy
erozji spolecznej. Déblin nie jest pisarzem, ktéry w powieéci tworzy
wylacznie kronike zycia miasta i kraju, koncentruje si¢ bowiem na
Biberkopfie i jego kregu towarzyskim. Opisujac kazde zdarzenie
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iscene zudzialem bohatera, zadaje pytanie: czy nie ma alternatywy
dla jego losu, czy tez zwyczajnie znalazt si¢ on w niewla$ciwym
miejscu i czasie? Déblin nie odpowiada jednoznacznie, co sprawia,
ze ukazane w ten sposob posta¢ i miasto dajg wiele mozliwosci
rezyserom filmowym.

Powie$¢ niemieckiego twércy bardzo szybko znalazla adap-
tatora filmowego. Juz w 1931 roku Piel Jutzi przeniést na ekran
literacki pierwowzér; dokonatjednak duzych skrétéw, swobodnie
operujac nie tylko fabulg, ale i sensem utworu — w ten sposéb
niejako zapowiedzial charakter najnowszej adaptacji. Nawyroz-
nienie zastuguje przede wszystkim rola Heinricha George’ajako
Biberkopfa, aktora znakomitego, grajacego w tak waznych filmach,
jak wspomniane Metropolis Langa, cho¢ takze pracujacego na
swoja poZniejsza niestawe wystepami w dzielach nazistowskiej
propagandy okresu wojny — m.in. w dwdch filmach Veita Harlana:
Zydzie Siissie (Jud Siiff, 1940) oraz Kolobrzegu (Kolberg, 1945).
W tym miejscu skupie sie jednak na dwéch duzo pdzniejszych
ekranizacjach stynnej powieéci, o ktérych wspominalem na
poczatku artykulu, — serialu telewizyjnym wybitnego twoércy,
Rainera Wernera Fassbindera, Berlin Alexanderplatz z 1980 roku
oraz tak samo zatytulowanym filmie kinowym z roku 2020 rezy-
serowanym przez Burhana Qurbaniego, niemieckiego twoérce
o korzeniach afganiskich, a $cislej méwiac — wywodzacego sie
z tamtejszych Hazaréw. To drugie dzielo jest migdzynarodowa
koprodukecjg Niemiec z Francja, Holandia i Kanadg; aktorzy
postuguja sie zardwno jezykiem niemieckim, jakiangielskim. Oba
utwory — serial i film — dzieli wiele: epoki (geo)polityczne i kul-
turowe, w ktorych powstaly, konteksty spoleczne i obyczajowe,
dorobek artystyczny obu twércéw i charakter ich dziet, wreszcie
tworzywo i sposéb dystrybucji - telewizyjny i kinowy. Eaczy
je z pewnosécia jedno - che¢ odmalowania na ekranie, wzorem
powiesci Doblina, obrazu niemieckiego spoleczeristwa, oddania
stanu ducha Niemcéw, zwlaszcza berlinczykdéw rozumianych jako
tygiel grup, warstw spolecznych, nacji zyjacych w tym miescie,
przybywajacych do stolicy, do Berlina, ktéry polaczony jest §cisle
zinnymimiastami czy regionami §wiata. Warto bedzie zobaczy¢,
jak tworcy filmowi zareagowali na pierwsze zdania powiesci,
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do dzisiaj bowiem bardzo duze wrazenie robig stowa narratora
z prologu utworu, wprowadzajace posta¢ gtéwnego bohatera:

Opowies$¢ o Franciszku Biberkopfie, bytym robotniku przemy-
stu cementowego i transportu w Berlinie. Wagnie zwolniono
go z wiezienia, gdzie siedzial z powodu dawniejszych wyda-
rzen, i oto znowu stoi na berlinskim bruku i chce by¢ porzadny.
Z poczatku mu si¢ nawet udaje. Potem jednak, mimo ze mate-
rialnie wiedzie mu si¢ nie najgorzej, wikla sie¢ w prawdziwa
walke z czyms, co przychodzi z zewnatrz, z czyms$ nieobliczal-
nym, z czyms, co ma wszelkie pozory slepego losu. Trzy razy
to ,co$” atakuje go i maci jego plany zyciowe. Naciera nan szal-
bierstwem i oszustwem. Czlowiek znowu sie dZwiga, trzyma
sie jeszcze mocno. Ale to ,,co$” uderza i powala go podioscia.
Teraz cztowiek podnosi si¢ z najwyzszym trudem i jest niemal
pokonany. W koncu ,,co$” torpeduje go z potworna, ostateczng
brutalnoscig. [Déblin 1979: 17-18]

Filmowe odpowiedzi na ten literacki punkt wyjscia wiaza sie
mocno z przyjetymi przez rezyseréw strategiami adaptacyjnymi,
a przygladajac si¢ im, trzeba mie¢ na uwadze zwlaszcza to, jak
sportretowane s3 w obu dzietach Niemcy. W filmie Fassbindera jest
to panstwo z okresu Republiki Weimarskiej, zgodnie ze §wiatem
przedstawionym w pierwowzorze literackim, w wersji Qurbaniego
z kolei to wspoélczesna metropolia, a wiec Berlin z koficowki dru-
giej dekady xx1 wieku.

Kiedy Fassbinder realizowat w 1979 roku serial na podstawie
powiesci Berlin Alexanderplatz, byt juz, mimo mlodego wieku,
filmowcem uznanym, docenionym za warto$ci artystyczne swych
dziel, ale takze z powodu niezwyklej plodnos$ci twérczej. Umierajac
w 1982 roku, w wieku zaledwie 36 lat, pozostawil po sobie okolo
40 film6w: krétkich, pelnometrazowych, telewizyjnych i kinowych,
a przeciez pisalirezyserowal réwniez sztuki teatralne. Glo$no bylo
o nim takze z powodu skandali obyczajowych, ktére wywolywat
z powodu bezkompromisowego stylu zycia (nie ukrywal swojego
homoseksualizmu), oraz §mialo$ci obyczajowej wielu dziel, czgsto
wyraznie nawiazujacych do zycia osobistego rezysera w warstwie
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fabularnej czy ideowej. Kojarzony jest z tzw. nowym kinem niemie-
ckim, ktorego narodziny zwykle laczy sie z rokiem 1962 i Miedzyna-
rodowym Festiwalem Filméw Krotkometrazowych w Oberhausen
(Internationale Kurzfilmtage Oberhausen), na ktérym 26 mtodych
rezyseréw i producentéw w manifestacyjny sposéb oglosito koniec
starego, konwencjonalnego kina i che¢ tworzenia dziet odbiegaja-
cych od utartych schematéw, mierzacych sie z trudnym dziedzi-
ctwem historycznym Niemiec i wspélczesnym dos$wiadczeniem.
Fassbinder jednak z racji wieku nie uczestniczyt w festiwalu jako
tworca, a co za tym idzie, zabraklo takze jego podpisu pod mani-
festem. Pierwszy film krétki zrealizowal bowiem w 1965 roku,
a pelnometrazows fabule cztery lata pézniej (Milos¢ jest zimniejsza
niz $mier¢; Liebe ist kilter als der Tod, 1969). W Oberhausen nie
bylo takze wielu innych wybitnych twércéw, z ktérymi laczy sie
pokoleniowq i artystyczng zmiane w kinie zachodnioniemieckim,
np. Wernera Herzoga czy Wima Wendersa. Niemniej kilka Jat
pozniej wigkszo$¢ z nich (w tym takze Volker Schléndorff czy Ale-
xander Kluge) juz debiutowata lub osiagata sukcesy filmowe, dzigki
zaangazowaniu w produkeje dziel, ktére wpisywaly si¢ w proces
zmian przynoszacych kontestacje w zyciu politycznym, spolecz-
nym, kulturalnym i artystycznym, eksplodujaca w z wielka sila
w roku 1968. Tematy dotyczace konformizmu, konfliktu pokolen,
nadmiernej konsumpcji, niszczacej zycie rodzinne i spoleczne,
wyzwolenia si¢ ze schematycznego postrzegania plci, emancypacji
kobiet, nowych réli form rodziny — byly zapowiedzia tego, czym
zyl nowy film niemiecki wlatach 7o., zwigzany mocno z kwestiami
politycznymi, w tym takze dotyczacymi terroryzmu. Wedtug Rafata
Syski sam Fassbinder

[m]oze nie byl nawet wybitnym artysta, cho¢ jego twérczos¢
stanowi jeden z niezwyktych filmowych fenomenéw lat siedem-
dziesiatych. Kochatkino i wierzyl wjego spoteczno-polityczna
misje, traktowal ekran jak scene ekshibicjonistycznego spek-
taklu, na jaki wielu innych twércéw nie umialoby sie zdoby¢.
Stal sie jednym z najwnikliwszych kronikarzy swoich czaséw,
dlaktérego kazde wydarzenie musialo by¢ przefiltrowane przez
wlasne strachy i namietno$ci. Cho¢ ukojeniem byl dla niego
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$wiat fikji — film gangsterski czy melodramat, nie umiat uciec
od spoteczno-politycznych dylematow, wiklajac sie w $wiecie,
gdzie trudno méwic o mitosci, a znacznie fatwiej o marksizmie,
terroryzmie i polityce. [Syska 2003: 59]

Z czasem okazalo sig, ze style i poetyki, w tym podejmowane tematy
izagadnienia, przedstawiane epoki i miejsca, a takze zwigzane z nimi
kostiumy sa bardzo rézne w twérczoéci najwiekszych osobowosci
dawnego mlodego kina Niemiec Zachodnich, spo$réd ktérych
Fassbinder byl najwiekszym indywidualista. Twérczo$¢ filmowa
tego rezysera nie jest jednorodna, ale mozna oczywiécie wskaza¢
w niej elementy charakterystyczne. Blisko jest Fassbinderowi do
Brechtowskiej koncepcji teatru epickiego i budowania na ekranie
(oraz w przedstawieniach teatralnych) efektu obcosci. Jak pisat
Krzysztof Stanistawski:

On takze chciat dystansu, ,efektu obcosci”, stad widoczne
,,szwy”, niedociqgnie;cia warsztatowe, teatralno$é — nienatu-
ralno$¢ postaw, operowanie stereotypami, skrdtami, nieraz
kiczowatymi, nachalnie jednowymiarowymi. Bo nie film jako
dzieto sztuki byl celem ostatecznym. [...] Film ma by¢ uzy-
teczny, funkcjonalny, po uzyciu mozna go wyrzucié. [Stani-
stawski 1998: 90]

Mozna zaryzykowaé wniosek, ze filmy Fassbindera byly podobne
do inscenizacji Bertolda Brechta w zakresie estetyki, ale réznity
sie od nich pod wzgledem ideologicznym. Mialy przekraczaé pla-
ski realizm przedstawiania, omija¢ poddawanie go preparacji —
na przyklad lewicowej, cho¢ niewatpliwie ich wydzwiek wobec
kapitalistycznego ksztattu §wiata byl krytyczny. Zostaty bowiem
stworzone, by zacheci¢ odbiorce do namystu nad ideologia, do
samodzielnego osadu, poszukiwania sensu rzeczywisto$ci. Z czasem
rezyser przekroczyl ograniczenia tzw. malego realizmu, podejmujac
m.in. temat terroryzmu (choéby Matka Kiisters idzie do nieba; Mut-
ter Kiisters Fahrt zum Himmel, 1975), silnie obecny w Niemczech
oraz w innych krajach Europy Zachodniej lat 70., a pod koniec
kariery po$wiecil sie prezentacji szerokiej panoramy xx-wiecznych
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Niemiec — dawnych i wspdlczesnych, widzianych przez pryzmat
loséw portretowanych kobiet — tworzac serie arcydziel: Matzeristwo
Marii Braun (Die Ehe der Maria Braun, 1978), Lili Marleen (1980),
Lola (1981). W kazdym z tych filméw Fassbinder postuguje sig
ironia i w kazdym opisuje inny etap rozwoju (lub upadku) swojej
ojczyzny. W pierwszym przedstawil Niemcy z lat 1945-1954, gdy
kraj probowal si¢ otrzasna¢ po katastrofie panowania nazistow,
w drugim panstwo zlat 19381945, a wiec z okresu upadku, w trzecim
zkolei ojczyzne lat boomu gospodarczego za panowania kanclerza
Konrada Adenauera. Do tej grupy dziet wybitnych, opisujacych
pewien etap historii najnowszej Niemiec, utworéw o sarkastycznej
tonacji, ale takze czulym podej$ciu do postaci, zaliczy¢ trzeba serial
Berlin Alexanderplatz.

Realizujac telewizyjna adaptacje klasycznej niemieckiej powie-
$ci w formie czternastoodcinkowego serialu telewizyjnego, Fass-
binder musiat odnie$¢ sie do stynnych stéw narratora z poczatku
utworu. Jednak postapitinaczej niz Qurbani w p6zniejszym filmie:
nie zacytowal tego fragmentu, lecz stworzyl rozlegla, dokladna
ispojnailustracje literackiego opisu wyjscia Biberkopfa na wolnos¢.
Poprzez losy bohatera serialu ukazane zostaly niemal wszystkie
problemy Republiki Weimarskiej korica lat 20.: bardzo duze bez-
robocie (kilkaset tysiecy, jesli nie milion, 0séb bez pracy w samym
Berlinie), powszechna przestepczo$¢, traktowana jako zawdd i chleb
powszedni, podobnie jak prostytucja, rozumiana niemal jako stan
naturalny, a takze rodzacy sie faszyzm i — wtérujacy mu w walce
o dusze berliiczykéw, importowany ze Zwigzku Sowieckiego — bol-
szewizm. Franz (Giinter Lamprecht) chce zacza¢ wszystko od nowa,
ale towarzysza mu jedynie drobni cwaniacy, ztodzieje, naciagacze
ikobiety lekkich obyczajéw. Sa takze robotnicy, jednak z nimi raczej
mu nie po drodze. Ma dobre checi i plany na przyszto$¢, jednak
zderza si¢ z codzienno$cia — trywialna i zdecydowanie materialna.
Bohater czuje, ze za progiem wiezienia, gdzie spedzil cztery lata,
czeka na niego przerazajacy $wiat, do ktdrego trudno si¢ przysto-
sowa¢, ze on sam moze jedynie pozorowa¢ zyciowa normalnosé
i przecietno$¢. Franz trafia na osoby zachowujace sie podejrzanie,
nawet gdy chca mu pomoéc: doda¢ otuchy, czasem przestrzec. Chee
stabilizacji, ale — podobnie jak bohater powiesci — nosi w sobie
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pierwiastek szalenistwa, przemocy, niestabilno$ci. Wyglada na
mezczyzne w rednim wieku o przecietnej aparycji; nie oczekuje
duzo od innych, ale szybko orientujemy sig, Ze czasem uzywat
przemocy wobec kobiet i nie potrafi sie tego w pelni wyzby¢. Szuka
stabilizacji, przeciwstawiajac si¢ niesprzyjajacym okoliczno$ciom
oraz impulsom, pod ktérych wplywem w okre$lonych sytuacjach
przeistacza si¢ w czlowieka gwaltownego. Nosi w sobie wiele
sprzecznosci. Fassbinder charakteryzuje go od poczatku w spo-
kojnym tempie, nie tylko poprzez czyny, ale zwlaszcza poprzez
slowa — samego Biberkopfa oraz narratora pozakadrowego, na wzér
powie$ciowego. Franz na swej drodze spotyka takze ludzi, ktérzy
opowiadaja mu rozne historie, traktowane jako przypowiesci,
exempla. On sam czgsto méwi do siebie gloéno, niekiedy styszymy
jego mysli, lubi tez pod$piewywad swoiste komentarze do wlasnej
sytuacji, czesto tez ,filozofuje”, rozpatrujac w nieoczekiwanych
momentach nature $wiata. Potrafi zarecytowaé wiersz komentujacy
biezgce wydarzenia i jego wlasny stan umystu. Zabiegi rezyserskie
sprawiaja, ze bohater jest postacia podwojona, patrzymy na niego
z dwoch perspektyw, jego obraz, podobnie jak wizerunek calego
$wiata przedstawionego, jest niejednoznaczny - z jednej strony
przykry, okrutny, przyziemny, z drugiej za$ czesto pociagajacy.

Fassbinder wyraznie podaza tropem narracji powie$ciowej.
Stuza temu takze pojawiajace sie w filmie przystowia, ktore wypo-
wiadaja postaci ekranowe, a zwlaszcza napisy i komentarze miedzy-
ujeciowe ilustrujace zycie Franza. Jego los jest zdeterminowany,
aproces kuszenia przez zly $wiat ma rézne stadia. Bohater styszy od
innych: ,Berlin jest ogromny, znajdzie si¢ w nim miejsce dla jeszcze
jednego”; ma $wiadomos¢, ze ,zaglebié sie w $wiat, to zaglebid sie
w mrok™. Co bardzo ciekawe i znamienne, zza kadru czegsto usly-
sze¢ mozna komentarze dotyczace praw fizycznych, ktére rzadza
rzeczywistoscia, a takze mechanizméw biologicznych, zwlaszcza
zwigzanych z seksualno$cia czlowieka. Intensywne zycie erotyczne
bohatera oraz jego poszukiwania milosci w $wiecie powszech-
nej prostytucji sklaniaja go, a takze pozakadrowego narratora,

Transkrypcje i thumaczenie cytowanych w tekscie dialogéw z serialu telewizyj-
nego Berlin Alexanderplatz wykonat autor artykutu.
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do rozwazan na temat relacji dusza — cialo, uyjmowanych w rézny
sposob: raz z pelna powagg, a raz bardzo ironicznie.

Ekranowy $wiat Niemiec i Berlina to $wiat przepotowiony,
miejsce nieustannie zmieniajacych sie mysli, idei, pogladéw, ktére
wyrazaja sprzeczno$ci pojawiajace sie umysle bohatera serialu.
Z jednej strony tworca dziela telewizyjnego podkresla realistyczny
iwrecz materialistyczny charakter §wiata przedstawionego, z drugiej
uwzglednia w nim obecnoé¢ pierwiastka duchowego, intuicyjnego,
za ktorym bohater chce podaza¢, ktérego poszukuje w $wiecie.
Zaproponowana linia interpretacji w wielu punktach zgodna jest
z charakterystyka tworczosci rezysera, jaka proponuje Syska:

Fassbinder tworzyl filmy pesymistyczne, smutne, nieprzyno-
szace ani bohaterom, ani widzom odrobiny nadziei. Rezyser
portretowat ludzi skazanych na kleske, przegranych, nieumie-
jacych walczy¢ z bezlitosnym fatum. Swiat przedstawiony jego
film6w nie byl basniowy czy blogi — przeciwnie, miat zmu-
si¢ bohatera (a w konsekwenciji réwniez widzéw) do buntu,
sprzeciwu. Jego kino gangsterskie bazowalo na uksztaltowanej
nie w Hollywood, ale w Niemczech, kontestacyjnej ideologii.
Porazka filmowej postaci miala wyposazy¢ widzéw w instru-
menty do obrony przed podobng kleska, miala nauczy¢ ich
walczy¢ o swoje prawa. [Syska 2003: 68]

Qurbani, przystepujac do adaptacji Berlin Alexanderplatz
Doéblina, nie byl, w odréznieniu od Fassbindera, rezyserem
powszechnie znanym, a film stanowit dopiero trzeci pelnometra-
zowy utwor w jego dorobku. Istotny jest fakt, ze we wczesniejszych
filmach réwniez konsekwentnie i szeroko podejmowat temat losu
emigrantéw w Niemczech. W debiucie z 2010 roku zatytulowanym
Shahada® sportretowal troje mlodych bohateréw zyjacych we
wspolczesnym Berlinie, lecz pochodzacych z réznych stron $wiata
iwyznajacych islam. W drugim filmie, Jestesmy mlodzi. Jestesmy silni
(Wir sind jung. Wir sind stark, 2014), opowiedzial o wydarzeniach,
ktore mialy miejsce w1992 roku w Rostocku — gdy mlodzi prawicowi

2 Szahada (arab. Sahada) — muzutmanskie wyznanie wiary.
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ekstremi$ci podpalili budynek zamieszkany przez uchodzcow
z Wietnamu. Do pewnego stopnia mozna uzna¢ Qurbaniego za
rezysera bliskiego niemieckim twércom o tureckich korzeniach,
portretujacych niepewng tozsamos¢ i transnarodowe dylematy
0s0b, ktérych korzenie tkwia w paiistwie tureckim, na poly azjaty-
ckim, na poly europejskim, czesto bedacych gastarbeiterami, lepiej
lub gorzej znoszacymi pobyt w innym kraju, cho¢ dla wielu z nich
stal sie on nows ojczyzng. Takimi twércami s m.in. Tevfik Bager
(Pozegnanie z falszywym rajem; Abschied vom falschen Paradies, 1989),
Thomas Arslan (Rodzeristwo; Geschwister, 1996; Diler; Dealer,1998)
czy najwybitniejszy z nich — Fatih Akin (Glowg w mur; Gegen die
Wand, 2004; Na krawedzi nieba; Auf der anderen Seite, 2007), ktory
zreszta nie ogranicza si¢ w swoich filmach, podobnie jak Qurbani,
wylacznie do tematéw postkolonialnych. Trudno jeszcze w tym
momencie wyrokowa¢, jaka droga péjdzie afganisko-niemiecki
rezyser. Jedno jest pewne: biorac do reki powies¢ ukazujaca Ber-
lin sprzed blisko 100 lat, postanowil wraz ze wspodlscenarzysta
Martinem Behnke uwspoélczesni¢ dzielo Doblina i stworzy¢ dla
niego nowy kontekst spoleczny i kulturowy, ktérym stalo sie zycie
emigranta we wspolczesnej stolicy Niemiec.

Powiesciowy Franciszek (Franek) jest teraz Francisem (Welket
Bungué), czarnoskérym przybyszem, a §cislej: uciekinierem z Gwi-
nei Bissau, malego i skrajnie ubogiego kraju afrykariskiego, mezczy-
zng, ktéry prébuje utozy¢ sobie na nowo zycie wlasnie w Berlinie.
Niewiele wiemy o jego przeszlosci; poznajemy go jako robot-
nika zatrudnionego nielegalnie w miescie na budowie — prawdo-
podobnie chodzi o metro lub inng duzg konstrukcje podziemna. Do
pracy udaje sie codziennie z o$rodka dla uchodzcéw, jednak pobyt
w nim oraz zarobkowanie bez umowy nie sa dla Francisa szczytem
marzen, dlatego daje si¢ naméwi¢ na stuzbe u dilera narkotykow,
Reinholda, odpowiednika negatywnej postaciz powieéci. Podobnie
jak w pierwowzorze literackim od momentu spotkania z magne-
tycznym i odpychajacym zarazem przestepca los bohatera filmu
jest przesadzony. Qurbani nie koncentruje si¢ w dalszych partiach
fabuly wylacznie na emigranckim wymiarze kolei zycia Francisa,
ale w zawigzaniu akeji wyraznie odnosi si¢ do kontekstu wielkiej
fali uchodzcéw sprzed kilku lat, z Afryki i Bliskiego Wschodu,
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ktora zalala Europe Zachodnia, zwlaszcza Niemcy. To wydarzenie
zmienilo stosunek do przybyszy i zreorganizowalo sposéb wspot-
istnienia z nimi wielu mieszkaricéw zachodniej czgsci Starego
Kontynentu. Twoérca filmu ujawnia w swoim dziele dalsze sygnaly
$wiadczace o postkolonialnym kontek$cie opowieéci, zmusza-
jac swojego bohatera do konfrontacji z niektérymi przestepcami
z gangu narkotykowego, ktérzy nazywaja go malpa, lub z innymi
ludZmi, ktorzy z niechecia czy poblazliwo$cia odnosza sie do niego,
dostrzegajac jego dazenie do awansu materialnego czy spolecznego,
a takze najzwyklejsze ludzkie odruchy, wynikajace z miltosci do
Mieze i checi ustatkowania sie przy niej. Takze kontekst spojrzenia
biatych mieszkaricéw Berlina, i szerzej: Europejczykdéw, na seksual-
nos¢ reprezentowanej przez czarnoskorego Franciszka rasy, jakoby
nadmiernie obdarzonej przez nature anatomicznie i fizjologicznie,
jest czesto przywolywany przez Qurbaniego.

Co wazne, spojrzenie to wiaze sie z postacig Reinholda, szefa
i niby-przyjaciela emigranta, a w rzeczywistosci, podobnie jak
w powieéci, demonicznego przestepcy, ktory kusi, uwodzi i paso-
zytuje na emocjach, sitach i duszy Franciszka. To Reinhold jest
reprezentantem wszystkiego, co w Berlinie i Niemczech negatywne
spolecznie. Wykorzystuje innych, zwlaszcza uchodzcéw i emigran-
tow zarobkowych, obiecujac im, jak w jednej z pierwszych scen,
wszystko to, co ma przecietny Niemiec: telewizor, samochdd,
mieszkanie. Aby zdoby¢ te dobra, wystarczy zaangazowac sie w taki
czy inny nielegalny proceder. Ulice, parki, kluby nocne stolicy, ktére
opisuje Qurbani, pelne sg ludzi poszukujacych narkotykéw czy
prostytutek. Do pewnego stopnia rezyser idzie tu tropem Déblina,
jednak jego spojrzenie jest bardziej bezwzgledne — portretuje
Berlin niczym wspolczesny Babilon. Wspomniane wyzej elementy,
zwlaszcza stoleczne bary, w miejskiej scenerii pelnig inng funkcje
niz w literackim pierwowzorze. Dotyczy to zwlaszcza klubu Nowy
Swiat. Jak zauwaza Ewa Fiuk:

W filmie, w scenie odbywajacego si¢ w Nowym Swiecie balu
kostiumowego, ktérego uczestnicy przebrani sa, notabene,
w stroje z lat 20. ubieglego wieku, styszymy stowa: Panie i Pano-
wie, witamy na pokazie dziwadel. Oto nowy swiat. Stworzony
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z brudu i cukru pudru. JesteSmy nowymi Niemcami. Sami wybra-
lismy, kim chcemy by¢. Transa, czarna amazonka, jednoreki ban-
dyta. Niewazne, co masz, wazne, jak to nosisz. Klub to miejsce dla
outsideréw, i indywidualistow, w ktérym kwestie takie jak ple¢,
tozsamos$¢ czy orientacja seksualna, kolor skéry, status majat-
kowy, pochodzenie czy wiek nie majg znaczenia. Wszystko,
co na zewnatrz Nowego Swiata, stanowi o tozsamosci oficjal-
nej, w barze przestaje sie liczy¢, kryteria akceptacji spolecznej
zostaja tu zawieszone. Jednak do czasu, gdyz czar idylli réw-
nosciowej pryska w chwili, gdy Francis przebiera si¢ w kostium
malpy sprezentowany przez Reinholda (pozostali uchodzcy
dostaja stroje afrykanskich rebeliantéw), ten za$ pojawia sie
w stroju dziewietnastowiecznego podréznika. Jakze gorzko
brzmi ostatnie zdanie cytowanego powyzej fragmentu $ciezki
dzwigkowej w kontekécie wymyslonej przez Niemca maska-
rady! [Fiuk 2021a: 39-40]

Qurbani pokazuje wspolczesny Berlin jako miejsce para-
dokséw: z jednej strony to miasto, w ktérym mozna realizowaé
swoje marzenia, cho¢ gléwnie te przyziemne, cielesne i per-
wersyjne, z drugiej — przestrzen alienujaca, uniemozliwiajaca
swobodne zycie i pelny rozw6j. Niemiecki rezyser skupia si¢ na
przestepczym obliczu metropolii, wybiera miejsca, w ktorych
nawet osoby zyczliwe wobec gtéwnego bohatera, dbajace o niego,
podazaja droga na skréty do sukcesu czy pozycji spotecznej lub
materialnej, prowadzac wspomniane bary z podejrzang klien-
telg czy parajac sie prostytucja (jak Mieze, ukochana Franza).
Jego pragnieniem nie jest odmalowanie realistycznego portretu
miasta — oddala sie pod tym wzgledem od literackiego pierwo-
wzoru, nie idzie tez tropem naturalizmu, ktéry mégtby, pewnie
sztampowo, lepiej oddaé zar6wno wykluczenie bohatera, jak
i charakter $rodowiska spolecznego. Nie pokazuje tez Berlina
wielkomiejskiego, pelnego przepychu materialnego, nowoczesnej
czy cho¢by dawnej architektury §wiadczacej o mieszczanskiej
sytosci metropolii. Filmowiec koncentruje si¢ na parkach, miesz-
kaniach, peryferyjnych ulicach ukazywanych nocg, bylejakosci
budynku dla uchodzcéw, wspomnianym klubie. Zycie toczy sie
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tu na poboczach - dostownie i metaforycznie, jakby centralne
dzielnice miasta chcialy wyrugowac ze swojej przestrzeni to,
co brudne, gorsze, niepotrzebne i wstydliwe. Opis Berlina, jaki
wylania sie z filmu Qurbaniego, po zastosowaniu kontekstu post-
kolonialnego i emigracyjnego, a w zasadzie publicystycznego, jest
jednak niepelny, gdyz sama poetyka filmu i sposdb adaptowania
powiesci kaza porzuci¢ spoleczno-polityczny wymiar realizacji
filmowej. Jak zauwaza Fiuk:

Jednym z najwyrazniejszych odniesiert do pierwowzoru jest
monolog pozakadrowy Mieze, gléwnej bohaterki, a zarazem
narratorki auktorialnej. Jego anachroniczny styl nadaje adap-
tacji nieco bagniowy, alegoryczny rys, wzmocniony za pomoca
$rodkéw wizualnych — scenografii, kompozycji kadru i mon-
tazu. W tym kontekscie na szczeg6lna uwage zasluguja sceny
zrealizowane w lesie (miejscu bedacym istotnym niemieckim
toposem, kojarzonym z tajemnicg i dzialaniem sit nadprzy-
rodzonych, uzycie nasyconych, odrealnionych barw, zdjecia
z perspektywy ptasiej (sugerujace obecnos¢ istoty boskiej)
oraz montaz wspéltworzacy narracje gleboka (w scenach przy-
widzen Francisa). [Fiuk 2021a: 51]

Berlin ukazany w filmie jest przestrzenig oniryczna, miejscem ze
snu gléwnego bohatera. To miasto fascynujace swoim ogromem
i koszmarne zarazem, gdzie nie mozna zy¢ po swojemu, gdzie
piekne plany nie moga sie zisci¢, gdyz w ich realizacji przeszka-
dzaja grasujace potwory w ludzkiej skorze w rodzaju Reinholda.
Pierwsze ujecia filmu tworza nocng scene w odmetach wody
rozéwietlona czerwonym, ostrzegawczym $wiatlem. Widzimy
wszystko do géry nogami: bohatera filmuijego partnerke, moze
zone, Ide, ktorzy wygladaja jakby toneli liczac na ratunek. Nie-
nachalna sugestia, Ze obejrzymy za chwile opowies¢ o §wiecie na
opak, albo o $wiecie podziemnym, wrecz piekielnym, rozwijana
jest wraz z uptywem akeji filmu bardzo konsekwentnie. Kobieta
ginie, mezczyzna, ledwo zywy, wychodzi na brzeg. Wyrwany
z rak $mierci, wypowiada zza kadru kilka stéw, ktére powinny
go definiowa¢, i do pewnego stopnia tak jest: ,Dusza. Dusza.
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Duch. Serce. Serce”. Tego poszukuje Francis, zaréwno w sobie,
jak i w otoczeniu. Po tych stowach pojawia sie, wspomniany
juz, pozakadrowy monolog Mieze, bedacy cze$ciowym cytatem
z prologu powie$ci Doblina.

Berlin Alexanderplatz Qurbaniego jest basnia grozy przezna-
czong dla dojrzalego odbiorcy. Basnia opowiadang nie tylko obra-
zami i dZwiekami, obecnymi w diegezie filmu, ale takze kobiecym
glosem dobiegajacym zza kadru, tozsamym ze spojrzeniem kocha-
jacej bohatera kobiety. Ten glos nadaje calej historii wzniostosci
podszytej rozpacza: opowiada o szlachetnym uczuciu, ktére nie
jest w stanie przenosié¢ gor i przeciwstawia¢ sig ztu. W lesnej (roze-
granej w podberlinskim parku) sekwencji zdarzen, gdy Reinhold
zabija Mieze powodowany zazdroscia o uczucie kobiety wobec
Francisa, ogladamy sytuacje, ktorych tlem jest przyroda. Bujna,
rozéwietlona, pozornie, jak si¢ okaze, przyjazna. W rzeczywisto-
§ci jest czyms$ na ksztalt lasu z mitologii germanskiej — siedziby
béstw i duchéw, sanktuarium, ktére napelnia wchodzacego don
groza. Nie ma tu bezpieczenstwa i ochrony, nie ma przestrzeni
dla wiosennych czy letnich przechadzek dajacych berliiczykom
przyjemnos$¢ lub ukojenie. Reinhold ukazuje tu ostatecznie swa
demoniczng, przebiegly twarz.

To historia bez happy endu, co odrdznia ja od klasycznych
basni; zwycigstwo milo$ci ma w niej charakter idealistyczny,
moralny, a nie — rzeczywisty. Franz/Francis toczy walke ze swoim
alter ego — Reinholdem; w tym samym czasie trwa konflikt zaréwno
w duszy bohatera, jak i na plaszczyznie wydarzen fabularnych.
Ostatecznie to walka dobra ze ztem, ktére przybysz z Gwinei Bis-
sau nosi w sobie; Berlin ze swoim przestepczym, pelnym wyzysku
i niegodziwosci obliczem jest katalizatorem tylko tej mrocznej
strony mezczyzny. Miasto, inaczej niz w mitach czy basniach, jest
destrukcyjnym labiryntem, pulapka bez wyjécia. Przestrzenia,
w ktérej zadomowienie sig, znalezienie nowej ojczyzny czy odkry-
cie ostatecznej tozsamo$ci, pozwalajacej wie$¢ dojrzate i spokojne
zycie, nie jest mozliwe.

Thumaczenie cytowanych w tekscie dialogéw z filmu Berlin Alexanderplatz wyko-
nal autor artykutu.
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Zardéwno Fassbinder, jak i Qurbani odpowiedzieli tworczo
na wyzwanie, jakim okazala si¢ powie$¢ Berlin Alexanderplatz
z 1929 roku. Stworzyli w jezyku telewizji i kina ekwiwalent arcy-
dziela Doblina, operujac innym jezykiem i tworzywem. Autor
wielogodzinnej, bliskiej oryginalowi wersji serialowej skupit sie na
re-kreacji czasoprzestrzeni Berlina okresu Republiki Weimarskiej,
na oddaniu materialnego, kulturowego i duchowego ksztattu daw-
nego $wiata zawartego w powiesci, na stworzeniu jego mozliwie pel-
nego analogonu, ktéry nie eliminuje prozatorskiego pierwowzoru,
lecz oddaje mu hold poprzez ponowne przepisanie. Tworca filmu
kinowego w znacznie wiekszym stopniu niz poprzednik ingerowat
w powies¢, uwspolczesniajac, ale i syntetyzujac losy gléwnego boha-
tera utworu, przywlaszczajac sobie te postac i berliniska scenerie
po to, by dokona¢ hybrydyzacji tematyki spolecznej z basniowym,
onirycznym stylem, nieczesto kojarzonym z tego rodzaju zagad-
nieniami. Ostatecznie chodzilo zapewne o gorzki w wymowie
komentarz do wspoélczesnej sytuacji uchodzcoéw i emigrantéw
w Niemczech xx wieku, wedlug autora filmu skazanych — mimo
dobrych checi - na porazke podobna tej, jakiej doznal powiesciowy
Biberkopf w zetknieciu z miastem-molochem, ktére pochtania
naiwnych, nieprzygotowanych i marzycieli.
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Jacek Nowakowski

Berlin and Germany in Two Film Adaptations of Alfred D6blin’s
Novel Berlin Alexanderplatz

The subject of this paper is the image of Berlin and Germany that emerges
from two film adaptations of the novel Berlin Alexanderplatz. The first one,
a1980 TV series by Rainer Werner Fassbinder, closely follows the letter and
spirit of the original 1929 novel; we see a faithful recreation of the material
world and the mindset of German society in the final years of the Weimar
Republic. In the second one, a 2021 cinema production by Burhan Qurbani,
the plot is modernised. The main context of the film is the plight of refu-
gees and economic migrants in contemporary Germany and the problems

portrayed are linked to issues of race and post-colonialism.

Keywords: film adaptation; postcolonialism; German society; Weimar

Republic.
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