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Pierwsza powie$c¢ — ostatnia szczero$c¢?
O debiutanckiej powiesci Elizy Orzeszkowej
Ostatnia mitos¢*

Debiutancka powie$¢ Elizy Orzeszkowej Ostatnia mitos¢ to utwor
niemal zapomniany. Od dawna w Polsce niewznawiany', nie przy-
ciaga uwagi badaczy ani czytelnikéw; w analizach historyczno-
literackich pojawia si¢ gtéwnie w zwiazku z programem powiesci
tendencyjnej’. A przeciez to ta powies¢ nieodwolalnie uczynita
z Orzeszkowej pisarke. W niniejszym artykule nakre$lono tto po-
wstania utworu oraz rozwazono hipoteze pewnej literackiej niedoj-
rzalosci, czy tez braku do$wiadczenia, jego autorki. W powiesci jest
bowiem obecna, cho¢ ukryta, zadziwiajaca szczero$¢ przekonan

Autorka artykutu przygotowuje edycje krytyczna Ostatniej mitosci w ramach
projektu badawczego , Dziela zebrane” (cz.1) i , Listy zebrane” Elizy Orzeszkowej.
Edycja krytyczna, finansowanego przez Narodowy Program Rozwoju Humani-
styki (umowa nr 0o12/NPRHS/H11/87/2019). Podstawa nowej edycji jest drugie
wydanie ksigzkowe [Orzeszkowa 1884]. Pierwodruk powiesci zostal opubliko-
wany w odcinkach w ,Gazecie Polskiej” [Orzeszkowa 1867a]. Pierwsze wydanie
ksigzkowe ukazalo si¢ w Warszawie w 1868 roku [ Orzeszkowa 1868].

Ostatnia polska edycja powiesci pochodzi az sprzed szeéédziesieciu lat (1963);
w ciagu tego czasu ukazala si¢ szesciokrotnie w thumaczeniach na jezyki: litewski
(1995), rosyjski (1975, 1991, 1993), lotewski (1981) i macedoniski (2018).

Z zapomnienia wydobyla j3 niedawno Ewa Skorupa, siegajac po przyktady z Ostat-
niej mitosci w swojej monografii [ Skorupa 2019].
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i uczu¢; autentyzm, ktéry potem juz na dlugie lata sttumiony zo-
stanie u Orzeszkowej przez stuzbe idei oraz wiernos¢ obowiaz-
kom - narodowym, ale tez matzeiskim i rodzinnym. To szczere
spojrzenie nalosy mtodej kobiety poddanej trudnym wyzwaniom
i prébie charakteru (bo o tym jest ta debiutancka powies¢) moze
budzi¢ zdziwienie znawcy tworczosci Orzeszkowej, jesli pamie-
ta sig, jaki miala ona stosunek do wlasnych powinnosci oraz jakie
postawy zyskiwaly potem jej moralng aprobate, a jakie budzity
wyrazny sprzeciw.

Wiosng 1867 roku Jozef Sikorski, redaktor warszawskiej ,Ga-
zety Polskiej”, zdecydowat si¢ otworzy¢ jej tamy dla mtodej debiu-
tantki powie$ciowej, jaka byla wéwczas Orzeszkowa. Kierowata
nim widocznie literacka intuicja, gdyz miejsce przeznaczone na
proze w odcinkach oddawal zazwyczaj autorom znanym w kraju
i popularnym w Europie. Owszem, debiutantka miala juz za sobg
pierwsze publikacje, ale ani nie dowodzily one jeszcze umiejetno-
§ci pisarskich, ani nie gwarantowaly sukcesu. Swiadczyly jednak
na pewno o aspiracjach i wielostronnie rozbudzonym intelekcie,
o sprawnosci jezykowej i — co bylo atutem — o wrazliwosci spolecz-
nej, zdolnosci do obserwacji oraz wolnym od uprzedzen stosunku
do przysztosci, nadchodzacej wszakze w dramatycznych warun-
kach popowstaniowych.

Na rynku literackim i $wiatopogladowym Orzeszkowa zaistnia-
la zaledwie rok weczeéniej. Po pierwsze jako autorka wstrzasajacego
Obrazka z lat glodowych [ Orzeszkowa 1866b]. Ukazana w nim tra-
giczna historia dwojga mtodych ludzi z nizin musiata zwréci¢ uwa-
ge czytelnikéw otwartych na nowe programy spoleczne. Podobnie
bylo w przypadku drugiej publikacji, cho¢ tym razem autorka zazna-
czyla swa obecnos¢jako krytyk literacki. Studium o nowej postulo-
wanej literaturze pt. Kilka uwag nad powiescig [ Orzeszkowa 1866a;
przedruk: Orzeszkowa 1959a: 21-43 ] powinni zauwazy¢ zwolen-
nicy przelamywania tradycji oraz rzecznicy nowej strategii pisania.
Trzecie wystapienie Orzeszkowej, w 1866 roku, to omdwienie dzieta
Henry’ego Thomasa Buckle’a Historia cywilizacji w Anglii [Li. .. .ka
1866, pracy wowczas elektryzujacej, ktdrej przeczytanie, przemy-
§lenie, a potem omdwienie musiato postawi¢ mtoda i mieszkajaca
na dalekiej prowincji kobiete w szeregu pokolenia pozytywistow.
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Rok 1866 uplywal zatem poczatkujacej pisarce intensywnie,
a pierwszymi publikacjami potwierdzita swéj wizerunek jako osoby
ambitnej i skorej do aktywnosci intelektualnej. Plany miata $mia-
te. Przeprowadzka do Warszawy, samoksztalcenie i podjecie pra-
cy, dziatalno$¢ charytatywno-opiekuricza — to wszystko (co wazne
w kontekécie omawianej powiesci) laczylo sig z marzeniami o po-
konaniu samotnosci, o mito$ci, malzenstwie i rodzinie. W tym wy-
pelnionym pracg roku Orzeszkowa napisata jeszcze kilka innych
utwordw. Byly to krétkie powiastki: Poczgtek powiesci [ Orzeszko-
wa 1866¢], Rozstajne drogi®, dwa wiersze: Tgsknota, Kwiat i kobieta
[Orzeszkowa 1866d] oraz opowiadanie: Wspomnienia z powiatu
piriskiego®. Obserwacja jej energicznej dzialalno$ci prowadzi do
kilku wnioskéw. Orzeszkowa byla ambitna i chciata realizowa¢ po-
wziete plany, przekonana o swych mozliwo$ciach i talencie; jako
oczytana autorka miala zmyst obserwacji, potrzebe poetyckiego
nazywania, stylizowania i snucia opowieéci oraz wiele wolnego
czasu. Ponadto pisarce pomagal wowczas pierwszy w jej karierze
doradca i mecenas wydawniczy, ktérym stal si¢ wspomniany re-
daktor Jézef Sikorski. To nie przypadek, ze wlasnie w prowadzo-
nej przez niego ,Gazecie Polskiej” opublikowata kilka wczesnych
prac. Moze Sikorski przeczuwal, ze Orzeszkowa ma talent, a moze
potrzebowal nowego pidra do gazety, ktorej redakcje otrzymal
(wsréd nieprzychylnych gloséw) po Jézefie Ignacym Kraszewskim.
Nie wiemy, czy znajomo$¢ miodej pisarki z Sikorskim nie nawig-
zala sie wlasnie dzieki posrednictwu nestora pisarstwa, ktéremu
wlidcie z listopada 1865 roku Orzeszkowa schlebiata, wychwalajac
,Gazete Polsky” z czaséw jego pracy jako redaktora®.

Powiastka powstata w 1866 roku, a wydrukowana zostala na poczatku stycznia
1867 roku [Orzeszkowa 1867b].

Opowiadanie réwniez powstalo pod koniec 1866 roku, a wydrukowane zostalo
w styczniu 1867 roku [Orzeszkowa 1867c].

»[-..] przypomniatam sobie, z jak mitym wrazeniem umystowego zadowolnienia
i sympatii dla redaktora bralam niegdys do reki «Gazete Polskg» [ ...]” - list do
J.1. Kraszewskiego z 5 listopada 1865 roku [ Lz 6: 7]. W dalszej cze$ci podpisanego
pseudonimem listu Orzeszkowa zwierzala si¢ Kraszewskiemu: ,W réznych przej-
$ciach zycia praca umystowa byla mi pociechg, portem, zbawieniem” [Lz 6: 7];
o[ ...] wéréd trosk materialnych, tesknoty i obaw o przyszlo$¢ mieszkam samotna
jak zakleta ksiezniczka [z — M.K.] bajki. I znowu pociecha moja, wsparciem praca
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Nie wiemy tez, kiedy Orzeszkowa zaczela pisaé swa pierwsza
powies¢. Moze byt to przetom 1866 i 1867 roku (juz po ukazaniu
si¢ Kilku uwag... i wymienionych wyzej krétkich opowiesci)®.
Nie umiata dlugo wytrzyma¢ w bezczynnosci, a zatem pewnie po
krétkiej noworocznej przerwie przystapila do dzieta. W marcu
1867 roku prace musialy by¢ juz zaawansowane, o czym zawiado-
mila redaktora Sikorskiego. Tworzyla w zgodzie z wlasnym progra-
mem powiesci, sformutowanym rok wezeéniej (,,bedzie niezmier-
nie naturalna i prawdopodobng, bo wszystkie prawie jej postacie
szkicuje z natury””). Wiazala z nig duze nadzieje i niecierpliwie
wygladala druku pierwszego odcinka®.

Ukazal sie on w piatkowym wydaniu ,Gazety Polskiej”, w nu-
merze 143z 28 czerwca 1867 roku’. Orzeszkowa skoriczyta dopiero
dwadzie$cia szes¢ lat. W liscie do Sikorskiego pisanym 30 czerwca
nie kryla radosci — nie tylko z faktu druku, ale tez z tego, ze cen-
zura potraktowala ja nadspodziewanie fagodnie'®. Druk powiesci,

inauka. Probuje pisa¢, czesto mysli cisng sie pod pidro niepowstrzymanym poto-
kiem, w glowie rojg si¢ obrazy, rodza i ksztaltuja postacie — a w piersi tak jako$

dziwnie i dobrze, i smutno razem, ze poza zdrojem tych my¢li i poczué $wiat ota-
czajacy znika, kona” [Lz 6: 8]; ,Mysle¢, uczy¢ sie — pracowaé bede — coraz dalej -
coraz wyzej na szczyty wiedzy, ku zdrojom $wiatla, cho¢by serce bolalo, choéby
ludzie kamieniami potepienia rzucili — dalej, dalej, dalej” [Lz 6: 8—9].

O tym, jak przetomowy byl to moment w historii Polski i Europy, pisala Ewa

Paczoska w pracy Co si¢ zdarzylo w roku 1867 [Paczoska 2019: 56-69].

List do Jézefa Sikorskiego z 7 (19) marca 1867 roku [Lz 1: 5].

Zob. list do Sikorskiego z maja lub czerwca 1867 roku [Lz 1: 9-10].

Zbieg okolicznosci sprawil, ze od 2 stycznia do 22 maja tegoz roku w ,,Klosach”
drukowano juz w odcinkach nowg powies¢ George Sand Ostatnia mitos¢ w thu-
maczeniu Jézefa Prackiego [Sand 1866, 1867]. Précz powieéci Sand i Orzeszkowej

milosnych historii wydanych pod takim samym tytutem powstalo w tym czasie

jeszcze wiecej. W 1884 roku w Krakowie ukazalo sie opowiadanie historyczne

Michala Jezierskiego Ostatnia milos¢ ostatniego kréla [ Jezierski1884], w1889 roku

wydano we Lwowie kolejna Ostatnig mitos¢, dramat w pieciu aktach piéra Ludwika

Docziego [1889], a popularny francuski pisarz, dramaturg i dziennikarz Georges

Ohnet w1889 roku napisat kolejna Ostatnig milos¢ [Ohnet G.1889], ktéra od razu

zostala wydana po polsku [Ohnet J. 1889ab]. Nadmiar milosnych historii pod tym

samym tytulem mdgt by¢ jednym z kilku powodéw, dla ktérych Orzeszkowa stra-
cita pézniej zainteresowanie swoim powiesciowym debiutem.

Orzeszkowa pisata: ,Spodziewalam sie nieréwnie wigcej rawazéw — jest Ukra-
ina, jest Polesie, jest prawie... wszystko” [Lz 1: 10-11]. Szerzej o cenzuralnych

perypetiach debiutanckiej powieéci oraz o ingerencjach redaktora Sikorskiego
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podzielonej na dwadzie$cia dziewie¢ odcinkdw, ukoniczono w nu-
merze 182 gazety z 17 sierpnia 1867 roku. Debiut dal mlodej au-
torce upragniona satysfakcje i rozglos w otoczeniu, ale lektura
pierwszych ocen musiala jej przynie$¢ wkrétce gorzkie rozczaro-
wanie - recenzenci przyjeli bowiem powieéé chtodno [zob. np. rec.
F.H.L. 1867; Pracki 1868].

Przypominajac okolicznosci powstania powieéci Ostatnia mi-
tos¢, oméwic trzeba najwazniejszy kontekst tego utworu (a takze
wielu nastepnych). Jak zapowiadala Orzeszkowa w swym progra-
mowym wystapieniu Kilka uwag nad powiescig, tworzywem no-
wego dzieta mial by¢ material czerpany z doswiadczen zycia, choé
w przypadku mlodej pisarki bylo ich z pozoru niewiele. Pie¢ lat
zycia pod kloszem klasztornej pensji w Warszawie, a zaraz potem
$lub z czlowiekiem, ktérego jej wybrano, bez cienia refleksji i bez
szansy na zdobycie wiedzy o mezczyznach i malzenstwie. Kilka
lat spedzonych na dalekim Polesiu, pod kolejnym kloszem, na roz-
czarowujacych probach stania sie dobra Zona i pania ze dworu;
lat zakoriczonych katastrofa rozstania, a jeszcze pdzniej rozwodu.
Dalej strach przed zubozeniem, niedomagania zdrowotne, mate
problemy ekonomiczne i wielkie kfopoty finansowe ze zrujnowa-
nym poojcowskim majatkiem. I potezna samotno$é''. Pojawit sie
jednak czynnik najwazniejszy, ktory — jak sama po latach twier-
dzita — sprawil, ze stala si¢ pisarka. To ,mlot i dluto” powstania
1863 roku'®. Gdyby nie przezycie lat przedpowstaniowego wrze-
nia, a potem samego powstania i jego kleski, w osobistym wymia-
rze traumatyczne i destrukcyjne wobec calego dotychczasowego
zycia, nie byloby Orzeszkowej-pisarki.

O tych wszystkich wydarzeniach, ktére przygotowywaly
Orzeszkowa do nowej roli zyciowej, trzeba pamietaé przy lekturze

w jej tre$¢ — w przygotowywanej edycji krytycznej. Sikorski pozwalal sobie na
samodzielne (jesli nie wrecz samowolne) poprawki i ingerencje, ktére dotykaly
ambitna mloda autorke, kto wie, czy nie bardziej niz ingerencje cenzora.
Kontekst biograficzny i inne uwarunkowania kolejnych dziet Orzeszkowej warto
przesledzi¢, siegajac po odpowiednie roczniki kalendarium jej Zycia [zob. Wis-
niewska 2014].

Tak sama o tym napisata w liscie do Mariana Dubieckiego z 4 marca 1907 roku
[Lz 4: 244-245].

19
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powiesciowego debiutu pisarki. To wlasnie Ostatnia milos¢ okaze
sie pierwsza, najbardziej autentyczna i spontaniczna (bo niewy-
kalkulowana) odpowiedzia mtodej kobiety na wszystko, co ja do
tej pory spotkato.

Pod wizerunkiem mtodej rozwédki Reginy Rozyniskiej kryje
sie bowiem w duzej mierze autoportret Elizy Orzeszkowej, a wlo-
sie gtéwnej bohaterki znajdziemy odbicie wielu aspektéw zycia pi-
sarki. Niektore podobieristwa mozna bylo zauwazy¢ juz w chwili
ukazania si¢ powiesci. Z czasem, gdy sama autorka w wyznaniach
pisanych do réznych adresatéw ujawnila pewne fakty ze swego zy-
cia, a potem jej biografowie konfrontowali je ze Zrédtami, dostrze-
gano w Ostatniej milosci jeszcze wiecej elementéw biograficznej
rekonstrukcji [zob. Orzeszkowa 1974; por. Wisniewska 2014, t. 1:
56-155"%]. Skladajq sie na nig: imiona i charaktery, miejsca i atmo-
sfera, wydarzenia i okoliczno$ci ukazane w debiutanckiej powie$ci.
Jest to historia dwu milosci Reginy Rézyniskiej — pierwszej do Al-
freda Rézynskiego i ostatniej do Stefana Rawickiego, ukazana na
tle scenerii prowincjonalnego uzdrowiska D*** (narracja trzecio-
osobowa) oraz majatku Rézanna na Wolyniu (tu narracja pierw-
szoosobowa w pamietniku bohaterki), wéréd konwencjonalnych
rozméw, w otoczeniu niemadrych i préznych bywalcow salonéw'*.
Pierwsza milo$¢ zakonczyla si¢ rozwodem z woli samej Reginy.
Milo$¢ ostatnia dosiega ja jak nieoczekiwana szansa na udane zy-
cie malzeniskie i macierzynistwo. Jej wybrankiem zostanie (jak na
powies¢ tendencyjna przystalo) — niczym uosobienie cywilizacji
technicznej i meskiej energii — przystojny i madry inzynier-erudyta.
Juz czytajac pierwsze strony, mozna zauwazy¢, ze Ostatnia milosé
to utwor napisany przez wyznawczynie nowego modelu Zycia oraz
entuzjastke przyszlo$ci i wynalazkéw technicznych (np. rozwoju
kolei). Ciazy przy tym na utworze brzemie grzechéw wezesnych
powiesci tendencyjnych — raza niekiedy brak autentyzmu, prze-
sada i patos, przegadanie i uproszczone wnioski moralizatorskie.
Dlaczego wiec to wlasnie te pierwsza powie$¢ uwazam za ,,ostatnig

Od przygotowan slubnych do konca 1867 roku.
Pod kryptonimem D*** kryl si¢ modny wéwczas kurort Druskieniki, znany
Orzeszkowej juz od dzieciristwa.
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szczero$¢”, skoro w wielu kolejnych dzielach grodzienskiej pisarki
tez znalez¢ mozna liczne elementy autobiograficznej uktadanki?
Ot6z nie chodzi tu tylko o autobiografizm, ktory sam w so-
bie nie musi §wiadczy¢ o wiarygodnosci'®. Autobiografie mozna
przeciez mocno cenzurowa¢ i stylizowaé, wybiera¢ pewne ele-
menty, by inne przemilcze¢ czy nada¢ im fikcyjny charakter. Jed-
nak w Ostatniej milosci nieudawana szczeros¢ ukryta jest gleboko
pod powierzchnig, i to ukryta przez pisarke raczej nieswiadomie.
Elementy ,biograficznej ukladanki” pasuja — rzecz jasna — do ofi-
cjalnego portretu Orzeszkowej, ale o wiele ciekawsze jest to, co
jej sie wymkneto spod kontroli. Nie zamierzata przeciez ukry¢, ze
ulozyla na potrzeby powiesci ,dramat z wlasnego zycia”, wplot-
ta do niej toksyczne emocje i tesknoty, resentymenty i rozlicze-
nia. Dokonala rozrachunku z tymi, ktérzy uwiklali ja w nieszcze-
$liwy i niedobrany zwigzek. Jednak pod wizerunkiem bohaterki
ujrzymy ukryty, cho¢ niewiadomie wyjawiony, ,projekt lepszej
siebie”. Owszem, portret Reginy stanowi odbicie loséw pisarki,
ale wazniejsze jest to, co z tego portretu mozemy wywnioskowac
0 jej ,biografii wymarzonej”, o jej udoskonalonym autoportrecie.
I tak obdarzyla ona Regine uderzajaca, wrecz posagowa urodg —
doskonaly w kazdym wymiarze'é. Postawila u jej boku Henry-
ka — spelnienie marzen o bracie, o nieistniejacym, a upragnionym
w zyciu Orzeszkowej rodzenistwie'”. Henryk jest zarazem bratem
i ojcem, towarzyszem i opiekunem, przyjacielem i mentorem.
Wreszcie: uczynila z Reginy obiekt mito$ci mezczyzny idealnego,

Orzeszkowa pisywala zreszta autobiografie nawet na zaméwienie. Interesujace

w nich jest nie tyle to, co méwita o sobie, ile to, czego nie méwila, oraz to, wjaki

sposob o sobie opowiedziala. Zob. Pamigtnik napisany na pro$be Leopolda

Méyeta, Wspomnienia napisane dla Aurelego Drogoszewskiego, Autobiografie

w listach do Antoniego Wodziriskiego, Zwierzenia opublikowane na tamach , Kraju”
[Orzeszkowa 1974 ].

Skrytym kompleksem Orzeszkowej byt niedostatek urody i zauwazana przez

niektérych pewna meskos¢ jej ryséw. Opinie na temat swego wygladu (nawet

od przychylnych jej obserwatoréw) przyjmowala z uraza [zob. Gomulicki 1883;

Duninéwna 1957; Jankowski 1964: 235-236].

Mala Eliza Pawlowska mocno przezyla $mier¢ swego rodzenistwa: jej dwunasto-
letnia siostra Klementyna Pawlowska zmarla, gdy przyszla pisarka miala niespeina

dziesig¢ lat, a sze$cioletni braciszek Janek Widacki, gdy miata lat pigtnadcie.
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stworzonego, jak archetypiczny animus, z fantazji i marzen jego
autorki. I to z nim zwiazala nadzieje na tak wyczekiwane macie-
rzynstwo. Tesknota do doskonalego mezczyzny, ktory daje kobie-
cie dziecko, jest w powieéci manifestowana jednoznacznie.

Wihasnie zmyslowos¢ (wrecz seksualnos¢) i cielesna doskona-
los¢ bohateréw pozytywnych powieéci — Reginy, Stefana i Henry-
ka — to kolejna ukryta w powiesci zagadka, a zarazem dziwnie nie-
dopilnowana przez autorke niekonsekwencja.

Powie$¢ zostata bowiem poprzedzona mottem z Nedznikéw
Wiktora Hugo, wielokrotnie i na rézne sposoby powtarzanym
po6zniej jak dogmat przez bohateréw: aby przestroga przed ludzmi,
ktorzy ,kochaja tylko ciala, ksztalty i pozory”, a ,nie kochaja duszy”,
skuteczniej oddzialywala na czytelnika. Ciagle przypominanie, ze
cialo (forma, twarz, glos, namietnos¢, pieknosé, pociag, rozkosz)
jest mato wazne albo zupelnie nic nie znaczy wobec prymatu du-
szy (treéci, duchowosci, wspdlnoty pracy, mysli i dazen), staje sie
w konicu natretne, ale ostatecznie budzi w czytelniku wrazenie za-
skakujacej niekonsekwencji. Owszem, Orzeszkowa kaze bohaterce
poskramiac¢ cialo po klesce , pierwszej milosci”: Regina nie taficzy,
nosi czarne suknie, pozbawia si¢ przyjemnosci, wciaz deklaruje
obojetno$¢ dla cielesnosci. Fizyczna doskonatosé bohaterdw pozy-
tywnych (ich uroda, sita, magnetyzm, meskos¢ i kobieco$¢) weiaz
jednak jest przypominana i nobilitowana: w swym niedobranym
zwiazku z mezem Regina ciagle teskni za bliskoscia (i macierzyn-
stwem), nawet wzorowe malzefistwo paristwa Mileckich pelne jest
zmyslowego napiecia i cielesnego spelnienia, a wreszcie — Regina
po krétkiej przeciez znajomosci ze Stefanem az emanuje tesknota
zanim (a on - za nig) i tuz po o$wiadczynach pada mu w objecia,
oddajac pelen pozadania pocatunek'®. Idea zaczerpnieta z Nedz-
nikdéw, majaca by¢ przestroga wobec ludzkich pragnien i cielesno-
$ci, okazala sie krepujacym gorsetem i maska. Powracajacy ciagle
w powiedci refren o tym, ze ,cialo i ksztalt” nie s3 wazne, bo istotna

Chociaz narrator, niczym str6z moralnosci, ttumaczy czytelnikowi, ze pocalunek
ten nie oznacza wcale fizycznej rozkoszy, ale przede wszystkim tacznos¢ duchowa:
jeden duch Iaczy si¢ z innym bratnim duchem. Przyzna¢ trzeba, ze brzmi to i fal-
szywie, i naiwnie, gdy motto z Nedznikdw staje si¢ dla powiesci wedzidtem.
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jest ,dusza’, wbrew intencji Orzeszkowej (ukryta szczero$¢!) oka-
zuje si¢ nieprawdg. Zwlaszcza w pamietniku Reginy, wyrazajacym

tesknote za byciem kochana, pozadang, a zarazem oskarzycielskim

wobec meza — zimnego, oddalonego, stronigcego od kontaktu. Ich

malzenstwo, pozbawione bliskosci, erotyki — obumiera. Na prze-
koér Orzeszkowej powie$¢é dowodzi, ze sam duch nie wystarcza,
ze duch ,bez ciala” marnieje. Swiadectwem tego jest malzeristwo

Mileckich, ktérych i duchowy, i fizyczny zwiazek pani Rozyniska

obserwuje z rosnaca gorycza i zazdroécia. Mileccy maja bowiem

potomstwo. Regina za$ cala moca pragnie wlasnego dziecka. Jej

pamietnik pelen jest marzen o macierzynstwie, a bezdzietnos¢
zwiazku z Alfredem staje si¢ przyczyna rosnacej rozpaczy, i to na-
wet cztery lata po rozwodzie.

Ona sama z kazdym dniem bardziej brzydzi sie wlasnego meza:
jego widoku i dotyku; czuje don nieskrywany wstret. Kolejny raz
przekonujemy sie, ze refren o przewadze ducha nad cialem jest
pusta deklaracja. Cialo bowiem jest wazne. Przyciaga badz wy-
woluje obrzydzenie. Bywa pozadane lub odpychajace. Jak Alfred
budzi wstret (jest jak ,trup”) w oczach Reginy, tak Stefan okazuje
sie niezwykle pociagajacy. Jego meska uroda, energia, otaczajaca
go aura sukcesu i przywodztwa — czynia go obiektem niemal uwiel-
bienia. Fascynacja meskoécia to kolejna dobrze ukryta w powie-
§ci ,szczero$e”™"’.

Ta niewykalkulowana szczero$¢ bije zwlaszcza z obszernej
i bodaj najlepszej partii Ostatniej milosci: szkatutkowo zamkniete-
go w niej pamietnika Reginy zatytulowanego Moje wspomnienia.
Autobiografia bohaterki po$wiecona jest gtéwnie okresowi pozna-
nia Alfreda i latom malzenistwa z nim. Dzisiaj powiedzieliby$my,
ze to studium depresji, jej kolejnych etapéw i towarzyszacych im
stanow psychofizycznych. Regina opisuje powolny proces pogra-
Zania si¢ w niszczacym ja cierpieniu. Doskwiera jej samotno$¢,
trapi ja poczucie nudy oraz prze$wiadczenie o wlasnej bezuzy-
tecznoéci i malej wartoéci, potem wylania sie strach przed zyciem

O fascynacji meskosciag wiecej w przygotowanym wstepie do edycji krytycznej
Ostatniej milosci. Jest to zagadnienie wcale nieblahe w analizowanej tu powieéci
i stanowi kolejne zaprzeczenie zasady, ze duch jest wazniejszy niz cialo.

23
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przypominajacym wegetacje. Pogarsza si¢ zdrowie fizyczne. Poja-
wiajg sie stany odretwienia na zmiane z okresami namiastek dziala-
nia. Gaénie cheé Zycia, a rodzi si¢ pokusa samobdjstwa. Apatyczna,
wciaz zrozpaczona Regina ma budzi¢ w czytelniku wspoélczucie

i przekonanie, ze jest skrzywdzona i nieszcze$liwa. Tymczasem —
mimo usilnych starant Orzeszkowej — trudno przyznac bohaterce

racje i potwierdzié, ze jej maz ,jest niedobry”. Jakie sa jego winy —
poza ta, ze nie okazal si¢ spelnieniem ideatu z marzeni? Lubi konie

i polowania, gre w karty, cygara i obiady, nudza go lektury i rozmo-
wy o poezji, nie lubi spaceréw ani rozméw z chlopami, woli spaé,
ale nie jest to powdd, zeby robi¢ z niego barbarzyrice, nie zostal

bowiem pozbawiony przynajmniej kilku zalet*’. Gdyby narrator
dopuscil go kiedykolwiek do glosu, Alfred méglby sie poskarzy¢,
ze zona izoluje si¢ w pokoju, gra, czyta, marzy, teskni i niczego nie

robi; ze on nie rozumie jej stanéw nerwowych i egzaltacji, za to

odczuwa jej wstret do siebie.

Takg relacje miedzy mezemizong powtdrzy Orzeszkowa w na-
pisanej dwadzie$cia lat pdzniej powiesci Nad Niemnem. Jej bo-
haterka, Emilia Korczyniska, przypomina w wielu rysach mloda
Regine, z kolei Benedykt Korczyriski ma pewne cechy wspdlne
z Alfredem. Emilia zostala jednak przez pisarke skazana na czytel-
nicza dezaprobate i nie jest traktowana powaznie*'. Stowa krytyki
iirytacji, ktore kieruje do niej Benedykt, réwnie dobrze mogtaby
uslysze¢ Regina. Co sig zatem stato z Orzeszkowa miedzy Ostatnig
miloscig a Nad Niemnem?

Uderzajgca réznica w potraktowaniu przez nig dwéch kobiet
w podobnej sytuacji zyciowej wynika z nie doé¢ dobrze jeszcze wy-
pracowanego przez Orzeszkowa w 1867 roku systemu autokon-
troli szczero$ci. W 1867 roku pisarka nie mogta potepi¢ Reginy, bo
zbyt mocno przypominala ja sama; ale juz w 1887 roku nie mogta

Pieknie $§piewa, czym kiedy$ podbit serce Reginy, jest zamozny, hojny i grzeczny
dla zony, utrzymuje porzadek w gospodarstwie.

Obie, Regina i Emilia, czytaly romanse i na ich podstawie zbudowaly sobie

wyidealizowany $wiat. Nie znosily swych mezéw, uwazajac ich za prostakéw
i ,przeszkode” w realizacji marzen. Obaj mezowie nie chcieli spedza¢ czasu

w buduarze na czczych rozmowach, lektury ich nudzily, woleli za$ konno objez-
dza¢ okolice lub polowac¢.
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zaaprobowa¢ Emilii, bo przez dwadziescia lat od napisania Ostatniej
milosci nauczyla sie kry¢ szczerosé tesknot i bunt indywidualizmu
za bezpieczng zastong ideologii i moralistyki. Gdy Regina jest tra-
gicznaiwzniosta, Emilia juz tylko irytujaca i $mieszna, chociaz obie
uciekaja od zycia, od mezéw i odpowiedzialno$ci w kraine ksigzek
imarzen. Regina w pamietniku szczerze opisuje swoja dziewczeca
bezmyslnos¢ibezkrytyczna idealizacje ufundowang na lekturach.

Regina Rézynska i Emilia Korczyniska — ofiary naiwnej i kar-
mionej romansami wyobrazni oraz egzaltacji, czujace wstret do
wlasnych mezéw — to kolejne wcielenia Flaubertowskiej Emmy
Bovary, ale tylko Regina nie zostala z tego powodu bohaterka
negatywna’”. Orzeszkowa nie przyzna, ze klgska malzenstwa
z Alfredem wynika nie tylko z winy mezczyzny, ale takze z winy
Reginy — z jej egotyzmu, idiolatrii, z proby narzucenia mezowi
infantylno-egzaltowanego stylu myslenia oraz odrzucenia jego cha-
rakteru wiejskiego szlagona. Kiedy zrozpaczona Regina galopuje
na swojej arabce Strzale (tak jak mknaca konno Madame Bova-
ry) — byle dalej od meza, domu i nudy, kiedy patrzy z zazdroscia
na cudze malzenstwo (Mileckich), to w zamysle Orzeszkowej ma
by¢ szlachetna i tragiczna. W Ostatniej mifosci nie ma miejsca na
potepienie Reginy, tak jak w Nad Niemnem nie pojawi sie uspra-
wiedliwienie ani obrona Emilii. Bohaterka pierwszej powiesci
Orzeszkowej jest pierwsza kobietg z galerii jej neurotyczek, ale
jedyna odmienng od innych. Tylko ona jest bowiem neurotyczka
pozytywna, bo tylko ona powstala jako alter ego pisarki. Pierw-
sza powieé¢ to (przynajmniej na dlugie lata) jej ostatni przyplyw
szczeroéei®.

Powies¢ Pani Bovary powstala w tym samym roku, w ktérym moze toczy¢ sie akcja
Ostatniej milosci (1856). Wyrazny zwiazek innej powieéci Orzeszkowej, Chama,
z powiescia Flauberta, oméwil Michat Glowiriski [1992; zob. tez Mazan 2010;
Graczyk 2011; Mazan, Mazur 2018].

Kiedy pisze, ze ,przynajmniej na dlugie lata”, mam na mysli odnotowane przez
Grazyne Borkowska pojawienie si¢ postawy szczero$ci w pdznych tekstach
Orzeszkowej. Wezeéniej bowiem, zdaniem badaczki, narzucata sobie ona ,pisar-
skie tabu”, np. deprecjonowata bohateréw zyjacych zgodnie z wlasna naturg, swo-
imi popedami i pragnieniami, realizujacych osobiste szczeécie, thumila wnich prag-
nienie buntu i wolnoéci, namigtno$¢ i witalno$¢ — kosztem zwycigstwa obowiazku,
ofiary i etyki. Dopiero na przelomie wiekéw Orzeszkowa pozwolita bohaterom

25
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Debiut Orzeszkowej sytuuje sie ryzykownie blisko jej zy-
cia — nie w warstwie oficjalnie widocznej, ale w warstwie gleb-
szej**. Mozna by go nazwa¢ swego rodzaju autoterapia pisarki.
Przetworzenie wybranych epizodéw biografii wlasnej w fabule,
przeprojektowanie tej biografii w kierunku biografii wymarzo-
nej — to dzialania, ktére mogly poméc mlodej, ale tak juz do$wiad-
czonej dramatami kobiecie w przemysleniu osobistego kryzysu
malzenskiego i zyciowego. Wydaje sie, ze powie$¢ mogta by¢ dla
niej rodzajem przygotowania do podjecia staran o uniewaznienie
malzenstwa, co byto wéwczas trudnym zadaniem. Niewykluczone,
ze Orzeszkowa chciata wezeéniej zaprogramowac i przepracowaé
to, co inni beda méwi¢ na jej temat, i to, co sama moglaby im od-
powiedzie¢, jak gdyby zamierzata wezesniej przygotowad sie na
nows sytuacje i zmieniony wizerunek spolteczny oraz oswoic sie
z nieprzychylnoscia otoczenia®.

Powies¢ moze by¢ odczytana jako rodzaj poradnika autoterapii
takze w innym wymiarze — jako odkrycie w sobie samym sily do
przetrwania ciezkich do$wiadczen. I znowu: na poziomie oficjal-
nym znajdziemy w Ostatniej milosci konwencjonalne $rodki zarad-
cze na egzystencjalne niepokoje. Gdy na béle ducha nie pomagaja
tradycyjne metody przyrodolecznicze —jestesmy przeciez w uzdro-
wisku D*** — w sukurs maja przyjs¢ nieskazona natura i sztuka.
O teorii pigkna dyskutuja szlachetni, chociaz do$wiadczeni przez

niektorych nowel wybraé ,zycie” (bunt, marzenia, namigtno$¢), a nie ,,$mier¢”
(obowiazek, sluzbe, wyrzeczenie) [Borkowska 1992]. Uzupelniajac analize prze-
prowadzong przez badaczke, mozna dodad, ze o ile szczero$¢ Orzeszkowej wraca
w tekstach, ktére pisata pod koniec zycia, o tyle na poczatku jej drogi pisarskiej
niewyksztalcony jeszcze mechanizm autokontroli pozwolil na ujawnienie szcze-
rosci emocji i pragnienia samorealizacji wlasnie w debiutanckiej powieéci.
Orzeszkowa miata szczegdlng tendencje do przetwarzania w fabule wlasnej bio-
grafii. Pisala o tym Iwona Wisniewska [2001].

Powiesciowa Regina byla juz rozwédka od czterech lat, podczas gdy pisarka unie-
waznienie malzenistwa dopiero planowala, o czym nikt nie wiedzial. W okresie
publikacji pierwodruku prasowego Ostatniej mitosci Orzeszkowa jeszcze oficjal-
nie nie wystapila o rozwéd (maz wcigz przebywal na zeslaniu). Starania podjela
jesienig 1867 roku, a w pazdzierniku tegoz roku zaskoczona zostata powrotem
meza ze zsylki.
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los bohaterowie, ktérzy sztuke nie tylko kontempluja, ale takze
sami amatorsko tworza (muzyka, malarstwo).

Wszelako na drugim poziomie ukryta zostala w powiesci inna
instrukcja — wlasnie autoterapii, wedlug ktorej trzeba w zyciu po-
lega¢ wylacznie na sobie samym, liczy¢ na samego siebie i i$¢ da-
lej swoja droga. Autorem stéw o samopomocy i samorealizacji jest
kilkakrotnie przywolywany w powiesci Ralph Waldo Emerson —

amerykanski poeta romantyczny i filozof, ktérego zalecenia prak-

tykuja zaréwno szlachetny inzynier Stefan, jak i Regina®.

Tak, mys$] Emersona — , Licz na samego siebie i wspinaj sie co-
raz wyzej”, ,Polegaj na sobie, nie nasladuj (badz soba)” — wistocie
kaze ufa¢ jedynie sobie i skupiac si¢ na rozwoju osobistym, zgod-
nym z wlasnymi marzeniami. Mogla wywrze¢ wplyw na pierwsza
powies¢ Orzeszkowej tylko dlatego, ze oméwiony tu system auto-
kontroli szczeroéci jeszcze wowcezas nie dzialal, a wolno$¢ w reali-
zowaniu marzen i swoboda poddawania sie uczuciom nie zostaly
stlumione przez §wiadomo$¢ obowigzku i nakaz ponoszenia ofiar.

26 W powieéci my$l Emersona powraca w trzech wariantach jezykowych: angiel-
skim, francuskim i polskim: ,Insist on yourself, never imitate”; ,Compte sur
toi-méme”; ,Licz na samego siebie i wspinaj si¢ coraz wyzej!...”. Bohaterowie
czytaja prawdopodobnie francuskie ttumaczenie najbardziej znanego eseju Emer-
sona Self-Reliance i cytujg pochodzacy z niego nastepujacy fragment: ,Insist on
yourself; never imitate. Your own gift you can present every moment with the
cumulative force of a whole life’s cultivation; but of the adopted talent of another,
you have only an extemporaneous, half possession. That which each can do best,
none but his Maker can teach him. No man yet knows what it is, nor can, till that
person has exhibited it.” [Emerson 1841: 68]. ,Opieraj si¢ na sobie; nie nasladuj
nigdy. Twoj wlasny talent mozesz kazdej chwili wykaza¢, wzbogacony w cala
nagromadzong sile, nabyta przez uprawianie go przez cale zycie; ale co do prze-
jetego czyjegos talentu, posiadasz go tylko przypadkowo, polowicznie. Tego, co
kazdy moze zrobi¢ najlepiej, moze go tylko sam Tworca nauczy¢. Nikt nie wie,
co to jest, ani nikt nie jest zdolny to zrobi¢, az osoba dana okazala to przed $wia-
tem” [Emerson 1933: 241].
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Magdalena Kreft

The First Novel - The Last Honesty? About Eliza Orzeszkowa’s

Debut Novel Ostatnia Mitos¢

Eliza Orzeszkowa’s first novel Ostatnia Mitos¢ (Last Love) from 1867 is
a piece now almost forgotten. The article presents the circumstances in
which the work was born and its biographical background. As an example
of committed literature, this seemingly banal romance hides an interesting
subtext. The analysis of the novel’s motifs leads to a conclusion about its
deeper-than-expected ties to Orzeszkowa’s biography. Behind the mask of
widely-known facts from her life, the young writer unconsciously expos-
es her genuine feelings and beliefs which would soon become suppressed
for many years to come by her officially-proclaimed dedication to the
cause, the necessity to make sacrifices, and commitment to her responsi-
bilities. The work was written before Orzeszkowa developed a system of
self-controlled sincerity, which is why the title of the article asks whether
the first novel was her last burst of genuineness and confession of the truth
about her dreams for many years.
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