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Nie(do)czytany Gomulicki — nowelistyka poety.
Prolegomena

. Statystyczne nieoczywistosci

Statystyka jest nauka bardzo uzyteczna, jednak nie zawsze przynosi
rozstrzygajace wnioski. Jak bowiem oceni¢ fakt, ze z odnotowanych
w Nowym Korbucie w dziale Twérczos¢ 73 pozycji obejmujacych
dorobek Wiktora Gomulickiego 19 dotyczy nowelistyki — prze-
de wszystkim zbioréw, ale i pojedynczych tekstow wydanych za
zycia autora? Pytanie, czy to duzo, czy malo — pozostaje otwarte
[zob. Gomulicki 1868, 1870, 1884 (1885), 1888ab, 1890, 1895 (1894,
1896ab, 1898, 1899, 1900: 790-818, 1906, 1908, 1910, 1913 (1912),
1915, 1921].

Do powyzszego zestawienia nie wliczam jedynej pozycji
xx-wiecznej — zbiorowej edycji nowel wybranych pisarza Pod
parasolem w opracowaniu Romana Taborskiego [ Gomulicki 1961].
Ten tom z 1961 roku ugruntowal wiedze o nowelistycznych umie-
jetno$ciach Fantazego na cale dekady i az po dzien dzisiejszy za-
den inny badacz nie podjal sie jej weryfikacji. Przyczyny takich
decyzji edytorskich sg oczywiste — chodzi o przekrojowe ukazanie
réznych trendéw w pisarstwie nowelisty, zaprezentowanie utwo-
réw z réznych lat, poszczegdlnych etapéw zycia. Dlatego na tomik
skladaja si¢ zaréwno humoreski (m.in. Grzech smiertelny), nowele
realistyczne (m.in. Chalat, Soldat), paraboliczne (np. Oracz) czy
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historyczne (np. Czarownica). W tej malej antologii tylko pare
tekstow postrzegam jako udane, a nawet — wybitne: Oracz, Nie-
przespany sen pani Maciejowej, Filemon i Baucis, Chalat czy Soldat.
Kto$ moze zarzuci¢ mi subiektywizm oceny, ale badajac twérczoéé
Gomulickiego, zawsze zadawalam sobie pytanie, dlaczego w zbio-
rze z 1961 roku nie pojawily sie utwory z Obrazkéw prawdziwych
czy Zielonego kajetu. Nie rozumiem tez decyzji o niewznawianiu
w xx wieku kapitalnych — tematycznie i formalnie — Obrazkéw
weneckich [Gomulicki 1896a]. Wybory Taborskiego utrwalily wi-
zerunek Gomulickiego nowelisty jako pisarza $redniej klasy, malo
interesujacego tworcy, niewychodzacego poza trendy epoki, a to
nie do korica prawda. Juz kilka publikacji' poswiecitam krétkim
formom tego autora, starajac sie zawsze odkrywac ich niezaprze-
czalne warto$ci, nowatorstwo i urode.

Nowelistyka Gomulickiego bowiem, cho¢ nie przytlacza staty-
stycznym, ilo§ciowym nadmiarem, stanowi moim zdaniem wazna
dziedzing jego literackiej dziatalno$ci. Warto zauwazy¢, ze to Ko-
lorowe obrazki z 1868 roku sg wlasciwym debiutem ksiazkowym
mlodego tworcy. Podkreslam ,ksigzkowym” — bo rozproszone
poezje ukazywaly sie juz wczesniej na tamach warszawskich pism.
Pierwszy tomik poezji uznany za debiutancki datuje si¢ na 1873 rok.

Niniejsze studium ma charakter wybitnie rekonesansowy.
W jego pierwszej czesci chciatabym sie przyjrzec si¢ dwom no-
welistycznym debiutom Gomulickiego — bedzie to czgsciowo
karkolomna préba rekonstrukeji, gdyz mlody autor z piroman-
ska pasja niszczyl swoje pierwociny artystyczne. Na podstawie tej
rekonstrukcji wykazg, jak po bezsprzecznie nieudanym debiucie
Gomulicki przeprofilowal kolejne tomy nowelistyczne i jaka ewo-
lucje formalng, tematyczng przeszedl.

1 Nowelistyki Wiktora Gomulickiego dotycza nastepujace publikacje: Albumy
»maltych ludzi” w twérczosci Michala Baluckiego i Wiktora Gomulickiego a rosyjski
szkic fizjologiczny [ Zajkowska 2002: 471-490], Wybory estetyczne a kwestie etyczne -
casus Gomulickiego. Kobieta — aniot w literackim atrybutorium poety [Zajkowska
2006: 276-290], Migdzy podrézq a poematem — Wiktor Gomulicki w Wenecji [ Zaj-
kowska 2008: 449-463], Migdzy ,brulionem”, raptularzem, a dzielem literackim —
czyli co Wiktor Gomulicki napisat w Wenecji. Wstepne rozpoznania i sugestie badaw-
cze [Zajkowska 2020: 55-74].
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Druga cze$¢ bedzie wstepna analiza zupelnie zapoznanego to-
miku nowelistycznego Przy storicu i przy gazie; w ramach tej lektury
chciatabym zaproponowad pewne tropy badawcze.

Tak jak zaznaczylam - studium jest jedynie prolegomena, kto-
ra moze w przyszlosci okaza¢ si¢ dobra baza do metodycznego,
pelnego ogladu matlych préz autora Oracza, na co twdrczoé¢ ta
w pelni zastuguje.

. Rzecz o debiutach Fantazego

Wrydaje sie, ze stala formuly debiutéw Gomulickiego byl zwrot:
,Naklad zniszczony na zyczenie autora”. Wprowadzenie rzeczow-
nika ,debiut” w liczbie mnogiej nie jest w tym wypadku bledem
logicznym — Gomulicki byt bowiem debiutanckim rekordzista.
Dowolnie liczac, mial na koncie od czterech do sze$ciu debiutéw.
Wszystkiemu winna byla zapewne nadzwyczajna wrazliwo$¢ na
krytyke mtodego, zaledwie dwudziestoletniego tworcy. Co waz-
ne — z piromarisky zaciekloscig Fantazy spalil trzy kolejne pub-
likacje ksiazkowe: Kolorowe obrazki. Kilka powiastek i szkicéw
[Gomulicki 1868]? nowele Z otchlani [Przeglad pismiennictwa. ..
1870: 523] wydana w serii Biblioteczka Kieszonkowa Romanséw
i Powiedci ,Opiekuna Domowego™ oraz pierwszy zbiér wier-
szy: Poezje z 1873 roku. Oczywidcie nie wszystkie ,debiuty” spto-
nely z kretesem: Poezje — jeden z zeszytéw Mironowskiej Ksig-
gi piesni. Zbioru poezji — sa dostepne online*, podobnie zreszta
jak Kolorowe obrazki. Niestety noweli Z otchtani nie udalo mi sie

odnalez¢.

Zawarto$¢: Dwie. Obrazek powiesciowy, Z dramatu zycia, Na scenie i za sceng.

Naktad zniszczony na zyczenie autora. Zachowany egzemplarz w Bibliotece Uni-
wersytetu Warszawskiego.

Wydanie: Warszawa 1870. Naktad zniszczony na Zyczenie autora.

Informacje podane na obwolucie ksiazki [zob. Miron 1873: 1]. Z tego wydania

dostepnego online pochodzg wszystkie cytaty. Syn poety utrzymywal, ze Miron

planowat 7 zeszyt, ktéry réwniez mial zawiera¢ wiersze Gomulickiego z lat 1871
1873 [zob. Gomulicki 1997: 286].
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3. Palenie szkodzi i znaczaco utrudnia rekonstrukcje

Zlosliwie mozna by stwierdzi¢, ze zniszczenie wyzej wspomnia-
nych dziet nie zubozylo literatury $wiatowej ani nawet polskiej:
juwenilne poezje Gomulickiego grzesza wieloslowiem i patety-
zmem, a tematyczna calo$¢ orbituje wokét szeroko opiewanych
cierpient milosci [zob. Zajkowska 2021: 31-40]. Oczywiscie da sie
gdzie§ w tym ,,galimatiasie ogrodow”, stowikow, pelnych marzen
nocy i zakochanych odnalez¢ jakie$ nuty zapowiadajace przyszle-
go, naprawde dobrego poete. Na podobna ocene zastuguja niestety
Kolorowe obrazki — tomik zawierajacy trzy utwory: Dwie. Obrazek
powiesciowy, Z dramatu zycia oraz Na scenie i za scenq. Wszystkie
one pokazuja melodramatyczne losy wspétczesnych kobiet podej-
mujacych niewla$ciwe wybory moralne.

Obrazek powiesciowy Dwie — to paralelne historie wiejskiej
dziewczyny i bogatej panny, ktérym spotkana na drodze stara cy-
ganka Semena przepowiada przysztoé¢. Marysia wyjdzie za maz za
ukochanego Janka i bedzie wie$¢ dobre, skromne i pracowite zycie,
cieszgc sie rozrastajacy sie rodzing. Hrabianka, wydana przez ro-
dzine za przystojnego utracjusza, rok pézniej rozejdzie si¢ z nim;
kobieta obwinia matke za naklonienie jej do nieszczesliwego mat-
zefistwa i popada w chorobe.

Otwierajace utwor Z dramatu zycia motto z Hansa Christiana
Andersena (,] zycie powszednie ma swojg tragedi¢”) zapowiada
jaka$ smutng historie z zycia prostych ludzi. Jest jednak opowies-
cig o upadlej kobiecie. W otwierajacej utwor bukolicznej scenerii
widzimy uroczg jak u Jeana-Baptiste’a Greuze’a Zosie i zakochane-
go w niej Karolka. W kolejnej odstonie ta sama Zosia, przemiano-
wana na Zonig, bryluje w grupie wesotych biesiadnikéw, ubrana w

attasowa, bogato koronkami obszytg suknie, koloru ptomien-
nej purpury. Wlosy fantastycznie w duzy kok wczesane, przy-
straja wieniec bachantki, w reku zamiast stokrotki tkwi dtugi
kieliszek pelen pienistego szampana. [Gomulicki 1868: 16]

Dowiadujemy sig, ze dziewczyna porzucila narzeczonego i rodzi-
ne, by oddac si¢ hulankom. Ostatni fragment to pogrzeb kobie-
ty, w czasie ktérego na poly oblgkany Karol chce si¢ rzuci¢ razem
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znig do grobu. Zdawkowa i do bélu patetyczna jest pointa utworu:

,Swiat cisnal kamieniem na Zosig¢ — kamier trafit ja w serce, i zabil”
[Gomulicki 1868: 19]. W calej tej historii brak jakiegokolwiek racjo-
nalnego wytlumaczenia, co spowodowalo, ze ukochana jedynaczka
rodzicow, szczedliwie zakochana w ubdstwiajacym ja chlopcu — de-
cyduje si¢ na zycie rozpustnej bachantki. Jedynym wyja$nieniem
jest (?) wprowadzony w narracje wtret odwolujacy sie do zamku
Franciszka 1 w Chambord - gdzie na witrazu zapisano odwieczna
madro$¢: , Kto wierzy kobiecie, jest gtupcem” (Une femme sovent /
N'est qu'une plume au vent!) — moze ten bon mot dowodzi dobrej
znajomosci cytatéw z Victora Hugo, na pewno jednak nie wyjas-
nia mechanizmu upadku Zosi.

Ostatni utwor — Na scenie i za scenq — to kolejna wariacja na po-
dobny temat: matce peka serce po tym, jak jej corka ucieka z domu
(z sielskiej gorskiej wioseczki), by zosta¢ aktorka. Na wies¢ o tym
piekna i dumna Nina odwiedza gréb rodzicielki, a tam, pod wply-
wem glebokich przezy¢ (spotegowanych obrazem groznej burzy) —
rezygnuje z aktorstwa i chroni si¢ w klasztorze.

Utwory te sa nachalnie moralizatorskie — upadte bohaterki
umierajg z blizej niewyjasnionych powodéw, brak wiarygodnych
portretéw i motywacji psychologicznych postaci. Wydaje sie réw-
niez, ze tytul Kolorowe obrazki jest zupelnie nieadekwatny do te-
matyki i fabuly utworéw — w ,,obrazkach” nie ma bowiem nic...
rzec mozna: kolorowego.

Jedynym plusem tomu, jesli doszukiwa¢ sie ich usilnie, sa
udane opisy przyrody w pierwszym, wzglednie najlepszym utwo-
rze — Dwie.

Te krétkie przywolania nie bylyby jednak mozliwe, gdyby pi-
sarz nie wyjal ze stosu przynajmniej jednego egzemplarza, kté-
ry dzieki digitalizacji po 154 latach jest dostepny dla czytelnikow
w xxI wieku - jak w roku 1868. Pobiezne streszczenia stuzg jedy-
nie temu, aby pokaza¢, jak znaczaco zmienil sie warsztat pisarza
i jak kolejne male prozy Gomulickiego osiagaja wysoki poziom
artystyczny.

Usilnie niszczac zaréwno poetyckie, jak i prozatorskie pierwo-
ciny, Gomulicki przyjal podobna taktyke. W przypadku poezji — do-

piero po dziewieciu latach — w1882 roku ponownie pokazuje §wiatu
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Poezje w drugim tomie Liry polskiej [ Gomulicki 1882], z bezsprzecz-
nymi pertami, jak Gdzie pigkno?, Na Kanonii, a przede wszystkim
»Elmole rachmim”. Kolejne, coraz dojrzalsze zbiorki poetyckie tylko
potwierdza wysoka forme artystyczna liryki Gomulickiego.

Duzo pézniej (w prasie w latach 1883-188s, w pierwodruku
ksiazkowym — w 1888 roku), a wiec niemal po 20 latach — wycho-
dzi znakomity, cho¢ zupelnie niedoceniony zbidr Przy storicu i przy
gazie. Szkice z miasta.

Podobienstwo taktyki pojawia si¢ w jeszcze jednym aspekcie,
ktory zauwazyl juz wspoltczesny Fantazemu krytyk. Otéz w Poe-
tycznym bukieciku, opublikowanym w , Prawdzie” w 1882 roku, Jézef
Kotarbinski zawarl metaforyczng refleksje: ,Muza jego dotykajac
ziemi odzyskuje sile i krase zyciowa” [Kotarbinski 1882: 2]. Wyda-
je sie, ze ta formula pasuje takze do opisu twdrczosci prozatorskiej
Fantazego: ,szkice z miasta” wydawane w , Kurierze Warszawskim”
(1883-1885) oraz Obrazki prawdziwe (1884) sa dowodem recenzen-
ckiej intuicji Kotarbirskiego. Realistyczne, wykorzystujace wnikli-
wa obserwacje, pelne humoru, czasem ironii, a takze wspolczujacej
wrazliwo$ci pokazuja, Ze pisarz kategorycznie rozstat sie z melodra-
matycznymi fabutami, co jego prozatorskiej muzie wyszlo na dobre.

4. Co pisarz wypatrzyl przy slonicu i przy gazie?

Szkice z miasta, w formie elegancko wydanej ksiazeczki z pigknymi

ilustracjami Wlodzimierza Zamarajewa i Ludomira Ilinicza-Zajdla,
pojawily sie na pétkach ksiegarskich w 1888 roku, jednak poje-
dyncze utwory ukazywaly si¢ nieregularnie w latach 1883-188;

w , Kurierze Warszawskim” (pt. Warszawa przy sloicu i przy gazie)

i ,Kurierze Codziennym”. W ostatecznym ksztalcie na wspdlny
tytul Przy sloficu i przy gazie. Szkice z miasta sklada sie 30 niewiel-
kich préz, dla ktérych tytulowe okreslenie ,szkice” wydaje sie nie

w pelni definiujace’.

5 Zawarto$¢ zbioru: Wosk, guma i porcelana, Stare mury, Godzina szwaczek, Psy,
Wystawa przez szpare, Pierwsze drgnigcia, Kataryniarz, Brzytwa, Woda nie przy-
szla..., Muza w neglizu, Stréz, Podwdrza, My, warszawiacy, Szyldy, Skwery, Czy
warszawianki sig. .. ?, Platne wrogi, Karta z marmurowej kroniki, ,Maly”, Szynk na
Starym Miescie, Bohaterka, Moje album, Czlowiek ptak, Minutka, Pierwszy $nieg, Do
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Zasadnicza rama kompozycyjna zbioru, ,elementem spoistosci”
jest miasto, ale nie w szerszej perspektywie mentalno-przestrzennej,
tak lubianej przez mloda nowoczesno$¢, ale konkretnie — Warsza-
wa, z jej ulicami, zautkami, placami, parkami i zabytkami. Dlatego
zrozumiate byly stwierdzenia wspotczesnych Gomulickiemu kry-
tykow, ktérzy niemal jednym glosem przyznawali:

Za takie ,szkice z miasta” jak Przy sloricu i przy gazie, warto
p. Gomulickiemu przyzna¢ tytul warszawskiego etnografa.
[A.N.1888: 387]

Zna¢ w kazdym calu tych szkicéw — passes le mot — miesz-
czucha, ktéry swoje miasto zna i ukochat i w jego brudnych
zaulkach potrafil znalez¢ cale skarby... poezji. [Z wedréwki
naukowo-literackiej. .. 1888: 260]

Tworzg one liryczng epopeje miasta, tak przypadajaca do
serca nam, mieszczuchom. [Z wedréwki naukowo-literackiej. ..
1888: 261]

[...] ukazuje nam p. Gomulicki rézne szczegdly zycia warszaw-
skiego. [ Wrazenia literackie 1889: 174 ]

Ton takim wypowiedziom nadal zapewne pierwszy z recen-
zentow — Kazimierz Kaszewski. Doceniajac wymiar ,szkicow” Go-
mulickiego, glosit w ,Klosach”: ,[...] kto zzyje si¢ z jakim$ mia-
stem, jak z domem wlasnym, ten je i pokocha, i pozna” [Kaszewski
1888: 244].

Glosy recenzentéw wydaja si¢ w pelni uprawnione, bo nar-
ratora szkicéw z miasta do$¢ fatwo utozsamié z samym autorem,
ktdry, cho¢ nie urodzit sie w stolicy, szybko wyrost na jej piew-
ce i pierwszego varsavianiste. Niemal symboliczne wybrzmiewa
w tych okolicznosciach fakt — zwlaszcza w kontekscie opisywa-
nych wczeéniej przypadkéw palenia prozatorskich i poetyckich

poduszki, Pan Ambaras, ,Sprzedaje — kupuje — zamieniam”, Zamawiam po prze-
czytaniu, Lazienki pod $niegiem.
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pierwocin — ze pomiedzy juwenilnymi produkcjami a ponownym,
dojrzalym pojawieniem sie na scenie literackiej Gomulicki wydaje
w 1880 roku. .. Ilustrowany przewodnik po Warszawie [ Gomulicki,
Szmideberg 1880]°.

Tylko kto$ znajacy miasto, przemierzajacy je wszerz i wzdluz
na wzor flaineura moégl wyznaé:

Nie ma prawie dnia, zeby oskard mularski nie uderzyl u nas
w jaki stary mur — a jednoczegénie i w moje serce. Jakas wspdl-
nos$¢ duchowa - rzeklbym nieledwie: nerwowa — laczy mnie
z tg architektoniczng starzyzna, na ktérej pleén i stota fanta-
styczne malujg alfreski. Cierpie jej cierpieniem i krusze sie
sam, widzac ja sypiaca sie w gruzy [wyrdz. — J.Z.]. [Stare
mury: 13]7

Nie jest to wyznanie zwyklego obywatela, ktéry w codziennym
pospiechu do swoich zawodowych obowiazkéw obserwuje prze-
miany architektoniczne dokonujace si¢ na jego oczach. To raczej
refleksja kogos, kto czuje sie organicznie zwiazany z tkanka miasta,
ajego perspektywa zaskakujaco zbiezna jest z dzisiejszymi rozpo-
znaniami proponowanymi przez posthumanizm. Dochodzac dalej,
do starej poczty, z réwnym smutkiem dopowie:

Co poradze na to, ze mi owych kariatyd, ktére wspieraly bal-
kon frontowy i sklepienie pocztowej sieni (czy je pamietacie
jeszcze?), tak zal, tak zal, jak druhéw wyprébowanych a ser-
decznych...

Co prawda, bylem z nimi zaprzyjainiony od dziecin-
stwa [wyrdz. —J.Z.]. [Stare mury: 14]

Dlatego trudno zgodzi¢ sie ze wspomnianym pierwszym re-
cenzentem ksiazki — Kaszewskim, ktéry analizujac szkice, wskazal

6 To bardzo ciekawy bedeker, ktory domaga sie analizy w $wietle ,miejskich” utwo-
réw Fantazego — zaréwno poetyckich, jak i prozatorskich.

7 Wszystkie cytaty oznaczone tytulem konkretnego szkicu i numerem strony pocho-
dza z tomu Przy sloricu i przy gazie. Szkice z miasta [Gomulicki 1888a].
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rzekomego poprzednika i jego pierwowzér opiséw Warszawy —
a mianowicie Waclawa Szymanowskiego Szkice i obrazki z ilu-
stracjami Franciszka Kostrzewskiego®. Anonimowy recenzent

z ,Ateneum” dorzuci i innych protoplastéw: Jézefa Ignacego Kra-
szewskiego i Szymona Boguckiego. Jednak te bliskie czasowo i prze-
strzennie dopasowania nie okazujg si¢ trafne. Utwory Gomulickie-
go, cho¢ zblizaja sie niekiedy do portretu lub szkicu fizjologicznego

(np. Bohaterka, Czlowiek ptak, Minutka, Kataryniarz, Stréz, ,Maly”),
zupelnie nie oddaja ani dokladno$ci uje¢, ani typologizujacych da-
zent wlasciwych tym gatunkom. Potwierdzali to zreszta sami recen-
zenci, intuicyjnie stwierdzajac, jak Kaszewski:

Charakteryzacja ta nie stanowi u niego widocznego zalozenia,
przychodzi jakby niechcacy, sama z siebie, a wlasciwie z oko-
licznosci, wyrabiajacych si¢ w moc miejscowych warunkéw
zycia. [...] W kregleniu wrazen nie przybiera on miny powaz-
nego socjologa ani statysty, podstuchuje raczej tetna zycia,
jako rozigrany i niedbaly sylf, ale rowniez jako sylf, stara
si¢ o koloryt odpowiedni do przybranego charakteru [wyréz. —
J.Z.]. [Kaszewski 1888: 244

Anonimowy krytyk z , Ateneum” doda:

Zdawaloby sig, ze tu obserwacja powinna byta odgrywac
pierwszorzedna role; tymczasem u autora gra ona dos¢ nie-
wielka, a fantazja i dowcip, wyksztalcone lekturg francuska,
wystepuja tu gtéwnie. [ Wrazenia literackie 1889: 174]

Jak podkre$lam w pierwszym przywolanym cytacie, Kaszew-
ski, odmawiajac (stusznie!) Gomulickiemu socjologicznych uje¢,
proébuje jego szkice definiowac za pomoca wielce nieprecyzyjnych
okreslen: ,bardzo luzne, powszechnie ulotnymi zwane”, ,posiadaja
lotno$¢, ktdra stanowi ich wdziek”. Dostrzega w tym dziele humor,

Kaszewski mial zapewne na myfdli dzielo Szkice i obrazki. Dzieto ilustrowane 48
rycinami wykonanemi przez F. Kostrzewskiego. Artykuly Wacl. Szymanowskiego,
A. Wieniarskiego, Wilczyriskiego i Kazim. Wiad. Wojcickiego [1858].
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ale nie prostacki, tylko taki, ktory ,szkli sie w stowach, wyplywa-
jacych z umystu poety, nastrojonego satyrycznie”, by wreszcie —
na kolejnej stronie recenzji — nazwa¢ szkice ,,drobnymi pytkami”
[Kaszewski 1888: 246].

O podobnej lekkosci pisa¢ bedzie z przekonaniem takze ano-
nimowy recenzent ,Wedrowca”:

Proza ta zresztg jest bliska sasiadka poezji. Nie méwiac juz
o artystycznej formie, do jakiej p. Gomulicki przywykl, w gte-
bi tych ulotnych szkicéw znajdziemy nieraz tyle uczuciaipoe-
zji, Ze niejednemu z tak zwanych ,poetéw” mogloby to wy-
starczy¢... na cale zycie. Czasem dla refleksu taki obrazek
opromieniony jest humorem, niekiedy troche po heinowsku
szczypiacym, czeéciej pogodnym i jasnym... [Z wedréwki
naukowo-literackiej. .. 1888: 260]

Zgadzajac sie co do ulotnosci i lekkosci, a takze humoru przy
niemal zupelnym braku obserwacji socjologicznych, krytycy nie
potrafili znalez¢ sensownego klucza interpretacyjnego. Ograniczali
sie wiec do pochwaly lub zdeprecjonowania konkretnego szkicu,
bez podania rzeczowych powodéw.

s. O fantazyjnie ,,skreconych ogonkach” x1x-wiecznej literatury
iinnych paradygmatach nowoczesnosci

W melancholijnym czy nieco elegijnym szkicu Karta z marmuro-
wej kroniki — bedacym zapisem odwiedzin ,naszego” flineura na
zapuszczonym podmiejskim cmentarzu — czytamy:

Dalej, po raz pierwszy od opuszczenia asfaltéw Krakowskiego
Przedmie$cia, ujrzalem in natura pewne zwierze szczecinowa-
te, z pyskiem wydluzonym, a ogonkiem skreconym fantazyj-
nie — na ksztalt modnej dzi$ wliteraturze ,,arabeski” - zwierze,
ktére wielkie miasta toleruja u siebie jedynie w cywilizowa-
nej przerébce, to jest pod postacia schabu z kapusty, wedzo-
nej szynki lub kietbas wielkanocnych [wyréz. - J.Z.]. [Karta
z marmurowej kroniki: 138]
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Wziete przez Gomulickiego w cudzystoéw, a przeze mnie po-
grubione stowo ,arabeska” jest autotematyczna gra pisarza z dw-
czesnymi recenzentami, a moze iz czytelnikiem — takze tym wspot-
czesnym. Nazwa wschodniego ornamentu architektonicznego
opartego na stylizowanym motywie ro$linnym (wijaca si¢ lodyga
zlis¢émi, kwiatami i owocami)® w 1798 roku zostaje wprowadzona
jako termin literacki przez Friedricha Schlegla [zob. Schlegel 2000,
2009]. Jak odnotowuje Janusz Stawirnski:

W jego ujeciu oznaczata ona [arabeska — J.Z.] nowy gatunek
prozy artystycznej: niewielki rozmiarami utwér nasycony
elementami basniowej fantastyki, o kaprysnej kompozycji
i ironiczno-humorystycznym stylu, kojarzacy efekty poety-
ckie z komicznymi. [ Stawinski 2000: 41]

Forma ta byla charakterystyczna dla pisarzy niemieckich
(np. Ludwiga Tiecka), ale tym mianem okreslali swoje utwory
takze pisarze z innych obszaréw, by wymieni¢ dwa najbardziej
reprezentatywne przyklady: Mikolaja Gogola'® oraz Edgara Al-
lana Poego'". Jednak ujecia zaréwno rosyjskiego, jak i — jeszcze
bardziej — amerykanskiego nowelisty s3 przesycone elementami
silnie groteskowymi, fantastycznymi, a nawet gotyckimi, ktore
Gomulickiemu sg zupelnie obce. Odwolujac si¢ do ,,arabeskowe;j
mody”, Fantazy nie mégl mie¢ tez na mysli dokonan swojego ko-
legi po pidrze — Czestawa Jankowskiego — ktory tworzyl wpraw-
dzie arabeski proza i wierszem'?, ale formula tych utworéw od-
biegala znaczaco od przyjetej przez autora Kolorowych obrazkow.

Rzecz bardzo ciekawie opisata Joanna Dembiriska-Pawelec w monografii Ara-
beska. Szkice o poezji, zwlaszcza w rozdziale wstepnym pt. Arabeska i lektura splotu
[Dembinska-Pawelec 2013: 9-33].

Mikotaj Gogol w 1835 roku wydal zbior zatytutowany Arabeski, w ktorym znajdo-
waly sie takie utwory, jak Newski Prospekt, Portret czy Pamigtnik szalefica.

Dzielo Edgara Allana Poego Opowiesci Groteskowe i Arabeskowe (Tales of the Gro-
tesque and Arabesque) z 1840 roku zdaje sie w tej materii najbardziej reprezenta-
tywne. Polski przektad Stanistawa Wyrzykowskiego pt. Arabeski pochodzi dopiero
21922 roku.

Czestaw Jankowski jest autorem prozatorskich Arabesek (1883) o tematyce mitos-
nej, melodramatycznej oraz poetyckich Capriccio. Cyklu arabesek (1889).
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Wydaje sie, ze zbiorowi Przy storicu i przy gazie blizej do me-
tody, jaka swoim utworom nadal czeski prozaik Jan Neruda, kto-
ry w 1864 roku opublikowat ksiazke pt. Arabeski, bedaca zbiorem
opowiesci-scenek z zycia éwczesnej Pragi. Krystyna Kardyni-
-Pelikénovd, autorka hasla Arabeska w nowej edycji Stownika rodza-
jéw i gatunkow literackich, stwierdza, ze od wydania dzietka Nerudy
datuje si¢ rozw6j nowoczesnej prozy czeskiej [ Kardyni-Pelikdnova
2012: 55-56]. Zdaniem badaczki 6wczesna arabeska charaktery-
zowala si¢ (Neruda wplynal na Jakuba Arbesa, Svatopluka Cecha
i wielu innych) zwiezla i prosta fabulg oraz — nade wszystko — iro-
nicznym spojrzeniem na rzeczywisto$¢. Czesto stawata sie pelnym
humoru szkicem o niezwyktych, zdziwaczalych ludziach, zblizajac
sie do portretu lub szkicu fizjologicznego.

Opisy arabeskowych struktur podawane przez Kardyni-
-Pelikdnova z duzg trafno$cig odnie$¢ mozna do zbiorku Gomuli-
ckiego: forma arabeski oraz przypadkowego (czyzby?) ulozenia
elementéw w tomie Przy stoicu i przy gazie umozliwia ukazanie
$wiata miejskiego jako amalgamatu réznorodnych szczegotow,
czesto niespojnych, kontrastowych, w ktérym $mieszno$¢ mie-
sza sie z powaga, a lekki ton przeradza w dramat - jak w Godzi-
nie szwaczek. Czytelnik Gomulickiego patrzy na scenki rodzajo-
we odbywajace sie na warszawskich skwerach w réznych porach
dnia (Skwery), towarzyszy znudzonym mezatkom w prézniaczych
przechadzkach, ktére w duchu flaneryzmu z xx1 wieku nazwali-
byémy window shoppingiem (Minutka), czy zastanawia sie nad
fluktuacjami warszawskich wodociagéw (Woda nie przyszla...).

»Spoiwem” szkicow Gomulickiego jest bowiem — o czym wspo-
minano — wlaénie warszawski flaneur, w ktérym bez trudu od-
krywamy poete. Swiat pod jego czujnym (i czutym) spojrzeniem
nabiera senséw, do ktorych przekonuje si¢ i czytelnik; narratora
tych dziwnych ,arabesek” zachwycaja (i zmuszaja do refleksji)
zaréwno zdawkowe inskrypcje na zniszczonych nagrobkach, jak
i zgrzytliwa muzyka katarynki. Ta swoista ,nowa estetyka’, kto-
ra refleksje o wiecznosci wplata do rozwazan o wielkanocnych
kietbasach, w jaki$ sposéb byla wyczuwalna juz dla wspdlczes-
nych. Przeblyskiem geniuszu interpretacyjnego pobrzmiewa dla
mnie drobniutkie zdanie z pochlebnej recenzji opublikowanej
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w ,Wedrowcu”. Autor tego tekstu wyznaje, ze poeta kochajacy
miasto potrafit w jego brudnych zautkach znalez¢ skarby poezji.
W podsumowaniu recenzent stwierdzit: ,Jest to, méwiac nawia-
sem, wcale nowy spos6b wyszukiwania pigkna! [wyréz. - J.Z.]”
[Z wedréwki naukowo-literackiej... 1888: 260-261]. Nie ma moz-
liwosci ustalenia, na ile $wiadomie, a na ile intuicyjnie stycha¢ tu
echa Baudelaire'owskiej nowej estetyki [zob. Baudelaire 2000]"?,
o ktdra staraé si¢ trzeba w natloku chwilowych wrazen, wypelnia-
jacych zycie w nowoczesnym (i ponowoczesnym) miescie.

Nie chce tu przytaczaé ustaler na temat zalezno$ci miedzy
francuskim poeta a Gomulickim — obszernie oméwilam je bo-
wiem w mojej monografii [zob. Zajkowska 2010]'*. Dla mnie nie-
watpliwa okazuje sie estetyczna, tematyczna i gatunkowa zbiez-
no$¢ zbioru Przy storicu i przy gazie z Baudelaire'owskim Paryskim
spleenem, cho¢ oczywiscie toutes proportions gardées.

Nie wiem, czy to przypadek, ale wigkszo$¢ recenzentéw pol-
skiego zbiorku z 1888 roku jednoznacznie wskazywata na ,sfrancu-
zialy” i nie-polski charakter szkicow Fantazego oraz ich specyfike:

Ten tez ich lekki a malowniczy charakter wybornie nadat sie do
rysunkowych ilustracji, gesto rozrzuconych po ksigzce przez
rézne oléwki. Rzadko napotka¢ mozna u nas tego rodza-
ju publikacje krajowa, w ktorej by panowata taka harmonia
tekstu z komentarzem rysunkowym. [Kaszewski 1888: 246]

Dowecip i umiejetna obserwacja, lekko$¢ i wytworno$¢ formy
literackiej, bardzo zreczne ilustracje Zajdla i Zamarajewa, piek-
ne wydanie — wszystko tworzy ksiazeczke, ktérej by$my sie
nie powstydzili przed Francuzami, celujacymi, jak wiadomo,
wlasnie w tego rodzaju produkcjach. [Gomulicki 1888a: 16]

[...] chociaz tu i 6wdzie napotka si¢ jaki§ wyraz lub frazes
z francuska przykrojony. Wynika to z ogélnego wzorowa-
nia sie tego pisarza na literaturze francuskiej i jego sposob

13 Tuzwlaszcza tekst pt. Malarz zycia nowoczesnego.
14 Tuzwlaszcza rozdzial 2.
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15

16

wypowiadania swych spostrzezer, jego dowcip, sam nawet tryb
myslenia ma ceche francuska. [ Wrazenia literackie 1889: 174-175 ]

Réwniez nieprzypadkowe jest to, ze w tym samym czasie Go-
mulicki musiat czytaé Paryski spleen, poniewaz przettumaczyl z tego
zbioru sze$¢ utworéw, ktore ukazg sie, anonimowo, w 3 i 6 nume-
rze ,Tygodnika Powszechnego” z 1889 roku®>.

Poszukiwanie tematycznych zbiezno$ci miedzy zbiorami jest
na pewno dzialaniem zasadnym, ale wykraczajacy poza ramy ni-
niejszego studium — wymienie wigc tylko najwazniejsze wspdlne
motywy: architektura, ulice, biedacy, psy'®, podpatrywanie/sle-
dzenie samotnych i skrzywdzonych, nedza i jej przejawy.

Wszystko oczywidcie prezentuje nam flaneur — przemierza-
jacy miejskie labirynty i podmiejskie przestrzenie, gapiacy sie na
sklepowe wystawy bywalec kawiarni i ogrodkéw (Muza w negli-
2u, Zmawiam po przeczytaniu). Oba dzietka — Paryski spleen oraz
Przy sloicu i przy gazie — wyrastaja z konieczno$ci zmierzenia sie
ich tworcow z ruchliwg rzeczywistoscia, ktérej przejmujacy wyraz
dat Baudelaire w Malarzu zycia nowoczesnego:

Niewielu jest ludzi obdarzonych zdolno$cia widzenia, mniej
jeszcze tych, ktorzy otrzymali dar wyrazu [wyréz. - J.Z.]. Te-
raz, w godzinie, gdy inni $pig, on pochyla sie nad stolem, prze-
szywajac kartke papieru tym samym spojrzeniem, ktérym

Chodzi o nastepujace utwory Baudelaire’a: Cudzoziemiec, Rozpacz staruchy, Blazen

i Wenera, O pierwszej po pétnocy, Oczy nedzarzéw, Falszywy pienigdz. Dopowie-
dzeniem jest tu glos samego pisarza. W szkicu zatytulowanym Szynk na Starym

Miescie (wedlug obrazu Henryka Pillatiego), ktory jest kapitalng ekfraza, znajdujemy
nastepujace spostrzezenie dotyczace pierwszoplanowej postaci obrazu — mlo-
dzierica (marzyciela) ,z rekoma w kieszeni, wzrokiem utkwionym w przestrzes,
ktéry siedzi przy butelce, na prawo od wejscia. [ ...] Edgar Poe i Baudelaire byli

mu ojcami chrzestnymi, a chrzestna matka. .. gorzatka. Siedzi spokojny, ttumowi

szynkowianemu obcy, i roi rzeczy niebywate. Gdyby je opisa¢, nikt by im nie

uwierzyl; gdyby je wymalowa¢, zachwyciliby si¢ niemi wszyscy...” [Gomulicki

1888a: 157-158]. Jest to nie tylko potwierdzenie lekturowych do$wiadczen pisa-
rza, ale takze bardzo ciekawa wizja polaczenia fantazmatycznosci z realizmem —
rzeczywiscie bliska poetyce dwéch przywolanych ,,patronéw”.

Psom Gomulicki poswieca jeden ze swych szkicow, a Baudelaire — az dwa. Mysle,
ze ich komplementarna lektura mogtaby przynies¢ ciekawe wnioski.
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ogarnial przed chwila rzeczy, walczac z oléwkiem, piérem,
pedzlem [...], wycierajac pidro o koszule, szybki, gwaltowny,
ruchliwy, jak gdyby obawiat si¢, ze obrazy mu uciekng, klécac
sig, cho¢ w pokoju nie ma nikogo [...]. Irzeczy odradzaja sie
na papierze, naturalne i bardziej niz naturalne, piekne i bar-
dziej niz pickne [ ...]. Z realnosci narodzila si¢ fantasmagoria.
[Baudelaire 2000: 319]

Wyzwaniem nowoczesnej sztuki, dla Baudelairea i kolejnych
pokolen artystow, staje sie konfrontacja z ruchem, nieuchwytnoscia,
plynno$cia, zmienno$cia przeplywajaca przez podmiot — kalejdo-
skop wrazen musi zmierzy¢ sie z materig formy: malarskiego, stow-
nego, muzycznego zapisu. Nie przywolujac juz znanych koncep-
cji Georga Simmela, Waltera Benjamina czy Zygmunta Baumana,
mozna - za Ryszardem Nyczem — stwierdzi¢, ze rozedrganie i frag-
mentaryczno$¢ rzeczywistoéci sztuka nowoczesna zaczyna pokazy-
wac w formie rozczlonkowanej i chybotliwej. Utrwala w ten sposéb
to, co przemijajace, ,odzwierciedla §wiat w ruchu, [ ...] sama staje
sie ruchomym zwierciadtem’, a ,,swéj walor prawdziwosci czerpie
nie z iluzyjnej poprawnosci kopiowania $wiata, lecz z [...] rze-
czywistego zwigzku swej formy ze $wiatem [...]” [Nycz1998: 82].

Te rozpoznania ciekawie nakladaja si¢ na spostrzezenia Kadryni-
-Pelikdnovej o jezyku arabesek, ktéry przyjmuje konstrukcje pa-
rentezy:

Zdanie ulega rozbiciu, dzieje si¢ to wszak nie dzieki tworzeniu
skomplikowanych zwigzkéw hieratycznych, jak w okresie kla-
sycznym, ale przez wprowadzenie powodzi zdan wtraconych,
nawiaséw, wstawek, przynoszacych coraz to nowe szczegé-
ty [...]. [Kardyni-Pelikinové 2012: 56]

Pozwole sobie w tym miejscu na drobny przyklad:

Woda warszawska, w zwyklym stanie rzeczy, odznacza sie wiel-
ka uprzejmoscia. .. przychodzi ona sama, bez oddzielnej inwi-
tacji, do kazdego obywatela, ktéremu tak zwane ,,$rodki” €1))
pozwalaja na wynajmowanie lokalu ,z wodociggiem i zlewem”.
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Przychodzi sama - i anonsuje si¢ syczeniem, ktére w puszczy
przejmowaloby trwoga, jako hasto jadowitego weza, w mie-
$cie za$ rozwesela, jako zwiastun dobrej i pozadanej nowiny. ..
[Woda nie przyszta: 65]

Takich konstrukeji jest wiecej — zaréwno w prozach poetyckich
Paryskiego spleenu, jak i szkicach polskiego poety.

Jezykowe dziatania Gomulickiego wpisuja sie w jeszcze jed-
no rozpoznanie, cho¢ moze jest one za daleko idace. W sukurs
przychodzi mi fakt, ze byt przeciez Fantazy dziennikarzem, a na-
wet — mianowanym przez Szymanowskiego, jeszcze przed Pru-
sem — kronikarzem i felietonista. W 1999 roku w 6 numerze , Teks-
tow Drugich” zatytulowanym Gatunki i potwory'” przetoczyl sie
dyskurs o gatunkach i/lub ich zagladzie w nowoczesnej sztuce
ikulturze. Chociaz debata dotyczyla stanu $wiata u progu Xx1 wie-
ku, ponowoczesnosci, to pewne kwestie da si¢ odnie$¢ do mlodej,
XIX-wiecznej nowoczesnosci. Zgadzam sie bowiem z opinig Wto-
dzimierza Boleckiego zamieszczong w slowie wstepnym:

[w] literackich teoriach genologicznych przekonanie, ze eg-
zemplarz jest (i powinien by¢) wypelnieniem i powtdrzeniem
wzorca, rozpad! sie ostatecznie w romantyzmie. Mogloby sie
wydawa¢, ze romantyczna $wiadomo$¢ genologiczna czynia-
ca z hybrydyzacji i niestosowno$ci wobec kanonéw norme
estetyczna, patronuje genologicznemu permisywizmowi po-
nowoczesnosci. [Bolecki 1999: 4]

Odpowiedzia na postulaty ,uniewaznienia” gatunkéw, a moze
rozluznienia ich ram kompetencyjnych, staje si¢ poniekad propo-
zycja Edwarda Balcerzana o multimedialnej teorii rodzajéw (czyli
paradygmatéw), przynoszaca trzy typy intencji: reporterska, esei-
styczng ifelietonowy. Te ostatnig, najbardziej adekwatna do moich
rozwazan o szkicach Gomulickiego, badacz opisuje nastepujaco:

17 W dyskusji wypowiedzieli si¢ kolejno: Edward Balcerzan, Stanistaw Balbus, Inga
Iwasiéw, Leonard Neuger.
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Zywiolem gatunku zwanego felietonem jest jezyk jako maga-
zyn stereotypow; zadaniem — ich przeglad krytyczny i zdrowo-
rozsadkowy, a jednoczesnie zabawowy, z uwrazliwieniem
na czas terazniejszy oraz jego zmienne koniunktury. Two-
rzywem tekstow, ktore nie zawsze sg felietonami par excellen-
ce, lecz naleza do paradygmatu felietonowego, sa obyczaje
kultury i ukryte w nich wierzenia ogétu. Chodzi o to, by
je wydoby¢, oswietli¢, ocenic, a przy okazji zabawowo po-
majsterkowac w skladnicach form niczyich i odwyraznio-
nych wskutek naduzywania. Postacia najprostsza jest tu dow-
cip jezykowy, zwlaszcza — ironiczny, operujacy cudzystowem.
Takze inne przejawy humoru: dowcip graficzny, karykatura
(Duda-Gracz), gag filmowy, burleska, wszelkie odmiany pa-
rodii — plastycznej, teatralnej, filmowej, muzycznej [wyréz. —
J.Z.]. [Balcerzan 1999: 24]

Wydaje sie, ze koncepcja , intencji felietonowej”, upraszczajaca
precyzyjne teorie gatunkowe poprzez wprowadzenie pewnej nad-
rzednej, uspdjniajacej kategorii porzadkujacej, moze stac sie cieka-
wa propozycja odczytan takze X1x-wiecznej twérczosci szkicowej,
obrazkowej, felietonistycznej czy arabeskowej.

. Lekturowe otwarcie, nowe perspektywy

W niniejszym studium z jednej strony staralam sie wykazac zwrot
tematyczno-formalny, ktéry dokonat sie w matych prozach Gomu-
lickiego na poczatku lat 8o. x1x wieku, z drugiej — zaprezentowa¢
nowe spojrzenie na te nowelistyke. Wciaz wydaje mi sie, ze lek-
turowych kluczy do prozy Gomulickiego mozna zaproponowa¢
catkiem sporo, a wszystkie moga przynie$¢ ciekawe rozpoznania.
W moim przekonaniu poglebione studia nad krétkimi formami
Fantazego dowiodlyby, ze Gomulicki byt ciekawym stylistg — poda-
zajacym za duchem epoki, cho¢ czasami zbaczajacym tez z utartego
kursu. Sa w jego tworczosci szkice o ,matych ludziach” (Nieprze-
spany sen pani Maciejowej, Staruszek z Tamki, Filemon i Baucis), sa
i szkice miejskie, odbijajace dalekim (a moze nie) refleksem Paryski
spleen Baudelaire’a, sa teksty humorystyczne, kryptopatriotyczne
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(Zakazane) i paraboliczne (Oracz), a zupelnie zapoznany Zielony
kajet — dzi$ pewnie domagalby si¢ analiz w duchu ekokrytycznym.

Osobnym wyzwaniem bylaby tu strona ilustracyjna nowel
i opowiadan pisarza — zaréwno tych wydawanych osobno, w pier-
wodrukach ksiazkowych, jak i tych publikowanych w tygodni-
kach; przyjacielem Gomulickiego i regularnym rysownikiem-
-ilustratorem jego préz byt Ilicz-Zajdler (Niedziele Romcia, poe-
zje drukowane m.in. w , Tygodniku Ilustrowanym’, a takze, naj-
prawdopodobniej — szkice w itinerarium Fantazego tworzonym
przez pisarza podczas pobytu w Wenecji). Do opowiadania Ma-
laria bardzo ciekawe ilustracje stworzyl Henryk Pillati, do Sqdu
ostatecznego (,Tygodnik Ilustrowany” 1888, nr262-273) — Wla-
dystaw Podkowinski, a do opowiadania Malaria — Jézef Rapacki.
Wizystko to unaoczniaja zbiory pisarza udostepniane na stronach
internetowych warszawskiego oddzialu Muzeum Narodowego.
WErédd nich znajduje sie spora grupa zdjec ze Starego Miasta, ktore
$wietnie rezonuja z varsavianistyczng twdrczoscia autora Ciurdw.
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Joanna Zajkowska

Gomulicki (Un)Read Through - on the Poet’s Novellas. Prolegomena
The paper discusses three volumes of Wiktor Gomulicki’s short stories:
Kolorowe obrazki (Colourful pictures), Z otchlani (From the abyss) and
Przy sloticu i przy gazie (By the sunlight and gaslight). The author proves
how the style and theme of short stories changes in time. The article pro-
poses a new interpretation of Przy sloricu i przy gazie using the category of

arabesque which was one of the genres popular in nineteenth-century Eu-
ropean and Polish literature.

Keywords: short story; arabesque; Wiktor Gomulicki; city; flineur.
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