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„Dziecko nieszczęścia”.  
Życie i twórczość Ludwiki Leśniowskiej

1.	

W 1860 roku na łamach krakowskiej „Niewiasty”, pisma będącego – 
jak zauważał pierwszy jego monografista, Roman Jaskuła – „właś-
ciwie nieoficjalnym organem krakowskiej młodzieży”, o ambicjach 
periodyku literackiego, a zarazem przeznaczonego dla kobiet [ Ja-
skuła 1973: 453], Karol Estreicher, podówczas jeszcze adiunkt w Są-
dzie Lwowskim, choć znany już w kręgach naukowych ze swojej 
pasji bibliograficznej, m.in. za sprawą ogłoszonego w latach 1859–
1860 w „Dodatku Tygodniowym” do „Gazety Lwowskiej” Piśmien­
nictwa w Galicji, konstatował:

Na sto tysięcy książek, które mają egzystować w polskiej lite-
raturze, szczupła jest bardzo liczba prac wydanych przez płeć 
nadobną, nie ma ich bowiem ani pół tysiąca. Wiedziony cieka-
wością, niemającą może celu, spróbowałem obliczyć, ile mamy 
po dziś dzień Polek piszących, przejrzałem bibliografie, kata-
logi i pisma czasowe, pospisywałem, zarejestrowałem i po naj-
ściślejszej rachubie zebrałem niespełna 400 Polek piszących. 
Cyfra ta jest bardzo dokładna – i nic prawie do niej dodać nie 
można. [L.R. 1860: 2]
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Obliczenia Estreichera sporządzone u progu lat 60. XIX wieku, 
a więc na długo przed pojawieniem się rzeszy autorek mających 
wkroczyć do literatury na fali pozytywizmu i ruchów emancypa-
cyjnych, dziś robią wrażenie. Takiej liczby kobiet piszących nie reje-
struje żaden ze współczesnych leksykonów literackich, dość wspo-
mnieć, że w przewodniku będącym „pierwszą próbą ogarnięcia 
całości pisarstwa kobiet” – w Pisarkach od średniowiecza do współ­
czesności Grażyny Borkowskiej, Małgorzaty Czermińskiej i Ursuli 
Philips – znalazło się ponad 120 nazwisk [Borkowska, Czermińska, 
Philips 2000]. To pokazuje, jaka była skala zjawiska nazywanego 
pisarstwem kobiet – w rachunkach Estreichera od doby staropol-
skiej po 1. połowę XIX wieku – ale i jak niewiele z tego dorobku 
udało się ocalić od zapomnienia. Czas zweryfikował listę „Polek 
literatek” (by zacytować formułę Estreichera), odsyłając do lamusa 
dziesiątki, a może setki pisarek drugo- i trzeciorzędnych, których 
twórczość – niegdyś może i znana – po latach przestała budzić za-
interesowanie, zniknęła z obiegu czytelniczego, a nawet, jak widać, 
z obszaru badań historycznoliterackich. Trzeba jednak pamiętać, 
że dla Estreichera literatkami były nie tylko kobiety parające się 
literaturą piękną, ale i te piszące o kulinariach, ogrodnictwie, mo-
dzie, architekturze czy muzyce [L.R. 1860: 2]. Co znamienne, au-
tor Polek literatek narzekał na niedostatek kobiet w literaturze, pisał 
o „szczupłej liczbie prac wydanych przez płeć nadobną”, a sam na 
początku swojego artykułu, w sposób – jak można przypuszczać – 
niezamierzony, dawał wyraz uprzedzeniom, z jakimi XIX-wieczna 
krytyka literacka odnosiła się do pisarstwa kobiecego, nazywając 
je lekceważąco „zabawą piórem” i przeciwstawiając pisaniu takie 
czynności, jak szycie czy cerowanie – „zajęcie się igiełką” [L.R. 
1860: 2]. „Choć jedno nie jest nagannym – zaznaczał na wstępie – 
lepszym jest drugie, a szczęśliwa ta niewiasta, która umie pogodzić 
jedno z drugim” [L.R. 1860: 2]. Jakby kobieta mogła być autorką 
tylko pod warunkiem, że nie zaniedba roli żony i matki, pozostanie 
strażniczką domowego ogniska, jakby – tu warto przywołać słowa 
Krystyny Kłosińskiej – „pisanie kobiet było wyzwaniem, narusze-
niem normy społecznej, zlekceważeniem nakazu, w końcu buntem – 
i właśnie dlatego wymagało uzasadnień” [Kłosińska 1999: 8]. Nie 
bez racji Piotr Chmielowski, analizując sytuacje kobiet autorek 



123„Dziecko nieszczęścia”…

w XIX wieku, wspominał o „napędzaniu [ich – R.S.L.] do kuchni, 
igły i pończochy” [A.O. 1894: 142].

Wśród autorek wymienionych przez Estreichera nie ma Ludwi-
ki Leśniowskiej. Jest za to, mylona z Ludwiką, Anna Libera (pseud. 
Krakowianka) [Bieńkowski 1968: 12]. Obie były związane z Kra-
kowem i Małopolską, obie głosiły hasła solidaryzmu społecznego, 
publikowały w pismach włościańskich i prasie kobiecej, szerzyły 
oświatę wśród ludu. Galicja zapisała w dziejach ruchu emancy-
pacyjnego na ziemiach polskich niejedną kartę. To w Krakowie 
w 1905 roku odbył się pierwszy jawny trójzaborowy Zjazd Kobiet 
Polskich, na którym zażądano od partii politycznych uwzględnie-
nia w programach postulatu równouprawnienia. Niedługo potem, 
w 1908 roku, Maria Dulębianka kandydowała do Sejmu Krajowe-
go we Lwowie, z powodów formalnych bez powodzenia. W Kra-
kowie ukazywały się, adresowane do kobiet, „Robotnica” i „Nowe 
Słowo”, we Lwowie – „Przedświt”, „Ster” i „Głos Kobiet” (dodatek 
do „Kuriera Lwowskiego”) [Dormus 2006]. Wbrew pozorom ruch 
emancypacyjny rozwijał się w Galicji na długo przed tym, jak jego 
przedstawicielki podjęły próbę samoorganizowania się i zaczęły 
walczyć dla siebie o prawa polityczne. Początkowo przybierał po-
stać działań o charakterze społecznikowskim, głównie oświatowym 
i socjalnym. Kobiety organizowały lub współorganizowały szkoły 
ludowe, zakłady wychowania, ochronki, domy pracy i czytelnie, 
udzielały się w towarzystwach oświatowych i filantropijnych, nie 
szczędząc swojego czasu, energii, a nieraz i pieniędzy. Jeszcze przed 
powstaniem styczniowym we Lwowie narodziło się Stowarzysze-
nie im. Klaudyny Potockiej, którego członkinie później zaczęto 
nazywać klaudynkami (od imienia ich patronki). Stowarzyszenie 
powstało z inicjatywy podopiecznych Felicji Wasilewskiej jako or-
ganizacja o charakterze samokształceniowym, z czasem jednak za-
jęło się szerzeniem czytelnictwa wśród ludu, zakładaniem bibliotek 
ludowych i zbieraniem funduszy na stypendia dla dzieci chłopskich. 
Istniało, w zmienionej, szczątkowej formie – jako Kółko Serdecz-
nych Polek – aż do lat 90. XIX wieku. Ograniczenie działalności 
klaudynek miało związek z rozwojem Towarzystwa Oświaty Lu-
dowej i powstaniem w Galicji Towarzystwa Szkoły Ludowej (1891), 
którego pierwszym prezesem został Adam Asnyk. Po rozwiązaniu 
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się klaudynki przekazały fundusze na rzecz Skarbu Narodowego 
w Rapperswilu i stowarzyszeń kobiecych. Jak zauważa Bronisław 
Jaśkiewicz, stowarzyszenie to „przygotowało do pracy oświatowej, 
pojmowanej w duchu narodowym i solidarystycznym, spory zastęp 
kobiet z klasy mieszczańskiej i ziemiańskiej” [ Jaśkiewicz 1974: 107; 
zob. Romanowiczówna 1913; Liszewscy 2017]. Warto wspomnieć, 
iż do grona ścisłych współpracowników Asnyka, jako członkini Za-
rządu Głównego Towarzystwa Szkoły Ludowej i przewodnicząca 
jego oddziału krakowskiego, należała inna, związana z Krakowem, 
a dziś już zapomniana autorka – Jadwiga z Łobzowa (właśc. Ja-
dwiga Strokowa z Sas Zubrzyckich) publikująca poezję (ponad 
100 tomików) oraz prozę dla dzieci i młodzieży.

Działalność oświatowa kobiet w Galicji, tak jak i ruch eman-
cypacyjny w ogóle, miała rodowód inteligencki: o nachyleniu 
radykalno-narodowym, narodowo-demokratycznym lub socjali-
stycznym. Kobiety zachęcano do angażowania się w pracę na rzecz 
ubogich i „warstw nieoświeconych”, powołując się na cechy (jako-
by) przyrodzone naturze kobiecej, apelując do kobiecych sumień 
lub strasząc skutkami próżniactwa.

Córki ziemian naszych – grzmiał publicysta warszawskiego 
„Słowa” w 1883 roku – przepędzające czas na czytaniu lichych 
romansów, niechaj raz przeto zrozumieją swe obowiązki jako 
przyszłe obywatelki kraju, i mając odpowiednie wykształcenie, 
złożą egzamin wymagalny i poczną uczyć dzieci służby dwor-
skiej. [Praca na wsi. II 1883: 2]

To właściwe kobiecej naturze czułość, troskliwość i wrażliwość na 
krzywdę ludzką miały predestynować je do opieki nad słabszymi. 
Działaczki oświatowe z rodzin ziemiańskich prowadziły wiejskie 
szkółki, biblioteki i ochronki, organizowały tanie kuchnie, wresz-
cie – z myślą o mniej ukształconych warstwach społecznych chwy-
tały za pióro. Nie były to talenty na miarę Elizy Orzeszkowej czy 
Marii Konopnickiej, ale ich wykład w rozwój oświaty ludowej, 
zwłaszcza z perspektywy lokalnych społeczności, bywa trudny 
do przecenienia.
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2.	

Ludwika Leśniowska urodziła się 11 września 1814 roku we wsi Ła-
bowa (powiat sądecki). Pochodziła z rodziny ziemiańskiej Zieliń-
skich, była córką Wincentego i Jadwigi z Regulskich. O rodzicach, 
domu rodzinnym, edukacji i życiu osobistym Leśniowskiej wia-
domo niewiele (a to, co wiemy, zawdzięczamy przede wszystkim 
Mieczysławie Romankównie, autorce hasła w Polskim słowniku bio­
graficznym [Romankówna 1972]). Prawdopodobnie jeszcze przed 
1839 rokiem Ludwika poślubiła Józefa Leśniowskiego. Po ślubie 
mieszkała w Krakowie1 i w podkrakowskich Myślenicach. Mia-
ła córkę Bronisławę Emilię (ur. 27 sierpnia 1840 roku w Wielicz-
ce), która poślubiła Walentego Józefa Janowskiego (ur. 7 stycznia 
1839 roku w Myślenicach), prawnika przy sądzie wyższym [SL58], 
i Marię Teresę (ur. 14 sierpnia 1854 roku) [AS260]2. W 1854 roku, 
w wieku lat czterdziestu, przed narodzinami drugiej córki owdo-
wiała (Leśniowski zmarł 7 lutego 1854 roku, w wieku lat czterdzie-
stu pięciu)3.

Działalność społeczną Leśniowska rozpoczyna pod koniec 
lat 40. XIX wieku. W 1850 roku jest członkinią Komitetu Pogorzeli 
Miasta Krakowa, działającego pod przewodnictwem Zofii hr. Po-
tockiej. W jego ramach inicjuje akcję „tygodniowy krajcar” na od-
budowę spalonego w pożarze kościoła oo. Dominikanów; wkrót-
ce zbiórka przynosi dochód w wysokości kilku tysięcy guldenów. 
Od końca lat 50. Leśniowska współpracuje z czasopismami dla 
ludu jako ich redaktorka lub autorka tekstów literackich i publicy-
stycznych, m.in. z „Dzwonkiem” (1859–1867, 1870–1871), „Dzienni-
kiem Literackim” (1864), „Włościaninem” (1871), „Zagrodą” (1871–
1879), „Gwiazdką Cieszyńską” (1871–1880). Teksty ogłasza pod 

1	 Dane Leśniowskiej, z adnotacją „wdowa” i „autorka dzieł ludowych”, pojawiły 
się w spisie ludności miasta Krakowa z roku 1880 [SL58]. Pisarka mieszkała wów-
czas w tym mieście wraz ze swoją córką Bronisławą i jej mężem oraz trojgiem ich 
dzieci: Marią Anną (ur. 1872), Bronisławem Władysławem (ur. 1875) i Czesławem 
Zygmuntem (ur. 1880).

2	 Maria umarła młodo, przed 1866 rokiem [Leśniowska 1866: 4], jej metrykę odna-
lazła prof. Dorota Samborska-Kukuć, której serdecznie dziękuję za pomoc.

3	 Adnotacja w metryce Marii Leśniowskiej.
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nazwiskiem lub pseudonimami czy kryptonimami: L.L., L. Leś., 
L. z Myślenic, Ludka, Ludka z Myślenic, Ludwika L., Ludwika 
z Myślenic. Udziela się w Towarzystwie Dobroczynnym św. Win-
centego à Paulo i wspiera bezpłatne czytelnie ludowe, m.in. w No-
wym Sączu, którym przekazuje publikacje swojego autorstwa [Czy­
telnia bezpłatna… 1861: 3].

W latach 1863–1865 wspólnie z Romanem Kieresem prowa-
dzi „Nowiny ze Świata” – jedno z pierwszych konserwatywnych 
pism dla ludu, powiązane z „Czasem” i drukowane w jego drukar-
ni, a finansowane przez konserwatystów. Po ukazaniu się drugiego 
numeru pisma Leśniowska i Kieres zostają oskarżeni o wspieranie 
powstania styczniowego i dopuszczenie do druku publikacji, w któ-
rej, jak relacjonuje „Czas”, wypadki w Królestwie Polskim i udział 
w nich poddanych monarchii austriackiej ukazuje się

nie tylko jako nienaganne, ale nawet dozwolone i niejako 
uprawnione, skoro powstaniu […] sprzyja (podług „Nowin”) 
N.[ajjaśniejszy] Pan, c.k. rząd, monarchowie i ludy Europy, Pa-
pież i duchowieństwo, a nawet Bóg i jego święci […]. [Sprawo­
zdanie z posiedzenia publicznego… 1863: 2]

Pismo opowiedziało się za polityką obozu „białych”, liczących 
na interwencję państw zachodnich w sprawie polskiej. Podczas 
procesu Leśniowska zaprzecza oskarżeniom o podżeganie do po-
wstania, w kwestii stosunku monarchii do wypadków w Królestwie 
Polskim powołując się na informacje „z dzienników austriackich 
czerpane”, dostosowane potem tylko „do pojęć ludowych” [Sprawo­
zdanie z posiedzenia publicznego… 1863: 3].

Po skazaniu obu redaktorów na karę grzywny sprawa trafia 
do Sądu Wyższego Krajowego w Krakowie. Sąd II instancji utrzy-
muje w mocy decyzję Sądu Krajowego Karnego. Wkrótce jednak 
sytuacja się komplikuje, bo cenzura zatrzymuje kolejny numer 
pisma, z artykułem, który „mieści w sobie pochwałę powstania” 
[Sprawozdanie z posiedzenia publicznego… 1864: 3]. Wyrok zapada 
30 stycznia 1864 roku. Leśniowska zostaje skazana na trzy miesią-
ce aresztu (Kieres na miesiąc aresztu i 40 złotych reńskich grzyw-
ny) [L. 1489 C. k. Sąd wyższy… (anons) 1864: 1–2]. Czasopismo 
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zostaje zawieszone do momentu uprawomocnienia się wyroku. 
Sąd wyższej instancji wyrok podtrzymał – 3 stycznia 1865 roku 
Ludwika trafia do więzienia św. Michała w Krakowie. Dzięki inter-
wencji swojego adwokata, Mikołaja Zyblikiewicza (późniejszego 
prezydenta miasta), po dwóch tygodniach pobytu zmienia celę na 
wygodniejszą, z której rozciąga się widok na Wawel. Wspomnie-
nia z tego czasu, wzbogacone o przemyślenia na temat m.in. kary 
śmierci (której jest zdecydowaną przeciwniczką), funkcjonowania 
więzień i resocjalizacji osadzonych, publikuje w dziełku Pamiętnik, 
czyli Myśli w więzieniu (Kraków 1866), dedykowanym Zyblikie-
wiczowi „jako tak prawemu i gorliwemu obrońcy stron słabszych, 
jak równie praw boskich, praw krajowych i praw ludzkich […]” 
[Leśniowska 1866: nlb.]. Po odzyskaniu wolności przez czas jakiś 
jeszcze kieruje periodykiem, choć jego ton jest już wyraźnie loja-
listyczny i zachowawczy [Gzella 2000].

W 1866 roku prasa donosi, że namiestnictwo nie wyraziło zgo-
dy na prowadzenie przez Leśniowską w Myślenicach odczytów dla 
ludu [Galicja 1866: 437–438]. Mimo bolesnych doświadczeń – utra-
ty męża i młodszej córki – autorka nie rezygnuje z aktywności spo-
łecznej: pisuje do lokalnych i krajowych periodyków, angażuje się 
w działalność oświatową wśród ludu, wspiera ochronki i towarzy-
stwa dobroczynne. W latach 70. XIX wieku w Myślenicach prowadzi 
bezpłatną czytelnię dla ludu. Sama zmaga się z brakiem środków 
do życia i chorobą4. W Krakowie współorganizuje – z księdzem 
Kazimierzem Siemaszką – Dom Schronienia i Dobrowolnej Pracy 
dla Ubogich Chłopców. 29 czerwca 1878 roku przemawia na zorga-
nizowanym przez księdza Stanisława Stojałowskiego drugim wie-
cu włościańskim w Krakowie (pierwszy odbył się we Lwowie rok 
wcześniej, w czasie wystawy rolniczo-przemysłowej), „wyrażając 

4	 Przynajmniej dwukrotnie, w latach 1878 i 1880, Leśniowska wnosiła za pośrednic
twem posła Henryka hr. Wodzickiego do komisji budżetowej Sejmu Krajowego 
podania o zapomogę [Stenograficzne sprawozdania… 1878: 204; Protokoły z III 
sesji… 1880]. W artykule zamieszczonym na łamach „Włościanina” w 1879 roku 
autorka pisała: „Słyszeliście zapewne, żem zaniemogła z przyczyn wielkich nie-
szczęść i zmartwień, które Pan Bóg na mnie dopuścił. Do tego i kieszeń moja 
słaba, nie miałam przeto ani na papier, ani na druk, bo to wszystko dużo kosztuje” 
[Leśniowska 1879b: 1].
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radość, iż ziarno przez nią rzucone bujne wydało owoce i pole-
ciało […]” [Pierwszy wiec włościański… 1878: 145]. Jak relacjonu-
je prasa, jej wystąpienie przerywano „sympatycznymi oklaskami” 
[Pierwszy wiec włościański… 1878: 14]. Do śmierci Leśniowska pro-
wadzi Biuro Umieszczeń – pośrednictwa pracy – głównie dla służ-
by domowej. Umiera 9 stycznia 1890 roku w Krakowie [UZK19: 19]. 
Informację o jej śmierci podają m.in. dziennik „Czas” [Nekrologia 
(rubryka) 1890: 2], „Kurier Codzienny” [Naokoło świata (rubryka) 
1890: 1], „Kurier Warszawski” [Ze świata (rubryka) 1890: 4]. Zosta-
je pochowana na cmentarzu Rakowickim w Krakowie6.

3.	

Początki aktywność literackiej Leśniowskiej przypadają na poło-
wę XIX wieku (data debiutu nie jest znana). W 1850 roku pisarka 
ogłasza List Klaudyi Prokulli, żony Ponc.[jusza] Piłata, starosty rzym­
skiego w Jerozolimie o sądzie i następstwach śmierci Jezusa Chrystusa 
według naocznego jej przekonania. Zyski ze sprzedaży dziełka, uka-
zującego dzieje nawróconej na chrześcijaństwo żony Poncjusza Pi-
łata, bohaterki przekazów apokryficznych (czczonej w Kościołach 
wschodnich), Leśniowska przeznacza „na korzyść ubogich parafii 
ś. Floriana” [Leśniowska 1850: tyt.]. W 1854 roku nazwisko autorki 
znalazło się na liście szesnastu pisarek krakowskich, opublikowa-
nej przez Estreichera w „Dzienniku Literackim”, a poprzedzonej 
znamiennym komentarzem bibliografa:

Udział literatek krakowskich w ogólnym ruchu piśmiennictwa 
kobiecego jest prawie nic nieznaczący. Na 250 autorek polskich, 
których prace wyśledzić i opisać mi się udało, znajduję led-
wie 16 odnoszących się do prac krakowskich lub w Krakowie 

5	 W artykule mylnie zamiast Ludwika podano imię Maria.
6	 Pisarka zmarła w ubóstwie. Prasa donosiła o składce na jej pogrzeb, zorganizowa-

nej przez krakowskie Koło Literacko-Artystyczne: „Koło Literacko-Artystyczne 
przyszło ze skromną zapomogą dzieciom Ludwiki Leśniewskiej [sic!], zasłużo-
nej autorki ludowej, która zmarła w takim ubóstwie, iż na pochowanie jej zwłok 
nie było ani grosza!” [Naokoło świata (rubryka) 1890: 1].
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drukowanych, a i te po większej części składają się z drobnych 
rozprawek, wierszyków i tłumaczeń. [Oe. 1854: 304]

W dorobku literackim Leśniowskiej znalazły się powieści i opo-
wiastki dla ludu, głównie o tematyce historycznej i hagiograficznej, 
a także wiersze (np. Wiersz ku czci i pamięci śp. Leona księcia Sapiehy, 
zmarłego dnia 10 kwietnia 1878 roku w Krasiczynie, wydanie drukar-
ni „Gazety Narodowej”). W 1859 roku pisarka opublikowała Historię 
polską, zebraną w krótkości z małymi objaśnieniami geografii i żywota­
mi niektórych świętych i bohaterów polskich, która doczekała się dru-
giej edycji i przyniosła autorce rozgłos7. Praca został przygotowana 
na konkurs Leona hr. Pinińskiego na książkę dla ludu, uniwersalną 
i obszerną (30–40 ark.), ogłoszony przez „Czas”. Konkursu nie roz-
strzygnięto, jak donosił „Dziennik Literacki”, z powodu nikłego za-
interesowania ze strony autorów [Słowo z powodu Karola Forstera… 
1860: 376]. Wydanie Historii… Leśniowskiej odnotowały periody-
ki nie tylko galicyjskie [Ks. Piotr Gabriel Baudouin 1860: 189], choć 
nie obyło się bez uwag krytycznych, zwłaszcza w odniesieniu do 
pojawiających się w publikacji danych z zakresu historii i geografii. 
Zgłoszone przez krytyków błędy miały zostać usunięte w następ-
nej edycji [Wiadomości literackie 1862: 394]. Przez wzgląd na anty-
rosyjską wymowę Historia… nie była rozprowadzana w zaborze 
rosyjskim. Jak wynika z wypowiedzi samej autorki, odzew wśród 
ludu był ogromny. Szczególnie atrakcyjne dla ludowego czytelnika 
okazały się żywoty świętych. Okoliczni chłopi osobiście zwracali 
się do Leśniowskiej z prośbą o darmowe egzemplarze dzieła, co 
nasunęło jej myśl, by w docieraniu do potencjalnych czytelników 
skorzystać z pośrednictwa księży z pobliskich parafii (część zysków 
autorka przekazała na rzecz parafialnych wspólnot). To doświad-
czenie zainspirowało Leśniowską do utworzenia sieci czytelni dla 
ludu [Leśniowska 1860: 9]. Zasady finansowania tego typu placówek, 
wraz z wykazem tytułów, które powinny być udostępnianie chło-
pom (pierwszeństwo przypadło prasie dla ludu), pisarka wyłoży-
ła w broszurze Sposób najłatwiejszy szerzenia oświaty między ludem 

7	 Historia… została wpisana na listę podręczników do dziejów Polski zalecanych 
dla szkół przez Władysława Nehringa [1866: 279].
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prostym oparty na własnym doświadczeniu (Kraków 1860), z któ-
rej dochód przeznaczyła na zainicjowanie całego przedsięwzięcia.

Historię… Leśniowska zadedykowała proboszczowi Hanuszew-
skiemu ( Józefowi Stanisławowi (1819–1870)?) z diecezji tarnow-
skiej, „przyjacielowi prostaczków i maluczkich” [Leśniowska 1859: 
nlb.]. To obszerne, liczące ponad 300 stron dzieło obejmowało: 
wykład z zakresu geografii, formalnie wyodrębniony, oraz dzieje 
Polski, ułożone chronologicznie od czasów legendarnych (poda-
nie o Lechu i orlim gnieździe) przez panowanie Stanisława Au-
gusta Poniatowskiego i epokę porozbiorową – do współczesności 
(jedynie sygnalizowanej). Opowieść o wypadkach historycznych 
Leśniowska poprzeplatała żywotami świętych (Wojciecha, Stani-
sława, Jacka, Kunegundy (Kingi), Aleksego (biskupa kijowskiego), 
Kazimierza królewicza, Jadwigi, Salomei, Jana z Dukli, Jana Kan-
tego), błogosławionych (Ludwiny z Kęt i Bronisławy) i bohaterów 
narodowych (Piotra Skargi, Stanisława Żółkiewskiego, Augustyna 
Kordeckiego, Stefana Czarnieckiego, Tadeusza Kościuszki, księcia 
Józefa Poniatowskiego). Lekturę ułatwiała segmentacja tekstu (po-
dział na mniejsze jednostki, wyodrębnione tematycznie) i użycie 
w narracji prostego języka o silnie perswazyjnym ładunku (z licz-
nymi bezpośrednimi zwrotami do czytelnika). W efekcie odbior-
ca, z założenia niewykształcony, otrzymywał opowieść o przeszło-
ści Polski skondensowaną, zogniskowaną wokół dokonań królów, 
władców, świętych i wojowników, która w zamyśle autorki miała 
nie tylko edukować, ale i pouczać, nastrajać lud patriotycznie i da-
wać wzorce parenetyczne.

Zarówno koncepcja dziejów, jak i refleksja Leśniowskiej nad 
kondycją chłopa, dawniej i w czasach pisarce współczesnych, wy-
rastała z założeń światopoglądu konserwatywnego, typowego dla 
środowiska krakowskiego „Czasu”. Historia była domeną Boga, 
miała teologiczną motywację. Co więcej, podążając w ślad za tra-
dycją tak popularnego wśród XIX-wiecznych chłopów żywoto
pisarstwa, z Żywotami świętych Starego i Nowego Zakonu, na każdy 
dzień przez cały rok Skargi na czele8, Leśniowska nadawała swojej 

8	 Zjawisko to tak opisuje Jerzy Starnawski: „Mnożyły się więc edycje, niedbałe 
nieraz, z daleko posuniętymi zniekształceniami subtelności autorskiego języka, 
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pracy nad Historią… boską sankcję, pisanie traktowała jako ro-
dzaj służby, posłannictwa. Jak sama przyznawała, potrzebne łaski, 
zarówno dla siebie jako autorki dzieła, jak i dla jego czytelników, 
wypraszała za wstawiennictwem patronki Polski, Matki Boskiej 
Częstochowskiej:

I ja się modliłam do tego cudownego obrazu, kiedy zaczynałam 
pisać wam tę książkę, abym wam ją zrozumiale napisała, i aby 
wasze serca i głowy otworzyły się ku pojęciu i nauczeniu się 
pożytecznych rzeczy, aby ciemnota od was odeszła, a światło 
otworzyło wam oczy! [Leśniowska 1859: 86]

Swoistą ramę tworzyły chrześcijańskie pozdrowienie, otwiera-
jące dzieło: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus”, i formuła 
umieszczona na zakończenie: „Bóg w Trójcy Świętej Jedyny niech 
będzie z wami, po wszystkie wieki. Amen!”, poprzedzona proś-
bą o modlitwę wstawienniczą za autorkę, czytelników i w ogóle 
wszystkich pragnących oświecenia ludu [Leśniowska 1859: 5, 321].

W swoim myśleniu o historii i społeczeństwie Leśniow-
ska hołduje idei organicznikowskiej, bliskiej konserwatywno- 

-ultramontańskiej doktrynie współzałożyciela i pierwszego redak
tora naczelnego „Czasu”, Pawła Popiela, na którą składają się 
m.in. przekonanie o boskim porządku świata oraz katolicyzmie 
jako filarze życia moralnego i narodowego, hierarchii jako za-
sadzie organizującej strukturę społeczną, będącej następstwem 
nierówności jednostek („nierówności wieku, płci, siły, rozumu, 
dobroczynnej opieki z jednej strony, dobrowolnego poddania 
z drugiej” [Popiel 1893: 34]), konieczności poszanowania tradycji 
i autorytetu czy wreszcie – zasadności istnienia porządku praw-
nego, który zabezpiecza jednostki i zbiorowość przed skutkami 
ułomności natury ludzkiej („wolność w porządku”) [Popiel 2001; 
Kloczkowski 2006].

ale – odpowiadające potrzebom czytelniczym ludu. Popularne wydania Żywo­
tów świętych trafiały z kramików odpustowych do chat wieśniaczych. Na jednym 
z takich egzemplarzy, otrzymanym od proboszcza w Sidzinie, Katarzyna Smre-
czyńska uczyła czytać swe dzieci, wśród nich Franciszka, przyszłego Władysława 
Orkana” [Starnawski 1969: 18–19].
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W Historii… Leśniowskiej lud nie jest siłą sprawczą dziejów, 
nie ma podmiotowości, wpływu na losy państwa czy bieg zdarzeń 
politycznych, choć bywa ich uczestnikiem i ponosi konsekwencje 
prowadzonej przez władców i szlachtę polityki. Za Zygmunta III 
Wazy „[pa]nowie jakoś bardzo się w zbytkach rozmiłowali […], 
a mieszczany i ludek prosty upadł i musiał wielkie podatki opła-
cać” [Leśniowska 1859: 253]. Nawet w opowieści o Kościuszce 
pozostaje jedynie „dobrym ludkiem” (zdrobnienie to, używane 
przez Leśniowską dla zaakcentowania przyjaznego stosunku do 
ludu, w sposób przez autorkę niezamierzony podkreśla jego in-
fantylność, niedojrzałość), który nosi Naczelnika na rękach, „wo-
łając, że to ich przyszły zbawca” [Leśniowska 1859: 307] („A on 
z każdym ślicznie, pięknie się rozmówi i za serce chwyta, bo on 
się przenigdy inaczej nie ubierał, tylko tak jak krakowiacy w okoli-
cach Krakowa; czapeczka czerwona, a sukmanka biała; a to mu to 
przerozkosznie tak było” [Leśniowska 1859: 307]) – wciąż jednak 
zdaje się nie posiadać narodowej samoświadomości, nie stanowi 
części konsolidującego się narodu, nie ma poczucia „godności 

Il. 2	 Ilustracja z Historii polskiej, 
zebranej w krótkości z ma­
łymi objaśnieniami geo­
grafii i żywotów niektórych 
świętych i bohaterów pol­
skich

Źródło:	Leśniowska 1859: nlb.
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obywatelskiej”9. Jak zauważa Magdalena Micińska, już od połowy 
XIX wieku tradycja kościuszkowska była „najważniejszym moty-
wem literatury «dla ludu» i ważnym narzędziem w walce o jego 
świadomość narodową”, by wreszcie – od lat 90. stać się jednym 
z mitów założycielskich ruchu ludowego [Micińska 1995: 90]. 
W Historii… przeszłość zostaje wyczyszczona z jakichkolwiek 
antagonizmów klasowych. Leśniowska nie rozwija kwestii poten-
cjału mas chłopskich w walce o odzyskanie niepodległości, nie 
gloryfikuje bohaterów historycznych o chłopskim rodowodzie – 
jej stosunek do ludu pozostaje skrajnie paternalistyczny. Ideałem 
jest chłop bogobojny i pracowity, przywiązany do ziemi i służący 
ojczyźnie swoją pracą. Być może jest to lekcja wyniesiona z raba-
cji galicyjskiej 1846 roku10.

W latach 60. XIX wieku Leśniowska publikuje w Krakowie sze-
reg broszurek dla ludu w ramach serii wydawniczej zainicjowanej 
przez redakcję „Czasu”: Obrona cudowna Częstochowy (1862)11, 
Obrona Wiednia przez Jana Sobieskiego, króla polskiego (1862; do 
tego tematu powróci z okazji 200. rocznicy odsieczy wiedeńskiej, 
w pracy Jan III Sobieski. Oswobodzenie Wiednia w 1863 roku, 1883) 
i Kościuszko (1863). Wydaje także cztery edycje Kolędy dla ludu 

9	 „[…] imię Kościuszki znamionuje nie tylko obronę Ojczyzny, ale i obronę ludu 
i podniesienie go do godności obywatelskiej” – zaznaczano w odezwie chłopów 
krakowskich na obchody jubileuszowe w 1894 roku [Kościuszkowska rocznica 
1894: 2].

10	 W 1862 roku na łamach „Przyjaciela Domowego” Leśniowska, apelując do kobiet 
o zaangażowanie w walkę z biedą wśród ludu, pisze: „Drogie rodaczki! wiem, że 
jeszcze nie zasklepione zupełnie straszne rany, które nie jedno z serc naszych 
poniosło, jeszcze nie jeden czuje pewne sieroctwo, co wam sprowadziła nędza 
duchowa naszego ludu, naszych młodszych braci! Ale darmo, to się już stało: za 
odwrócenie naszych twarzy od tej nędzy duchowej, za brak miłości ponieśliśmy 
karę, wypiliśmy straszny kielich goryczy: za to przynajmniej dziś śledźmy wszędy 
tę nędzę i zapobiegajmy jej wcześnie, gdzie możem” [Ludwika z Myślenic 1862: 66; 
zob. Woźniczka-Paruzel 1989: 101; Pfeifer 2019: 311–329].

11	 Redakcja „Gazety Polskiej” przypisała Obronę Częstochowy „pannie Ludwice Leś-
niewskiej, córce zasłużonego niegdyś literata warszawskiego” [Nowiny literackie 
(rubryka) 1862: 2]. Ludwika Leśniewska (1830–1882) była śpiewaczką operową, 
córką Pawła Eustachego Leśniewskiego, autora m.in. poradników z zakresu gospo-
darstwa domowego. Wariant nazwiska „Leśniewska” zamiast „Leśniowska” poja-
wia się w wielu publikacjach, zarówno z epoki, jak i współczesnych [zob. Rogalski 
1871: 471; Rys dziejów literatury polskiej… 1878: 334].
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(1861, 1862, 1863, 1864), w której na kanwie opowieści okołobożo-
narodzeniowej, rozpisanej na kolejne części: o narodzeniu Chry-
stusa, adoracji Trzech Króli w stajence, prześladowaniach Hero-
da i odnalezieniu Jezusa w świątyni – snuje rozważania natury 
religijno-moralnej, a przede wszystkim tłumaczy chłopom zawi-
łości dawnej i współczesnej polityki (np. w broszurce z 1864 roku 
pisarka wyjaśnia, czym była branka).

W tym okresie Leśniowska nawiązuje też współpracę z księ-
dzem Franciszkiem Bażyńskim, działaczem ludowym, inicjatorem 
i organizatorem Wydawnictwa Tanich a Dobrych Książek w Po-
znaniu, które, jak zauważa Edward Pieścikowski,

symbolicznie otwiera […] popowstaniowy „złoty okres” piś-
miennictwa dla ludu na terenie zaboru pruskiego, z imponu-
jąco i bezprzykładnie wprost zorganizowanym – współczesne-
go używając określenia – systemem kolportażu. [Pieścikowski 
2003: 96; zob. Biesiada 2013]

Leśniowska wydaje w Poznaniu trzy powieści: Wojak jakich mało. 
Powieść z czasów Króla Stefana Batorego z szesnastego wieku (1864), 
Dwa procesa, czyli Większa moc boska niż złość ludzka. Powieść dla 
ludu (1865) i Wytrwałość w pracy i w złym losie (1869). W 1879 roku 
w Krakowie publikuje „powieść na tle prawdziwego zdarzenia 
osnutą” Dwaj bracia mleczni, którą dedykuje Józefowi Ignacemu 
Kraszewskiemu z okazji pięćdziesięciolecia jego pracy twórczej. 
Ukazanie się powieści poprzedza korespondencja Leśniowskiej 
z Kraszewskim. W liście z 1878 roku pisarka uskarża się na kłopo-
ty finansowe i trudności w znalezieniu wydawcy zainteresowane-
go ogłoszeniem jej powieści, wreszcie prosi Kraszewskiego o po-
średnictwo [KJIK12]. Ostatecznie Dwaj bracia mleczni ukazują się 
nakładem autorki, redakcji „Włościanina” i „Zagrody” w drukar-
ni Wincentego Korneckiego. Jak wynika z zapowiedzi redakcji, 
darmowe egzemplarze powieści miały być rozprowadzane wśród 

12	 Tu także list Leśniowskiej do Kraszewskiego z 1870 roku, zawierający prośbę o udo-
stępnienie dla jej czytelni egzemplarzy „Tygodnia Politycznego, Naukowego, Lite-
rackiego i Artystycznego”, wydawanego przez pisarza w Dreźnie [KJIK: 434, 440].
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prenumeratorów „Włościanina” w ramach rekompensaty za prze-
rwę w nadsyłaniu pisma, spowodowaną trudnościami z egzekwo-
waniem od czytelników opłat za prenumeratę [Od redakcji 1879: 1].

Prasa nie poświęca większej uwagi powieściom Leśniowskiej, 
jedynie – i to sporadycznie – odnotowuje ich ukazanie się [No­
winy literackie (rubryka) 1865: 2; Przewodnik (rubryka) 1865: 336]. 
Krytycy cenią literaturę dla ludu głównie ze względu na jej za-
angażowanie społeczne, pragmatyzm, walory czysto użytkowe 

Il. 3	 List Ludwiki Leśniowskiej do Józefa Ignacego Kraszewskiego 
z 1878 roku

Źródło:	KJIK: 441 (fragm.).
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(edukacyjno-propagandowo-moralizatorskie). Od działaczy lu-
dowych sięgających po pióro nie oczekują oryginalności, artyzmu. 
To założenia ideowe: edukowanie i społeczno-narodowa aktywiza-
cja warstw niższych, łagodzenie napięć wewnątrzspołecznych, upo-
wszechnianie oświaty i czytelnictwa mają stanowić o wartości pi-
sarstwa dla ludu. Jak przed laty zauważał Józef Szocki, taka literatura 
rządzi się swoimi prawami, m.in. w zakresie techniki pisarskiej jest 
nakierowana na „standaryzację, stereotypizację i kompilacyjność”, 
a zatem jej ocena wymaga zastosowania „innych jak w przypadku 
literatury wysokoartystycznej dyrektyw metodologicznych” [Szo-
cki 1999: 46–47]. Aleksander Nowolecki, warszawski, a potem, po 
powstaniu styczniowym i pobycie w Dreźnie, krakowski księgarz 
i wydawca, polecając uwadze czytelników utwory Leśniowskiej, tak 
podsumowuje jej działalność na polu literatury: „[…] autorka bez 
pretensji do wyższego stanowiska w piśmiennictwie, zasłużona jed-
nakże uczciwą i wytrwałą pracą, ożywioną najlepszymi chęciami” 
[Przewodnik dla kupujących… 1872: 3513]. Zdaniem krytyków war-
tość prozy Leśniowskiej nie leży w jej walorach literackich. To lite-
ratura prosta, schematyczna, wpisująca się w nurt piśmiennictwa 
dla ludu, reprezentowany przez grono działaczy ludowych (z Janem 
Kantym Gregorowiczem i Władysławem Ludwikiem Anczycem 
na czele), która mając na uwadze ludowego odbiorcę, dostosowu-
je się do jego „możliwości percepcyjnych, przyzwyczajeń i oczeki-
wań” [Szocki 1999: 53]. Zadaniem tego typu literatury jest przede 
wszystkim wykształcenie w czytelnikach postaw i przekonań spo-
łecznie pożądanych. Temu celowi służy zarówno forma opowieści 
egzemplarnej, z narratorem pozwalającym sobie na bezpośrednie 
zwroty do czytelnika, jak i kreacja jej bohatera, którym może być 

„postać historyczna, święty bądź człowiek żyjący, przeważnie do-
bry gospodarz” [Szocki 1999: 53] (wypowiadający sądy podzielane 
przez samego autora), czy wreszcie, w zakresie kompozycji i stylu 
np. praktyka kończenia dzieła morałem.

Na program społeczno-literacki autorki Dwóch braci mlecz­
nych składają się postulaty solidaryzmu społecznego i współdzia-
łania ponad podziałami stanowymi, szerzenia oświaty i poprawy 

13	 W wykazie Nowoleckiego nazwisko autorki błędnie: Leśniewska.
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warunków socjalno-bytowych wśród ubogich warstw społeczeń-
stwa, utylitaryzmu społecznego jednostek, pracy i pomnażania 
bogactwa w kraju, rozbudzania w ludzie uczuć patriotycznych. 
Pisarka dopomina się o kształcenie dzieci wiejskich, pochyla się 
nad niedolą wdów i sierot, zachęca do patriotyzmu gospodarczego 
i adaptowania do polskiej gospodarki technologii popularnych na 
Zachodzie (Wytrwałość w pracy i w złym losie), a nawet wskazuje 
na potrzebę budowy tanich mieszkań czynszowych dla rzemieślni-
ków i robotników. Uzasadnienie dla idei organicznikowskiej, pra-
cy i poświęcenia na rzecz innych jako moralnego i patriotycznego 
obowiązku Leśniowska znajduje w etyce chrześcijańskiej, opartej 
na zaufaniu do Boga i miłości bliźniego. W powieści Dwaj bracia 
mleczni, której bohaterami są wychowujący się wspólnie, a potem 
oddani sobie na śmierć i życie (w boju za ojczyznę i w miłości) 
przedstawiciele warstw wyższych i mieszczaństwa, Leśniowska 
przeciwstawia przemianę na drodze ewolucji, stopniowego po-
stępu moralnego, rewolucji opartej na sile, za wzór stawiając prze-
obrażenie świata, jakiego dokonał Chrystus [Leśniowska 1879a: 12]. 
Tematykę społeczną pisarka łączy z obyczajową: krytyką egoizmu 
stanowego, małżeństw bez miłości, próżniactwa, pijaństwa, kłót-
liwości i swarów sąsiedzkich. Miarą wartości człowieka czyni pra-
cę, zaangażowanie na rzecz wspólnoty, miłosierdzie, wytrwałość 
w cierpieniu i gotowość do poświęceń. Szczególne znaczenie dla 
kształtowania postaw obywatelskich i patriotycznych przypisuje 
historii, tradycji i religii. Przeszłość, utrwalona na kartach histo-
rii, a uobecniana w tradycji, ma dla Leśniowskiej walor moralny 
i dydaktyczny – przeniesiona do literatury dostarcza wzorców 
osobowych, nie tylko uczy na przykładach (zgodnie ze starożytną 
maksymą Historia magistra vitae est), ale i dowodzi ciągłości na-
rodu jako wspólnoty. Z kolei z religii Leśniowska czerpie przeko-
nanie o celowości świata, losów ludzkich i procesów społecznych, 
wreszcie zespół zasad etycznych jako wartości ponadczasowych, 
uniwersalnych, niwelujących podziały wewnątrzspołeczne i na-
kierowujących jednostki na dobro wspólne. Sama swoje zaangażo-
wanie społeczne ocenia w kategoriach służby, poświęcenia, przy-
pisując sobie jako kobiecie szczególny rodzaj uwrażliwienia na 
kwestie moralno-społeczne. We wstępie do Sposobu najłatwiejszego 
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szerzenia oświaty między ludem prostym opartego na własnym do­
świadczeniu przekonuje:

Prawi, dobrzy, szlachetni Czytelnicy, niech Was to nie gorszy 
i niech śmiechu ironii nie sprowadza na usta Wasze, że kobieta 
przemawia do Was! Kobiety mają od natury dany im instynkt 
i częstokroć snadniej trafiają do celu, bo przeczują stosowną 
porę. […] O, kobieta obdarzona oświeceniem i dobrem ser-
cem nie jest słabym stworzeniem, takiej kobiecie podaj rękę, 
wskaż jej drogę do dobrego, a cuda robić będzie. A dlaczego? 
Bo kobieta jest w stanie wierzyć tak, jak od nas Zbawca wy-
maga […]. [Leśniowska 1860: 5–6; zob. Hoszowska 2003]
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Renata Stachura-Lupa
„Dziecko nieszczęścia” (The Child of Misery). The Life and Literary 
Works of Ludwika Leśniowska
The paper presents the life and literary works of Ludwika Leśniowska, an 
educational activist who wrote for the people. The author reconstructs the 
biography of Leśniowska and presents the principles of her social-literary 
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programme. Leśniowska was active in Galicia, mainly in Cracow and 
Myślenice (near Cracow). She cooperated with the press for the people, 
e.g.: „Dzwonek”, „Dziennik Literacki”, „Włościanin”, „Zagroda”, „Gwiazd-
ka Cieszyńska”. In 1864, as the author and editor of „Nowiny na Świecie”, 
she was accused of supporting the January Uprising and subsequently 
imprisoned. In 1859, the writer published Historia polska dla ludu, zebra­
na w krótkości z małymi objaśnieniami geografii i żywotami niektórych świę­
tych i bohaterów polskich (Short collected history of Poland for the people, 
with short notes on geography and biographies of selected Polish saints 
and heroes) and in later years, she published novels for the people and 
occasional brochures. Her social-literary programme contained, among 
others, postulates of social solidarity and cooperation above social divi-
sions, expansion of education, improvement of living and housing condi-
tions among the poorer social groups, social utilitarianism of individuals, 
multiplying the wealth of the country through work and evoking patriotic 
feelings in people. For Leśniowska, the organic idea and work and devo-
tion for the sake of others were a moral and patriotic duty and she found 
justification for them in Christian ethics which were based on trust in God 
and love for other people.

Keywords:	Ludwika Leśniowska; literature for the people; Galicia in the 
19th century; organic work; women’s writing.
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