Poznanskie Studia Polonistyczne
Seria Literacka 47 (67)
DOI: 10.14746/pspsl.2024.47.12

Joanna Warchot

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
ORCID: 0000-0002-7132-6521

»Tak, nie zna mnie nikt!”,
Dziennik intymny Marceliny Kulikowskiej

W wieku X1x coraz popularniejsze staje si¢ prowadzenie dzien-
nika intymnego. Alain Girard zauwaza, ze u schylku tego stulecia
przewazaly dzienniki drugiej generacji, diarysci najczeséciej mieli
bowiem $wiadomo$¢, ze ich notatki moga zosta¢ opublikowane’.
Co wiecej, dzienniki tego okresu, ,jesli nawet nie byly wydawane
przez samych autoréw, w ich intencji i przekonaniu nie mialy po-
zostawa¢ ineditami” [Karst 1950: 1].

W dziennikach drugiej generacji nie tylko zapisywano prze-
myslenia i uwagi dotyczace Zycia osobistego, lecz takze podejmo-
wano rozwazania na tematy spoleczno-polityczne czy zwigzane
z zyciem literackim. Od 1881 roku ,notatki z Zycia, obserwacje
i motywy” utrwalal Karol Irzykowski, od 1882 roku dzienniki
spisywal Stefan Zeromski, a od 1899 roku Zofia Naltkowska [Po-
dolska 1900: 202]. W 1889 roku intymne zapiski zaczela prowa-
dzita réwniez Eliza Orzeszkowa [2001]. Wedlug Artura Hutnikie-
wicza

Dziennik intymny pierwszej generacji stanowil — wedtug Girarda — doku-
ment prywatny, a nie literature oddzialujaca publicznie [cyt. za: Podolska 1990:
200-201].
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[pli$miennictwo tego rodzaju co najmniej od potowy ubie-
glego stulecia [wieku x1x — J.W.] cieszylo si¢ coraz wigkszym
uznaniem i powodzeniem. Wigzalo si¢ to zapewne ze scjen-
tystycznym nastawieniem tamtej epoki, ktora nawet w utwo-
rach powiesciowych chciala widzie¢ dokumenty o walorach
poznawczych, niczym nie ustgpujace rezultatom osigganym
w laboratoriach nauki. Dzienniki i pamietniki zdawaly si¢ mie¢
pod tym wzgledem nawet pewna wyzszo$¢ nad wytworami
powstalymi mimo wszystko w wyobrazni pisarza, poniewaz
byly zupelnie wolne od elementéw zmyslonych. Mtoda Pol-
ska mimo swego programowego estetyzmu dziedziczyla, chcac
nie chcac, 6w spadek po epoce realizmu i naturalizmu. Ale i jej
pod pewnymi wzgledami ten rodzaj wypowiedzi mégti byt na-
wet bliski przez swa nieunikniona podmiotowos¢ i wynikajacy
z niej subiektywizm przedstawienia. [Hutnikiewicz 1994: 202 ]

Intensywny rozwoj intymistyki w x1x stuleciu sprawil, ze kolej-
ny wiek nazywa si¢ niekiedy ,stuleciem dziennika” [Karst 1950: 1].
Warto jednak zauwazy¢, ze dziennik jako gatunek nadal pozostaje
trudny do zdefiniowania, niejasny jest takze jego status (para)lite-
racki. Jak zauwaza Michal Glowinski, ,jesli przez dzieto rozumie¢
wypowiedz, ktéra jako cato$é zorganizowana jest wedtug pewnych
z gory przyjetych zasad, dziennik nie jest dzielem (to forma bez
formy)” [Glowinski 1973: 77]. Joanna Podolska sadzi natomiast,
ze dziennik ,moze by¢ traktowany jako dzielo literackie, poniewaz
akt tworczy autora z faktéw autentycznych, rzeczywistych buduje
odrebna wizje $wiata” [Podolska 1990: 222].

Dziennik intymny?, przez niektérych nazywany ,pamietni-
kiem” [Witkowska 1911: xxx1v; Baranowska 1981: 124; Brozkowska
2010: 11]*, prowadzila réwniez Marcelina Kulikowska. Sporzadza-
ne wlatach 1894-1910 — z r6zng czestotliwoscig — odreczne notatki

2 Zeszyty Kulikowskiej nazywam dziennikiem intymnym, gdyz autorka skrzetnie
datowata kazdy swoj zapisek, skupiala sie na aktualnych sprawach, rzadko podej-
mowala refleksje nad swojq przeszloécia.

3 Sadlik nazywa natomiast dziennik Kulikowskiej journal de ldme [Sadlik 2004: 161]
lub $wiadectwem ,wzajemnych interferencji pomiedzy journal intime a proza na
niego stylizowang” [Sadlik 2004: 125].
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skladaja sie na jedenascie zeszytéw®. Po samobdjczej smierci poetki
fragmenty jej dziennika postanowita opublikowa¢ Helena Witkow-
ska, wieloletnia przyjaciétka autorki, a zarazem spadkobierczyni
jej spuscizny. Poczatkowo fragmenty dziennika przedrukowano
w 51 numerze ,Prawdy” z 1911 roku [Z dziejéw duszy... 1911: 12].
Szerszy wybdr ukazal si¢ tym samym roku pt. Z dziejow duszy
[Kulikowska (1911)]°.

Cho¢ w ostatnich latach badacze literatury coraz czesciej in-
terpretuja utwory Kulikowskiej, nadal pozostaje ona autorka mato
znang. Proby przypomnienia jej twérczo$ci podejmowali m.in.:
Agnieszka Baranowska [1981: 123-151], German Ritz [2000: 57-80],
Anna Wydrycka [2000: 138-139; 2001: 5—36], Katarzyna Dormus
[2011: 37-72]. Najwieksza poczytnoscia ciesza sie prace Wydryckiej,
do jej ustaleri odwoluja sie bowiem niemal wszyscy p6Zniejsi bada-
cze twérczosci Kulikowskiej. O autorce W promieniach wspomnia-
no réwniez w kilku antologiach [Sadlik 2004, 2014; Kraskowska
2015), rzadko jednak poswieca sie jej wiecej niz kilka zdan.

Uczeni, poréwnujac przygotowana przez Witkowska edycje
Z dziejéw duszy z oryginalnymi zapiskami Kulikowskiej, zwracaja
uwage na znaczne roznice. Dormus uwaza, ze Witkowska ,znie-
ksztalcita dzienniki” [Dormus 2011: 36], a German Ritz stwier-
dza wrecz, iz mamy do czynienia z podwéjnym autorstwem [Ritz
2000: 59]. Niestety literaturoznawcy nadal rzadko siegaja do re-
kopisu, poprzestajac na cytowaniu edycji przygotowanej przez
Witkowska.

Celem niniejszego artykulu jest nie tylko ocalenie od zapo-
mnienia oryginalnych zapiskéw Kulikowskiej, ale réwniez wyjas-
nienie rozmaitych aspektéw biografii autorki o nieprzecietnym
talencie introspekcyjnym. Jak bowiem stwierdza Anna Pekaniec:

,Mlodopolska (i pozytywistyczna) femina” niejednokrotnie by-
wala doskonalq autobiogratka, bystrym obserwatorem, skrzet-
na kronikarka [ ...]. Pozytywistki i mlodopolanki podejmujac

4 Rekopisy dziennikéw przechowywane sa w Bibliotece Jagielloniskiej w Krakowie
[zob.D.].
5 Tytul zostal nadany przez wydawce [zob. Marcelina Kulikowska (hasto) 1973: 575].
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pakt autobiograficzny odtwarzaly wlasna droge emancypacyj-
na lub prywatne narracje zamienialy w przestrzen emancypa-
cyjna. Autobiografie sg takze doskonatymi przyktadami alter-
natywnych przebiegéw historycznych przeksztalcen sytuacji
kobiet. [ Pekaniec 2014: 62]

Warto nadmieni¢ réwniez, iz dziennik Kulikowskiej jest cennym
zrédlem informacji o zyciu autorki a zarazem dokumentem epoki.
W wieku x1x bowiem ,polscy autorzy wspomnienl poza bardzo
nielicznymi wyjatkami wydaja sie od poczatku zdefiniowani przez
jaka$ postawe wobec rzeczywistosci” [Dernalowicz 2009: 672].
Nie uniknela tego réwniez Kulikowska, ktorej zapiski odzwier-
ciedlajg zmienno$¢ tendencji $wiatopogladowo-filozoficznych
Mtodej Polski.

Rekonstrukeji biografii Kulikowskiej podjeta si¢ Wydrycka.
To dzigki ustaleniom tej literaturoznawczyni znamy dzisiaj date
narodzin diarystki czy fakty z jej zycia. Kulikowska urodzita sie
4 lutego 1872 roku w Bieloséwce na Podolu, w ziemianskiej ro-
dzinie Adama i Marceliny z Burkowskich [Wydrycka 2001: 6].
Gimnazjum ukonczyla w Warszawie, studia przyrodnicze pod-
jeta w Genewie (dyplom otrzymala 27 pazdziernika 1898 roku)
[Wydrycka 2001: 6]. W 1910 roku popetnita samobéjstwo [Wy-
drycka 2000: 138].

Wiele notatek zawierajacych informacje o zyciu osobistym
Kulikowskiej zostato pominietych lub zmienionych przez Witkow-
ska w pracy pt. Z dziejéw duszy. Warto jednak podkresli¢, ze sama
autorka rzadko podejmowala refleksje na ten temat. Szczegdlnie
niewiele pisala o swojej rodzinie czy pochodzeniu. Zaledwie jeden
raz wspomniala, ze wychowywala sie na wsi [D. z. 2: 12v-14v (27 X
1897, Piotréwka) ], jednokrotnie réwniez nazwata Ukraing ,ziemia

rodzima” [D. z. 1: 35r (26 v 1895, [b.m.])]°.

6 Wiszystkie cytaty pochodzace z oryginalnych dziennikéw Kulikowskiej [zob. D.]
podaje, zaznaczajac ich lokalizacje (numer dziennika, karte) oraz date i miejsce
powstania notatki (w nawiasie okraglym — jesli informacje nie zostaly podane
w tekscie gléwnym). Modernizacji poddalam ortografi¢ oraz interpunkeje.
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Pierwsza ijedyna wzmianke o cztonkach rodziny Kulikowska
zapisala pod koniec zycia:

Jankowie od miesiecy kilku obiecuja mi odda¢ pozyczone pie-
nigdze. Historia tych pieniedzy jest taka, ze pozyczytam im, jak
mi si¢ zdawalo, w cigzkiej dla nich chwili. Zdawato mi sie, ze
zrobitam im dobrze, ze oddatam im przystuge. Teraz, slysze, oni
w zlych s interesach. Ja moich pieniedzy bardzo potrzebuje.
W ciagu tych lat kilkunastu od $émierci ojca ja tym ludziom nie-
jednokrotnie przystugi oddawatam. Nie czynilam tego wimie
istotnego uczucia rodzinnego, ktorego dla nich nie posiadam,
gdyz wyziebili je we mnie i wystudzili swoimi uczynkami [...].
Bardzo juz donosnie upomnialam si¢ o moje interesy [...].
Wezoraj Mar. napisala, ze oddanie mego dlugu przyczyni¢ sie
moze w czesci do sprzedazy Korzanki [ ... ]. Nic mnie tym nie
wzruszyla. [D. z. 11: 33v-34v (7 111 1910, [b.m.])]

Z przytoczonego wpisu wynika, ze autorka borykata sie wéwczas
z problemami finansowymi, starala sie odzyska¢ pieniadze, ktére
pozyczyla krewnym. By¢ moze wiasnie dlatego Kulikowska tak
niewiele miejsca w dzienniku poswiecila wspomnieniom wlasnego
dziecinistwa. Nie tylko nie zywila bowiem glebszych uczué¢ wobec
swoich rodzinnych stron (wspomniana Korzanka byla najwyraz-
niej ziemia nalezaca do rodziny Kulikowskich), lecz takze — prze-
de wszystkim - nie czula wiezi z rodzina.

Kulikowska pisala niewiele o czasach studenckich. Cho¢ Wy-
drycka [2001: 6] dopatruje si¢ w zachowanej w rekopisie powie-
$ci autorki pt. Ku nowym drogom watkéw autobiograficznych, to
prozno szukaé potwierdzenia tej tezy w dzienniku. Wiadomo, ze
przed egzaminami koricowymi Kulikowska wynajmowata jedno-
osobowy pokéj [D. z. 2: 41r (12 X 1898, Genewa) ]. Juz wtedy towa-
rzyszylo autorce rozczarowanie wiedza zdobyta na uniwersytecie,
czego dowodem jest zapis z 1 lipca 1897 roku:

Mysle teraz o pracy dla ludu i to ludu rdzennie polskiego, ta-
kiego, jaki znam teoretycznie tylko. Dlatego wigc tych stéw
pare zapisuje, bym mogta kiedy si¢ przekona¢, co sie z mymi
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mrzonkami stanie, czy nie rozpierzchng sie one jak owe sny
dawne o uniwersytecie, wszystkich skarbach, ktérych mial mi
on dostarczy¢. [D. z. 2: 4r (b.m.)]

To zwatpienie w warto$¢ wiedzy powracaé bedzie w notatkach
Kulikowskiej w kolejnych latach, a z czasem stanie si¢ jednym
z najczedciej podejmowanych przez nig tematow.

Ze sporzadzonego przez autorke sprawozdania za rok 1903/
1904 wynika, ze pracowala jako sekretarka na Uniwersytecie Ludo-
wym im. Adama Mickiewicza [Wydrycka 2001: 7]; od 1901 roku
pelnila te funkcje takze w Towarzystwie Szkoly Gimnazjalnej
Zeniskiej w Krakowie, a ponadto nauczala w gimnazjum [Wy-
drycka 2001: 7). Redakeja czasopisma ,Ster” wymienia Kulikow-
ska wéréd swoich wspoélpracowniczek [Marcelina Kulikowska
1910: 251].

Wielu informacji na temat pracy poetki dostarczaja nekro-
logi publikowane po jej samobdjczej $mierci na tamach czaso-
pism. Zofia Daszynska-Golifiska wspomina o dzialalnosci Kuli-
kowskiej w Towarzystwie Pomocy Naukowej dla Polek im. Jézefa
Ignacego Kraszewskiego [zdg. 1910: 6], w ,Sterze” zamieszczono
wzmianke, ze autorka organizowala odczyty, wyklady na rzecz
bezplatnych czytelni [Marcelina Kulikowska 1910: 251]. W ,No-
wej Reformie” wspomniano o ,zywym udziale” Kulikowskiej
w ruchu stowarzyszeni kobiecych i o$wiatowych [S.p. Marceli-
na Kulikowska 1910: 3]. Szczegdléw na temat kariery zawodo-
wej Kulikowskiej dostarcza réwniez praca Katarzyny Dormus
[2011: 35-72].

Co ciekawe jednak, w dzienniku prézno szukad jakichkolwiek
przemyéleni na temat podejmowanej przez autorke dzialalnosci
spotecznej. Wyjatek stanowi zapis z 1907 roku - lista pomystow
na tematy wykladéw dla sluchaczy krakowskiego oddzialu Uni-
wersytetu Ludowego im. Adama Mickiewicza [D. z. 7: 31r ([b.d.],
[b.m.])].

Warto wspomnie¢ o skandalu z udziatem poetki podczas jej
pracy w krakowskim Towarzystwie Szkolnym Gimnazjalnym
Zetiskim oraz Gimnazjum Zeniskim im. Emilii Plater w Krakowie
w latach 1903-1908. Kulikowska musiata zrezygnowa¢ z nauczania
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juz w 1905 roku, po tym jak odmoéwila towarzyszenia uczennicom
w mszy $wietej’. Incydent ten spotkal sie z ostra krytyka przed-
stawicieli srodowisk klerykalnych. W efekcie w roku szkolnym
1905/1906 nie przydzielono katechety do nauczania w gimnazjum.
Nalezy podkredli¢, ze zgodnie z 6wczesnymi przepisami szkola,
w ktorej nie nauczano religii, nie mogta uzyska¢ praw publicz-
nych [Dormus 2011: 64].

Cho¢ wydaje sig, ze opisane wyzej wydarzenia musialy budzi¢
w Kulikowskiej silne emocje, jedynym ich ,zapisem” w dzienniku
jest karykatura narysowana na jednej z ostatnich stron zeszytu
széstego, w ktérym znalez¢ mozna notatki powstale na przelo-
mie 1905 i 1906 roku. Rysunek przedstawia ludzi modlacych sie
do dostojnika ko$cielnego, otoczonego przez anioly i innych du-
chownych, z podpisem: ,Pragniemy zbawienia! Blagamy Wasza
Eminencje o katechete dla gimnazjum zenskiego” [D. z.6: sov
([b.d.], [b.m.])]. Nigdy wczeéniej ani pézniej Kulikowska nie
powrdcila do tej kwestii.

Nieokre$lony pozostaje réwniez stopient zaangazowania poet-
ki w rewolucje 1905 roku. Wiadomo, ze po manifestacji w War-
szawie, ktora odbyla sie 22 lutego 1905 roku, Kulikowska wybra-
fa si¢ z wizyta do Stanistawa Wyspiariskiego. Poprosita wowczas
autora Warszawianki o wsparcie ,protestu Galicjan, przeciwko
poniewieraniu godno$ci ludzkiej robotnika polskiego przez pan-
kéw w Warszawie i dorobkiewiczéw galicyjskich”, jednak arty-
sta odmoéwil [D. z. 8: 40v—41v (3 X11 1907, [b.m.])]. 24 kwietnia
1910 roku poetka odnotowata réwniez, ze odwiedzili jg ,byli bo-
jowcy” (prawdopodobnie chodzi o czlonkéw Organizacji Bojowej
Polskiej Partii Socjalistycznej). Mezczyzni prosili autorke o po-
moc materialng. Kulikowska przyznala jednak wéweczas, iz spra-
wa rewolucji wydaje sie jej odlegla i nie budzi w niej wigkszych
uczué [D. z.11: sov (b.m.)].

Autorka Dusz kobiecych. .. serc kobiecych spedzila duzo czasu
w podrozy. Szczegolnie czesto wyjezdzata w latach 1894-1903. Za-
trzymywala sie m.in. w Szwajcarii, Wloszech, Rosji, Belgii, Danii,
Norwegii czy Francji. Owocem jej wedréwek po terenie trzech

7 Szeroko omawia te sprawe Katarzyna Dormus [2011: 47-65].
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zabordw stal sie zbidr felietondéw Z wedréwek po kraju, wydany
poémiertnie w 1911 roku. Co ciekawe, w dzienniku autorka nie-
wiele miejsca po$wiecita opisom krajobrazéw czy miast. Skupiata
sie przede wszystkim na swoim zyciu wewnetrznym.

Nowy wiek wita Kulikowska w Paryzu. Pisze wéwczas:

Odnajduje sie wszedzie, zawsze jednaka. Uciekam od miejsc,
w ktorych doznalam udreczen, a tez same udreczenia plyna za
mna, przebywajg kraje i ludy i juz sa, otaczaja mnie dookota
skrzydtami swymi szarymi i calg pamie¢ budza! Niczym jestem,
niczym, niczym! [D. z. 3: 31r (111901, Paryz) ]

Zycie Kulikowskiej mozna bez watpienia nazwaé ilustracja ,ru-
chliwej melancholii”, ktorg Katarzyna Fazan [2001: 135] definiuje
jako podrézowanie w celu ucieczki od zaludnionych i zamknie-
tych przestrzeni, wywolujacych wrazenie klaustrofobicznego
uwiezienia w zacie$niajacej sie przestrzeni. Wedlug badaczki
melancholik ucieka, ale podczas ,ucieczki” zawsze szuka miej-
sca, w ktérym moglby pozosta¢ na dluzej, zadomowic¢ sie. Pro-
by te jednak okazuja si¢ nieudane [Fazan 2001: 136-137]. Kazda
okolica predzej czy pézniej wywoluje smutek, gdyz ,poznawa-
ny $wiat jest przewodnikiem wlasnego do$wiadczenia” [Fazan
2001: 137]. Pisze o tym zreszta sama Kulikowska, wyjezdzajac z Bor-
dighery:

Przyjechalam tu pedzona przez chorobliwe wizje, stan roz-
paczliwy moich nerwdw, przyjechalam chora fizycznie i prze-
chodzac wskutek tego ciezkie moralne cierpienia. Samotnos¢,
cisza, wglebienie si¢ w siebie, otoczenie obce, wreszcie ta cud-
na poludniowa natura dodatnio oddziataly na mnie. Wiem, ze
sie z mego smutnego stanu nerwow nie wylecze nigdy, ale
widze teraz, ze zmiana miejsca, Srodowiska, niezmiernie
dodatnio oddzialuja na mnie. W Bordigherze opadaly ze
mnie olowiane cig¢zary jakich$ dziwnych wyobrazen i pojeé —
patrzylam na to rozesmiane morze, na te roslinnos¢ egzotycz-
na i lepiej mi byto. [D. z. 4: sr—sv (12 X11 1903, Bordighera);
wyréz. — JW.]
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Autorka poswieca tez zapiski znajomym, w szczegdlno$ci Wit-
kowskiej. Pierwsza wzmianka pojawia si¢ 10 maja 1898 roku. W no-

tatce Kulikowska wyznaje swoje uczucia:

Gdy myfle, Helu$, o Tobie, robi mi si¢ w duszy lepiej, jasniej,
dobrze prawie! Z pewna rozkoszg upajam sie $wiadomoscia,
ze gdzie$ na dalekim kraricu §wiata jeste$ Ty, do ktorej zwroci¢
sie moge w kazdej potrzebie mojej, w bolu kazdym, w chwili
ciezkiej. Licze na Ciebie tak bardzo, jak by$ mna sama byla,
i tak mi z ta myslg lekko! Gdy uczucie swe wzgledem Ciebie
analizuje, gdy ich zle czy dobre strony rozwazam, gdy badam,
czy nie swoj wlasny egoizm ich jest podobieristwem — wydaje
mi sig, ze nareszcie watek jego trzymam w reku. Czy wiesz, co
nim jest, Helusiu? Oto, poza wszystkim innym, wdzi¢czna Ci
jestem, ze$ mnie z mej okropnej samotnosci wyrwala, ze§ mi
z siebie stworzyla oltarz, na ktérym sktada¢ moge serce swoje,
ze$ stala si¢ dla mnie pewnym celem, ku ktéremu dazy¢ bede,
nie doscigajac go nigdy, bo on poza mng istnieje. Moja dobra
Helusiu, dziekuje Cj, ze Cie kocha¢ moge!...

I kazde uczucie ludzkie, co poza subiekt wybiega — przy-
nie$¢ z soba moze stodyczy wiele. Niech to bedzie przyjazii
czy milog¢, czy litosé, czy wspolczucie, ale niech to bedzie za-
interesowanie sie gorace dola inng — odczuwa sie wtedy pelng
piersia istnienie inne — wlasne mniej ciezkim sig staje. [D. z. 2:
26v—27r (Genewa) |

Pozostaje niejasne, jakie uczucia Kulikowska zywila wobec Wit-
kowskiej — mogly by¢ one czysto przyjacielskie, cho¢ przytoczony
wyzej fragment wskazywalby réwniez na ich romantyczne zabar-
wienie. Kwestia orientacji seksualnej autorki W promieniach, cho¢
byla dotychczas poruszana przez badaczy, pozostawala w sferze
domystu®. Warto jednak podkresli¢, iz wezesne zapiski na temat

Justyna Struzik w nawiazaniu do relacji miedzy Pauling Kuczalska-Reinschmit
a Jozefa Bojanowska oraz Wiadystawa Habichtéwna a Elzbieta Ciechanowska
pisze: ,Podobna, laczaca dwie kobiety [...] relacja zwigzala ze sobg Marceling
Kulikowska i Heleng Witkowska. Tu takze trudno jest jednoznacznie okresli¢,
jaki byt ich zwigzek. Ale wlasnie by¢ moze owa niejednoznaczno$¢, ktéra nie



222 JOANNA WARCHOL

milosci Kulikowska poswiecata zawsze kobietom. W dzienniku
otwarcie przyznala si¢ rowniez do biseksualizmu:

Jezeli tesknie za uczuciem, za dobrem dla mnie, kochajacym
sercem, to mi jedno, czy serce da mi kobieta czy mezczyzna.
Chce uczucia, chce tych stodkich chwil, gdy sie przy sobie czu-
je droga, bliska dusze pokrewna | ... ]. Blogostawione, stodkie,
dobre uczucie. I jedno, czy darzy mnie nim meskie, czy kobie-
ce serce. [D. z. 4: 1or-ur (20 X11 1903, Florencja) ]

Nie wiadomo, czy Kulikowska i Witkowska byty para, jest to jed-
nak watpliwe. W pézniejszych latach autorka Bolestawa Chrobrego
wspominala o coraz czestszych ktotniach z przyjaciolka, zwlaszcza
we wrzeéniu i pazdzierniku 1907 roku. Kulikowska nazwata wéw-
czas Witkowska ,naturg niestuchanie prostg” [D. z. 8: 18r (30 1x 1907,
Krakéw) ], czula swoja wyzszoéé [D. z. 8: 19v—20r (5 X 1907, [b.m.]).
W tym okresie zywila uczucia wobec mezczyzn: ,R.” (lata 1908
1909) oraz ,K.” (lata 1909-1910)°. 15 stycznia 1910 roku wyznata:

Oto6z tak — nie mam si¢ co dluzej kry¢. Kocham K. Uczucie
moje polega, zdaje si¢ na tym, ze nie ma rzeczy, ktérej bym
dla niego zrobi¢ nie chciala [...].

R. i K. majg wiele podobienstwa, nawet fizycznego. Tyl-
ko, ze R. jest przepusciécie, nienormalnie, chorobliwie smutny.
K. wydaje mi si¢ bardziej zblizony do typu czlowieka normal-
nego, zdrowego w kazdym razie. [D. z.11: 25v—27v (15 1 1910,

[b.m.])]

wigze sie z przemilczeniem, pomijaniem, wymazywaniem, moze sta¢ si¢ poczat-
kiem praktyki widzialnosci tych, ktére do tej pory pozostawaly i pozostaja nie-
widoczne” [Struzik 2010: 58]. Katarzyna Dormus natomiast stanowczo przeczy
tezie o homoseksualnych sklonnosciach Kulikowskiej, stwierdzajac: ,Nie ma
tez sensu sztuczne ubarwianie jej [ Kulikowskiej — J-W.] zycia poprzez czynienie
z niej bohaterki lesbijskiego zwiazku z Heleng Witkowska” [Dormus 2011: 44].

9 W zapiskach tych zauwazalna jest swego rodzaju autocenzura, jaka Kulikowska
stosowala niekiedy w swoim dzienniku. Strategie te opisata wprost, wspomina-
jac, ze w przeszlosci wydarta kilka kartek z dziennika, czego zatuje. Réwnoczes-
nie przyznala, Ze uczynila to z mysla o potencjalnych czytelnikach jej osobistych
notatek [D. z. 10: 31r (15 V1 1909, [b.m])].



»TAK, NIE ZNA MNIE NIKT!”. DZIENNIK INTYMNY... 223

Wydaje sig, iz diarystka nigdy nie byla w stalym zwiazku; jej kon-
takty z mezczyznami mozna okregli¢ jako ,otwarte”. Czesto wspo-
minala o samotnosci. Czula si¢ nierozumiana przez otoczenie, do
wielu ludzi zywita pogarde. 17 grudnia 1904 zapisala:

Najlepiej lubie ludzi zywych, potem starcéw, potem dzieci.

Najmniej lubie te codzienng holote, ktora sa wypchane
wszystkie ubikacje $wiata [...]. Niech mnie raz wolno by¢
nadczlowiekiem i z géry patrze¢ na mydlarzy. [D. z 5: 19v—20r

((bm.])]

W 1907 roku dodata:

Nigdy od nikogo na $wiecie nic nie wziglam, jestem dumna,
tak bardzo dumna. Dawalam niekiedy bardzo wiele, zrazu ra-
dosnie, potem z usmiechem poblazliwoéci, niekiedy nawet
z poczuciem upokorzenia tego, komu czynitam. Stalam na
szczycie, a zebracze rece chwytaly, co nieichbylo [ ...]. Duma
moja cierpiala tylko nieskoniczenie, ze wlasnie ja ku takim zbli-
zylam sig [...]. Starh naprzeciwko mnie réwny, wezme od cie-
bie wszystko. [D. z. 8: 14v—55r (20 1X 1907, [b.m.]) ]

Postawe Kulikowskiej cechowal indywidualizm. Postrzegala sie-
bie jako osobe wyjatkowa, o szczegdlnej wrazliwosci i inteligencji:

Czemu sie odrodzitam od ludzi?

Czemu nie jestem, jak inni, ktdrzy patrza na sam wierzch, na
sam wierzch. ..

Przejrzalam — zawsze przegladam wszystko!

A! To straszne!

A jednak, jak zawsze jeszcze sie z tego raduje. Wole moje
otwarte oczy, jak
$lepe ich wszystkich.

[D.z.8: 1r (11111907, [b.m.])]

Jedynie wybitne jednostki mogly sie, w opinii autorki, réwna¢
z nig (,czasem, gdy czytam czy widze twory wielkich duchéw...
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mysle. .. czyzby tylko oni? Oniija... oniija...” [D.z.8: 15r (20 1IX
1907, [b.m.])]). Swoja wyzszo$¢ nad innymi Kulikowska podkre-
$lala wielokrotnie, czesto nie przebierajac w stowach. Ubolewata
takze nad przymusem dostosowywania si¢ do wymogéw spole-
czenstwa:

Ajednak,jesttorzecz okropnawszystkie swoje sity wewnetrz-
ne, wystrzelajace ponad ustalong miare, rownaé. .. réwnaé...
réwnad... do jednego poziomu. Do tego stuza wszystkie stoi-
cyzmy, chrystianizmy, do tego stuzy cala , kultura” dlugowiecz-
na, ktora powoli zabijala w czlowieku jego indywidualnosé.
[D. z. 8: 20r (5 X 1907, [b.m.])]

Z zaangazowaniem obserwowala jednak swoje otoczenie, starala
sie zrozumied, czym kieruja si¢ ludzie w podejmowaniu decyzji,
jakie sa ich najwieksze namietnosci.

W dzienniku odnajdziemy réwniez informacje o tym, jak po-
strzegali Kulikowska inni. Z notatek wynika, ze autorka starala
sie — w ramach swoistego eksperymentu — zmodyfikowaé swoje
postepowanie, bacznie rejestrujac reakcje otoczenia na te zmiane'”,
Niekiedy szczerzej rozpisywala si¢ na temat zastyszanych opinii
o sobie, jednak nie przywigzywala do nich wagi:

Nie trzeba, nie trzeba, nie trzeba...

Przychodza tacy ze $wiata, co mi pociechy w uszy klada.

Moéwia: ucisz si¢, masz pickne ponad soba niebo, rozkwitna
kwiaty na wiosne.

Albo inni szukaja w moim sercu niewysychajacych zrédel i kaza

mi tymi wodami zlewaé i uzyZzniaé $wiaty.

1 grudnia 1906 roku Kulikowska pisata np.: ,Od pewnego czasu postanowitam kpi¢
z zycia i dlatego czyny moje upodobniam do czynéw wszystkich ludzi. Dziwne
stad wynika dla mnie, osobliwe zjawisko: ci, ktérzy dawniej unosili si¢ Boég wie
jak wysoko nade mna, teraz z pewnym szacunkiem patrza na mnie, ale za to inni,
ci w mniejszych utamkach liczbowych zawarci, ktérym ja czutam si¢ zwykle bli-
ska i przyjazna — ci nie patrza na mnie. Widocznie rozumieja, ze nie ich jestem.
Dziwne, dziwne! Troche tylko pustego szumu, troche hatasliwego brzeku - ijuz
Zycie $wiadczy!” [D. z.7: 42r (1 x11 1906, [b.m.])].
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A saitacy, ktérzy chcg, bym z nimi spolem do uczty wspanialej
zasiadla i z dala tylko patrzyla przed siebie, a z zycia i wszyst-
kiego, co daje, $émiala sig, $miala. ..

Sainni...

Co mi tam wreszcie do nich wszystkich.

S, byli, beda — a i ja jestem. Ja, z calym w mojej duszy zawar-
tym odmetem, z niepewnoscia cala, pelna niewymownego zalu.
I dlatego, o, jak dzis, glowe na piersi klonie i tkam. I sama,
sama... tego tkania stucham.

[D. z. 5: 23v—24r (25 X11 1904, [b.m.])]

Warto przyjrzed si¢ réwniez temu, co Kulikowska pisata na
temat wlasnego stanu zdrowia. Czytajac jej notatki, mozna za-
obserwowa¢ wyrazne rozgraniczenie: choroba fizyczna — choro-
ba psychiczna. Te pierwsza autorka traktowata niemal jak wyba-
wienie — chwilowg ucieczke od trudnej codziennosci. 29 sierpnia
1909 roku Kulikowska zapisata: , [ ...] dzi§ jestem fizycznie troche
zdrowsza, dlatego mys$l mnie tym bardziej boli. Mysl jest prawda,
organizm zdréw prawdy tej sie boi, broni sie przeciwko niej, od-
traca ja od siebie” [D. z.10: 46r (b.m.)]. Poetka odczuwala pust-
ke, nie potrafila jednak wskaza¢ konkretnej przyczyny smutku:

Jest sie strasznie smutnym, ale tak juz smutnym, ze dookota nie
widzi sie i nie czuje nic krom wlasnego bolu... Jest si¢ smut-
nym neurastenicznie, tj. niemal bez przyczyn zewnetrznych,
ktore gwaltem, bezposrednio oddziata¢ by mogly... Jest sie
smutnym subiektywnie, tak, ze si¢ smutek wlasny po wszyst-
kim rozwléczy: po ludziach, po cechachich [...] polosie ich
i wlasnym, po przyrodzie nawet... Jest sie tak strasznie smut-
nym, ze lepszym wydaje sie pozytywne nieszczescie, bol gwal-
towny, ostry, chwilowy, ktory z cierpienia czyni co$ widzial-
nego, namacalnego, dotykalnego. [D. z. 10: 12v—13r (2 11909,

[b.m.])]

Autorka w rozmaity sposéb okre$lata swoje samopoczucie,
np. jako: melancholie [D. z.7: 45r (8 1 1907, [b.m.])], neuraste-
nig [D. z.10: 12v (2 11909, [b.m.])] czy apatig [D. z. 11: 41r ([b.d.],
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[b.m.])]. Te odczucia nasilily sie w roku 1907. Wtedy tez w dzien-
niku zaczely sie pojawiac zapiski §wiadczace o podjeciu przez Ku-
likowska préby samobdjczej:

Ajednak wrzeczywistosci boje sie $mierci. Dzi$. .. przed chwi-
13...izadrzalam.

Najgorsze, ze w jednej chwili stracitam wiare w jej spokdj!
Boze, co z tego bedzie! [D. z. 8: 5r (10 maja 1907, [b.m.])]

Znaczace, ze jeszcze w 1910 roku poetka planowata wakacje w Szwaj-
carii [D. z.11: 41r ([b.d.], [b.m.])], wyrazala che¢ zycia i nadzie-
je na poprawe stanu psychicznego. Ponad pot roku przed aktem
samobojczym pisala:

Rozwazalam dzi$ dlugo zycie wlasne. Nie zycie to bylo, a ist-
nienie, istnienie, w ktore najczeéciej wplataly sie godziny jato-
wych smutkéw, tesknoty i bezczynu. Doznalam wrazenia, ze
zycie wlasne zagubitam, zniszczytam, zmarnowatam [ ... ]. Dla
mnie samej przeminelo juz zycie, ta chwila najrzeczywistsza,
ta jedyna, ta wlasna [...] potencjonalna wartoéé [...] zmar-
nowana, indywidualno$¢ moja nie do$¢ wyzyskana, nie wzru-
szona nawet [...].

Jeszcze mi pozostaje moze dziesiatek lat do zycia... Chce
probowac zy¢ czynem. .. Czynem tworczym, czynem poetyc-
kim, co z wewnatrz wylaé si¢ potrafi... Chce zy¢. [D. z. 11: 2v—
3v (14 X11 1909, Krakéw) ]

Najpézniejszy'! wpis w dzienniku Kulikowskiej datowany jest na
dziesie¢ dni przed jej samobdjstwem. O przebiegu ostatnich dni
zycia poetki oraz okoliczno$ciach jej émierci 19 czerwca 1910 roku
najwiecej pisano na tamach czasopisma ,Naprzod”:

Najpoiniejszy, ale nie ostatni. Kontynuacja numeracji w zeszycie §wiadczy o tym,
ze po 9 czerwca 1910 roku Kulikowska wkleila jeszcze do dziennika zanotowany
na osobnej kartce opis Krakowa, pochodzacy najprawdopodobniej z przetomu
1909 i 1910 roku [D. z. 11: 7or—72r ([b.d.], [b.m.]).
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Wezoraj po poludniu w swym mieszkaniu odebrata sobie p. Ku-
likowska zycie wystrzatem z rewolweru, skierowanym w serce.

Wezwane okolo godz. 3 pogotowie ratunkowe, jak i lekarz
miejski dr Sikorski stwierdzili juz tylko zgon. Zwloki denatki
przewieziono do zakltadu medycyny sadowe;.

List, pozostawiony przez samobdjczynig, brzmi: ,Zycia
pozbawiam sie dobrowolnie; po pienigdze na pogrzeb prosze
sie zwrdci¢ do dra Gertlera, ktory zna stan mojego majatku.
Papieréw i utworéw moich prosz¢ nie przerzucad, ale prosze
oddad je znajomej mojej, Helenie Witkowskiej”.

Od dluzszego czasu byta p. Kulikowska silnie zdenerwo-
wana, ale jeszcze w ubiegla sobote wieczorem byla na przed-
stawieniu Momusa i bawila sie tam wesolo w towarzystwie
znajomych. W niedziele wyszla o godz. 11 z domu i wrécita —
jak opowiada stuzaca — okolo godz. 13.30 w tak wielkim zde-
nerwowaniu, ze nawet obiadu je$¢ nie chciata. Rozdrazniona
biegala przez pewien czas szybkim krokiem po mieszkaniu, po
czym strzelita do siebie z rewolweru. [Samobdjstwo Marceliny
Kulikowskiej 1910: 2]

Informacje powyzsze s istotne, umozliwiaja bowiem rekonstruk-
cje przebiegu zdarzen po 9 czerwca 1910 roku. Potwierdzajqg teze, ze
decyzje o odebraniu sobie zycia Kulikowska podjeta nagle, w sta-
nie silnego wzburzenia emocjonalnego.

Warto jeszcze wspomniec o tendencji do taczenia $mierci Kuli-
kowskiej z samobdjstwem Faustyny Morzyckiej [zob. Baranowska
1981: 123-124; Wydrycka 2001: 22; Sadlik 2014: 215-224]. Wydrycka
stwierdza wrecz, iz ostateczng decyzje o popelnieniu samobdjstwa
przez poetke ,ufatwita lub by¢ moze spowodowala §mier¢ znanej
dziataczki spolecznej i literatki Faustyny Morzyckiej, ktéra zmar-
ta w nocy z 26 na 27 maja 1910 r. po zazyciu trucizny” [Wydrycka
2001: 22]. Jest to o tyle zadziwiajace, ze kobiety, o czym $wiadcza
stowa samej Kulikowskiej, nie znaly sie dobrze:

Umarta Faustyna Morzycka. Pare zaledwie drobnych danych
znam z jej zycia [ ... ]. Widzialam ja kiedys, gdy wracata ze wsi,
zodczytu... Jej biedne, chore juz, zmeczone cialo zdawalo sie



228 JOANNA WARCHOL

wypowiadaé postuszeristwo [ ... ]. Znalam j niewiele. .. [Kuli-
kowska 1910: 89]

Trudno zatem zgodzi¢ sie, ze $mier¢ Morzyckiej miala istotny
wplyw na decyzje Kulikowskiej. Co wiecej, na kartach dzienni-
ka nie pojawiaja si¢ zadne wzmianki o tej dzialaczce. Skad zatem
pomysl, iz jej $mier¢ ,zainspirowala” autorke Mieszka 11 do ode-
brania sobie zycia?

Ot6z, jak sie okazuje, oba samobdjstwa zaczeto kojarzy¢ ze
soba juz w 1910 roku. Jako pierwszy tragedie te powiazat Adolf
Nowaczynski [Clarus 1910: 12-13]. W swoim artykule — niezgod-
nie z prawda — nazwal wieZ laczaca obie kobiety ,goraca przyjaz-
nig” [Clarus 1910: 13]. Podobne spostrzezenia poczyniono réw-
niez w tekscie pt. Wobec epidemii samobéjstw, opublikowanym
w ,Krytyce”'?. Przypuszczalnie wlasnie te dwa artykuly przyczy-
nily sie do powstania utrzymujacej sie do dzi$ hipotezy o zwiaz-
kach miedzy okoliczno$ciami $mierci Morzyckiej i Kulikowskiej.

Nie ulega watpliwosci, ze dziennik Kulikowskiej nie spotkat
sie z przychylnym odbiorem wspétczesnych [Lubicz 1911: 7; Cho-
romaniski 1912: 7; Grubinski 1912: 5; Lascaro 1912: 3; Rozenblatowa
1912: 4; Zdziarski 1913: 460-61]. By¢ moze wlasnie opinie kryty-
kéw wplynely na to, ze tak niewielu literaturoznawcéw siegato po
jej utwory, w zwigzku z czym pozostaje ona pisarka zapomniang.
Z pozoru dziwi¢ moze jednak fakt, ze w nielicznych pracach po-
$wieconych dziennikowi tej ciekawej poetki pozostaje az tyle nie-
domoéwien i domystéow badaczy, zwlaszcza na temat jej biografii.
Nie jest to jednak az tak zaskakujace, gdy uéwiadomimy sobie, ze
prywatne zapiski Kulikowskiej wcigz nie doczekaly si¢ doktadnego
odczytania i poglebionej interpretacji, a podstawowym Zrédlem
wiedzy o poetce pozostaje edycja Z dziejow duszy. Niestety, stowa
Kulikowskiej skreslone na kartach dziennika juz ponad wiek temu:

,tak, nie zna mnie nikt!” [D. z. 8: 8r (14 v1II 1907, Solstrand) | nie
tracg na aktualnosci.

12 Do listy powigzanych samobdjstw dodano tam jeszcze $mier¢ Jozefa Kwiatka
[zob. Wobec epidemii samobéjstw 1910: 56-58].
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Joanna Warchot

,Tak, nie zna mnie nikt!” (Yes, nobody knows me!). Marcelina
Kulikowska’s Intimate Diary

The article attempts to return Marcelina Kulikowska to the historical and
literary discourse and reconstruct her biography and worldview on the
basis of diaries that she wrote from 1894 until her suicide in 1910. In the
analysis, the author provides information from the original entries in the
diary. She also reveals in a critical way the current interpretation of the di-
ary, proposing another view instead that changes the superficial opinion
that has grown around the poet’s work.

Keywords: biography; diary; intimacy; melancholy; woman; suicide; lit-
erary modernism; Young Poland; decadence.
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