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„Tak, nie zna mnie nikt!”.  
Dziennik intymny Marceliny Kulikowskiej

W wieku XIX coraz popularniejsze staje się prowadzenie dzien-
nika intymnego. Alain Girard zauważa, że u schyłku tego stulecia 
przeważały dzienniki drugiej generacji, diaryści najczęściej mieli 
bowiem świadomość, że ich notatki mogą zostać opublikowane1. 
Co więcej, dzienniki tego okresu, „jeśli nawet nie były wydawane 
przez samych autorów, w ich intencji i przekonaniu nie miały po-
zostawać ineditami” [Karst 1950: 1].

W dziennikach drugiej generacji nie tylko zapisywano prze-
myślenia i uwagi dotyczące życia osobistego, lecz także podejmo-
wano rozważania na tematy społeczno-polityczne czy związane 
z życiem literackim. Od 1881 roku „notatki z życia, obserwacje 
i motywy” utrwalał Karol Irzykowski, od 1882 roku dzienniki 
spisywał Stefan Żeromski, a od 1899 roku Zofia Nałkowska [Po-
dolska 1900: 202]. W 1889 roku intymne zapiski zaczęła prowa-
dziła również Eliza Orzeszkowa [2001]. Według Artura Hutnikie- 
wicza

1	 Dziennik intymny pierwszej generacji stanowił – według Girarda – doku-
ment prywatny, a nie literaturę oddziałującą publicznie [cyt. za: Podolska 1990: 
200–201].
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[p]iśmiennictwo tego rodzaju co najmniej od połowy ubie-
głego stulecia [wieku XIX – J.W.] cieszyło się coraz większym 
uznaniem i powodzeniem. Wiązało się to zapewne ze scjen-
tystycznym nastawieniem tamtej epoki, która nawet w utwo-
rach powieściowych chciała widzieć dokumenty o walorach 
poznawczych, niczym nie ustępujące rezultatom osiąganym 
w laboratoriach nauki. Dzienniki i pamiętniki zdawały się mieć 
pod tym względem nawet pewną wyższość nad wytworami 
powstałymi mimo wszystko w wyobraźni pisarza, ponieważ 
były zupełnie wolne od elementów zmyślonych. Młoda Pol-
ska mimo swego programowego estetyzmu dziedziczyła, chcąc 
nie chcąc, ów spadek po epoce realizmu i naturalizmu. Ale i jej 
pod pewnymi względami ten rodzaj wypowiedzi mógł i był na-
wet bliski przez swą nieuniknioną podmiotowość i wynikający 
z niej subiektywizm przedstawienia. [Hutnikiewicz 1994: 202]

Intensywny rozwój intymistyki w XIX stuleciu sprawił, że kolej-
ny wiek nazywa się niekiedy „stuleciem dziennika” [Karst 1950: 1]. 
Warto jednak zauważyć, że dziennik jako gatunek nadal pozostaje 
trudny do zdefiniowania, niejasny jest także jego status (para)lite-
racki. Jak zauważa Michał Głowiński, „jeśli przez dzieło rozumieć 
wypowiedź, która jako całość zorganizowana jest według pewnych 
z góry przyjętych zasad, dziennik nie jest dziełem (to forma bez 
formy)” [Głowiński 1973: 77]. Joanna Podolska sądzi natomiast, 
że dziennik „może być traktowany jako dzieło literackie, ponieważ 
akt twórczy autora z faktów autentycznych, rzeczywistych buduje 
odrębną wizję świata” [Podolska 1990: 222].

Dziennik intymny2, przez niektórych nazywany „pamiętni-
kiem” [Witkowska 1911: XXXIV; Baranowska 1981: 124; Brożkowska 
2010: 11]3, prowadziła również Marcelina Kulikowska. Sporządza-
ne w latach 1894–1910 – z różną częstotliwością – odręczne notatki 

2	 Zeszyty Kulikowskiej nazywam dziennikiem intymnym, gdyż autorka skrzętnie 
datowała każdy swój zapisek, skupiała się na aktualnych sprawach, rzadko podej-
mowała refleksje nad swoją przeszłością.

3	 Sadlik nazywa natomiast dziennik Kulikowskiej journal de l’âme [Sadlik 2004: 161] 
lub świadectwem „wzajemnych interferencji pomiędzy journal intime a prozą na 
niego stylizowaną” [Sadlik 2004: 125].
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składają się na jedenaście zeszytów4. Po samobójczej śmierci poetki 
fragmenty jej dziennika postanowiła opublikować Helena Witkow-
ska, wieloletnia przyjaciółka autorki, a zarazem spadkobierczyni 
jej spuścizny. Początkowo fragmenty dziennika przedrukowano 
w 51 numerze „Prawdy” z 1911 roku [Z dziejów duszy… 1911: 12]. 
Szerszy wybór ukazał się tym samym roku pt. Z dziejów duszy 
[Kulikowska (1911)]5.

Choć w ostatnich latach badacze literatury coraz częściej in-
terpretują utwory Kulikowskiej, nadal pozostaje ona autorką mało 
znaną. Próby przypomnienia jej twórczości podejmowali m.in.: 
Agnieszka Baranowska [1981: 123–151], German Ritz [2000: 57–80], 
Anna Wydrycka [2000: 138–139; 2001: 5–36], Katarzyna Dormus 
[2011: 37–72]. Największą poczytnością cieszą się prace Wydryckiej, 
do jej ustaleń odwołują się bowiem niemal wszyscy późniejsi bada-
cze twórczości Kulikowskiej. O autorce W promieniach wspomnia-
no również w kilku antologiach [Sadlik 2004, 2014; Kraskowska 
2015], rzadko jednak poświęca się jej więcej niż kilka zdań.

Uczeni, porównując przygotowaną przez Witkowską edycję 
Z dziejów duszy z oryginalnymi zapiskami Kulikowskiej, zwracają 
uwagę na znaczne różnice. Dormus uważa, że Witkowska „znie-
kształciła dzienniki” [Dormus 2011: 36], a German Ritz stwier-
dza wręcz, iż mamy do czynienia z podwójnym autorstwem [Ritz 
2000: 59]. Niestety literaturoznawcy nadal rzadko sięgają do rę-
kopisu, poprzestając na cytowaniu edycji przygotowanej przez 
Witkowską.

Celem niniejszego artykułu jest nie tylko ocalenie od zapo-
mnienia oryginalnych zapisków Kulikowskiej, ale również wyjaś-
nienie rozmaitych aspektów biografii autorki o nieprzeciętnym 
talencie introspekcyjnym. Jak bowiem stwierdza Anna Pekaniec:

„Młodopolska (i pozytywistyczna) femina” niejednokrotnie by-
wała doskonałą autobiografką, bystrym obserwatorem, skrzęt-
ną kronikarką […]. Pozytywistki i młodopolanki podejmując 

4	 Rękopisy dzienników przechowywane są w Bibliotece Jagiellońskiej w Krakowie 
[zob. D.].

5	 Tytuł został nadany przez wydawcę [zob. Marcelina Kulikowska (hasło) 1973: 575].
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pakt autobiograficzny odtwarzały własną drogę emancypacyj-
ną lub prywatne narracje zamieniały w przestrzeń emancypa-
cyjną. Autobiografie są także doskonałymi przykładami alter-
natywnych przebiegów historycznych przekształceń sytuacji 
kobiet. [Pekaniec 2014: 62]

Warto nadmienić również, iż dziennik Kulikowskiej jest cennym 
źródłem informacji o życiu autorki a zarazem dokumentem epoki. 
W wieku XIX bowiem „polscy autorzy wspomnień poza bardzo 
nielicznymi wyjątkami wydają się od początku zdefiniowani przez 
jakąś postawę wobec rzeczywistości” [Dernałowicz 2009: 672]. 
Nie uniknęła tego również Kulikowska, której zapiski odzwier-
ciedlają zmienność tendencji światopoglądowo-filozoficznych 
Młodej Polski.

Rekonstrukcji biografii Kulikowskiej podjęła się Wydrycka. 
To dzięki ustaleniom tej literaturoznawczyni znamy dzisiaj datę 
narodzin diarystki czy fakty z jej życia. Kulikowska urodziła się 
4 lutego 1872 roku w Biełosówce na Podolu, w ziemiańskiej ro-
dzinie Adama i Marceliny z Burkowskich [Wydrycka 2001: 6]. 
Gimnazjum ukończyła w Warszawie, studia przyrodnicze pod-
jęła w Genewie (dyplom otrzymała 27 października 1898 roku) 
[Wydrycka 2001: 6]. W 1910 roku popełniła samobójstwo [Wy-
drycka 2000: 138].

Wiele notatek zawierających informacje o życiu osobistym 
Kulikowskiej zostało pominiętych lub zmienionych przez Witkow-
ską w pracy pt. Z dziejów duszy. Warto jednak podkreślić, że sama 
autorka rzadko podejmowała refleksje na ten temat. Szczególnie 
niewiele pisała o swojej rodzinie czy pochodzeniu. Zaledwie jeden 
raz wspomniała, że wychowywała się na wsi [D. z. 2: 12v–14v (27 X 
1897, Piotrówka)], jednokrotnie również nazwała Ukrainę „ziemią 
rodzimą” [D. z. 1: 35r (26 V 1895, [b.m.])]6.

6	 Wszystkie cytaty pochodzące z oryginalnych dzienników Kulikowskiej [zob. D.] 
podaję, zaznaczając ich lokalizację (numer dziennika, kartę) oraz datę i miejsce 
powstania notatki (w nawiasie okrągłym – jeśli informacje nie zostały podane 
w tekście głównym). Modernizacji poddałam ortografię oraz interpunkcję.
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Pierwszą i jedyną wzmiankę o członkach rodziny Kulikowska 
zapisała pod koniec życia:

Jankowie od miesięcy kilku obiecują mi oddać pożyczone pie-
niądze. Historia tych pieniędzy jest taka, że pożyczyłam im, jak 
mi się zdawało, w ciężkiej dla nich chwili. Zdawało mi się, że 
zrobiłam im dobrze, że oddałam im przysługę. Teraz, słyszę, oni 
w złych są interesach. Ja moich pieniędzy bardzo potrzebuję. 
W ciągu tych lat kilkunastu od śmierci ojca ja tym ludziom nie-
jednokrotnie przysługi oddawałam. Nie czyniłam tego w imię 
istotnego uczucia rodzinnego, którego dla nich nie posiadam, 
gdyż wyziębili je we mnie i wystudzili swoimi uczynkami […]. 
Bardzo już donośnie upomniałam się o moje interesy […]. 
Wczoraj Mar. napisała, że oddanie mego długu przyczynić się 
może w części do sprzedaży Korzanki […]. Nic mnie tym nie 
wzruszyła. [D. z. 11: 33v–34v (7 III 1910, [b.m.])]

Z przytoczonego wpisu wynika, że autorka borykała się wówczas 
z problemami finansowymi, starała się odzyskać pieniądze, które 
pożyczyła krewnym. Być może właśnie dlatego Kulikowska tak 
niewiele miejsca w dzienniku poświęciła wspomnieniom własnego 
dzieciństwa. Nie tylko nie żywiła bowiem głębszych uczuć wobec 
swoich rodzinnych stron (wspomniana Korzanka była najwyraź-
niej ziemią należącą do rodziny Kulikowskich), lecz także – prze-
de wszystkim – nie czuła więzi z rodziną.

Kulikowska pisała niewiele o czasach studenckich. Choć Wy-
drycka [2001: 6] dopatruje się w zachowanej w rękopisie powie-
ści autorki pt. Ku nowym drogom wątków autobiograficznych, to 
próżno szukać potwierdzenia tej tezy w dzienniku. Wiadomo, że 
przed egzaminami końcowymi Kulikowska wynajmowała jedno-
osobowy pokój [D. z. 2: 41r (12 X 1898, Genewa)]. Już wtedy towa-
rzyszyło autorce rozczarowanie wiedzą zdobytą na uniwersytecie, 
czego dowodem jest zapis z 1 lipca 1897 roku:

Myślę teraz o pracy dla ludu i to ludu rdzennie polskiego, ta-
kiego, jaki znam teoretycznie tylko. Dlatego więc tych słów 
parę zapisuję, bym mogła kiedy się przekonać, co się z mymi 
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mrzonkami stanie, czy nie rozpierzchną się one jak owe sny 
dawne o uniwersytecie, wszystkich skarbach, których miał mi 
on dostarczyć. [D. z. 2: 4r (b.m.)]

To zwątpienie w wartość wiedzy powracać będzie w notatkach 
Kulikowskiej w kolejnych latach, a z czasem stanie się jednym 
z najczęściej podejmowanych przez nią tematów.

Ze sporządzonego przez autorkę sprawozdania za rok 1903/ 
1904 wynika, że pracowała jako sekretarka na Uniwersytecie Ludo-
wym im. Adama Mickiewicza [Wydrycka 2001: 7]; od 1901 roku 
pełniła tę funkcję także w Towarzystwie Szkoły Gimnazjalnej 
Żeńskiej w Krakowie, a ponadto nauczała w gimnazjum [Wy-
drycka 2001: 7]. Redakcja czasopisma „Ster” wymienia Kulikow-
ską wśród swoich współpracowniczek [Marcelina Kulikowska 
1910: 251].

Wielu informacji na temat pracy poetki dostarczają nekro
logi publikowane po jej samobójczej śmierci na łamach czaso-
pism. Zofia Daszyńska-Golińska wspomina o działalności Kuli-
kowskiej w Towarzystwie Pomocy Naukowej dla Polek im. Józefa 
Ignacego Kraszewskiego [zdg. 1910: 6], w „Sterze” zamieszczono 
wzmiankę, że autorka organizowała odczyty, wykłady na rzecz 
bezpłatnych czytelni [Marcelina Kulikowska 1910: 251]. W „No-
wej Reformie” wspomniano o „żywym udziale” Kulikowskiej 
w ruchu stowarzyszeń kobiecych i oświatowych [Ś.p. Marceli-
na Kulikowska 1910: 3]. Szczegółów na temat kariery zawodo-
wej Kulikowskiej dostarcza również praca Katarzyny Dormus 
[2011: 35–72].

Co ciekawe jednak, w dzienniku próżno szukać jakichkolwiek 
przemyśleń na temat podejmowanej przez autorkę działalności 
społecznej. Wyjątek stanowi zapis z 1907 roku – lista pomysłów 
na tematy wykładów dla słuchaczy krakowskiego oddziału Uni-
wersytetu Ludowego im. Adama Mickiewicza [D. z. 7: 31r ([b.d.], 
[b.m.])].

Warto wspomnieć o skandalu z udziałem poetki podczas jej 
pracy w krakowskim Towarzystwie Szkolnym Gimnazjalnym 
Żeńskim oraz Gimnazjum Żeńskim im. Emilii Plater w Krakowie 
w latach 1903–1908. Kulikowska musiała zrezygnować z nauczania 
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już w 1905 roku, po tym jak odmówiła towarzyszenia uczennicom 
w mszy świętej7. Incydent ten spotkał się z ostrą krytyką przed-
stawicieli środowisk klerykalnych. W efekcie w roku szkolnym 
1905/1906 nie przydzielono katechety do nauczania w gimnazjum. 
Należy podkreślić, że zgodnie z ówczesnymi przepisami szkoła, 
w której nie nauczano religii, nie mogła uzyskać praw publicz-
nych [Dormus 2011: 64].

Choć wydaje się, że opisane wyżej wydarzenia musiały budzić 
w Kulikowskiej silne emocje, jedynym ich „zapisem” w dzienniku 
jest karykatura narysowana na jednej z ostatnich stron zeszytu 
szóstego, w którym znaleźć można notatki powstałe na przeło-
mie 1905 i 1906 roku. Rysunek przedstawia ludzi modlących się 
do dostojnika kościelnego, otoczonego przez anioły i innych du-
chownych, z podpisem: „Pragniemy zbawienia! Błagamy Waszą 
Eminencję o katechetę dla gimnazjum żeńskiego” [D. z. 6: 50v 
([b.d.], [b.m.])]. Nigdy wcześniej ani później Kulikowska nie 
powróciła do tej kwestii.

Nieokreślony pozostaje również stopień zaangażowania poet-
ki w rewolucję 1905 roku. Wiadomo, że po manifestacji w War-
szawie, która odbyła się 22 lutego 1905 roku, Kulikowska wybra-
ła się z wizytą do Stanisława Wyspiańskiego. Poprosiła wówczas 
autora Warszawianki o wsparcie „protestu Galicjan, przeciwko 
poniewieraniu godności ludzkiej robotnika polskiego przez pan-
ków w Warszawie i dorobkiewiczów galicyjskich”, jednak arty-
sta odmówił [D. z. 8: 40v–41v (3 XII 1907, [b.m.])]. 24 kwietnia 
1910 roku poetka odnotowała również, że odwiedzili ją „byli bo-
jowcy” (prawdopodobnie chodzi o członków Organizacji Bojowej 
Polskiej Partii Socjalistycznej). Mężczyźni prosili autorkę o po-
moc materialną. Kulikowska przyznała jednak wówczas, iż spra-
wa rewolucji wydaje się jej odległa i nie budzi w niej większych 
uczuć [D. z. 11: 59v (b.m.)].

Autorka Dusz kobiecych… serc kobiecych spędziła dużo czasu 
w podróży. Szczególnie często wyjeżdżała w latach 1894–1903. Za-
trzymywała się m.in. w Szwajcarii, Włoszech, Rosji, Belgii, Danii, 
Norwegii czy Francji. Owocem jej wędrówek po terenie trzech 

7	 Szeroko omawia tę sprawę Katarzyna Dormus [2011: 47–65].
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zaborów stał się zbiór felietonów Z wędrówek po kraju, wydany 
pośmiertnie w 1911 roku. Co ciekawe, w dzienniku autorka nie-
wiele miejsca poświęciła opisom krajobrazów czy miast. Skupiała 
się przede wszystkim na swoim życiu wewnętrznym.

Nowy wiek wita Kulikowska w Paryżu. Pisze wówczas:

Odnajduję się wszędzie, zawsze jednaka. Uciekam od miejsc, 
w których doznałam udręczeń, a też same udręczenia płyną za 
mną, przebywają kraje i ludy i już są, otaczają mnie dookoła 
skrzydłami swymi szarymi i całą pamięć budzą! Niczym jestem, 
niczym, niczym! [D. z. 3: 31r (1 I 1901, Paryż)]

Życie Kulikowskiej można bez wątpienia nazwać ilustracją „ru-
chliwej melancholii”, którą Katarzyna Fazan [2001: 135] definiuje 
jako podróżowanie w celu ucieczki od zaludnionych i zamknię-
tych przestrzeni, wywołujących wrażenie klaustrofobicznego 
uwięzienia w zacieśniającej się przestrzeni. Według badaczki 
melancholik ucieka, ale podczas „ucieczki” zawsze szuka miej-
sca, w którym mógłby pozostać na dłużej, zadomowić się. Pró-
by te jednak okazują się nieudane [Fazan 2001: 136–137]. Każda 
okolica prędzej czy później wywołuje smutek, gdyż „poznawa-
ny świat jest przewodnikiem własnego doświadczenia” [Fazan 
2001: 137]. Pisze o tym zresztą sama Kulikowska, wyjeżdżając z Bor- 
dighery:

Przyjechałam tu pędzona przez chorobliwe wizje, stan roz-
paczliwy moich nerwów, przyjechałam chora fizycznie i prze-
chodząc wskutek tego ciężkie moralne cierpienia. Samotność, 
cisza, wgłębienie się w siebie, otoczenie obce, wreszcie ta cud-
na południowa natura dodatnio oddziałały na mnie. Wiem, że 
się z mego smutnego stanu nerwów nie wyleczę nigdy, ale 
widzę teraz, że zmiana miejsca, środowiska, niezmiernie 
dodatnio oddziałują na mnie. W Bordigherze opadały ze 
mnie ołowiane ciężary jakichś dziwnych wyobrażeń i pojęć – 
patrzyłam na to roześmiane morze, na tę roślinność egzotycz-
ną i lepiej mi było. [D. z. 4: 5r–5v (12 XII 1903, Bordighera); 
wyróż. – J.W.]
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Autorka poświęca też zapiski znajomym, w szczególności Wit-
kowskiej. Pierwsza wzmianka pojawia się 10 maja 1898 roku. W no-
tatce Kulikowska wyznaje swoje uczucia:

Gdy myślę, Heluś, o Tobie, robi mi się w duszy lepiej, jaśniej, 
dobrze prawie! Z pewną rozkoszą upajam się świadomością, 
że gdzieś na dalekim krańcu świata jesteś Ty, do której zwrócić 
się mogę w każdej potrzebie mojej, w bólu każdym, w chwili 
ciężkiej. Liczę na Ciebie tak bardzo, jak byś mną samą była, 
i tak mi z tą myślą lekko! Gdy uczucie swe względem Ciebie 
analizuję, gdy ich złe czy dobre strony rozważam, gdy badam, 
czy nie swój własny egoizm ich jest podobieństwem – wydaje 
mi się, że nareszcie wątek jego trzymam w ręku. Czy wiesz, co 
nim jest, Helusiu? Oto, poza wszystkim innym, wdzięczna Ci 
jestem, żeś mnie z mej okropnej samotności wyrwała, żeś mi 
z siebie stworzyła ołtarz, na którym składać mogę serce swoje, 
żeś stała się dla mnie pewnym celem, ku któremu dążyć będę, 
nie dościgając go nigdy, bo on poza mną istnieje. Moja dobra 
Helusiu, dziękuję Ci, że Cię kochać mogę!…

I każde uczucie ludzkie, co poza subiekt wybiega – przy-
nieść z sobą może słodyczy wiele. Niech to będzie przyjaźń 
czy miłość, czy litość, czy współczucie, ale niech to będzie za-
interesowanie się gorące dolą inną – odczuwa się wtedy pełną 
piersią istnienie inne – własne mniej ciężkim się staje. [D. z. 2: 
26v–27r (Genewa)]

Pozostaje niejasne, jakie uczucia Kulikowska żywiła wobec Wit-
kowskiej – mogły być one czysto przyjacielskie, choć przytoczony 
wyżej fragment wskazywałby również na ich romantyczne zabar-
wienie. Kwestia orientacji seksualnej autorki W promieniach, choć 
była dotychczas poruszana przez badaczy, pozostawała w sferze 
domysłu8. Warto jednak podkreślić, iż wczesne zapiski na temat 

8	 Justyna Struzik w nawiązaniu do relacji między Pauliną Kuczalską-Reinschmit 
a Józefą Bojanowską oraz Władysławą Habichtówną a Elżbietą Ciechanowską 
pisze: „Podobna, łącząca dwie kobiety […] relacja związała ze sobą Marcelinę 
Kulikowską i Helenę Witkowską. Tu także trudno jest jednoznacznie określić, 
jaki był ich związek. Ale właśnie być może owa niejednoznaczność, która nie 
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miłości Kulikowska poświęcała zawsze kobietom. W dzienniku 
otwarcie przyznała się również do biseksualizmu:

Jeżeli tęsknię za uczuciem, za dobrem dla mnie, kochającym 
sercem, to mi jedno, czy serce da mi kobieta czy mężczyzna. 
Chcę uczucia, chcę tych słodkich chwil, gdy się przy sobie czu-
je drogą, bliską duszę pokrewną […]. Błogosławione, słodkie, 
dobre uczucie. I jedno, czy darzy mnie nim męskie, czy kobie-
ce serce. [D. z. 4: 10r–11r (20 XII 1903, Florencja)]

Nie wiadomo, czy Kulikowska i Witkowska były parą, jest to jed-
nak wątpliwe. W późniejszych latach autorka Bolesława Chrobrego 
wspominała o coraz częstszych kłótniach z przyjaciółką, zwłaszcza 
we wrześniu i październiku 1907 roku. Kulikowska nazwała wów-
czas Witkowską „naturą niesłuchanie prostą” [D. z. 8: 18r (30 IX 1907, 
Kraków)], czuła swoją wyższość [D. z. 8: 19v–20r (5 X 1907, [b.m.]). 
W tym okresie żywiła uczucia wobec mężczyzn: „R.” (lata 1908–
1909) oraz „K.” (lata 1909–1910)9. 15 stycznia 1910 roku wyznała:

Otóż tak – nie mam się co dłużej kryć. Kocham K. Uczucie 
moje polega, zdaje się na tym, że nie ma rzeczy, której bym 
dla niego zrobić nie chciała […].

R. i K. mają wiele podobieństwa, nawet fizycznego. Tyl-
ko, że R. jest przepuściście, nienormalnie, chorobliwie smutny. 
K. wydaje mi się bardziej zbliżony do typu człowieka normal-
nego, zdrowego w każdym razie. [D. z. 11: 25v–27v (15 I 1910, 
[b.m.])]

wiąże się z przemilczeniem, pomijaniem, wymazywaniem, może stać się począt-
kiem praktyki widzialności tych, które do tej pory pozostawały i pozostają nie-
widoczne” [Struzik 2010: 58]. Katarzyna Dormus natomiast stanowczo przeczy 
tezie o homoseksualnych skłonnościach Kulikowskiej, stwierdzając: „Nie ma 
też sensu sztuczne ubarwianie jej [Kulikowskiej – J.W.] życia poprzez czynienie 
z niej bohaterki lesbijskiego związku z Heleną Witkowską” [Dormus 2011: 44].

9	 W zapiskach tych zauważalna jest swego rodzaju autocenzura, jaką Kulikowska 
stosowała niekiedy w swoim dzienniku. Strategię tę opisała wprost, wspomina-
jąc, że w przeszłości wydarła kilka kartek z dziennika, czego żałuje. Równocześ-
nie przyznała, że uczyniła to z myślą o potencjalnych czytelnikach jej osobistych 
notatek [D. z. 10: 31r (15 VI 1909, [b.m])].
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Wydaje się, iż diarystka nigdy nie była w stałym związku; jej kon-
takty z mężczyznami można określić jako „otwarte”. Często wspo-
minała o samotności. Czuła się nierozumiana przez otoczenie, do 
wielu ludzi żywiła pogardę. 17 grudnia 1904 zapisała:

Najlepiej lubię ludzi żywych, potem starców, potem dzieci.
Najmniej lubię tę codzienną hołotę, którą są wypchane 

wszystkie ubikacje świata […]. Niech mnie raz wolno być 
nadczłowiekiem i z góry patrzeć na mydlarzy. [D. z 5: 19v–20r 
([b.m.])]

W 1907 roku dodała:

Nigdy od nikogo na świecie nic nie wzięłam, jestem dumna, 
tak bardzo dumna. Dawałam niekiedy bardzo wiele, zrazu ra-
dośnie, potem z uśmiechem pobłażliwości, niekiedy nawet 
z poczuciem upokorzenia tego, komu czyniłam. Stałam na 
szczycie, a żebracze ręce chwytały, co nie ich było […]. Duma 
moja cierpiała tylko nieskończenie, że właśnie ja ku takim zbli-
żyłam się […]. Stań naprzeciwko mnie równy, wezmę od cie-
bie wszystko. [D. z. 8: 14v–55r (20 IX 1907, [b.m.])]

Postawę Kulikowskiej cechował indywidualizm. Postrzegała sie-
bie jako osobę wyjątkową, o szczególnej wrażliwości i inteligencji:

Czemu się odrodziłam od ludzi?
Czemu nie jestem, jak inni, którzy patrzą na sam wierzch, na 

sam wierzch…
Przejrzałam – zawsze przeglądam wszystko!
A! To straszne!
A jednak, jak zawsze jeszcze się z tego raduję. Wolę moje 

otwarte oczy, jak 
ślepe ich wszystkich.

[D. z. 8: 1r (1 III 1907, [b.m.])]

Jedynie wybitne jednostki mogły się, w opinii autorki, równać 
z nią („czasem, gdy czytam czy widzę twory wielkich duchów… 
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myślę… czyżby tylko oni? Oni i ja… oni i ja…” [D. z. 8: 15r (20 IX 
1907, [b.m.])]). Swoją wyższość nad innymi Kulikowska podkre-
ślała wielokrotnie, często nie przebierając w słowach. Ubolewała 
także nad przymusem dostosowywania się do wymogów społe- 
czeństwa:

A jednak, jest to rzecz   okropna wszystkie swoje siły wewnętrz-
ne, wystrzelające ponad ustaloną miarę, równać… równać… 
równać… do jednego poziomu. Do tego służą wszystkie stoi-
cyzmy, chrystianizmy, do tego służy cała „kultura” długowiecz-
na, która powoli zabijała w człowieku jego indywidualność. 
[D. z. 8: 20r (5 X 1907, [b.m.])]

Z zaangażowaniem obserwowała jednak swoje otoczenie, starała 
się zrozumieć, czym kierują się ludzie w podejmowaniu decyzji, 
jakie są ich największe namiętności.

W dzienniku odnajdziemy również informacje o tym, jak po-
strzegali Kulikowską inni. Z notatek wynika, że autorka starała 
się – w ramach swoistego eksperymentu – zmodyfikować swoje 
postępowanie, bacznie rejestrując reakcje otoczenia na tę zmianę10. 
Niekiedy szczerzej rozpisywała się na temat zasłyszanych opinii 
o sobie, jednak nie przywiązywała do nich wagi:

Nie trzeba, nie trzeba, nie trzeba…
Przychodzą tacy ze świata, co mi pociechy w uszy kładą.
Mówią: ucisz się, masz piękne ponad sobą niebo, rozkwitną 

kwiaty na wiosnę.
Albo inni szukają w moim sercu niewysychających źródeł i każą 
mi tymi wodami zlewać i użyźniać światy.

10	 1 grudnia 1906 roku Kulikowska pisała np.: „Od pewnego czasu postanowiłam kpić 
z życia i dlatego czyny moje upodobniam do czynów wszystkich ludzi. Dziwne 
stąd wynika dla mnie, osobliwe zjawisko: ci, którzy dawniej unosili się Bóg wie 
jak wysoko nade mną, teraz z pewnym szacunkiem patrzą na mnie, ale za to inni, 
ci w mniejszych ułamkach liczbowych zawarci, którym ja czułam się zwykle bli-
ską i przyjazną – ci nie patrzą na mnie. Widocznie rozumieją, że nie ich jestem. 
Dziwne, dziwne! Trochę tylko pustego szumu, trochę hałaśliwego brzęku – i już 
Życie świadczy!” [D. z. 7: 42r (1 XII 1906, [b.m.])].
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A są i tacy, którzy chcą, bym z nimi społem do uczty wspaniałej 
zasiadła i z dala tylko patrzyła przed siebie, a z życia i wszyst-
kiego, co daje, śmiała się, śmiała…
Są inni…
Co mi tam wreszcie do nich wszystkich.
Są, byli, będą – a i ja jestem. Ja, z całym w mojej duszy zawar-
tym odmętem, z niepewnością całą, pełna niewymownego żalu.
I dlatego, ot, jak dziś, głowę na piersi kłonię i łkam. I sama, 
sama… tego łkania słucham.
[D. z. 5: 23v–24r (25 XII 1904, [b.m.])]

Warto przyjrzeć się również temu, co Kulikowska pisała na 
temat własnego stanu zdrowia. Czytając jej notatki, można za-
obserwować wyraźne rozgraniczenie: choroba fizyczna – choro-
ba psychiczna. Tę pierwszą autorka traktowała niemal jak wyba-
wienie – chwilową ucieczkę od trudnej codzienności. 29 sierpnia 
1909 roku Kulikowska zapisała: „[…] dziś jestem fizycznie trochę 
zdrowsza, dlatego myśl mnie tym bardziej boli. Myśl jest prawdą, 
organizm zdrów prawdy tej się boi, broni się przeciwko niej, od-
trąca ją od siebie” [D. z. 10: 46r (b.m.)]. Poetka odczuwała pust-
kę, nie potrafiła jednak wskazać konkretnej przyczyny smutku:

Jest się strasznie smutnym, ale tak już smutnym, że dookoła nie 
widzi się i nie czuje nic krom własnego bólu… Jest się smut-
nym neurastenicznie, tj. niemal bez przyczyn zewnętrznych, 
które gwałtem, bezpośrednio oddziałać by mogły… Jest się 
smutnym subiektywnie, tak, że się smutek własny po wszyst-
kim rozwłóczy: po ludziach, po cechach ich […] po losie ich 
i własnym, po przyrodzie nawet… Jest się tak strasznie smut-
nym, że lepszym wydaje się pozytywne nieszczęście, ból gwał-
towny, ostry, chwilowy, który z cierpienia czyni coś widzial-
nego, namacalnego, dotykalnego. [D. z. 10: 12v–13r (2 I 1909, 
[b.m.])]

Autorka w rozmaity sposób określała swoje samopoczucie, 
np. jako: melancholię [D. z. 7: 45r (8 I 1907, [b.m.])], neuraste-
nię [D. z. 10: 12v (2 I 1909, [b.m.])] czy apatię [D. z. 11: 41r ([b.d.], 
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[b.m.])]. Te odczucia nasiliły się w roku 1907. Wtedy też w dzien-
niku zaczęły się pojawiać zapiski świadczące o podjęciu przez Ku-
likowską próby samobójczej:

A jednak w rzeczywistości boję się śmierci. Dziś… przed chwi-
lą… i zadrżałam.
Najgorsze, że w jednej chwili straciłam wiarę w jej spokój!
Boże, co z tego będzie! [D. z. 8: 5r (10 maja 1907, [b.m.])]

Znaczące, że jeszcze w 1910 roku poetka planowała wakacje w Szwaj-
carii [D. z. 11: 41r ([b.d.], [b.m.])], wyrażała chęć życia i nadzie-
ję na poprawę stanu psychicznego. Ponad pół roku przed aktem 
samobójczym pisała:

Rozważałam dziś długo życie własne. Nie życie to było, a ist-
nienie, istnienie, w które najczęściej wplatały się godziny jało-
wych smutków, tęsknoty i bezczynu. Doznałam wrażenia, że 
życie własne zagubiłam, zniszczyłam, zmarnowałam […]. Dla 
mnie samej przeminęło już życie, ta chwila najrzeczywistsza, 
ta jedyna, ta własna […] potencjonalna wartość […] zmar-
nowana, indywidualność moja nie dość wyzyskana, nie wzru-
szona nawet […].

Jeszcze mi pozostaje może dziesiątek lat do życia… Chcę 
próbować żyć czynem… Czynem twórczym, czynem poetyc
kim, co z wewnątrz wylać się potrafi… Chcę żyć. [D. z. 11: 2v–
3v (14 XII 1909, Kraków)]

Najpóźniejszy11 wpis w dzienniku Kulikowskiej datowany jest na 
dziesięć dni przed jej samobójstwem. O przebiegu ostatnich dni 
życia poetki oraz okolicznościach jej śmierci 19 czerwca 1910 roku 
najwięcej pisano na łamach czasopisma „Naprzód”:

11	 Najpóźniejszy, ale nie ostatni. Kontynuacja numeracji w zeszycie świadczy o tym, 
że po 9 czerwca 1910 roku Kulikowska wkleiła jeszcze do dziennika zanotowany 
na osobnej kartce opis Krakowa, pochodzący najprawdopodobniej z przełomu 
1909 i 1910 roku [D. z. 11: 70r–72r ([b.d.], [b.m.]).
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Wczoraj po południu w swym mieszkaniu odebrała sobie p. Ku-
likowska życie wystrzałem z rewolweru, skierowanym w serce.

Wezwane około godz. 3 pogotowie ratunkowe, jak i lekarz 
miejski dr Sikorski stwierdzili już tylko zgon. Zwłoki denatki 
przewieziono do zakładu medycyny sądowej.

List, pozostawiony przez samobójczynię, brzmi: „Życia 
pozbawiam się dobrowolnie; po pieniądze na pogrzeb proszę 
się zwrócić do dra Gertlera, który zna stan mojego majątku. 
Papierów i utworów moich proszę nie przerzucać, ale proszę 
oddać je znajomej mojej, Helenie Witkowskiej”.

Od dłuższego czasu była p. Kulikowska silnie zdenerwo-
wana, ale jeszcze w ubiegłą sobotę wieczorem była na przed-
stawieniu Momusa i bawiła się tam wesoło w towarzystwie 
znajomych. W niedzielę wyszła o godz. 11 z domu i wróciła – 
jak opowiada służąca – około godz. 13.30 w tak wielkim zde-
nerwowaniu, że nawet obiadu jeść nie chciała. Rozdrażniona 
biegała przez pewien czas szybkim krokiem po mieszkaniu, po 
czym strzeliła do siebie z rewolweru. [Samobójstwo Marceliny 
Kulikowskiej 1910: 2]

Informacje powyższe są istotne, umożliwiają bowiem rekonstruk-
cję przebiegu zdarzeń po 9 czerwca 1910 roku. Potwierdzają tezę, że 
decyzję o odebraniu sobie życia Kulikowska podjęła nagle, w sta-
nie silnego wzburzenia emocjonalnego.

Warto jeszcze wspomnieć o tendencji do łączenia śmierci Kuli-
kowskiej z samobójstwem Faustyny Morzyckiej [zob. Baranowska 
1981: 123–124; Wydrycka 2001: 22; Sadlik 2014: 215–224]. Wydrycka 
stwierdza wręcz, iż ostateczną decyzję o popełnieniu samobójstwa 
przez poetkę „ułatwiła lub być może spowodowała śmierć znanej 
działaczki społecznej i literatki Faustyny Morzyckiej, która zmar-
ła w nocy z 26 na 27 maja 1910 r. po zażyciu trucizny” [Wydrycka 
2001: 22]. Jest to o tyle zadziwiające, że kobiety, o czym świadczą 
słowa samej Kulikowskiej, nie znały się dobrze:

Umarła Faustyna Morzycka. Parę zaledwie drobnych danych 
znam z jej życia […]. Widziałam ją kiedyś, gdy wracała ze wsi, 
z odczytu… Jej biedne, chore już, zmęczone ciało zdawało się 
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wypowiadać posłuszeństwo […]. Znałam ją niewiele… [Kuli
kowska 1910: 89]

Trudno zatem zgodzić się, że śmierć Morzyckiej miała istotny 
wpływ na decyzję Kulikowskiej. Co więcej, na kartach dzienni-
ka nie pojawiają się żadne wzmianki o tej działaczce. Skąd zatem 
pomysł, iż jej śmierć „zainspirowała” autorkę Mieszka II do ode-
brania sobie życia?

Otóż, jak się okazuje, oba samobójstwa zaczęto kojarzyć ze 
sobą już w 1910 roku. Jako pierwszy tragedie te powiązał Adolf 
Nowaczyński [Clarus 1910: 12–13]. W swoim artykule – niezgod-
nie z prawdą – nazwał więź łączącą obie kobiety „gorącą przyjaź-
nią” [Clarus 1910: 13]. Podobne spostrzeżenia poczyniono rów-
nież w tekście pt. Wobec epidemii samobójstw, opublikowanym 
w „Krytyce”12. Przypuszczalnie właśnie te dwa artykuły przyczy-
niły się do powstania utrzymującej się do dziś hipotezy o związ-
kach między okolicznościami śmierci Morzyckiej i Kulikowskiej.

Nie ulega wątpliwości, że dziennik Kulikowskiej nie spotkał 
się z przychylnym odbiorem współczesnych [Lubicz 1911: 7; Cho-
romański 1912: 7; Grubiński 1912: 5; Lascaro 1912: 3; Rozenblatowa 
1912: 4; Zdziarski 1913: 460–61]. Być może właśnie opinie kryty-
ków wpłynęły na to, że tak niewielu literaturoznawców sięgało po 
jej utwory, w związku z czym pozostaje ona pisarką zapomnianą. 
Z pozoru dziwić może jednak fakt, że w nielicznych pracach po-
święconych dziennikowi tej ciekawej poetki pozostaje aż tyle nie-
domówień i domysłów badaczy, zwłaszcza na temat jej biografii. 
Nie jest to jednak aż tak zaskakujące, gdy uświadomimy sobie, że 
prywatne zapiski Kulikowskiej wciąż nie doczekały się dokładnego 
odczytania i pogłębionej interpretacji, a podstawowym źródłem 
wiedzy o poetce pozostaje edycja Z dziejów duszy. Niestety, słowa 
Kulikowskiej skreślone na kartach dziennika już ponad wiek temu: 

„tak, nie zna mnie nikt!” [D. z. 8: 8r (14 VIII 1907, Solstrand)] nie 
tracą na aktualności.

12	 Do listy powiązanych samobójstw dodano tam jeszcze śmierć Józefa Kwiatka 
[zob. Wobec epidemii samobójstw 1910: 56–58].
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„Tak, nie zna mnie nikt!” (Yes, nobody knows me!). Marcelina 
Kulikowska’s Intimate Diary
The article attempts to return Marcelina Kulikowska to the historical and 
literary discourse and reconstruct her biography and worldview on the 
basis of diaries that she wrote from 1894 until her suicide in 1910. In the 
analysis, the author provides information from the original entries in the 
diary. She also reveals in a critical way the current interpretation of the di-
ary, proposing another view instead that changes the superficial opinion 
that has grown around the poet’s work.
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