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Tytuł niniejszej pracy stanowi aluzję do artykułu Michała Głowiń-
skiego Cham, czyli Pani Bovary nad brzegami Niemna [zob. Gło-
wiński 1992]. Badacz zwrócił uwagę na ważne zagadnienie, jakim 
jest recepcja „bowaryzmu”, będącego „umiejętnością daną czło-
wiekowi wyobrażania sobie, że jest innym (niż w rzeczywisto-
ści)” [Gaultier 2006: 9]. Sam termin wywodzi się od nazwiska 
głównej bohaterki powieści Gustave’a Flauberta – Emmy Bovary, 
która – znużona prowincjonalnym życiem i rozczarowana mał-
żeństwem – zaczytywała się w powieściach budzących w niej nie-
realne, a może nawet destrukcyjne, pragnienia. Z przywołanego 
artykułu Głowińskiego wypływa wniosek, że powieściowa kreacja 
Franki – głównej bohaterki Chama Elizy Orzeszkowej – była silnie 
inspirowana postacią Emmy. Błędne byłoby jednak stwierdzenie, 
że literackie ujęcie szeregu zachowań, które nazywamy bowary-
zmem, nie pojawiło się w literaturze już wcześniej. Doskonałym 
przykładem jest w tym przypadku powieść Ulana Józefa Ignace-
go Kraszewskiego, powstała w roku 1842, a więc czternaście lat 
przed publikacją Pani Bovary.
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Paralela Flaubert–Kraszewski znajduje swoje uzasadnienie na 
wielu płaszczyznach1. Obaj twórcy podobnie ukształtowali cha-
rakterologicznie swoje bohaterki, obaj przywiązani byli do poetyki 
realistycznej, co więcej – zarówno Flaubert, jak i Kraszewski od-
nieśli się do mitów romantycznych oraz do kulturowej i uczuciowej 
spuścizny tej epoki. Kraszewski, kreśląc losy trudnego, zakazanego 
uczucia pomiędzy Ulaną chłopką a pochodzącym z wyższych sfer 
Tadeuszem, w sposób jawny demaskuje mit romantycznej miło-
ści. Stanisław Burkot podkreśla, iż Kraszewski w Ulanie eksponu-
je fałsz i obłudę mitów, za którymi kryć się ma ludzkie cierpienie 
[zob. Burkot 1986: 19–34]. Badacz zauważa, że deziluzjonistyczny 
charakter dzieła wzmacnia kreacja bohaterów – wszak Tadeusz 
celowo został przedstawiony jako romantyk, ukształtowany przez 
literaturę. Podobny mechanizm obserwujemy w Pani Bovary – 
literacka kreacja Emmy z pewnością nie jest dziełem przypadku. 
Ryszard Engelking, pisząc o Flaubertowskiej bohaterce, powiada, 
że „rozpoznajemy w niej wszystkie spragnione absolutu nieszczęs-
ne i nieświadome grzesznice, które kiedyś odkryły, jaki jest smak 
miłości i trutki na szczury” [Engelking 2014: 22]. To pragnienie 
wpisane jest w sposób jednoznaczny w ideę bowaryzmu.

Emma i Ulana bez wątpienia poniosły konsekwencje swoich 
marzeń i czynów. Jeśli zastanowimy się nad przyczyną tych klęsk, 
zrozumiemy, że podłoże nieszczęścia zarówno Emmy, jak i Ula-
ny pozostawało silnie powiązane ze społecznym i obyczajowym 
determinizmem.

Na lekcjach muzyki śpiewała romanse, których tematem były 
głównie aniołki ze złotymi skrzydełkami, madonny, laguny 
i gondolierzy – skromne kompozycje, które pod miałkim teks-
tem i zbyt śmiałą melodią pozwalały jej przeczuć ponętną fee-
rię rzeczywistych namiętności. [Flaubert 2014: 61]

1	 Analizując artykuły Kraszewskiego, znaleźć możemy informację, że znał on Flau-
berta. W zapiskach autora Ulany pojawią się wzmianki o francuskim powieścio-
pisarzu. W „Tygodniku Ilustrowanym” czytamy: „Pani Bovary może się nazwać 
prawdziwym studium z niesłychaną prawdą i siłą intuicji skreślonym” [Kraszew-
ski 1880: 413].
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Przytoczony fragment Pani Bovary odnosi się do pobytu Emmy 
w klasztorze. Z szóstego rozdziału pierwszej części powieści do-
wiadujemy się, że ojciec oddał córkę na nauki do klasztoru, gdy 
dziewczyna skończyła 13 lat. Okazało się jednak, że to wcale nie 
nauka i studiowanie ksiąg były dla Emmy najważniejsze. W roz-
dziale szóstym czytamy, że

[p]rzystępując do spowiedzi, wymyślała drobne grzechy, żeby 
dłużej klęczeć w półmroku ze złożonymi rękami, z twarzą przy 
kratce, wśród szeptów księdza. Powtarzane w kazaniach słowa: 
oblubieniec, małżonek, wybranek niebieski, miłość wieczna, 
budziły w głębi jej duszy niespodziewaną słodycz. [Flaubert 
2014: 60]

Podczas pobytu w klasztorze Emma kontemplowała sztukę 
w sobie tylko właściwy sposób. Na lekcjach muzyki śpiewała ro-
manse, a w trakcie mszy świętych przeglądała obrazki w książce do 
nabożeństwa. Zaczytywała się też w powieściach, które obudziły 
w niej uczucie tęsknoty za nieznanymi namiętnościami. Bohaterka 
dorastała w specyficznym środowisku; klasztorny mistycyzm, za-
kurzone księgi na półkach, mrok, atmosfera skupienia i modlitwy – 
sprzyjały marzeniom, które zdominowały zarówno nastoletnie, jak 
i dorosłe życie Emmy. Dziewczyna pozostawała pod dużym wpły-
wem otoczenia, podobnie jak Ulana, która, choć niewykształcona 
i nieoczytana, dotkliwie odczuła, w jak dużym stopniu środowisko 
determinuje życie jednostki.

Ulana była w domu, stała w sieni obok drobiu coś robiąc; po-
strzegłszy pana zaczerwieniła się, pobladła i osłupiała z podzi-
wienia i przestrachu. […] Biedna kobieta zrozumiała wszystko, 
zadrżała i milknąc czekała, co jej powie. [Kraszewski 1985: 55]

Cytat z powieści Kraszewskiego odnosi się do jednego z pierw-
szych spotkań Ulany z Tadeuszem, który przyjechał na wieś z mia-
sta, gdzie pobierał nauki. Już sam status społeczny dwojga bohate-
rów wskazuje na dysonans. Ulana, w przeciwieństwie do Tadeusza, 
nie otrzymała szansy na edukację. Kobieta zajmowała się domem, 
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dziećmi, narażona była na ataki zazdrości i agresji ze strony męża. 
Historia Ulany jest powiązania zarówno z realiami XIX-wiecznej 
wsi, jak i z sytuacją społeczną kobiety. Bohaterka Kraszewskiego 
była w pewnym sensie zniewolona przez ludową kulturę i środo-
wisko. Stosunek Ulany do własnego losu był niejednoznaczny. Bo-
haterka z jednej strony akceptowała zależność od męża, godząc się 
nawet na jego przemoc, z drugiej zaś, owładnięta uczuciem do Ta-
deusza, podjęła próbę wyzwolenia się z krępującej i ograniczającej 
konwencji. Okazało się, że ludowa moralność pozostaje w sprzecz-
ności z gorącym i zakazanym uczuciem.

Marzenia o takim uczuciu zdominowały także egzystencję 
Emmy. Odkrywając losy literackich heroin, zapragnęła, by jej ży-
cie przypominało to, które znała z powieści. Niestety, małżeństwo 
bohaterki okazało się dużym rozczarowaniem. Emma i Karol po-
znali się w dość prozaicznych i mało wzniosłych okolicznościach. 
Karol z początku przyjeżdżał przede wszystkim do ojca Emmy, 
by – jako lekarz – zająć się jego złamaną nogą. Z czasem zorien-
tował się, że jego wizyty w Bertaux nie były wyłącznie wyrazem 
lekarskiej troski, lecz także próbą nawiązania kontaktu z Emmą. 
Młoda kobieta od początku hipnotyzowała Karola. Trudno jed-
nak stwierdzić, czy była to obustronna fascynacja. Emma przyjęła 
jego oświadczyny, myśląc, że miłość, płomienna i znana z powieści, 
nadejdzie z czasem. Nie nadeszła. W rozdziale piątym pierwszej 
części Pani Bovary czytamy, że

póki nie wyszła za mąż, sądziła, że go kocha; zaczynała jed-
nak przypuszczać, że na pewno się myliła, bo szczęście, które 
miłość powinna była zrodzić, jakoś nie zakwitło. I próbowa-
ła odgadnąć, co właściwie oznaczały w życiu słowa „rozkosz”, 

„namiętność” i „upojenie”, które tak zachwycały ją w książkach. 
[Flaubert 2014: 58]

Cytat zdaje się prezentować jedną z wielu możliwych od-
powiedzi na pytanie, z czego wynikało małżeńskie nieszczęście 
Emmy. René Girard trafnie zauważa, że Emma zapożyczała swo-
je pragnienia od powieściowych bohaterek – które darzyła podzi-
wem [zob. Girard 2001: 10]. „Aby człowiek próżny zaczął czegoś 
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pragnąć – stwierdza Girard – wystarczy przekonać go, że to coś 
jest już przedmiotem pragnień osoby przezeń bardzo cenionej” 
[Girard 2001: 12]. Emma, owładnięta literacką emfazą, zaczęła 
więc stawiać swojemu mężowi duże wymagania. Chciała, aby roz-
sławiał ich nazwisko, stał się znanym na całą Francję lekarzem, by 
kochał ją miłością rodem z sentymentalnych powieści. Niestety, 
Karol nie był w stanie sprostać tym wymaganiom. Panią Bovary 
męczyło towarzystwo męża, zarzucała mu brak ambicji, towarzy-
skiej ogłady oraz prostactwo, obwiniając go o swoje nieszczęście:

Najbardziej drażniło ją to, że Karol nawet nie podejrzewał, jak 
ona się męczy. Jego pewność, że jest jej z nim dobrze, brała 
za obelżywe prostactwo, jego poczucie bezpieczeństwa – za 
niewdzięczność. I dla kogo tak przykładnie się prowadziła? 
Czyż to nie on był zawadą na drodze ku szczęściu, przyczyną 
wszelkich niedoli, kolcem w oplatającej ją wymyślnej uprzę-
ży? [Flaubert 2014: 126]

Emma uważała więc swoje małżeństwo za przeszkodę w drodze 
do osiągnięcia pełnego szczęścia. Kobieta nie umiała odnaleźć się 
ani w roli żony, ani w roli matki.

Tęsknotę za szczerym uczuciem odczuwa także bohaterka Kra-
szewskiego. Początkowo Ulana nie mówiła zbyt wiele o swoim 
małżeństwie – wręcz enigmatycznie odpowiadała na pytania za-
interesowanego nią Tadeusza. Na kartach powieści czytamy, że 

„we wszystkich jej [Ulany – N.T.] odpowiedziach był jakiś smutek, 
którem równie jak niepokój w jej głosie, w postawie się malował” 
[Kraszewski 1985: 56]. Z wypowiedzi Ulany możemy się dowie-
dzieć, że jej zamążpójście było spowodowane względami finanso-
wymi, a nie szczerym uczuciem. Kraszewski, wprowadzając mo-
tywy chłopskie do swoich powieści [zob. Burkot 1986], wskazał 
na ważny problem społeczny, jakim było ubóstwo, które nierzad-
ko zmuszało jednostkę do działań niezgodnych z jej faktycznymi 
pragnieniami.

Przyjrzyjmy się zatem małżeństwu Ulany, zawartemu z troski 
o byt finansowy. Jej mężem był Okseń Hończar, przedstawiony 
w dziele jako gwałtownik zdolny do przemocy. Co więcej, sama 
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Ulana nie protestowała przeciwko takiemu stanowi rzeczy (przy-
najmniej na początku). Zapytana przez Tadeusza, czy mąż kiedy-
kolwiek podniósł na nią rękę, odpowiada, że tak, ale przecież to 
naturalne, skoro jest jego żoną. Z biegiem czasu okazało się, że 
pragnienie doświadczenia szczerego, a jednocześnie wzniosłego 
uczucia, stało się silniejsze od małżeńskiej przysięgi.

Pragnienia zarówno Emmy, jak i Ulany sprawiły, że obie bo-
haterki wdały się w romanse. I choć miały one być remedium na 
nudę i rozgoryczenie codziennością, a zarazem próbą doświadcze-
nia szczerej miłości, to skończyły się rozczarowaniem.

Emma traktowała pozamałżeńskie relacje jako sposób na odcię-
cie się od konwencji, której nienawidziła. Z Pani Bovary dowiadu-
jemy się, że miała dwóch kochanków – Leona i Rudolfa. Pierwszy 
z nich był dependentem u notariusza. Od początku zrobił wraże-
nie na Emmie, gdyż lubował się w „formie” – tanich sentymentach:

– Bo czy może być coś milszego nad wieczór spędzony 
z książką przy ciepłym kominku, gdy wiatr bije w szyby, lam-
pa płonie…

– Nieprawdaż? – podchwyciła, wbijając weń wielkie, czar-
ne, szeroko otwarte oczy. [Flaubert 2014: 103]

Warto zastanowić się, czy zachowanie Leona nie było mani-
pulacją – doskonale wiedział, co mówić, by rozbudzić sentymen-
talną naturę Emmy. Podobnym manipulatorem okazał się Ru-
dolf – Emma bardzo zaangażowała się w ich relację, planowała 
nawet wspólną ucieczkę z kochankiem. Niestety, Rudolf nie trakto-
wał Emmy poważnie – wykorzystał ją i porzucił. Warto podkreślić, 
że romanse (zarówno z Leonem, jak i Rudolfem) były dla kobiety 
swoistą grą – nie wystarczył jej sam fakt obcowania z mężczyzną. 
Emmie potrzebna była określona forma – spotkania z kochankami 
odbywały się często pod osłoną nocy, w tajemnicy. Gdyby Emma 
posiadała krytyczną zdolność oddzielania literatury od życia, z pew-
nością zauważyłaby, że z powodu pragnienia przygód i namiętności 
stała się marionetką w rękach nieodpowiednych mężczyzn. Jednak 
prawdziwą tragedią bohaterki było fałszywe przekonanie o tym, że 
jej wyobrażenia staną się podwaliną trwałego szczęścia.
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Efemeryczne upojenie, wynikające z pozamałżeńskiego związ-
ku, zwiodło także Ulanę. Bohaterka Kraszewskiego, wdając się 
w romans z Tadeuszem, doskonale wiedziała, jak wiele ich dzieli. 
Relacja chłopki ze szlachcicem była mezaliansem. Trzeba jednak 
zaznaczyć, iż miłosna tęsknota Ulany różniła się diametralnie od tej 
odczuwanej przez Emmę. Ulana nie była wykształcona, nie chcia-
ła się do nikogo upodobnić; jedyne, co nią zawładnęło, to poryw 
serca – prosty i niewinny. Co więcej, postać Ulany budzić może na-
wet współczucie. Obserwujemy bowiem, jak prosta i zwyczajna ko-
bieta „z ludu” zakochuje się – szczerze i bezinteresownie – w kimś, 
kto finalnie nie okazuje się tej miłości godzien. Burkot zauważa, że 
Ulanę i Tadeusza dzieli nie tylko pochodzenie i status społeczny, 
ale i podejście do rodzącego się uczucia [zob. Burkot 1986: 28]. Ta-
deusz z jednej strony za wszelką cenę chce zdobyć Ulanę i uczy-
nić ją swoją, z drugiej zaś nierzadko miewa wątpliwości dotyczące 
przyszłych losów tego uczucia – tu triumfuje racjonalizm. Ulana 
natomiast przeżywa miłość całą sobą, nie ma w jej postawie fałszu 
ani dwulicowości. I choć wie, że uczucie, które stało się jej udzia-
łem, jest zakazane, to daje się ponieść namiętnościom: „Wytrzy-
mać dłużej nie mogłam, bez ciebie jak bez chleba nie wyżyć mnie 
teraz” [Kraszewski 1985: 106]. Ta wypowiedź zbliża ją w pewnym 
sensie do Emmy – obie bowiem nie znają półśrodków, wszystko 
w ich życiu ma charakter totalny – co niewątpliwie stało się jedną 
z przyczyn cierpień obu kobiet.

Początkowo Ulana podchodziła do rodzącej się namiętności 
bardzo ostrożnie; czuła, że zdrada jest niemoralna, bała się oszu-
kiwać męża. Z czasem miłość zaczęła triumfować nad zdrowym 
rozsądkiem. Ulana i Tadeusz spotykali się potajemnie, nierzad-
ko w nocy: „Z nim razem całe noce w ogrodzie albo w gęstwie 
lasu ukryta przesiadywała i milcząc rozmawiali lub niewielą słowy, 
a w tej rozmowie tyle było rzeczy!” [Kraszewski 1985: 78]. Ulana 
zaangażowała się w romans, pokochała Tadeusza. Czy można to 
samo powiedzieć o nim? Raczej nie. Tadeusz z biegiem czasu sta-
wał się coraz bardziej pragmatyczny, miał wyrzuty sumienia i po-
wątpiewał, czy potajemny związek z Ulaną ma sens. Romans Ulany 
i Tadeusza, choć płomienny, zakończył się ogromnym rozczarowa-
niem, z którym bohaterka powieści nie była w stanie sobie poradzić.
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Analizując topikę miłosną – zarówno tę dotyczącą małżeństw, 
jak i romansów – w obu powieściach, bez trudu dostrzec możemy, 
jak ważnym zagadnieniem dla Flauberta i Kraszewskiego była ta-
jemnica kobiecej psychiki. Zachowania oraz wybory Emmy i Ula-
ny, determinowane nie tylko przez środowisko i pochodzenie, ale 
także przez indywidulane cechy charakteru bohaterek, wyekspo-
nowane zostały w powieściach z wyjątkową dbałością.

W odróżnieniu od Don Kichota, Emma nie gustuje w paradok-
sach. Kiedy w jej ręce wpada utwór liryczny opiewający naturę 
i radości wiejskiego życia, potrafi zestawić tę idylliczną wizję 
z rzeczywistym obrazem pracujących oraczy […], domaga 
się, by życie i literatura mogły się zmieszać i stworzyć jedną 
rzeczywistość. [Rancière 2012: 144–145]

Rancière trafnie zdiagnozował największy problem, z jakim 
zmagała się Emma. W literaturze poszukiwała ona nieskompliko-
wanych zachwytów, porywających namiętności. Gdy próbowała 
odegrać zaczerpnięte z lektur wzorce w życiu codziennym, oka-
zywało się, że są one kompletnie pozbawione treści – spotkania 
z kochankami pod osłoną nocy czy poetyckie tyrady wygłaszane 
w ogrodzie wydawały się Emmie fascynujące. Trzeba pamiętać 
jednak, że inspirowała ją sama otoczka – gdyby umiała wyciągać 
wnioski i je analizować, z pewnością zauważyłaby, jak zakłama-
ni i zepsuci byli jej kochankowie. Czy można w takim wypad-
ku usprawiedliwić zachowanie Emmy? Myślę, że tak. Emma jest 
nowoczesną reprezentacją bohaterki tragicznej. Każde jej działa-
nie pogłębiało narastającą melancholię, sprowadzało nań jeszcze 
większe problemy. Gdybyśmy mieli użyć antycznych kategorii, 
powiedzielibyśmy, że fatum Flaubertowskiej bohaterki była lite-
ratura (a raczej sposób jej recepcji)2, winą tragiczną – nadmierne 

2	 Warto podkreślić, że literatura sama w sobie nie wyrządziła Emmie krzywdy. 
Uruchomić w tym miejscu należy mechanizm działania tzw. książek zbójeckich – 
dzieło może źle oddziaływać na czytelnika wówczas, gdy zatrze on granice mię-
dzy powieściowym światem a własnym życiem, zapomni o istnieniu literackiej 
fikcji, będzie próbował (jak Emma) odegrać literackie wzorce w życiu codzien-
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przywiązanie do formy i błędne założenie, że literackie wzorce 
mogą się przenikać z codziennością, a nieuchronną karą – śmierć.

Ważną kategorią, którą należy uruchomić przy opisie zacho-
wań Emmy, jest melancholia. Jak podkreśla Piotr Śniedziewski, 

„wynikała [ona – N.T.] z tęsknoty za czymś, co kobiecie wydaje 
się utracone, a czego ona sama nie potrafi opisać” [Śniedziewski 
2011: 182]. Istotnie, Emma wiodąca zwyczajne, jej zdaniem, życie, 
przekonana była, że traci w ten sposób szansę na egzystencję pełną 
namiętności i przygód. Popadała często w skrajne stany emocjo-
nalne – jej radość potrafiła w mgnieniu oka zamienić się w smu-
tek, a euforia w gniew:

Bywały dni, kiedy bez przerwy gorączkowo o czymś mówi-
ła; nagłe podniecenie przechodziło w apatię: nie ruszała się, 
nie odzywała. Jedynym, co mogło ją wtedy oz ̇ywić, był fla-
kon wody kolońskiej, którą zlewała nagie ramiona. [Flaubert 
2014: 87]

Dostrzegamy tu dwie zgubne namiętności Emmy: nieumie-
jętność kiełznania własnych emocji oraz przywiązanie do formy. 
W tym miejscu warto zastanowić się, czym kierował się Flaubert, 
kreując taką właśnie bohaterkę. Najlepiej będzie zajrzeć do źródeł, 
czyli do korespondencji pisarza. Zobaczymy wówczas, że zagad-
nienie psychiki kobiecej było dla niego ważnym aspektem koncep-
tualnym dzieła. W liście do panny Leroyer de Chantepie Flaubert 
skonstatował, że wykreowanie Emmy na zagubioną, owładniętą na-
miętnościami kobietę było świadomym zabiegiem – sama Emma 
ukazana miała być jako ludzka [zob. Flaubert 1957: 189].

Topika psychiki kobiecej interesowała także Kraszewskiego. 
Dostrzegał złą kondycję społeczną kobiet, zajmowała go kwestia 
biologicznej i psychofizycznej odmienności ich temperamentu 
[zob. Burkot 2012]. Spróbujmy więc rozważyć to zagadnienie na 
przykładzie literackiej kreacji Ulany.

nym. Wniosek nasuwa się sam – problem nie tkwi w literaturze, tylko w poetyce 
odbioru [zob. Cieśla-Korytowska 2011].
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– Niech patrzą, niech widzą sobie […]. Niech mnie choć-
by zabiją. Mnie to jedno. Wszak pańska miłość zawsze się tak 
kończy, śmiercią, smutkiem. Jest za co odpłakać, jest za co 
umierać […], o ja ciebie tak kocham! [Kraszewski 1985: 107]

W postawie Ulany kluczowy był upór – kobieta nie akcepto-
wała połowicznych rozwiązań, czuła, że dla miłości jest gotowa 
poświęcić wszystko. Początkowo bohaterka Kraszewskiego jawić 
się może czytelnikowi jako kobieta zwyczajna, może nawet trochę 
zagubiona i fałszywie przekonana o tym, że jej los jest w rękach de-
spotycznego męża. Gdy jednak poznaje Tadeusza, odkrywa swoją 
kobiecość i siłę charakteru. Staje się odważniejsza w mowie i czy-
nach, jest w stanie wiele poświęcić dla uczucia. Szczególne dla niej 
było to, że Tadeusz zakochał się w prostej chłopce ze wsi. Sądziła 
bowiem, że „pańska” miłość zdecydowanie różni się od tej zwyczaj-
nej, pragnęła jej doświadczyć całą sobą. Ulaną kierowały ludowe 
instynkty i w gruncie rzeczy proste emocje (ale nie w znaczeniu 
pejoratywnym) – zakochała się, więc instynktownie chciała być 
jak najbliżej ukochanego mężczyzny. Nie była szczęśliwa w mał-
żeństwie, nie rozpaczała więc po śmierci męża. Ta prostota w po-
stępowaniu Ulany łączyła się z gwałtownością, której wymownym 
wyrazem było odebranie sobie życia po stracie Tadeusza.

Samobójstwo Ulany jawić się może jako okrutne wypełnienie 
romantycznej frazy: „nie masz zbrodni bez kary”. Ludowa moral-
ność jest surowa i nie zna kompromisu. Ulana zdradziła męża, więc 
musiała ponieść konsekwencje tego czynu. Ciekawy jest natomiast 
fakt, że osobiście sobie tę karę wymierzyła, gdyż była przekonana, 
że po odejściu Tadeusza została na świecie zupełnie sama:

Na co mnie żyć? Nie mam dzieci i serca dla dzieci, nie mam ni-
kogo. Wszyscy swoi opuścili, on porzucił. Jemum niepotrzeb-
na i nikomu. A wytrzymać życia nie potrafię. O nie! Umrzeć 
i skończyć wszystko. [Kraszewski 1985: 141]

Wypowiedź Ulany sugeruje, że samobójstwo było dla niej je-
dynym wyjściem. Balansując na granicy rozczarowania i poczucia 
winy, odebrała sobie życie, wieszając się na topoli. W badaniach 
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nad powieścią Kraszewskiego pojawił się pogląd, iż samobójstwo 
Ulany było zadośćuczynieniem za krzywdy, jakie wyrządziła bli-
skim [zob. Bracka 2014]. Teza ta jest dyskusyjna, ponieważ pomi-
ja krzywdy, które zostały wyrządzone Ulanie. Warto jednak za-
znaczyć, że śmierć bohaterki Kraszewskiego stanowi demaskację 
mitu romantycznej miłości. Szczęście i namiętność, choć zwykle 
brane za wartości pozytywne, mogą także prowadzić jednostkę 
do samozagłady.

Deziluzyjny charakter posiada także śmierć Emmy, będąca za-
razem wydarzeniem zamykającym powieść. Gdybyśmy próbowali 
interpretować samobójstwo bohaterki tylko na podstawie biegu 
powieściowych zdarzeń, stwierdzilibyśmy, że zażyła truciznę, gdyż 
była rozczarowana swoim życiem, a w dodatku popadła w długi. 
Warto jednak przyjąć inną, bardziej metaforyczną interpretację 
tego wątku. Rancière, próbując dociec przyczyn śmierci Emmy, 
pisze, że została ona ukarana za zbrodnię przeciwko literaturze 
[zob. Rancière 2012]. Parafrazując: Emma musiała umrzeć, gdyż 
nieświadomie uśmierciła sztukę czystą i prawdziwą, chociażby 
poprzez estetyzację życia codziennego i trywializowanie sztuki. 
Warto też zwrócić uwagę na czarną substancję, która wydobywa 
się z ust Emmy w momencie przygotowywania zwłok do złożenia 
w trumnie; być może kobieta wyrzuciła z siebie czarny atrament, 
czyli po prostu literaturę – swoją największą namiętność, która 
doprowadziła ją do samozagłady.

Śmierć (Emmy i Ulany) to wątek, który zamyka kompozycję 
obu powieści. Trzeba w tym miejscu postawić jednak pytanie: czy 
wiwisekcję psychiki dwóch kobiet, polegającą na ukazaniu ich dro-
gi przez meandry szaleństwa, miłości i rozpaczy aż do nieuchronnej 
śmierci, należy rozumieć wyłącznie na płaszczyźnie tematycznej 
i fabularnej? Gdy uważnie przyjrzymy się obu powieściom, zrozu-
miemy, że psychologiczno-społeczne zacięcie Flauberta i Kraszew-
skiego odzwierciedla również formalne aspekty ich dzieł.

Analizując budowę i styl powieści Kraszewskiego, warto po-
służyć się terminem Burkota, który nazwał Ulanę „powieścią ma-
lowniczą” [zob. Burkot 1986]. Poetyka Kraszewskiego jest poetyką 
detalu – dominują w niej zmysł obserwacji i dokładność. Pisarz 
skrupulatnie, ale i żywo, kreśli przed czytelnikiem poleski krajobraz. 
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Narrator w partiach opisowych występuje w roli przewodnika po 
Polesiu, zwraca się bezpośrednio do odbiorcy:

Spojrzyj ponad to jeziorko, co ciche i spokojne położyło 
się u stóp wzgórza zajętego przez dwór pański – jest jedna 
z najpiękniejszych wiosek wołyńskiego Polesia, co go otacza. 
Gdy zejdziesz z pagórka, po którym droga się wije, widzisz 
przed sobą wieś rozsypaną nad brzegiem jeziora. [Kraszew-
ski 1985: 40]

Narrator opisuje przyrodę plastycznie i z dużą, chciałoby się 
rzec, czułością. Choć mamy do czynienia z poetyką realistycz-
ną, w przytoczonym fragmencie dostrzegamy także skłonność do 
używania metafor. Narrator jawi się czytelnikowi jako ktoś dosko-
nale zadomowiony w świecie przedstawionym. Ale czy to praw-
da? Sprawa narracji w Ulanie jest bardziej skomplikowana. Czy-
tając opisy poleskiego krajobrazu, można odnieść wrażenie, że 
narrator-przewodnik po Polesiu jest wszechwiedzący, tzn. posiada 
pełną wiedzę o przedstawianych zjawiskach. Gdy jednak zacznie-
my analizować te fragmenty powieści, które bezpośrednio budują 
samą fabułę, zorientujemy się, że wnętrze i zachowania bohaterów 
nie są wartościowane w sposób tak perswazyjny, jak opis Polesia, 
który z założenia ma ma wzbudzać zachwyt. Narrator objaśnia kwe-
stie folklorystyczne, przeprowadza czytelnika przez powieść, ale 
nie podsuwa gotowych rozwiązań interpretacyjnych. Realistyczne 
obrazowanie Kraszewskiego styka się bowiem z przedstawieniem 
społecznych problemów oraz szczegółową analizą ludzkiej psychiki.

Zestawiając Ulanę i Panią Bovary, bez trudu dostrzeżemy, że 
obaj pisarze byli realistami. Realizm ten przybrał jednak nieco 
odmienne formy. W kontekście Flauberta powiemy o szczegól-
nej odmianie realizmu, czyli o realizmie psychologicznym. Dą-
żenie Flauberta do osiągnięcia formalnej perfekcji uwidacznia 
się w zastosowanej przez niego obiektywizacji narracji, pozwa-
lającej uwypuklić dystans do relacjonowanych zdarzeń. Narrator 
w szczegółowy sposób charakteryzuje przebieg historii, powstrzy-
mując się tym samym od jej wartościowania. Obiektywizm Flau-
berta pozwala odbiorcy samodzielnie ocenić poczynania Emmy 
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i innych bohaterów. Pisarz, który w swoim dziele jest „jak Bóg we 
wszechświecie, niewidoczny” [Flaubert 1957: 187], kreuje ideal-
nego odbiorcę Pani Bovary, który, nie utożsamiając się z żadnym 
z bohaterów, będzie niespiesznie smakował powieść, stopniowo 
odkrywając jej sensy i metaforyczną warstwę.

Realizm Flauberta jest przede wszystkim próbą określenia, 
w jaki sposób rzeczywistość oddziałuje na bohatera. Fakt, w Pani 
Bovary widoczny jest doskonale rozwinięty zmysł obserwacji pi-
sarza, jego dociekliwość i dbałość o detale. Jednak w narracji sto-
sowanej przez Flauberta nie chodzi wyłącznie o wierne oddanie 
rzeczywistości3, lecz także o ukazanie korelacji pomiędzy nią a bo-
haterem. Dobrym przykładem takiego aktu jedności między świa-
tem przedstawionym a psychiką bohatera jest choćby to, że Emma 
widziała otaczającą ją przyrodę w różny sposób, zależnie od swo-
jego stanu emocjonalnego. Na uwagę zasługuje także motyw okna, 
przez które Emma wyglądała, odczuwając szczególną melancholię. 
Realizm, zarówno w wydaniu Flauberta, jak i Kraszewskiego, po-
zostaje więc nierozerwalnie połączony z ważnymi zagadnieniami, 
jakie pisarze wyeksponowali w swoich dziełach.

Ulana i Pani Bovary to powieści demaskujące romantyczne 
mity, które, choć wzniosłe, prowadzić mogą do nieszczęść jed-
nostki. Kraszewski rozprawił się z romantyczną wizją miłości, 
poniekąd ukształtowaną też przez literaturę; wskazał, że marze-
nia o przeżyciu szczerego i „totalnego” uczucia mogą być trudne 
do uzgodnienia z rzeczywistością. Ludowość, tak ceniona przez 
romantyków, rządzi się bowiem surowymi prawami. Flaubert na-
tomiast, przedstawiając sentymentalną i zaczytaną w trywialnych 
dziełach Emmę, pokazał, do czego prowadzić może nadmierne 
przywiązanie do formy i wizji miłości wykreowanej przez litera-
turę, w której moc romantycy tak wierzyli – wszak obłęd Emmy 
bez trudu moglibyśmy zestawić z szaleństwem niejednego z ro-
mantycznych bohaterów literackich.

Demaskacja romantycznych mitów przez Flauberta i Kra-
szewskiego odsłoniła ważne zagadnienie, jakim było cierpienie 

3	 „[…] merostwo ma najpierw trzy, a potem cztery kolumny, na cmentarz skręca 
się to w lewo, to w prawo […]” [Engelking 2014: 20].
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jednostki z powodu wykreowanej w literaturze i kulturze wizji mi-
łości. Jednak obie bohaterki, w całym tragizmie sytuacji, pozostają 
na wskroś ludzkie – ich marzenia i pragnienia nie są wyalienowa-
ne, czytelnikowi trudno pozostać na nie obojętnym. Kreację bo-
haterów, tak autentycznych w swoich ułomnościach i marzeniach, 
uznać można za triumf artystyczny obu pisarzy.
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Natalia Teklik
Madame Bovary in Polesia. Gustave Flaubert’s Madame Bovary and 
Józef Ignacy Kraszewski’s Ulana (a Parallel)
This article presents a comparative analysis of the plot, character build-
ing and poetics in Gustave Flaubert’s Madame Bovary and Józef Ignacy 
Kraszewski’s Ulana. Flaubert and Kraszewski shaped the character of their 
protagonists in a similar manner in that both women attempt to, in line with 
the idea of bovarysme, become someone different that they truly are. What 
connects the two characters: Emma engrossed with sentimental novels and 
bored of provincial life and Ulana for whom an affair was supposed to be 
an escape from marital unhappiness, are certainly stubbornness, impetu-
ousness and tendency to break social and moral conventions. The parallel 
between Flaubert and Kraszewski is further confirmed by an analysis of 
the formal layer of the two texts – both authors were realists devoted to 
insightful presentation of the meanders of the human psyche and to accu-
racy of character description.
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