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Diagnoza obcości. Brzozowskiego krytyka 
Sienkiewicza jako spór o polską tożsamość

Kampania antysienkiewiczowska Stanisława Brzozowskiego 
z 1903 r. funkcjonuje nie tylko w perspektywie literaturoznaw-
czej, jako część polemik literackich epoki Młodej Polski, ale także 
w perspektywie historii idei – jako ważna część XX-wiecznego 
sporu o sarmatyzm i miejsce szlacheckiego dziedzictwa w nowej 
formule polskości. Uspójniona, wieloperspektywiczna wykładnia 
ataku Brzozowskiego na pisarstwo Henryka Sienkiewicza poja-
wia się chociażby w monografiach autorstwa Andrzeja Mencwela: 
Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej [Mencwel 
1976: 173-225] czy wydanej niedawno Stanisław Brzozowski Postawa 
krytyczna. Wiek XX [Mencwel 2014: 265-320]. Spór o twórczość 
Sienkiewicza został wkomponowany w polonistyczną antologię 
Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski [Podraza-Kwiat-
kowska, red. 2000: 144-167]. Można odnaleźć tu teksty pozwala-
jące odczuć temperaturę afery. 

Sam Sienkiewicz przyjął strategię wyniosłego milczenia, stąd 
większość badaczy nie daje równego głosu drugiej stronie sporu, 
czyli „adwokatom” Sienkiewicza w typie Władysława Rabskiego. 
Atmosfera napięcia pomiędzy nowymi postępowcami warszaw-
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skimi, przyjaźnie przyjmującymi ugruntowane już nowe prądy 
w sztuce, a zwolennikami tradycyjnych wartości gęstniała jeszcze 
przed wybuchem kłótni o twórczość i miejsce Sienkiewicza. Brzo-
zowski wchodził na łamy prasy jako aprobujący interpretator dzieł 
Stanisława Przybyszewskiego. Legendarny redaktor krakowskiego 
„Życia” po upadku czasopisma święcił w  Warszawie niemałe 
triumfy jako autor głośnych podówczas dramatów (Złote runo, 
1901; Dla szczęścia, 1902; Śnieg, 1904). Wśród jego wczesnych prac 
krytycznych znajdziemy entuzjastyczne recenzje dramatów Przy-
byszewskiego i sprzeciw wobec trywializującej twórczość artysty 
książki Stanisław Przybyszewski. Szkic biograficzny autorstwa Joza-
fata Nowińskiego [Brzozowski 1988: 69-71, 292-301]. W 1902 r. 
sam Brzozowski dał się poznać jako dramatopisarz. Za sztukę 
Mocarz został nagrodzony w konkursie rozpisanym przez łódzkie 
pismo „Rozwój”. Wśród oceniających nadesłane sztuki znaleźli 
się między innymi Władysław Bogusławski, Władysław Rabski 
i Henryk Sienkiewicz (jeden z fundatorów nagrody). Taka kon-
figuracja całego zdarzenia dodała pikanterii kampanii antysien-
kiewiczowskiej, rozpętanej przez Brzozowskiego [1988: 119-123] 
niespełna miesiąc po ogłoszeniu wyników konkursu, przydając jej 
niuansów niewdzięczności, podejrzeń o pielęgnowanie poczucia 
krzywdy (nagroda w wysokości trzystu rubli była właściwie jed-
nym z kilku wyróżnień; nagrody głównej nie przyznano). Poprzez 
zderzenie charakterów i postaw życiowych Mocarz wprowadzał 
konflikt radykalizmu i tradycjonalizmu, znany z niezliczonych 
mutacji w epoce porozbiorowej. W realiach początku XX w. zadaw-
niony spór polskich elit intelektualnych rozbrzmiewa w scenerii 
wiecowo-gazetowej. Redakcja „Przyszłości” walczy o rząd dusz 
polskich z redakcją „Ogniska Rodzinnego”1. 

Nawet jeśli początkowo polemika ostrych piór „Głosu” z adhe-
rentami Sienkiewicza miała pozór wojenki prasowej, wywołanej – 
dość błahą w gruncie rzeczy, a słynną z powodu swych konsekwen-
cji – ankietą „w sprawie repertuaru pesymistyczno-zmysłowego”, 

1	 Bardzo potrzebne i  dobrze przygotowane wydanie Mocarza, zaopatrzone 
w cenne posłowia Marii Prussak i Marty Piwińskiej, jest efektem powracającej 
fali zainteresowania Brzozowskim [zob. Brzozowski 2008].
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to w XX w. ranga tego dziwnego sporu urosła. Mimo że pierwotnie 
stanowił tylko część rywalizacji o prestiż kulturalny, przy okazji 
towarzyskiej przepychanki o względy radykalizującej się publicz-
ności, to z dzisiejszej perspektywy z pewnością nie jest margi-
nesową polemiką w  sprawie wartości naturalistycznych sztuk 
Przybyszewskiego albo epilogiem modernistycznej kontestacji 
pozytywizmu czy konserwatyzmu. Młodopolski spór o  Sien-
kiewicza rozpoczyna debatę na temat polskości jako fenomenu 
z dziedziny psychologii, polityki, stylu życia, estetyki i tak dalej. 
Wpisuje się w pytania o dziedzictwo dawnej Polski (w związku 
z wizją zawartą w umiłowanej przez naród Trylogii). To pierwsza 
z serii XX-wiecznych kontrowersji wokół Sienkiewicza. O kolejne 
postarali się Stanisław Ignacy Witkiewicz, Witold Gombrowicz, 
Jerzy Stempowski, Czesław Miłosz. 

Dlaczego wciąż warto przyglądać się polemice sprzed stu lat 
w sposób szczegółowy i systematyczny? Chociażby dlatego, że spór 
o Sienkiewicza i zainteresowanie argumentacją Brzozowskiego nie 
kończy się wraz z XX w., lecz trwa w czasach nam najbliższych [zob. 
Gawin 2001; Cichocki 2001; Sierakowski 2007; Gloger 2012]. 

Można odnieść wrażenie, że o przebiegu tudzież konsekwen-
cjach kampanii antysienkiewiczowskiej z roku 1903 napisano już 
niemal wszystko. A jednak ten zadawniony spór o wartość pisar-
stwa Sienkiewicza, a pośrednio także o ocenę tradycji szlacheckiej, 
powraca w kolejnych pokoleniach i zaktualizowanych kontekstach 
publicystycznych. Zerknijmy raz jeszcze w przeszłość. Chociaż 
Brzozowski był czołowym krytykiem epoki Młodej Polski, prze-
ważnie forsującej prymat sztuki nad życiem, to prawdziwych 
podniet intelektualnych doszukał się pośród kwestii etycznych 
i społecznych. W epoce, w której królowała forma i oryginalność 
artystyczna, Brzozowski uznał, że próbą ogniową sztuki staje się 
dopiero zderzenie z wymogami życia, wyzwaniami nieubłaganej 
historii, poddającej się jedynie żelaznej konsekwencji podmiotu 
działającego. Taką podmiotowość w kulturze mógł posiąść artysta, 
jeśli przez swoje dzieła był w stanie wpłynąć na odbiorcę. Podmio-
towość w historii mógł uzyskać naród świadomy swoich powo-
łań i celów. Z powodu takich przekonań Brzozowski kontestował 
sztukę ekskluzywną, szukając zakorzenienia jednostkowych aktów 
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artyzmu w dorobku ludzkiej kultury. Praca ducha i samowiedza 
jednostki miały być osiągane poprzez nieustanny wysiłek pojmo-
wania, przystosowywania i przetwarzania rzeczywistości. O taką 
postawę z iście kaznodziejskim temperamentem upominał się 
w swoich esejach i manifestach filozoficznych2. 

Dorobek Brzozowskiego stanowią jednak również dzieła lite-
rackie. Pisywał powieści, zrazu inspirowane wzorami rosyjskimi, 
w szczególności utworami Iwona Turgieniewa i Fiodora Dostojew-
skiego. Jego kompetencja literacka i filozoficzna pozostała nieusys-
tematyzowana, co podkreślają badacze jego twórczości, wskazując 
na egzaltowany styl oraz chaotyczny bieg myśli. Brzozowski był 
samoukiem, jego fascynacje i inspiracje obejmują szeroki zakres: 
od Fryderyka Nietzschego, przez Jerzego Sorela i Karola Marksa, 
po Henryka Bergsona i kardynała Newmana. Od wczesnej młodo-
ści był pod dużym wpływem rosyjskich humanistów, pod koniec 
swoich dni zainteresował się modernistyczną filozofią chrześcijań-
ską. Bez wątpienia zasługuje na miano wychowawcy, którym nie-
jednokrotnie go obdarzano [zob. Fryde 1966; Blüth 2012]. Poprzez 
swoją pracę intelektualną chciał przyczynić się do przewartościo-
wania kultury w imię idei człowieka jako świadomego twórcy 
historii. Wierzył, że najzacniejsza, autorytatywna część krytyki 
literackiej powinna wyrażać aksjologiczną świadomość narodu, 
selekcjonować i oceniać dzieła według arbitralnie zestawionych 
kryteriów utylitarnych, moralnych, estetycznych. Uważał, że 
samoświadomość osiągana na drodze wysiłku duchowego tworzy 
człowieka, a zbiorowy wysiłek duchowy narodu czyni go samo-
dzielnym i wolnym. Nie akceptował oddzielania sztuki od życia, 
skoro każda sztuka z życia wyrasta i do życia powraca, aby wzbo-
gacić je nową wartością. Pisarz był dla Brzozowskiego – podobnie 
jak kiedyś dla Hipolita Taine’a – wytworem pewnej sytuacji spo-
łeczno-historycznej, która odciska na nim swe piętno. Praca stano-
wiła wartość o najszerszym zasięgu i trwałości, ponieważ uobecnia 
odwieczne zmagania ludzkości z naturą. Według Brzozowskiego 

2	 Szerzej o filozoficzno-antropologicznych przesłankach kampanii Brzozowskiego 
pisałem w tekście Filozoficzne przesłanki oskarżycielskich kampanii Stanisława 
Brzozowskiego [Fiołek 2006].
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sztuka zespolona z ideą pracy może trwać po kres ludzkości, nie 
tyle jako syzyfowy wysiłek, ile jako kreatywny sprawdzian ludzkich 
możliwości, radosne zwycięstwo nad siłami przyrody, satysfakcja 
z przeciwstawiania się żywiołom i bycia panem własnego losu. 

W Legendzie Młodej Polski (1910), najważniejszej książce Brzo-
zowskiego, pojęcie pracy stanowi już wartość nadrzędną. Brzo-
zowski jawi się nam wyraźnie jako wychowawca społeczeństwa, 
a treści antropologiczne zdają się górować nad refleksjami krytycz-
noliterackimi. Twórczość autora Głosów wśród nocy przyjmowała 
różne priorytety. Brzozowski podjął się walki z pozahistorycznym 
dogmatyzmem, chociażby poprzez ukazywanie działalności Dosto-
jewskiego i Towiańskiego jako dwóch dążeń do wytworzenia wiary 
narodowej. W dyskusji na temat Sienkiewicza występuje przyta-
czany później wielokrotnie pogląd, że nie w salonie ziemiańskiego 
dworku, lecz na wiecach proletariackich rozstrzygnie się przyszłość 
narodu, nowy kształt polskości. Jako publicysta i filozof Brzozowski 
szturmował sferę emocji i skrytych pragnień. Taki szturm jest na 
pewno efektowniejszy niż olśnienia typowo intelektualne. 

Miarą sukcesu Trylogii jest nawet dzisiejsze lokowanie sien-
kiewiczowskiego wieku XVII w centrum wyobrażeń o dawnej 
Polsce. Pokrzepiające pigułki Litwosa młody Brzozowski uwa-
żał za szczególnie toksyczne. Wizja degeneracji Rzeczypospoli-
tej szlacheckiej zaciążyła chyba najbardziej na postrzeganiu całej 
polskiej przeszłości – bo także działalność Wielkiej Emigracji 
Brzozowski widzi przez pryzmat psychiki oderwanych od ziemi 
szlachciców. W takim ujęciu Wielka Emigracja to wciąż „dawna 
Polska”, tragiczny epilog niegdysiejszego dramatu. Sienkiewicz 
oglądany z tendencyjnie pozaliterackiego obserwatorium (ileż 
takich podejrzliwych spojrzeń musiała skupiać na sobie literatura 
w epokach, kiedy traktowano ją śmiertelnie poważnie!) mógł jawić 
się jako inteligentny ideolog sarmatyzmu w sztafecie apologetów 
swojszczyzny, kontestatorów cudzoziemskich wzorów3. Stanisław 
Orzechowski, Wacław Potocki, Julian Ursyn Niemcewicz, Kazi-

3	 Podstawowe rozpoznanie tego zagadnienia wciąż zapewnia znakomita książka 
sprzed ponad czterdziestu lat – Swojskość i cudzoziemszczyzna w dziejach kultury 
polskiej [Stefanowska, red. 1973].
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mierz Brodziński – oto przykładowi poprzednicy Litwosa w tak 
wyreżyserowanej sztafecie piewców szlacheckiego republikani-
zmu dawnej Polski, mniej lub bardziej świadomych obrońców 
sarmackiego wzorca kulturalnego. Wzorzec ów później kontesto-
wany bywał zarówno przez romantyków, redefiniujących naród, 
jak i przez pozytywistów, reformujących społeczeństwo. 

Pozytywiści warszawscy forsowali progresywistyczną wizję 
świata wyczytaną u Herberta Spencera i Johna Stuarta Milla, choć 
równie ważna była dla nich walka z zafałszowaną świadomością 
postromantyków i tradycjonalistów (mesjanizm, szlachecki rewo-
lucjonizm). W takim rozrachunku należałoby wziąć pod uwagę nie 
tylko kreację społeczeństwa dawnej Polski w Trylogii, ale również 
działalność publicystyczną Sienkiewicza oraz jego powieści współ-
czesne: Bez dogmatu, Rodzinę Połanieckich, a ostatecznie nawet 
Wiry (tytuł tożsamy z niedokończoną powieścią Brzozowskiego, 
drukowaną na łamach „Głosu” w latach 1904-1905). Polskiemu 
rycerzowi XVII w. niestraszna była barbaria Wschodu, polskiemu 
szlachcicowi końca XIX w. (Śniatyński, Połaniecki) nie zaszkodzi 
neuroza Zachodu. Choroba wieku zaszkodzi jedynie tym, któ-
rzy jak Płoszowski i Bukacki rozluźnili swoje więzy z polskością, 
religią, poczciwością ziemiańskiego bytowania i rozumowania. 
Płoszowskiego zgubi sceptycyzm filozoficzny, mający wyraźną 
proweniencję pozytywistyczną, a poza tym kosmopolityzm, wol-
nomyślicielstwo, brak pokory i prostoty. 

W XX w. spór o Sienkiewicza przybrał znacząco inną tonację. 
Kontrowersję związaną z zaimplementowaną w Trylogii rehabili-
tacją staroszlacheckiego dziedzictwa przesłoniła kwestia wartości 
estetycznej Sienkiewiczowych utworów. Można w tym widzieć 
konsekwencję modernistycznych rozrachunków ze sztuką schle-
biającą powszechnie panującemu gustowi (podług wyjaśnień 
samego autora  – pokrzepiającą serca polskie, przygnębione 
wiekową niewolą). Przedstawiciele polskiej elity intelektualno-
-artystycznej w kontakcie z twórczością Sienkiewicza bardziej 
przeżywali dysonans estetyczny niż dyskomfort ideowy. Bardziej 
lękali się posądzenia o zły smak literacki aniżeli zarzutów o ule-
ganie konserwatyzmowi czy bigoterii. Swoistą karierę zrobiły 
zapisane w Dzienniku słowa Gombrowicza [1986: 352] na temat 
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perwersyjnego przywiązania do uwodzicielsko niepoważnej nar-
racji Sienkiewiczowskiej, w której pobrzmiewają echa Paskowego 
kodu ojczyzny staropolszczyzny: „[…] nigdy chyba nie było tak 
pierwszorzędnego pisarza drugorzędnego”. 

Światopoglądowy wymiar dzieł Sienkiewicza tracił na zna-
czeniu, pojawiał się jedynie w momentach ideologicznej histerii 
socrealizmu albo w działalności jednostek o temperamencie inkwi-
zycyjnym. Z Sienkiewiczem na poważnie nie walczyła ani formacja 
PRL-u, ani środowiska emigracji. Autor Potopu i Listów z Ameryki 
był oczywiście reinterpretowany, przykrawany do nowych ram este-
tycznych czy ideowych. Wadzenie się z Sienkiewiczem oznaczało 
często głębsze porachunki z polskością, bez chęci upubliczniania 
wewnętrznego kłopotu z pisarzem, a tym bardziej nadymania do 
rozmiarów krytycznoliterackiej kampanii prasowej w stylu Alek-
sandra Świętochowskiego i Brzozowskiego. Spór z Sienkiewiczem 
stawał się coraz bardziej prywatną, osobistą polemiką z własnymi 
skłonnościami estetycznymi oraz potrzebami emocjonalnymi. 
Czasy znowu nie były dla Polaków nazbyt szczęśliwe, a  zapo-
trzebowanie emigranckiego serca na pigułkę pokrzepienia, które 
uzmysłowił tak pięknie sam Sienkiewicz w Latarniku, dotknęło 
w drugiej połowie XX w. wielu potencjalnych kontestatorów tra-
dycji sienkiewiczowskiej. Ponadto pisarstwo Sienkiewicza z każ-
dym dziesięcioleciem przechodziło z przestrzeni debat i dyskusji 
literackich, gdzie zastali je jeszcze Świętochowski, Wacław Nał-
kowski, Brzozowski, w bezpieczne segmenty kanonu prozy XIX w. 
Spuścizna po Sienkiewiczu unosiła się szybko w zasłużoną skąd
inąd sferę konwencji artystycznej, traciła doczepiony do niej balast 
ideologiczny, który tak jeszcze mocno uwierał na samym początku 
XX w. warszawskich postępowców z tygodnika „Głos”. Z kolei dla 
modernistów w typie Przybyszewskiego i Zenona Przesmyckiego 
Sienkiewicz nie mógł być partnerem wspólnego wysiłku, pozostał 
„obcym człowiekiem” i diagnoza obcości została prowokacyjnie 
wyartykułowana przez Brzozowskiego [1988: 112-113] u początków 
kampanii antysienkiewiczowskiej: 

Henryk Sienkiewicz jest w istocie rzeczy dla nas, ludzi wielu 
już pokoleń, wśród których działalność jego upływa – człowie-
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kiem obcym, o tym wiemy od dawna. Nie przeżył on z nami 
ani naszych skrupułów, zwątpień, entuzjazmów społecznych, 
nie był dla nas nigdy tym, który sumienia budzi, nie przemówił 
do nas nigdy jak dusza do dusz o rzeczach wiecznych i straszli-
wych. Czytaliśmy jego książki z zajęciem, z rozkoszą, zachwy-
caliśmy się przejrzystym układem, plastyką form, wytworno-
ścią rysunku i mistrzowskim rozkładem barw. Lubiliśmy nawet 
odpoczywać, żyjąc z prostymi duszami jego postaci, ale nigdy 
nam przy czytaniu jego dzieł dusza nie rosła, nigdy książki jego 
nie były dla nas powiernikami…

Gdy w 1903 r. Brzozowski wystąpił jako samozwańczy pełno-
mocnik zdyskredytowanych przez Sienkiewicza „pesymistów zmy-
słowych”, a przy okazji kanonier ostrzeliwujący okopy ziemiańskiego 
konserwatyzmu, łączył jeszcze i rozumiał dwa światy: radykalizm 
społeczny lewicy i radykalizm artystowski modernizmu. Po kampa-
nii antymiriamowskiej w 1904 r. Brzozowski bierze rozbrat z wyso-
koartystycznym modernizmem i  obmyśla eklektyczną filozofię 
czynu, później filozofię pracy. Przyłącza się zatem do ogólniejszego 
procesu przewartościowań intelektualno-moralnych, który przez 
wybitnego poznańskiego badacza Młodej Polski zostanie nazwany 
„powracającą falą idei zbliżonych do pozytywistycznych” [Lewan-
dowski 1995]. Można by się nawet pokusić o perwersyjną myśl, że 
opinia Brzozowskiego o „nowej sztuce” w czasie kampanii antymi-
riamowskiej i później, gdy już wziął rozbrat z egzaltowaną przybysze-
wszczyzną, nie była znowu aż tak odległa od wyrazów zniesmacze-
nia i rozczarowania, jakie Sienkiewicz [1902: 423] wyraził w swoim 
wpisie „do sztambucha” Marii Konopnickiej z okazji jej jubileuszu: 

Inni analizowali starannie swoje myśli i uczucia, swój stosu-
nek do świata, swe zwątpienia, swe nastroje, swe wyprawy 
w krainy piękna, w świat refleksji lub marzeń, i tworzyli liryki 
częstokroć bardzo misterne, często przyodziane w formę tak 
wykwintną, że aż przeważającą nad treścią – więc nieco puste. 

Po latach Brzozowski w niektórych aspektach podzielał krytyczny 
osąd Młodej Polski, wcześniej wyrażany instynktownie przez 
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pokolenie pozytywistyczne jako gest zaniepokojenia i niezro-
zumienia. Legenda Młodej Polski (1910) była już ugruntowanym 
rozliczeniem nowych prądów z obietnic składanych przez ich 
sterników i wioślarzy. To rozliczenie nie wypadło dla epoki zbyt 
okazale. Powody rozczarowania „posiwiałą” Młodą Polską są oczy-
wiście inne w przypadku Brzozowskiego i Karola Irzykowskiego, 
inne w przypadku Świętochowskiego i Piotra Chmielowskiego, 
Bolesława Prusa i Sienkiewicza. Niemniej jednak ostateczny gest 
niezadowolenia ze źródeł i ujść naszego modernizmu nieoczeki-
wanie powoduje strukturalne zbliżenie stanowisk w kwestii oceny 
Młodej Polski przez obóz postpozytywistyczny oraz poszukiwaczy 
nowego aktywizmu. Dość dyskusyjna to sugestia, ale może warto 
ją tu zapisać. 

Otóż młody, egzaltowany Brzozowski, frontalnie pomstu-
jący na dorobkiewiczowską płaskość Połanieckiego, już po kilku 
latach przyspieszonego dojrzewania ku akceptacji żywota czło-
wieka poczciwego mógłby zobaczyć w bohaterze przejaw rzetelnej 
pracy i konsekwencję w zmienianiu świata w promieniu swojej 
woli i mocy. W pewnym sensie Połanieckim Brzozowskiego staje 
się Konrad Komierowski z powieści Sam wśród ludzi, postać bynaj-
mniej niewyszydzona ani karykaturalna. Zatem majątek czy osia-
dły tryb życia nie dyskwalifikują człowieka. Można rzec, że z nutą 
sympatii nakreślona zostaje sylwetka Komierowskiego, pozytywi-
sty i antymesjanisty, wyznjącego „ekonomiczny patriotyzm” księ-
cia Druckiego-Lubeckiego. Autor wyposażył go nawet w niektóre 
poglądy oscylujące wokół filozofii pracy, a także w prowokacyjnie 
antyszlacheckie sugestie, które jednak w głowie Połanieckiego 
nigdy by się nie urodziły: 

Polacy – tłumaczył to na swój język Konrad – mały brali udział 
w zdobywczym pochodzie człowieka wobec przyrody, muszą 
wyrobić w sobie po stracie bytu politycznego to, czego nie 
zdołali wytworzyć w czasie samoistnego istnienia: dojrzały 
i rozumny organizm ekonomiczny. Polityka porozbiorowa – 
pisał do brata – jest w dalszym ciągu działaniem ludzi i warstw 
nieprodukcyjnych. Niepokój ich jest tylko konsekwencją ich 
czczości, unoszeni są przez wichry i uważają to za wolę. […] 
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Sam z sobą dochodził do myśli tak gorzkich, jak zastanawianie 
się, czy nie są Mikołajowskie represje antyszlacheckie pew-
nym rodzajem ciężkiej, lecz w skutkach zbawiennej epidemii. 
[Brzozowski 1979: 184-185]

W jakiejś mierze widać tu nawet odpryski równoległych publi-
cystycznych i eseistycznych argumentacji wiodących ku apologii 
proletariatu jako warstwy produkcyjnej w narodzie. Powieść Sam 
wśród ludzi (1911) nabiera szczególnej mocy właśnie w antysienkie-
wiczowskim aspekcie polemicznym. Projekt Dębina, którego Sam 
wśród ludzi jest pierwszą częścią, wolno rozpatrywać jako próbę 
stworzenia intelektualnej powieści historycznej, kontrpropozycji 
wobec wzorca walterscottowsko-sienkiewiczowskiego4. Badaczka 
powieści Brzozowskiego uznała ją za książkę o psychice histo-
rycznej, napisaną z perspektywy, która nie pozoruje sztucznego 
dystansu: 

W gruncie rzeczy ta powieść historyczna czytana była jak 
powieść współczesna czy też współczesności bardzo bliska. 
Brzozowski zrezygnował bowiem z dystansu wobec tematu 
historycznego, z  takiego dystansu, który cechował powie-
ści Sienkiewicza. Zrezygnował tym samym, przypomnijmy, 
z „baśni na temat historii”, proponując w zamian swoistą dia-
lektykę sprzecznych racji. [Wyka 1981: 85]

Kasztelan Ogieński jest bohaterem sienkiewiczowskim 
à rebours. Ten karmazynowy Zagłoba zgrabnie i szybko uzasad-
nia akceptację powstańczych poczynań ze strony księcia Adama 
Jerzego Czartoryskiego: „majętności w obrębie rebelii nie ma”, 
a poza tym „głowę zawsze miał szwajcarską i lunatyczną”. Jakichże 
innych wytłumaczeń potrzeba?! Ogieński ufa jednak w arysto-
kratyczną przezorność i doświadczenie dyplomatyczne Zamoy-
skich, Potockich, Branickich, Krasińskich, którzy potrafią „swoją 
politykę zarezerwować” [Brzozowski 1979: 34]. Wypowie też sąd 
stanowczo piętnowany w czasie kampanii antysienkiewiczowskiej, 

4	 Ów szlachetny zamiar z większym sukcesem zrealizował autor Popiołów.
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a później w Legendzie Młodej Polski – mianowicie destrukcyjne 
dla ogółu przekonanie o prymacie rodziny nad Rzeczpospolitą. 
Z kolei Oleś Kosecki boi się stanąć wobec faktu upadku państwa 
i wizualizuje go sobie w kształtach spełniającej się apokalipsy. Jest 
to przecież strach przed rzeczywistością i ucieczka w sferę mitu. 
Oleś ucieleśnia tym samym cierpiętniczą agonię dawnej Polski. 
Natomiast główny bohater, Roman Ołucki, staje się wyrazicie-
lem heroicznego wysiłku stawania się nowym typem świado-
mego Polaka, gdyż największym zagrożeniem dla ducha narodu 
wydawała się jego niedojrzałość kulturalna i pogarda wobec pracy 
gwarantującej podstawy historycznego bytu. Tymczasem obycza-
jowość lansowana przez Sienkiewicza (głównie w Rodzinie Poła-
nieckich, ale też w Trylogii) skutkować miała niegodnym lenistwem 
intelektualnym, infantylizmem światopoglądowym: 

Trylogia Sienkiewicza jest właściwie nową wariacją na stary 
temat: „nie było nas, był las, nie będzie nas, będzie las”. A ty 
panie Połaniecki, zaciskaj pasa, nie na sobie oczywiście, lecz 
na konsumencie twojego zboża, które ci tak pięknie pomo-
gło odratować tradycyjny Krzemień. W Połanieckich i Trylogii 
zbratały się dwie „zwaśnione” na chwilę sfery: mieszczaństwo 
i szlachta odnalazły wspólny mianownik w swoim egoizmie 
społecznym. [Brzozowski 1984: 82]

Spór Brzozowskiego z Sienkiewiczem nie był polemicznym 
dialogiem krytyka literackiego z  ocenianym autorem. Takich 
aktów komunikacyjnych wiele przydarzyło się w XX w. Miewały 
one różnorodną specyfikę intelektualno-emocjonalną (od skan-
dalizujących połajanek, poprzez retoryczną szermierkę, aż po 
strategie kulturalnego przekomarzania, intrygowania, uwodze-
nia). Komunikat Brzozowskiego ma konstrukcję niemieszczącą 
się w żadnym z powyżej zasygnalizowanych modeli komunikacji 
krytyka z literatem. Nie twierdzę przez to, że prowadzona przez 
krytyka kampania antysienkiewiczowska była zdarzeniem bez 
precedensów i repetycji. W pewnym sensie stanowiła typowy 
gest ideowego sprzeciwu wobec wyinterpretowanego z  dzieł 
literackich świata wartości. W wystąpieniach Brzozowskiego nie 
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zabrakło ustępów wyglądających na zwyczajną robotę krytycz-
noliteracką. Dostajemy gdzieniegdzie esencjonalne streszczenie 
problematyki dzieła, charakterystykę głównych bohaterów, zdeko-
dowanie przesłania moralnego, ocenę literackiego wykonania. Ale 
intencja (tendencja?) Brzozowskiego jest od początku klarowna. 
Chodziło o odczarowanie uwodzicielskiej atrakcyjności stylu oraz 
deprecjację uznanego za szkodliwy systemu wartości, sprytnie 
wplecionego w walterscottowską tkankę fabularną. Była to zatem 
krytyka ferowana przede wszystkim z pewnej pozycji ideologicz-
nej, mająca na celu pozbawienie wizji Sienkiewiczowskiej splen-
doru i powabu, dzięki którym sączyć się mógł szkodliwy środek 
nasenny, żeby nie powiedzieć – trucizna. 

Aby przeforsować swoje racje, Brzozowski stosuje różno-
rodne, w  jakiejś mierze wykluczające się strategie: błazeńską 
kpinę z uroczystego patosu Trylogii i Quo vadis, a zaraz potem 
kaznodziejski ton przestrzegający przed zgubnymi skutkami 
literackiego narkotyku dla prostodusznego czytelnika, zauro-
czonego słuchacza. Wykpiwał Sienkiewiczowską intrygę powie-
ściową i „operetkowych” bohaterów w sposób przypominający 
krotochwilne zdania Artura Górskiego o Danusi i Lygii, Helenie, 
Oleńce i Basi. Retoryka pomniejszania i lekceważenia w praktyce 
dziennikarskiej obu pierwszoplanowych krytyków literackich 
Młodej Polski wygląda dość podobnie i  nie jest najwyższych 
lotów. Górski: 

Oto tam Bohun uwozi Helenę, aż się koń pod nim rozpiera, 
tam trochę na lewo pędzi Azja i trzyma Basię Wołodyjowską 
w ramionach, tu znowu książę Bogusław dybie na Oleńkę, 
a tymczasem Neron już porwał Lygię, zamknął i schował klucz 
do kieszeni. [Quasimodo 1898; cyt. za: Podraza-Kwiatkowska, 
red. 2000: 144] 

A teraz Brzozowski [1988: 147]: „[…] cała rzecz jest w tym, 
czy Płoszowski posiądzie Anielkę, Winicjusz Ligię lub też czy 
Połaniecki poślubi Marynię”. Natomiast już serio rzecz biorąc, 
zarzucił Brzozowski [1988: 146] Sienkiewiczowi grzech ciężki: 
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„bezwzględne sfałszowanie, gorzej, zbanalizowanie chrześcijań-
stwa w Quo vadis”.

Choć Brzozowski akurat nie ma opinii znawcy historii Pol-
ski, z pewnością dziejami ojczystymi się interesował. Wykazywał 
znajomość pism Józefa Szujskiego. W Pamiętniku wspomniał mło-
dzieńczą lekturę Sejmu czteroletniego Waleriana Kalinki. Wyra-
ził też przejmujący żal z powodu niegdysiejszej wzgardy, jakiej 
doznała od niego zwyczajna polska historiografia: 

Dziś skarbem byłby dla mnie Szajnocha, Siemieński, Barto-
szewicz, Bobrzyński, Baliński, wówczas nie umiałem z tego 
korzystać. Nie umiałem w  tym okresie wyczuć żadnego 
związku między Polską a moimi nowymi ideami. Przeciwnie: 
idee odprowadzały mnie coraz dalej od polskości i postępy 
mierzyłem tą odległością. [Brzozowski 2000: 62]

Pomimo tego okazywał się niezbędny jako bezceremonialny psy-
cholog XIX-wiecznej duszy polskiej w XX-wiecznych inteligenc-
kich rozrachunkach z historią5. 
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Krzysztof Fiołek
A diagnosis of strangeness. Brzozowski’s Anti-Sienkiewicz campaign 
as a dispute about Polish identity
This essay discusses the Anti-Sienkiewicz campaign briefly. The affair hap-
pened in 1903 in the Warsaw weekly magazine “Głos”, but was written up in 
many Polish newspapers. Stanisław Brzozowski (1878-1911), the beginning 
publicist, literary critic and novelist spoke against Sienkiewicz’s famous 
works. Sienkiewicz’s main novels have been criticised for their conserva-
tism and lack of social progressiveness, although they display great narra-
tive power and contain vivid characterisations in a style full of imagery. The 
lack of national independence created greater reverence towards national 
history in 19th century Polish literature. Sienkiewicz felt a close bond with 
the Polish nobility. Brzozowski tried to put his own philosophy of culture 
and his concept of the “philosophy of labour” into practice. He spoke as 
am exponent of Polish modernism and socialism. 
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