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„W stronę biografii totalnej?” Buty Ikara 
Mariana Buchowskiego wobec projektu 
pisarskiego Edwarda Stachury – szkic krytyczny

Niezależnie od tego, czy uznamy „Życiopisanie”1 w odniesieniu do 
twórczości Edwarda Stachury za pojęcie nieadekwatne [Pachocki 
2009], czy jedynie za wymagające pogłębienia, sproblematyzowa-
nia i redefinicji [Wójcik 1998], to chyba jednak łatwo zgodzimy się, 
że sam problem relacji między literaturą a życiem stanowi jeden 
z głównych tematów w twórczości tego autora. Pytania o to, jak 
stworzyć literaturę żywą, jak wykorzystać własną twórczość, by 
życie nie tyle opisać, ile po prostu w tekście uobecnić2, spędzały 
Stachurze sen z powiek. Stąd gdy w obręb intymnego związku, 
który tego typu autor nawiązuje ze swoim pisarstwem, próbuje 
przyłączyć się ktoś trzeci, ktoś z zewnątrz (np. biograf) sytuacja 
sama staje się wyjątkowo ciekawa. Żyjąc na przełomie lat 2014- 

1 Kategoria ta została zaproponowana do opisu twórczości Stachury przez Hen-
ryka Berezę w artykule Życiopisanie dołączonym do tzw. „dżinsowego wydania” 
dzieł zebranych autora Siekierezady. Od tamtego czasu wywierała silny wpływ na 
recepcję pism Stachury, na wiele lat przypieczętowując autobiograficzne inter-
pretacje tego pisarstwa [por. Bereza 1984].

2 Mówiąc o uobecnieniu, mam na myśli szczególny typ reprezentacji, wyłoniony 
przez Michała Pawła Markowskiego [2012].
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-2015, mieliśmy szansę stać się bezpośrednimi uczestnikami i obser-
watorami takiego właśnie zdarzenia – i to w wyjątkowo wyrazistym 
wydaniu – za sprawą nowej, wydanej w listopadzie 2014 r. książki 
Mariana Buchowskiego Buty Ikara. Biografia Edwarda Stachury 
(dalej: Buty Ikara). 

Buchowski [1992], próbując w swojej nowej książce stwo-
rzyć tekst oparty na faktach z życia autora Siekierezady (a warto 
już na początku wspomnieć, że to druga próba tego biografa), 
chcąc nie chcąc, włączył się w grę, którą Stachura rozpoczął przed 
laty. Mówiąc o „grze”, mam na myśli złożony zespół działań, które 
Stachura podejmował wobec siebie, wobec czytelnika, a przede 
wszystkim wobec konwencji literackich. Działania te były nasta-
wione na dokonanie swego rodzaju transgresji i sprostanie niemoż-
liwemu: uobecnieniu w tekście zapisu jednostkowego życia (które 
należałoby odróżnić od wybiórczej, skonwencjonalizowanej pod 
względem poznawczym i  kulturowym egzystencji). Zgodnie 
z myśleniem Stachury, aby tego dokonać, trzeba odnaleźć perfor-
matywną formułę – formę, która nie tylko pozwoliłaby pochwycić 
w języku cień istniejącego gdzie indziej życia, ale również wywo-
łałaby jego obecność w samym sposobie zapisu. W wieńczącym 
tom Falując na wietrze opowiadaniu Roraty Stachura [1984b: 234] 
przedstawia ten problem w następujący sposób:

Przeszedł mnie chłód, jak ot przed świtem. I on mnie poru-
szył, a nie dalekie dudnienie pociągu. Na pewno na pierw-
szym miejscu jest jedna rzecz, którą ciało moje zna na wylot: 
chłód. Trochę za lekko, zdaje się, trochę za szybko i składnie 
mi się o  tym powiedziało. Inaczej trochę powinno to być 
powiedziane, jak na takie zimne wyznanie przystało. Nie tak 
gładko. Nie tak zgrabnie. Może powinno to być wolno wyce-
dzone albo może lepiej wyjąkane przez szczękające od zimna 
zęby, a napisane niezdarnie jak przez zgrabiałe od mrozu palce. 
Bo wymyślić można wszystko i napisać to zgrabnie, jak to jest 
w pięknej literaturze. To nie jest wielki trud. Można tak bez 
końca wypełniać wysokie regały bibliotek, jak to jest właś-
nie w pięknej literaturze. Chciałem przez to coś powiedzieć, 
to znaczy chciałem coś powiedzieć dalej, to znaczy chciałem 
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powiedzieć jak to jest, kiedy jest inaczej, kiedy słowa nie mają 
padać zgrabnie, tylko… i tu brak mi słów. Ale wiedzą dobrze 
i tak ci, którzy wiedzieć chcą, o co ja tu kruszę chleb.

Ten fragment dotyczył próby utrwalenia w opisie jednego 
doświadczenia – doświadczenia chłodu, a  i tak liczne kłopoty 
z tym związane zaprowadziły Stachurę na same granice języka. 
Łatwo zrozumieć, że przedsięwzięcie zakrojone na o wiele więk-
szą skalę – chęć opisania wszystkich doświadczeń, a więc całego 
życia – wymagało znacznie szerszego myślenia i wyszukiwania 
bardziej skomplikowanych rozwiązań. Próby odkrycia tego typu 
sposobu wyrażania – pisania, które byłoby w stanie uobecnić 
życie – stanowiły jeden z konstytutywnych elementów, na których 
ufundowana została większa część twórczości Stachury. Na kar-
tach jego prozy można znaleźć wiele fragmentów świadczących 
o poszukiwaniach autora, będących różnego rodzaju odpowie-
dziami na ten sam pisarski problem. Jedna z pierwszych, a zarazem 
istotniejszych (bo rozwijanych i problematyzowanych w później-
szej twórczości) recept Stachury [1984a: 24] na rozwiązanie tego 
problemu była u swoich podstaw stosunkowa prosta i zarazem 
wyjątkowo karkołomna: zapisać wszystko – czy właściwie: zapisać 
wszystko z siebie: 

Wypchnąć wszystko z siebie, co się jeszcze opiera, wypluć, 
wykrztusić, wycharczeć z bólem, zdobyć się, zdobyć się na to, 
by wyrzec się wszystkiego, wypuścić z klatki wszystkie odde-
chy na wolność straszliwą, na drogi, na szlaki i tam dalej i tam 
dalej, i niech tam, kiedy już nas nie będzie, niech tam wiecznie 
kołują, niech tam wiecznie płyną3. 

Projekt pisarski zadeklarowany przez bohatera prozy Stachury 
miał charakter jawnie maksymalistyczny, do pewnego stopnia 
wręcz nieludzki. Nakierowany był na bolesne niemalże przelewa-

3 Podkreślam raz jeszcze, że to jeden z pierwszych pomysłów Stachury na zapisanie 
siebie – z czasem pojawiło się ich więcej, ewoluowały. Tę koncepcję przywołuję 
ze względu na jej wyrazisty i funkcjonalny charakter.
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nie się żyjącego podmiotu na papier, wtłaczanie się w literaturę. Nie 
chodzi tutaj oczywiście o naiwny autobiografizm jako konwencję, 
ale o chęć znalezienia łączności między życiem a literaturą, czy 
wręcz zrównania życia i literatury, ale z myślą o życiu. Osiągnięcia 
za pomocą totalności opisu egzystencjalnej pełni, która usunę-
łaby rozdźwięk między słowem a doświadczeniem i umożliwiłaby 
zaistnienie idealnej komunikacji. Z tych postulatów – mówiąc 
w dużym uproszczeniu – wyrosła znaczna część twórczości Sta-
chury, jaką znamy: skoncentrowana na postaci głównego bohatera, 
który jednak wciąż próbuje przekroczyć wyznaczane przez wła-
sną świadomość granice, eksperymentująca z językiem, poszuku-
jąca nowych środków wyrazu i form, uwikłana w niekończącą się 
pogoń za wiecznie wymykającym się ostatecznym sensem. 

Buchowski, który na rozmyślanie o życiu Stachury poświęcił 
pewnie tyle samo czasu co sam zainteresowany, przyjął wobec 
zadania uobecnienia twórcy nieco inną, choć nie tak znowu odle-
głą postawę. Wynika ona oczywiście z diametralnie różnej pozycji, 
jaką biograf w tej sytuacji przyjmuje wobec przedmiotu opisu. Nie 
oznacza to jednak, że kiedy staje w obliczu zadania uobecnienia 
jednostkowego życia, decyzje, które podejmuje, metody, które 
wykorzystuje, i odpowiedzi, których w związku z tym niejako 
pośrednio udziela, są łatwiejsze albo mniej wartościowe. Głos 
Buchowskiego i wybory, jakie podjął, pisząc biografię Stachury – 
świadomie lub nie – wchodzą w dialog z rozumieniem życia i spo-
sobami jego uobecniania, które w swojej twórczości zaproponował 
pisarz. Co więcej, przedstawiając literackiemu światu drugą bio-
grafię autora Siekierezady, Buchowski polemizuje także z samym 
sobą sprzed lat – z własnymi poglądami na to, co właściwie znaczy 
napisać czyjąś biografię, na ile jest to w ogóle możliwe i jak należy 
to robić.

1. Narracja bez narratora?

Pierwsza, chyba najbardziej charakterystyczna cecha, która od 
razu uderza czytelnika Butów Ikara, to wycofanie i (pozorny) 
brak silnego, autorskiego „ja” mówiącego. Biografia napisana 
przez Buchowskiego ma układ chronologiczno-rzeczowy. Jej 
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poszczególne rozdziały składają się z setek cytatów, wspomnień, 
myśli, wrażeń związanych mniej lub bardziej pośrednio z osobą 
Stachury. Całość została zespojona delikatną, ledwie dostrzegalną 
nicią autorskiego komentarza. Buchowski najczęściej wyłania się 
tylko na chwilę, by wprowadzić jedynie kolejny wątek, inny głos 
w sprawie i za nim zniknąć. Wyraziście zaznacza swoją obecność 
jedynie w miejscach, w których mówi o własnych doświadcze-
niach czy wynikach osobistych badań i dochodzeń. W takich 
okolicznościach uruchamia cały zastaw swoich reporterskich 
zdolności, które sprawiają, że pewne fragmenty czyta się z zapar-
tym tchem – jak dobry romans czy kryminał. Programowo jednak 
autor biografii stara się pozostawać w cieniu. To znacząca i wyra-
zista decyzja. Buchowski znał Stachurę osobiście, a o jego życiu 
wie więcej niż ktokolwiek inny. Nie trudno więc wyobrazić sobie, 
że mógłby uczynić siebie drugim głównym bohaterem tej pokaź-
niej, bo liczącej sześćset stron książki. Tak się jednak nie dzieje. 
Co więcej – autor świadomie wycofuje się z tworzonej przez sie-
bie narracji. Stara się przyjąć rolę neutralnego, obiektywizującego 
moderatora, który zestawia ze sobą wiele różnych głosów, pozwala 
im na swobodny dialog i nie podsumowuje dyskusji żadnym wyra-
zistym komentarzem. 

Tak poprowadzona narracja staje się bardzo cenna z punktu 
widzenia stachurologii (jeżeli zgodzimy się, że możemy mówić 
o takim zjawisku). Umożliwia wchłonięcie, pomieszczenie i upo-
rządkowanie ogromnej, narastającej przez lata liczby poglądów, 
stanowisk, sposobów odczytywania i interpretowania twórczości 
Stachury. Wcześniej nie istniała żadna płaszczyzna umożliwiająca 
spotkanie i konfrontację tej wielości głosów, wyciągnięcie dalej 
idących, ogólniejszych wniosków (ze świecą można szukać konfe-
rencji poświęconych Stachurze i jego twórczości!). Buchowskiemu 
to się udaje. W Butach Ikara tworzy swego rodzaju panoramę, prze-
gląd sposobów recepcji i tendencji interpretacyjnych twórczości 
Stachury od początku jej zaistnienia w życiu literackim. Choć zesta-
wienie to jest z konieczności niepełne i silnie naznaczone piętnem 
genetycznego oglądu relacji między życiem a twórczością pisarza, 
to i tak staje się krokiem milowym w badaniach nad jego dorobkiem 
literackim. Zestawienie i omówienie tych wątków pozwala zapo-
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znać się z dziejami recepcji twórczości Stachury bez konieczności 
przedzierania się przez dziesiątki nieistniejących już najczęściej 
czasopism w poszukiwaniu krótkich, silnie biografizujących i osta-
tecznie niewiele wnoszących interpretacji, o które – mam wraże-
nie – przez długi czas rozbijała się większość badań nad dorobkiem 
tego autora. Można mieć nadzieję, że praca Buchowskiego pozwoli 
nareszcie odrzucić paradygmat czytania twórczości Stachury przez 
pryzmat jego osoby. Umożliwi zwrot ku odczytaniom zupełnie 
zaniedbanym, skupiającym się na analizie tekstów i sytuującym je 
w kontekście problemów istotnych z punktu widzenia literatury 
i kultury XX w. Tym bardziej że, jak można wnioskować po lekturze 
Butów Ikara, pracy do wykonania jest sporo. 

W swojej książce Buchowski wskazuje na istnienie wielu wciąż 
niezbadanych pól w obrębie badań nad twórczością Stachury. 
Niewiele jest opracowań dotyczących juweniliów Stachury, jego 
piosenek i działalności piosenkarskiej jako świadomego wyboru 
i alternatywy wobec gestu pisania poezji. Tekst Wszystko jest poezja 
nie doczekał się jeszcze nawet rzetelnej definicji gatunkowej, choć 
od lat wszyscy badacze zgłaszają problem w tej materii. Słabo opra-
cowane są dzienniki Stachury. Komentarz do nich stworzył jedy-
nie Dariusz Pachocki [2007], ich redaktor i wydawca. Najdotkliw-
szą, bo najbardziej palącą luką w badaniach nad Stachurą i jego 
twórczością jest jednak brak refleksji dotyczącej translatologicznej 
twórczości autora Siekierezady. Stachura był z wykształcenia roma-
nistą, od urodzenia biegle znał francuski, później w podobnym 
stopniu opanował hiszpański. Od zawsze egzystował na pograni-
czu języków, a istotne teksty w jego życiu – jak wynika z lektury 
dzieła Buchowskiego – również wokół tego pogranicza oscylowały. 
Na swoim koncie ma więcej przekładów niż wierszy (był auto-
rem i współautorem przekładów zarówno poezji, jak i prozy). Był 
ambasadorem hiszpańskojęzycznych literatur w Polsce i literatury 
polskiej w krajach Ameryki Łacińskiej. Działalność to imponu-
jąca, ale wiele więcej, niestety, na jej temat powiedzieć nie można, 
bo naukowych głosów w tej sprawie w zasadzie brak. Ot, kolejna 
z wielu ślepych plamek na oku historii literatury polskiej.

Chęć zachowania neutralności i pozorów niezaangażowania 
ma, oprócz wielu zalet, w wydaniu Buchowskiego jednak i swoje 
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negatywne oblicze. To właśnie, jak się zdaje, w skutek tego dążenia 
w pracy Buchowskiego zabrakło tak istotnego elementu, jak wstęp 
czy posłowie. To chyba moment, w którym owo niezaangażo-
wanie i wycofanie przekracza granicę neutralności i niebezpiecz-
nie wychyla się w stronę… no właśnie: czego? Trudno posądzić 
Buchowskiego o złe intencje, ale taka sytuacja z pewnością nie 
służy badawczej rzetelności. Brak jakichkolwiek informacji czy 
wyjaśnień dotyczących zamiarów autora, wstępnych założeń i spo-
sobu ich realizacji stanowi poważny mankament, jeżeli chodzi 
o ideologiczny wydźwięk tej pracy. Czytelnik nie dowiaduje się 
niczego o zasadach selekcji i porządkowania materiału, nie wie, jak 
nowo powstała biografia sytuuje się wobec poprzedniej, powstałej 
dwadzieścia dwa lata wcześniej (co więcej, może właściwie zupeł-
nie przeoczyć fakt, że Buchowski był autorem podobnej pracy). 
Pominięcie odautorskiego komentarza, brak obudowy w postaci 
pratekstu, silnie sytuuje Buty Ikara po stronie obiegu literatury 
popularnej. Choć biografia Buchowskiego w istocie do tego kręgu 
literatury się zalicza i często świadomie, z zyskiem dla prowadzo-
nej narracji korzysta z jej dobrodziejstw (np. poprzez odwołania 
do konwencji bez mała kryminału czy romansu albo budowanie 
barwnych opisów osób i miejsc), to jednak zdradza również pewne 
ambicje badawcze, a na pewno stanowi bardzo istotne źródło 
informacji dla wszystkich badaczy twórczości Stachury. Patrząc 
z tej perspektywy, ideologizacja przekazu, charakterystyczna dla 
obiegu popularnego, z pewnością jej nie służy.

Brak odautorskiego komentarza sprzyja wytwarzaniu prze-
świadczenia, że przedstawione dzieło jest oczywiste i broni się 
samo, że nie można sobie wyobrazić innej biografii Stachury, że 
ta jedna ukazuje prawdę o pisarzu. Tymczasem, rzecz oczywista – 
wcale tak nie jest. Mimo złudzenia obiektywności i wychylenia 
w stronę dialogu całość została precyzyjnie zaprojektowana przez 
autora, który zdecydował się na taki, a nie inny dobór cytatów 
i komentarzy, tych, a nie innych osób, przedstawionych w takiej, 
a nie innej kolejności. Choć Buchowski stara się nie zdradzać 
swojego stosunku wobec opisywanych faktów i przytaczanych 
wypowiedzi, to jednak daje się wyczuć, że jego postawa nie jest 
bez znaczenia i wywiera istotny wpływ na ostateczny kształt wizji 
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życia Stachury, zaproponowanej czytelnikowi w Butach Ikara4. 
Wątpliwości budzi również brak odniesienia do poprzedniej pracy 
o życiu autora Całej jaskrawości. W efekcie nie wiadomo, czy Buty 
Ikara należy traktować jedynie jako jej aktualizację, czy też książka 
ma status istotnej reinterpretacji poprzednich ustaleń. A może 
w ogóle jest zupełnie nowym spojrzeniem na sprawę? Trudno więc 
odpowiedzieć na pytanie, za co właściwie płaci czytelnik, który 
decyduje się na zakup nowej książki Buchowskiego: za kosmetyczne 
poprawki czy nowe odkrycia i znaczące reinterpretacje? 

Publikacja Buchowskiego wpisuje się w żywo rozwijający się 
w ciągu ostatnich kilku lat nurt dokumentalistyki skoncentro-
wanej na życiu i twórczości Stachury. Od roku 2006 za sprawą 
edytorskich zabiegów Dariusza Pachockiego drukiem pojawiały 
się kolejno: listy Stachury do pisarzy, jego listy do Danuty Paw-
łowskiej i zebrany w dwu tomach dziennik. Buty Ikara są nie-
jako naturalnym dopełnieniem tego ruchu, który w stachurolo-
gii wywołały ostatnie ustalenia i opracowanie materiałów od lat 
zalegających w Muzeum im. Adama Mickiewicza w Warszawie. 
Praca Buchowskiego jest więc na najbardziej podstawowym 
poziomie próbą połączenia dawnej wiedzy z nową, zarysowania 
panoramy poglądów, opinii i ustaleń dotyczących Stachury, jakie 
narastały przez ponad sześćdziesiąt lat, a więc od samego debiutu 
poety. Do pewnego stopnia nowa biografia jest więc aktualiza-
cją stanu wiedzy, ale aktualizacją nie byle jaką. Książka uderza 
bowiem swoją rzetelnością, skrupulatnością, niespiesznym, acz 
konsekwentnie realizowanym postanowieniem, by oko i słowo 
biografa otarło się o każdy, najdrobniejszy nawet aspekt życia 
autora Całej jaskrawości. I tak Buchowski nie tylko zajmuje się 
sprawami najmniejszymi, a szalenie istotnymi, jak na przykład 

4 Zdarzają się momenty, w których ten projekt zdystansowania i dążenia od obiek-
tywności pęka i na powierzchnię tekstu wynurza się z całą siłą krytyczny stosunek 
Buchowskiego wobec pewnych opinii czy faktów. Najlepiej obrazuje to krótki 
akapit, w którym biograf pozwala sobie opuścić gardę i podsumować fragment 
dotyczący obecności Stachury w zapiskach i twórczości Rafała Wojaczka: „I tak 
to dzielny, bezkompromisowy, mający w nosie konwenanse Piotr Sobecki [alter 
ego Wojaczka w jego prozie – B. S.] z tchórzliwym, nieśmiałym przypochlebcą 
Toruńskim [alter ego Stachury w tej prozie – B. S.] pomagali Rafałowi Wojacz-
kowi leczyć kompleksy” [Buchowski 2014: 99].
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ustalenie dokładnej daty debiutu młodego Stachury5. Porusza też 
kwestie kluczowe, zupełnie podstawowe, które do tej pory w omó-
wieniach nie były obecne, a więc: relacje Stachury z władzami PRL, 
powody obojętności autora Siekierezady na socjalistyczne realia 
i jego wyraźnego zdystansowania wobec literatury zaangażowanej 
czy historię związków Stachury z kobietami.

2. Przeciw mitom i legendom 

Realizując swoje zadanie, Buchowski odwołuje się do techniki 
prowadzenia narracji, którą opanował wcześniej, w swojej pierw-
szej książce Edward Stachura. Biografia i legenda. Już podczas jej 
tworzenia wykorzystywał metodę tkania polifonicznej opowie-
ści, która naświetlałaby dany problem równocześnie z wielu róż-
nych stron. Poprzednia książka Buchowskiego była podzielona 
na trzy części, wyraźnie oddzielające biografię od wspomnień 
o poecie i omówień jego legendy. W Butach Ikara biograf zrezy-
gnował z takiego podziału. Starając się na równych prawach wpleść 
wszystkie wypowiedzi dotyczące Stachury w obręb jednej narracji. 
Paradoksalnie jednak to pierwsza praca Buchowskiego silniej przy-
czyniła się utrwalenia mitów i legend na temat Stachury, ponieważ 
w gruncie rzeczy z takiego legendarnego myślenia wyrastała. Choć 
autor przywoływał w niej wiele różnych głosów, to ostatecznie 
skupiał się na poszukiwaniu jedności, punktu zaczepienia, który 
można by nazwać autentycznym życiem Stachury. 

W Butach Ikara daje o osobie znać tendencja wprost prze-
ciwna. Buchowski w zawieszeniu pozostawia pytanie o istnienie 
jednego, „prawdziwego” Stachury, o to, jaki był naprawdę, która 
z wygłaszanych na jego temat opinii jest mniej lub bardziej trafna. 
Autor biografii wyraźnie zwraca się ku ruchowi polegającemu na 
eksponowaniu różnic, wewnętrznych sprzeczności w wizerunku 
Stachury. Skupia się próbach wydobycia jak największej liczby 
jego twarzy, które przez lata zostały utrwalone we wspomnieniach 
przyjaciół, pisarzy i krytyków literackich. 

5 Do tej pory błędnie zakładano, że Stachura zadebiutował w połowie roku 1957. 
Buchowski [2014: 60] natomiast sygnalizuje, że Stachura debiutanckie wiersze 
opublikował już w pierwszym numerze czasopisma „Helikon” z 3 grudnia 1956 r. 
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Takie podejście do postawionego zadania dookreśla sposób, 
w jaki Buchowski myśli o problemie zapisywania życia. Skłania się 
ku konceptom zakładającym, że życie ujawnia się zawsze jednie 
w narracji, nigdy bezpośrednio. Stąd też drogą do jego najpełniej-
szego uobecnienia po latach jest zebranie głosów, wspomnień, 
opowiadań i anegdot, które się na nie złożyły. Wszystkie te mikro-
narracje nie muszą jednak splatać się w jedną spójną opowieść, 
umożliwiającą dotarcie do obrazu Osoby. Wręcz przeciwnie, 
takie dążenie ma pokazać, że nie ma i nigdy nie było jednej osoby 
i jednego życia Stachury; że właściwie było ich wiele – w różnym 
czasie, w różnych sytuacjach i relacjach z różnymi ludźmi Sta-
chura okazywał cały wachlarz tendencji i zachowań, a każde z nich 
było na swój sposób ciekawe. Przyjęcie takiej postawy może być 
podyktowane silnym dążeniem autora Butów Ikara do demitolo-
gizacji postaci Stachury, a przynajmniej do rozbicia tych mitów, 
które szkodziły i nadal często szkodzą recepcji jego twórczości 
i badaniom nad nią.

Rozważywszy relacje między pierwszą a drugą biografią napi-
saną przez Buchowskiego, można więc powiedzieć, że biograf 
do pewnego stopnia powtarza swoją metodę sprzed lat, tyle że 
wprowadza w niej pewne istotne modyfikacje. Przede wszystkim 
zmienia leżące u jej podstaw założenia, stosuje ją na większą skalę, 
wytęża oko na szczegóły, zwraca uwagę na elementy problema-
tyczne czy pomijane we wcześniejszych badaniach. Choć przy-
słuchując się polifonicznej narracji Buchowskiego, wciąż trudno 
oprzeć się wrażeniu, że za całością stoi wielki narrator pociąga-
jący za sznurki cytatów i nadający odautorski rys całej opowieści, 
to jednak w nowej książce jest o wiele więcej miejsca na inność, 
niespójność i wielorakość. W efekcie i tak otrzymujemy więc Sta-
churę widzianego oczami Buchowskiego, ale tym razem jest to 
Buchowski zdystansowany, dojrzalszy i bardziej otwarty na irra-
cjonalność życia i dyskursu. 

Wiele wysiłku autor Butów Ikara wkłada (ten wątek w zasadzie 
otwiera książkę) w uporządkowanie i wyjaśnienie kwestii doty-
czących relacji Stachury z władzą w czasach Polski Ludowej oraz 
rozpoznanie powodów, dla których autor Siekerezady pozosta-
wał zdystansowany wobec literatury zaangażowanej – tworzonej 
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zarówno przez zwolenników, jak i przeciwników partii w tamtym 
czasie. Temat ten od lat pozostawał nieopracowany i jako miejsce 
puste w dyskursie stał się źródłem plotek i pomówień, które – 
być może – zrażały, a przynajmniej zniechęcały do lektury nie-
których badaczy i czytelników. Niejasny status Stachury wobec 
obowiązującej władzy, brak zaangażowania w krytykę panującego 
ustroju i liczne zagraniczne wyjazdy pisarza – to wszystko budziło 
kontrowersje i podejrzenia. Krążyło wypowiadane półsłówkami 
przekonanie, że taki pięknoduch jak Stachura nie byłby w stanie 
załatwić pewnych spraw, jeśli nie współpracowałby z władzą. Tym-
czasem było inaczej.

Buchowski pokazuje, w jaki sposób Stachura nauczył się wyko-
rzystywać swoje rozległe znajomości i procedury socjalistycznego 
państwa, by dostawać to, na czym mu zależało, nie zostając przy 
tym niczyim dłużnikiem. Peanów na cześć władzy nie pisał. Poli-
tyka w ogóle niewiele go interesowała (co nie znaczy jednak, że nie 
był świadomy sytuacji politycznej w Polsce). I nie chodzi bynaj-
mniej o uciekanie przed tematyką społeczną w domenę estety-
zmu i poezji – co często Stachurze zarzucano ze względu na jego 
krótki epizod z Orientacją Poetycką Hybrydy – tylko o świadomą 
próbę opisania, jak funkcjonuje człowiek na innym, nieco głęb-
szym poziomie – tam, gdzie nie konfrontuje się z kulturą. Dlatego 
Buchowski pokazuje, do jak wielkich nieporozumień doprowa-
dzały próby mierzenia twórczości Stachury za pomocą politycz-
nych i społecznych kryteriów oceny. Zaślepieni nimi krytycy – po 
obu stronach barykady – chętnie czytali opowiadania Stachury 
jako relacje z  pozbawionej politycznych realiów krainy szczę-
śliwości, będącej ideologiczną pochwałą systemu. Tymczasem, 
jak wskazuje jeden z głosów przywołanych przez Buchowskiego, 
„Bohaterowie Stachury uczestniczyli w pełni w życiu PRL – ale na 
swoich zasadach” [Markiewicz 1996: 194]. 

Stachura nie chciał i nie mógł angażować się w żadne poli-
tyczne układy; nie chciał wikłać się w sieci ideologii, ponieważ 
każde zaangażowanie w projekt polityczny, w utarty, narzucony, 
ogólnie przyjęty społecznie schemat opisywania rzeczywistości, 
przeszkadzałoby w realizacji projektu egzystencjalno-epistemo-
logicznego, który był dla niego priorytetem. Autor Siekierezady 
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pozostawił na boku narracje polityczne. Wolał zwrócić uwagę na 
znacznie głębiej sytuujący się problem: zniewolenie ówczesnego 
człowieka nie tyle przez reżim polityczny, ile przez ograniczenia, 
które (zwłaszcza w  tamtym czasie) na jednostkę nakłada kul-
tura – kultura protez i schematów poznawczych. Stąd – mówił 
Stachura – aby człowiek mógł uwolnić się spod władzy innych, 
musi zerwać obezwładniające go więzy kultury, w której przy-
szło mu żyć. Zatem w gruncie rzeczy najpierw powinien uwolnić 
się spod władzy samego siebie: własnych ograniczeń i własnego 
zaślepienia, własnego wygodnictwa, własnej bezrefleksyjności. 
Paradoksalnie więc twórczość Stachury mogła przyczynić się – 
i być może przyczyniała się – do walki z obowiązującym system 
o wiele bardziej, niż mogłoby się wydawać.

Problem stanowiła jednak recepcja pism Stachury. Ich mis-
terna, zawiła konstrukcja, niekonwencjonalny, nieprzejrzysty, 
zaciemniający całość język, połączone z obowiązującymi w tym 
czasie kanonami czytania literatury, sprawiały, że twórczość tę 
odbierano powierzchownie. W  efekcie powstała ciągnąca się 
latami czarna seria jej niedoczytań, lektur częściowych, prześlizgu-
jących się po bardziej złożonych, często nowatorskich pomysłach 
i rozwiązaniach formułowanych wobec najbardziej palących pytań 
europejskiej literatury i filozofii po II wojnie światowej (problemu 
niewyrażalności, kwestii zacierania się granicy między fikcją i lite-
raturą świadectwa osobistego, pomysłu na budowanie przestrzeni 
komunikacyjnej po wojennej traumie i korzystania z słów w sytu-
acji nieobecności metafizycznego sensu). Wielu odbiorców prze-
czuwało tę wartość, która umykała uwadze krytyki. Mówiło się 
o fascynacji tą prozą, o jej „magii”, brakowało jednak języka do jej 
nazwania i zrozumienia.

Dekonstrukcji Buchowski poddaje również inne mity. Poka-
zuje Stachurę jako człowieka zaradnego, obrotnego, który potrafi 
zadbać o swoje sprawy – zrywa więc z mitem bujającego w chmu-
rach wagabundy. Biograf wiele uwagi poświęca również życiu 
domowemu i rodzinnemu poety – tym samym nadwyręża jego 
obraz jako wiecznego tułacza, człowieka sypiającego jedynie kątem 
u przyjaciół i znajomych. Rozbija mit samodzielności i niezależ-
ności Stachury, ukazując, jak wiele zawdzięczał wsparciu rodziny, 
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przyjaciół i życzliwych mu osób. Uświadamia czytelnikowi, jak 
trudnym i czasami bezwzględnym w obyciu człowiekiem bywał. 
Buchowski pokazuje twarz Stachury wytrawnego pokerzysty 
i Stachury poszukującego pocieszenia w alkoholu. Dementuje 
plotki, jakoby pisarz był kobieciarzem i uwodzicielem, akcentu-
jąc jego wierność wobec partnerek życiowych. Problematyzuje 
jednak kwestie mizoginizmu, który zarzucano autorowi Siekiere-
zady. Dokładnie bada przebieg wkraczania Stachury w tzw. „okres 
mistyczny” i ukazuje momenty, kiedy jednolity obraz autora Oto 
jako natchnionego, oderwanego od świata mistyka nieco pęka. 
Dzieje się tak między innymi, gdy poeta bardzo trzeźwo i zarad-
nie zabiega o publikację i rozprowadzenie swoich pism, próbuje 
dotrzeć do pożądanego grona odbiorców, w końcu nawet przereda-
gowuje rzekomo „natchnione” i tym samym nienaruszalne teksty. 

Rozprawa z mitami dotyczącymi Stachury została zakrojona 
w Butach Ikara na szeroką skalę. Wiele mitów narosłych wokół 
autora Siekierezady wymagało jednak obnażenia. Co ciekawe, do 
ich utrwalenia w pewnym stopniu przyczyniła się pierwsza bio-
grafia pióra Buchowskiego. Jej następczynię można więc odczyty-
wać jako ruch autokorekcyjny, swego rodzaju subtelne rozliczenie 
się z dawnymi przemyśleniami i próbę ustanowienia nowego, bar-
dziej aktualnego i mniej zawłaszczającego obrazu Stachury. 

3. Biografia totalna 

Podczas lektury biografii autora Siekierezady napisanej przez 
Buchowskiego można jednak odnieść wrażenie, że istnieje płasz-
czyzna myślenia, która w wyraźny sposób łączy biografa i bohatera 
jego pracy. Chyba każdy, kto pisał o Stachurze, wie, jak bardzo suge-
stywnym jest on twórcą i jak trudno w związku z tym zdystansować 
się wobec jego poglądów, jego języka i jego pisarstwa, by krytycz-
nie je ocenić. Buchowskiemu to zadanie na poziomie krytykowa-
nia mitu, który tworzył wokół siebie autor Siekierezady, wychodzi 
świetnie. Biograf z wielką wprawą obnaża zabiegi mitotwórcze 
Stachury, pokazuje genezę i rozwój jego poglądów, podważając 
tym samym mit jego samoistności. Stara się akcentować, wydo-
bywać i opracowywać słabości twórcy, które on sam próbował 
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okrywać szczelnym płaszczem własnego pisarstwa. Buchowski 
robi to bez sentymentów, bardzo konsekwentnie i przekonywa-
jąco – nie pozostawiając żadnych wątpliwości, że na tym poziomie 
rzetelnie odrobił lekcję z dystansu. Inaczej sprawa wygląda, jeżeli 
chodzi o krytyczne usytuowanie się wobec pisarskich osiągnięć 
Stachury. Widać bowiem wyraźnie, że Buchowski dzieli ze swoim 
bohaterem przekonanie, w myśl którego opisywać życie człowieka 
znaczy opisać je w całej pełni, ze wszystkimi szczegółami, uwzględ-
niając wszystko. W efekcie biografia Buchowskiego – podobnie jak 
pisarstwo Stachury – wychyla się w stronę totalności6. Trudno wła-
ściwie ocenić, na ile jest to przejaw ulegania wpływom Stachury, 
a  na ile próba stworzenia przemyślanego, intymnego związku 
pomiędzy biografią i jej bohaterem, pisarzem i jego biografem. 
Niewątpliwie można jednak stwierdzić obecność takiego zjawiska 
w pracy Buchowskiego i wskazać na jego mocne i słabe strony. 

Nawet jeżeli autor Butów Ikara do pewnego stopnia ulega cza-
rowi koncepcji opisywania i uobecniania życia zaproponowanej 
przez Stachurę, to jednak w znaczny sposób ją rozszerza. Inaczej 
definiuje bowiem opisywane przez siebie życie. Bardziej niż jed-
nostkowe, egzystencjalne przeżywanie i doświadczanie świata 
Buchowskiego interesuje życie funkcjonujące w kontekście spo-
łecznym. Swój opis rozpoczyna więc jeszcze przed narodzinami 
Stachury i nie urywa go wraz z fizyczną śmiercią autora. To właśnie 
wszelkie przejawy życia społecznego autora Siekierezady – utrwa-
lone w dokumentach, wspomnieniach, świadectwach, notatkach, 
listach, komentarzach, recenzjach, podaniach – stara się uchwycić 
Buchowski. Tym samym całościowemu opisowi egzystencjalnemu 
utrwalonemu w twórczości Stachury przeciwstawia całościowy 
opis życia zanurzonego w  rzeczywistości społecznej, tworząc 
istotne uzupełnienie tego pierwszego. Decydując się na takie dzia-
łanie, Buchowski w pewien sposób, pośrednio, wypełnienia lukę, 
którą Stachura programowo umieścił w swojej twórczości.

6 Pachodzki jest autorem książki Stachura Totalny. Podkreśla w niej tezę, że cała 
twórczość Stachury jest próbą zapisania wszystkiego. W związku z tym wszyst-
kie jego zapisy (opowiadania, listy, dzienniki) należy traktować pod pewnymi 
względami równorzędnie i czytać je jako przejaw pewnej zaprojektowanej całości 
[Pachocki 2007].
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Autor Butów Ikara z  ogromną  pieczołowitością gromadzi 
materiały dotyczące domu i sytuacji społecznej, w której funkcjo-
nował Stachura. Zarysowuje charakter rodziny Stachurów, oko-
liczności narodzin i dorastania małego Edwarda. Ukazuje kulisy 
edukacji poety – jego stosunku do nauki i powolnego awansu 
z rodziny robotniczej do klasy inteligenckiej. Opisuje okoliczno-
ści jego debiutu, śledzi pierwsze pisarskie wprawki i znajomości, 
które mogły ukształtować tożsamość twórczą młodego pisarza. 
Tym samym Buchowski nadwyręża nieco mit egzystencjalnej 
samodzielności oraz myślowej i twórczej niezależności Stachury. 
Ukazuje, jak wiele autor Całej jaskrawości zawdzięczał swoim naj-
bliższym, od których na dalszym etapie życia próbował się odciąć 
(napisał w tej sprawie stosowny list), oraz jak wiele i jak chętnie 
uczył się od swoich literackich i filozoficznych mistrzów i przyja-
ciół, takich jak: Cyprian Norwid, Jarosław Iwaszkiewicz, Julian 
Przyboś, Rafał Urban, Ziemowit Fedecki, Henryk Bereza, a nieco 
później Barbara Czochralska, Andrzej Moszczyński i wielu innych. 
Buchowski omawia rozwój twórczości Stachury, stara się zebrać 
reprezentatywne głosy krytyków, recenzentów i zwykłych czytel-
ników, by odrysować za ich pomocą dzieje recepcji pism poety. 
Uwagę poświęca także jego działalności artystycznej ściśle zwią-
zanej z pracą pisarską i budowaniem własnego wizerunku, często 
bardzo zdawkowo traktowanej w pracach badawczych. Mam tu 
na myśli rozdziały poświęcone ukazywaniu Stachury tłumacza, 
Stachury piosenkarza, Stachury osoby publicznej, która z koniecz-
ności musi pojawiać się w radiu i w telewizji (wywiady i rozmowy 
zapisane na taśmach stanowią właściwie osobny i całkiem bogaty 
rezerwuar istotnych informacji o pisarzu), a także te omawiające 
kwestie spotkań literackich i wieczorków autorskich, w których 
autor Siekierezady brał udział. Czytając Buty Ikara, możemy się 
zatem dowiedzieć, jak Stachura funkcjonował na co dzień, jak 
zarabiał, gdzie mieszkał, jak układały się jego relacje z najbliższymi 
i z kobietami. 

Buchowski wiele miejsca poświęcił właśnie na uporządkowa-
nie faktów dotyczących spraw sercowych Stachury. Udało mu się 
na przykład ustalić tożsamość jego pierwszej miłości – Anny Laury 
Dzięgo, bohaterki opowiadań z juweniliów i z Jednego dnia. Starał 
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się również uporządkować informacje dotyczące relacji Stachury 
z dwoma ostatnimi, ponad dwadzieścia lat młodszymi od poety 
kobietami: Danutą Pawłowską i Martą Kucharską. Nieco mniej 
nowości pojawia się w wątku dotyczącym małżeństwa Stachury 
z Zytą Oryszyn. Buchowski zachowuje w tej spawie dużą deli-
katność, gdyż, jak mówi, stara się uszanować prywatność żony 
dbającej o wspólne ze Stachurą wspomnienia. Biograf tym samym 
wskazuje niejako granice swojego całościowego zamiaru.

Totalność biograficznego zamysłu Buchowskiego najpełniej 
objawia się w  jego skrupulatności. Zgodnie z  tym, co można 
wyczytać w  jego pracy między słowami, w mniemaniu autora 
Butów Ikara każdy fakt składający się na biografię Stachury jest 
równoprawny i równoważny – i jako taki zasługuje, by poświęcić 
mu odpowiednią dozę uwagi. W efekcie, gdy na horyzoncie życia 
Stachury pojawia się jakaś nowa postać, jej biografia zostaje przez 
Buchowskiego pieczołowicie zarysowana, i to w dość szczegó-
łowy sposób. Na przykład gdy Stachura napotyka na swojej drodze 
Ziemowita Fedeckiego, czytelnik otrzymuje cały szereg informa-
cji o tym, kim Fedecki był, gdzie pracował, kogo znał i z kim się 
spotykał. A gdy w tejże narracji pojawia się wzmianka, że Fedecki 
utrzymywał kontakty również z Konstantym Ildefonsem Gałczyń-
skim, to czytelnik niejako z marszu otrzymuje pakiet informa-
cji o Gałczyńskim jako poecie oraz o jego relacjach z Fedeckim. 
Wszystko po to, by powiedzieć, że zanim Fedecki zawiózł Stachurę 
do leśniczówki, w której ten zbierał materiały do Siekierezady, to 
najpierw pojechał do niej również z Gałczyńskim [Buchowski 
2014: 138-147]. 

Taki sposób konstruowania narracji – polegający na groma-
dzeniu w zasadzie wszystkich faktów, które w jakikolwiek, nawet 
luźny sposób z osobą Stachury się wiązały – prowadzi do para-
doksalnej sytuacji. Główna postać – co rusz rozbijana kolejnym 
spojrzeniem, kolejnym głosem, dygresją i  anegdotą  – nabiera 
niejednokrotnie bardzo efemerycznych, niekonkretnych kształ-
tów. Stąd czytelnicy, którzy sięgając po Buty Ikara, spodziewają 
się klarownego, syntetycznego ujęcia życia i twórczości autora 
Siekierezady, z pewnością się zawiodą. Polifoniczna strategia nar-
racyjna Buchowskiego sprawia, że postać Stachury niejako wyła-
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nia się z kolejnych rozdziałów, które naświetlają kolejne aspekty 
jego życia. Dopiero po przebrnięciu przez większą część obszer-
nej biografii czytelnik jest w stanie wyrobić sobie jakieś pojęcie 
o portrecie Stachury, który zaproponował Buchowski. Mówimy 
tu więc o procesie dość żmudnej lektury, która wymaga dużego 
zaangażowania.

Jednak wytrwały czytelnik, a zwłaszcza taki, który interesuje 
się ogólnie historią literatury, a nie tylko autorem Całej jaskrawo-
ści, może liczyć na nagrodę. Buchowski, komponując polifonię 
głosów skoncentrowanych wokół Stachury, przedstawił zarazem 
stosunkowo szeroko zarysowany, choć posiadający jeden „punkt 
zapikowania”, wycinek z polskiego życia literackiego lat 50., 60. 
i 70. XX w. Autor Butów Ikara ukazuje redaktorów najważniejszych 
w tym czasie pism, mówi o nagrodach literackich i sposobach ich 
przyznawania, o  praktyce i  polityce wydawniczej tamtych lat, 
o władzy i o cenzurze, o relacjach między poetami a redaktorami 
i redakcjami, o poetyckiej codzienności: spotkaniach autorskich, 
płacach, wizytach w mediach, stypendiach, wyjazdach (albo ich 
braku), o życiu społecznym, towarzyskim i rodzinnym w tamtym 
czasie. A wszystko to – co chyba najistotniejsze – przedstawia 
nie z ptasiej perspektywy historycznoliterackiego omówienia, ale 
niejako od „wewnątrz”, w sposób żywy, bo oparty na relacjach 
świadków i wspomnieniach konkretnych sytuacji. Taki zabieg staje 
się dodatkowo interesujący ze względu na fakt, że Buchowski opo-
wiada w ten sposób nie tylko o środowisku, w którym obracał się 
Stachura, ale również o realiach własnego życia. Młodszy zaledwie 
o kilka lat Buchowski rozwijał się w podobnych okolicznościach – 
i na tym poziomie rys autorski czuć dość wyraźnie. Mówienie 
o Stachurze wykorzystuje więc, by opowiedzieć też nieco o wła-
snych wspomnieniach i doświadczeniach z minionych lat. 

Niełatwo jednak oprzeć się wrażeniu, że próba pogodzenia ze 
sobą dwu biegunów – opowiedzenia biografii Stachury i naszki-
cowania panoramy życia społecznego, w  którym przyszło mu 
żyć – wprowadza ostatecznie w rozważania Buchowskiego pewien 
chaos, rozsadza konstruowaną narrację od środka. Wielość mate-
riału, służąca do opisywania życia Stachury, do charakteryzowa-
nia jego czasów i otoczenia, pozbawiona wyrazistego, autorskiego 
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gestu selekcji i porządkowania, sprawia, że trudno wyobrazić sobie 
modelowego odbiorcę książki Buchowskiego. Z  jednej strony 
Buty Ikara wydają się adresowane do szerszego grona odbior-
ców, zwłaszcza młodszych amatorów literatury, którzy chcieliby 
przeczytać interesującą historię o życiu ciekawego człowieka albo 
w najlepszym wypadku dowiedzieć się czegoś więcej o ulubionym 
pisarzu i jego czasach. Pod tym względem książka Buchowskiego 
ma miejscami charakter niemalże podręcznikowy. Tłumaczy, czym 
była cenzura i jak działała, opisuje, jak układały się relacje między 
pracą pisarską a zaangażowaniem w życie polityczne, jak funkcjo-
nowała Służba Bezpieczeństwa itd. Niejednokrotnie Buchowski 
wprost sygnalizuje, że istotna część zakładanych odbiorców może 
należeć do innej niż on generacji i właśnie dla tej grupy należy spo-
rządzić w niektórych miejscach nieco więcej objaśnień. Z drugiej 
zaś strony szczegółowość rozważań, wielostronicowe przywołania 
i omówienia krytycznych odczytań twórczości Stachury, streszcza-
nie, podsumowywanie i redefiniowanie stanowisk badawczych na 
temat jego pisarstwa zaadresowane są przede wszystkim do spe-
cjalistów zajmujących się badaniem literatury – a zwłaszcza pisar-
stwem Stachury. W efekcie powstała książka jest zbyt obszerna 
i zbyt szczegółowa, by zatrzymać na dłużej uwagę nieprofesjonal-
nego odbiorcy, a miejscami zbyt ogólna i zbeletryzowana, by nie 
wywołać grymasu u odbiorcy profesjonalnego. 

Próba pogodzenia popularyzującej narracji biograficznej 
z elementami dyskursu naukowego nie kończy się powodzeniem. 
Książka Buchowskiego i podjęty przez niego zamysł (czy właściwie 
forma, w jakiej zdecydował się go zrealizować) ostatecznie więc 
niejako wymknęły się samemu autorowi. Wypowiedzi, perspek-
tywy, style, punkty widzenia, gatunki i dyskursy, z których składa 
się książka, przeplatają się, nabierając inercyjnego, wewnętrznego 
pędu – uniezależniają się od woli twórcy. Polifoniczna narracja 
niejako wchłania autora do swego wnętrza i w pewnym momencie 
zaczyna żyć własnym życiem. Być może jest to cena, którą przy-
chodzi zapłacić wszystkim, którzy słowem próbują opanować 
i opisać całość żywiołu życia. Wraz z nim wciągają na karty swoich 
tekstów część irracjonalności, nieopanowanego pędu i dynamicz-
nego, samodekonstruującego się ruchu dążącego ku rozpadowi, 
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który to życie charakteryzuje i tym samym, paradoksalnie, do 
pewnego stopnia uobecnia. 

Podsumowując, należy zaznaczyć, że książka Buchowskiego to 
imponujący zapis rzetelnej, wnikliwej, wieloletniej pracy biografa, 
który postanowił opisać Stachurę niejako na nowo. Dać polskim 
czytelnikom Stachurę odświeżonego, zdemitologizowanego, któ-
rego życie i twórczość nie łączą się w prosty sposób, ale stają się 
czytelniczym zadaniem do wykonania. I to się autorowi Butów 
Ikara z pewnością udało. Jego książka nie tylko stanowi podsu-
mowanie historycznych badań nad twórczością i osobą Stachury, 
ale także jest istotnym głosem wspierającym coraz liczniejsze 
w ostatnim czasie inicjatywy badawcze, które zaczynają krążyć 
wokół twórczości autora Siekierezady i rozpoznawać na nowo jego 
miejsce w powojennej historii literatury polskiej. Wierzę, że Buty 
Ikara staną się swego rodzaju punktem zwrotnym w niezbyt dłu-
giej historii stachurologii; punktem, który pozwoli odrzucić ciężar 
nazbyt łatwych, biografizujących odczytań pism poety i wyprowa-
dzić je na dobre, na cudne manowce nowej lekturowej i badawczej 
świadomości.
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„Towards a total biography?” Buty Ikara by Marin Buchowski in the 
light of Stachura’s writing project – a critical sketch
This critical sketch is dedicated to a new biography of Edward Stachura 
by Marian Buchowski. A writer like Stachura, whose work is very closely 
intertwined with his life (at least in his declarations) is a challenging pro-
tagonist for a biography. In this article, attempts are made at following 
the way in which Buchowski tries to bring out another human being in 
the text. His ideas are juxtaposed and confronted with Stachura’s own 
life-and-art ideas, as to him looking for various methods of recording exist-
ence was among the crucial goals of writing. As a result, the thesis is put 
forward that some sort of a writer’s “totality” is a feature linking Stachura 
and Buchowski. In this context, the biography written by Buchowski is not 
only of importance to research into Stachura’s writing but also a significant 
countersignature of his work. 
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