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Niezaleznie od tego, czy uznamy ,Zyciopisanie™ w odniesieniu do
twérczosci Edwarda Stachury za pojecie nieadekwatne [Pachocki
2009], czy jedynie za wymagajace poglebienia, sproblematyzowa-
niairedefinicji [Wojcik 1998], to chyba jednak tatwo zgodzimy sie,
ze sam problem relacji miedzy literatura a zZyciem stanowi jeden
z gléwnych tematéw w tworczosci tego autora. Pytania o to, jak
stworzy¢ literature zywa, jak wykorzysta¢ wlasng tworczos¢, by
zycie nie tyle opisa¢, ile po prostu w tekécie uobecni¢*, spedzaty
Stachurze sen z powiek. Stad gdy w obreb intymnego zwiazku,
ktory tego typu autor nawigzuje ze swoim pisarstwem, probuje
przylaczy¢ sie ktos trzeci, kto$ z zewnatrz (np. biograf) sytuacja
sama staje si¢ wyjatkowo ciekawa. Zyjac na przelomie lat 2014-

Kategoria ta zostala zaproponowana do opisu tworczosci Stachury przez Hen-
ryka Bereze w artykule Zyciopisanie dolaczonym do tzw. ,dzinsowego wydania”
dziel zebranych autora Siekierezady. Od tamtego czasu wywierata silny wplyw na
recepcje pism Stachury, na wiele lat przypieczetowujac autobiograficzne inter-
pretacje tego pisarstwa [por. Bereza 1984].

Moéwigc o uobecnieniu, mam na mysli szczegélny typ reprezentacji, wyloniony
przez Michala Pawla Markowskiego [2012].
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-2015, mieli$my szanse stac si¢ bezposrednimi uczestnikamiiobser-
watorami takiego wlasnie zdarzenia — i to w wyjatkowo wyrazistym
wydaniu — za sprawg nowej, wydanej w listopadzie 2014 r. ksiazki
Mariana Buchowskiego Buty Ikara. Biografia Edwarda Stachury
(dalej: Buty Ikara).

Buchowski [1992], prébujac w swojej nowej ksiazce stwo-
rzy¢ tekst oparty na faktach z zycia autora Siekierezady (a warto
juz na poczatku wspomnie¢, ze to druga proba tego biografa),
chcac nie cheac, wlaczyl sie w gre, ktora Stachura rozpoczat przed
laty. M6wiac o ,grze”, mam na mysli ztozony zesp 6t dziatan, ktére
Stachura podejmowal wobec siebie, wobec czytelnika, a przede
wszystkim wobec konwengiji literackich. Dzialania te byly nasta-
wione na dokonanie swego rodzaju transgresji i sprostanie niemoz-
liwemu: uobecnieniu w tekscie zapisu jednostkowego zycia (ktére
nalezaloby odrézni¢ od wybidrczej, skonwencjonalizowanej pod
wzgledem poznawczym i kulturowym egzystencji). Zgodnie
z mysleniem Stachury, aby tego dokonad, trzeba odnalez¢ perfor-
matywna formule — forme, ktéra nie tylko pozwolilaby pochwyci¢
w jezyku cien istniejacego gdzie indziej zycia, ale réwniez wywo-
lalaby jego obecno$¢ w samym sposobie zapisu. W wiericzacym
tom Falujgc na wietrze opowiadaniu Roraty Stachura [1984b: 234 ]
przedstawia ten problem w nastepujacy sposob:

Przeszedl mnie chldd, jak ot przed $witem. I on mnie poru-
szyl, a nie dalekie dudnienie pociggu. Na pewno na pierw-
szym miejscu jest jedna rzecz, ktéra cialo moje zna na wylot:
chléd. Troche za lekko, zdaje sig, troche za szybko i sktadnie
mi sie o tym powiedzialo. Inaczej troche powinno to by¢
powiedziane, jak na takie zimne wyznanie przystato. Nie tak
gladko. Nie tak zgrabnie. Moze powinno to by¢ wolno wyce-
dzone albo moze lepiej wyjakane przez szczekajace od zimna
zgby, a napisane niezdarnie jak przez zgrabiale od mrozu palce.
Bo wymysli¢ mozna wszystko i napisac to zgrabnie, jak to jest
w pieknej literaturze. To nie jest wielki trud. Mozna tak bez
korica wypelnia¢ wysokie regaly bibliotek, jak to jest wtas-
nie w pieknej literaturze. Chcialem przez to cos powiedzie¢,
to znaczy chcialem co$ powiedzie¢ dalej, to znaczy chcialem
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powiedzied jak to jest, kiedy jest inaczej, kiedy stowa nie majq
padac zgrabnie, tylko... i tu brak mi stéw. Ale wiedza dobrze
i tak ci, ktorzy wiedzie¢ cheg, o co ja tu krusze chleb.

Ten fragment dotyczyl préby utrwalenia w opisie jednego
dos$wiadczenia — do$wiadczenia chlodu, a i tak liczne klopoty
z tym zwigzane zaprowadzily Stachure na same granice jezyka.
Eatwo zrozumie(, ze przedsiewzigcie zakrojone na o wiele wiek-
sza skale — che¢ opisania wszystkich do$wiadczen, a wiec calego
zycia — wymagalo znacznie szerszego myslenia i wyszukiwania
bardziej skomplikowanych rozwiazan. Préby odkrycia tego typu
sposobu wyrazania — pisania, ktére byloby w stanie uobecni¢
zycie — stanowily jeden z konstytutywnych elementéw, na ktérych
ufundowana zostala wigksza cze$¢ tworczosci Stachury. Na kar-
tach jego prozy mozna znalez¢ wiele fragmentéw $wiadczacych
o poszukiwaniach autora, bedacych réznego rodzaju odpowie-
dziami na ten sam pisarski problem. Jedna z pierwszych, a zarazem
istotniejszych (bo rozwijanych i problematyzowanych w pézniej-
szej twérczosci) recept Stachury [1984a: 24 na rozwigzanie tego
problemu byla u swoich podstaw stosunkowa prosta i zarazem
wyjatkowo karkotomna: zapisaé wszystko — czy wlasciwie: zapisaé
wszystko z siebie:

Wypchnaé wszystko z siebie, co sie jeszcze opiera, wyplué,
wykrztusié, wycharczed z bolem, zdoby¢ sig, zdoby¢ sie na to,
by wyrzec si¢ wszystkiego, wypusci¢ z klatki wszystkie odde-
chy na wolno$¢ straszliwa, na drogi, na szlaki i tam dalej i tam
dalej, i niech tam, kiedy juz nas nie bedzie, niech tam wiecznie
kotuja, niech tam wiecznie plyna®.

Projekt pisarski zadeklarowany przez bohatera prozy Stachury
mial charakter jawnie maksymalistyczny, do pewnego stopnia
wrecz nieludzki. Nakierowany byl na bolesne niemalze przelewa-

Podkreslam raz jeszcze, ze to jeden z pierwszych pomystéw Stachury na zapisanie
siebie — z czasem pojawilo sie ich wigcej, ewoluowaly. Te koncepcje przywoluje
ze wzgledu na jej wyrazisty i funkcjonalny charakter.
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nie si¢ zyjacego podmiotu na papier, wtlaczanie si¢ wliterature. Nie
chodzi tutaj oczywiscie o naiwny autobiografizm jako konwencje,
ale o che¢ znalezienia Iacznosci miedzy Zyciem a literatura, czy
wrecz zréwnania zycia i literatury, ale z mysla o zyciu. Osiagniecia
za pomocg totalnosci opisu egzystencjalnej pelni, ktéra usune-
taby rozdzwiek miedzy stowem a doswiadczeniem i umozliwilaby
zaistnienie idealnej komunikacji. Z tych postulatéw — méwiac
w duzym uproszczeniu — wyrosta znaczna cze$¢ twoérczoscei Sta-
chury, jaka znamy: skoncentrowana na postaci gltéwnego bohatera,
ktory jednak weiaz prébuje przekroczy¢ wyznaczane przez wia-
sna $wiadomos¢ granice, eksperymentujaca z jezykiem, poszuku-
jaca nowych $rodkéw wyrazu i form, uwiklana w niekoniczaca sie
pogon za wiecznie wymykajacym sie ostatecznym sensem.

Buchowski, ktéry na rozmyélanie o zyciu Stachury pos$wiecit
pewnie tyle samo czasu co sam zainteresowany, przyjat wobec
zadania uobecnienia twdrcy nieco inng, choé nie tak znowu odle-
gla postawe. Wynika ona oczywiscie z diametralnie réznej pozycji,
jaka biograf w tej sytuacji przyjmuje wobec przedmiotu opisu. Nie
oznacza to jednak, ze kiedy staje w obliczu zadania uobecnienia
jednostkowego zycia, decyzje, ktore podejmuje, metody, ktére
wykorzystuje, i odpowiedzi, ktérych w zwiazku z tym niejako
posrednio udziela, s fatwiejsze albo mniej wartoéciowe. Glos
Buchowskiego i wybory, jakie podjal, piszac biografie Stachury -
$wiadomie lub nie — wchodza w dialog z rozumieniem zycia i spo-
sobami jego uobecniania, ktére w swojej tworczosci zaproponowat
pisarz. Co wiecej, przedstawiajac literackiemu $wiatu drugg bio-
grafie autora Siekierezady, Buchowski polemizuje takze z samym
soba sprzed lat — z wlasnymi pogladami na to, co wlasciwie znaczy
napisac czyja$ biografie, na ile jest to w ogéle mozliwe i jak nalezy
to robid.

1. Narracja bez narratora?

Pierwsza, chyba najbardziej charakterystyczna cecha, ktéra od
razu uderza czytelnika Butéw Ikara, to wycofanie i (pozorny)
brak silnego, autorskiego ,ja” moéwiacego. Biografia napisana
przez Buchowskiego ma uklad chronologiczno-rzeczowy. Jej
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poszczegélne rozdzialy skladaj sie z setek cytatow, wspomnier,
mysli, wrazeni zwigzanych mniej lub bardziej posrednio z osobg
Stachury. Calo$¢ zostala zespojona delikatna, ledwie dostrzegalng
nicig autorskiego komentarza. Buchowski najczesciej wytania sie
tylko na chwile, by wprowadzi¢ jedynie kolejny watek, inny glos
w sprawie i za nim zniknaé. Wyraziscie zaznacza swoja obecnosé
jedynie w miejscach, w ktérych méwi o wlasnych doswiadcze-
niach czy wynikach osobistych badan i dochodzen. W takich
okolicznosciach uruchamia caly zastaw swoich reporterskich
zdolnosci, ktore sprawiaja, ze pewne fragmenty czyta sig z zapar-
tym tchem - jak dobry romans czy kryminat. Programowo jednak
autor biografii stara sie pozostawa¢ w cieniu. To znaczaca i wyra-
zista decyzja. Buchowski znat Stachure osobiscie, a o jego zyciu
wie wigcej niz ktokolwiek inny. Nie trudno wiec wyobrazié sobie,
ze moglby uczyni¢ siebie drugim gléwnym bohaterem tej pokaz-
niej, bo liczacej sze$éset stron ksiazki. Tak sie jednak nie dzieje.
Co wigcej — autor $wiadomie wycofuje si¢ z tworzonej przez sie-
bie narracji. Stara sie przyja¢ role neutralnego, obiektywizujacego
moderatora, ktory zestawia ze sobg wiele réznych gloséw, pozwala
im na swobodny dialog i nie podsumowuje dyskusji zadnym wyra-
zistym komentarzem.

Tak poprowadzona narracja staje si¢ bardzo cenna z punktu
widzenia stachurologii (jezeli zgodzimy sie, ze mozemy méwi¢
o takim zjawisku). Umozliwia wchlonigcie, pomieszczenie i upo-
rzadkowanie ogromnej, narastajacej przez lata liczby pogladéw,
stanowisk, sposobéw odczytywania i interpretowania twdrczosci
Stachury. Wezesniej nie istniala Zadna plaszczyzna umozliwiajaca
spotkanie i konfrontacje tej wielosci gloséw, wyciagniecie dalej
idacych, ogélniejszych wnioskow (ze $wieca mozna szukaé konfe-
rencji poswieconych Stachurze i jego twérczosci!). Buchowskiemu
to si¢ udaje. W Butach Ikara tworzy swego rodzaju panorame, prze-
glad sposobéw recepciji i tendencji interpretacyjnych twérczoéci
Stachury od poczatku jej zaistnienia w zyciu literackim. Cho¢ zesta-
wienie to jest z konieczno$ci niepelne i silnie naznaczone pietnem
genetycznego ogladu relacji migdzy zyciem a twdrczoscig pisarza,
to i tak staje sie krokiem milowym w badaniach nad jego dorobkiem
literackim. Zestawienie i oméwienie tych watkéw pozwala zapo-
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znac si¢ z dziejami recepcji tworczosci Stachury bez konieczno$ci
przedzierania si¢ przez dziesiatki nieistniejacych juz najczeéciej
czasopism w poszukiwaniu krotkich, silnie biografizujacych i osta-
tecznie niewiele wnoszacych interpretacji, o ktére — mam wraze-
nie — przez dtugi czas rozbijala si¢ wiekszo$¢ badan nad dorobkiem
tego autora. Mozna mie¢ nadzieje, ze praca Buchowskiego pozwoli
nareszcie odrzuci¢ paradygmat czytania tworczoéci Stachury przez
pryzmat jego osoby. Umozliwi zwrot ku odczytaniom zupelnie
zaniedbanym, skupiajacym sie na analizie tekstéw i sytuujacym je
w kontekscie probleméw istotnych z punktu widzenia literatury
ikultury xx w. Tym bardziej ze, jak mozna wnioskowa¢ po lekturze
Butéw Ikara, pracy do wykonania jest sporo.

W swojej ksigzce Buchowski wskazuje na istnienie wielu wcigz
niezbadanych pdl w obrebie badan nad twérczoscia Stachury.
Niewiele jest opracowan dotyczacych juweniliéw Stachury, jego
piosenek i dzialalnoéci piosenkarskiej jako $wiadomego wyboru
i alternatywy wobec gestu pisania poezji. Tekst Wszystko jest poezja
nie doczekal sie jeszcze nawet rzetelnej definicji gatunkowej, cho¢
od lat wszyscy badacze zglaszaja problem w tej materii. Stabo opra-
cowane sg dzienniki Stachury. Komentarz do nich stworzyl jedy-
nie Dariusz Pachocki [2007], ich redaktor i wydawca. Najdotkliw-
sza, bo najbardziej palaca luka w badaniach nad Stachura i jego
tworczoscig jest jednak brak refleksji dotyczacej translatologicznej
tworczosci autora Siekierezady. Stachura byl z wyksztalcenia roma-
nista, od urodzenia biegle znal francuski, p6zniej w podobnym
stopniu opanowal hiszpanski. Od zawsze egzystowal na pograni-
czu jezykow, a istotne teksty w jego zyciu — jak wynika z lektury
dzieta Buchowskiego — réwniez wokdl tego pogranicza oscylowaly.
Na swoim koncie ma wigcej przektadéw niz wierszy (byt auto-
rem i wspolautorem przekladéw zaréwno poezji, jak i prozy). Byl
ambasadorem hiszpanskojezycznych literatur w Polsce i literatury
polskiej w krajach Ameryki Laciriskiej. Dziatalno$¢ to imponu-
jaca, ale wiele wiecej, niestety, na jej temat powiedzie¢ nie mozna,
bo naukowych gloséw w tej sprawie w zasadzie brak. Ot, kolejna
z wielu §lepych plamek na oku historii literatury polskiej.

Che¢ zachowania neutralnosci i pozoréw niezaangazowania
ma, oprocz wielu zalet, w wydaniu Buchowskiego jednak i swoje
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negatywne oblicze. To wlasnie, jak si¢ zdaje, w skutek tego dazenia
w pracy Buchowskiego zabraklo tak istotnego elementu, jak wstep
czy postowie. To chyba moment, w ktérym owo niezaangazo-
wanie i wycofanie przekracza granice neutralnosci i niebezpiecz-
nie wychyla si¢ w strone... no wlasnie: czego? Trudno posadzi¢
Buchowskiego o zle intencje, ale taka sytuacja z pewnoscia nie
stuzy badawczej rzetelnoéci. Brak jakichkolwiek informacji czy
wyjasnien dotyczacych zamiaréw autora, wstepnych zatozed i spo-
sobu ich realizacji stanowi powazny mankament, jezeli chodzi
o ideologiczny wydZwiek tej pracy. Czytelnik nie dowiaduje sie
niczego o zasadach selekgji i porzadkowania materialu, nie wie, jak
nowo powstala biografia sytuuje si¢ wobec poprzedniej, powstalej
dwadziescia dwa lata weze$niej (co wiecej, moze wlasciwie zupel-
nie przeoczy¢ fakt, ze Buchowski byt autorem podobnej pracy).
Pominiecie odautorskiego komentarza, brak obudowy w postaci
pratekstu, silnie sytuuje Buty Ikara po stronie obiegu literatury
popularnej. Cho¢ biografia Buchowskiego wistocie do tego kregu
literatury sie zalicza i czesto $wiadomie, z zyskiem dla prowadzo-
nej narracji korzysta z jej dobrodziejstw (np. poprzez odwolania
do konwencji bez mata kryminalu czy romansu albo budowanie
barwnych opiséw 0séb i miejsc), to jednak zdradza réwniez pewne
ambicje badawcze, a na pewno stanowi bardzo istotne Zrédlo
informacji dla wszystkich badaczy twérczosci Stachury. Patrzac
z tej perspektywy, ideologizacja przekazu, charakterystyczna dla
obiegu popularnego, z pewnoscia jej nie stuzy.

Brak odautorskiego komentarza sprzyja wytwarzaniu prze-
$wiadczenia, ze przedstawione dzielo jest oczywiste i broni si¢
samo, Ze nie mozna sobie wyobrazi¢ innej biografii Stachury, ze
ta jedna ukazuje prawde o pisarzu. Tymczasem, rzecz oczywista —
weale tak nie jest. Mimo zludzenia obiektywnosci i wychylenia
w strone dialogu calo$¢ zostata precyzyjnie zaprojektowana przez
autora, ktéry zdecydowal sie na taki, a nie inny dobér cytatow
i komentarzy, tych, a nie innych oséb, przedstawionych w takiej,
a nie innej kolejnosci. Cho¢ Buchowski stara sie nie zdradza¢
swojego stosunku wobec opisywanych faktéw i przytaczanych
wypowiedzi, to jednak daje si¢ wyczué, ze jego postawa nie jest
bez znaczenia i wywiera istotny wplyw na ostateczny ksztalt wizji

263



264 BORYS SZUMANSKI

zycia Stachury, zaproponowanej czytelnikowi w Butach Ikara*.
Woatpliwo$ci budzi réwniez brak odniesienia do poprzedniej pracy
o zyciu autora Calej jaskrawosci. W efekcie nie wiadomo, czy Buty
Ikara nalezy traktowa¢ jedynie jako jej aktualizacje, czy tez ksiazka
ma status istotnej reinterpretacji poprzednich ustaleri. A moze
w ogole jest zupelnie nowym spojrzeniem na sprawe? Trudno wiec
odpowiedzie¢ na pytanie, za co wlasciwie placi czytelnik, ktéry
decyduje si¢ na zakup nowej ksiazki Buchowskiego: za kosmetyczne
poprawki czy nowe odkrycia i znaczace reinterpretacje?
Publikacja Buchowskiego wpisuje sie w zywo rozwijajacy sie
w ciagu ostatnich kilku lat nurt dokumentalistyki skoncentro-
wanej na zyciu i twoérczosci Stachury. Od roku 2006 za sprawa
edytorskich zabiegéw Dariusza Pachockiego drukiem pojawialy
sie kolejno: listy Stachury do pisarzy, jego listy do Danuty Paw-
lowskiej i zebrany w dwu tomach dziennik. Buty Ikara sa nie-
jako naturalnym dopelnieniem tego ruchu, ktéry w stachurolo-
gii wywolaly ostatnie ustalenia i opracowanie materialéw od lat
zalegajacych w Muzeum im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
Praca Buchowskiego jest wiec na najbardziej podstawowym
poziomie préba polaczenia dawnej wiedzy z nows, zarysowania
panoramy pogladow, opinii i ustalent dotyczacych Stachury, jakie
narastaly przez ponad sze$¢dziesiat lat, a wigc od samego debiutu
poety. Do pewnego stopnia nowa biografia jest wiec aktualiza-
cja stanu wiedzy, ale aktualizacja nie byle jaka. Ksigzka uderza
bowiem swoja rzetelnoscia, skrupulatnoécia, niespiesznym, acz
konsekwentnie realizowanym postanowieniem, by oko i stowo
biografa otarlo si¢ o kazdy, najdrobniejszy nawet aspekt zycia
autora Calej jaskrawosci. I tak Buchowski nie tylko zajmuje sie
sprawami najmniejszymi, a szalenie istotnymi, jak na przyktad

4 Zdarzaja sie momenty, w ktorych ten projekt zdystansowania i dazenia od obiek-
tywnosci peka i na powierzchnie tekstu wynurza sie z calg sita krytyczny stosunek
Buchowskiego wobec pewnych opinii czy faktow. Najlepiej obrazuje to krotki
akapit, w ktérym biograf pozwala sobie opusci¢ garde i podsumowa¢ fragment
dotyczacy obecnosci Stachury w zapiskach i tworczosci Rafata Wojaczka: I tak
to dzielny, bezkompromisowy, majacy w nosie konwenanse Piotr Sobecki [alter
ego Wojaczka w jego prozie — B.S.] z tchérzliwym, nie§mialym przypochlebca
Torunskim [alter ego Stachury w tej prozie — B.S.] pomagali Rafalowi Wojacz-
kowi leczy¢ kompleksy” [Buchowski 2014: 99].
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ustalenie dokfadnej daty debiutu mlodego Stachury?. Porusza tez
kwestie kluczowe, zupelnie podstawowe, ktére do tej pory w omé-
wieniach nie byly obecne, a wiec: relacje Stachury z wladzami PRz,
powody obojetnosci autora Siekierezady na socjalistyczne realia
ijego wyraznego zdystansowania wobec literatury zaangazowanej
czy historie zwiazkéw Stachury z kobietami.

. Przeciw mitom i legendom

Realizujac swoje zadanie, Buchowski odwoluje si¢ do techniki
prowadzenia narracji, ktéra opanowal wezeéniej, w swojej pierw-
szej ksiazce Edward Stachura. Biografia i legenda. Juz podczas jej
tworzenia wykorzystywal metode tkania polifonicznej opowie-
$ci, ktéra naswietlataby dany problem réwnocze$nie z wielu roz-
nych stron. Poprzednia ksigzka Buchowskiego byla podzielona
na trzy czesci, wyraznie oddzielajace biografie od wspomnieni
0 poecie i oméwien jego legendy. W Butach Ikara biograf zrezy-
gnowal z takiego podziatu. Starajac sie na réwnych prawach wples¢
wszystkie wypowiedzi dotyczace Stachury w obreb jednej narracj.
Paradoksalnie jednak to pierwsza praca Buchowskiego silniej przy-
czynita si¢ utrwalenia mitéw i legend na temat Stachury, poniewaz
w gruncie rzeczy z takiego legendarnego myslenia wyrastata. Cho¢
autor przywolywal w niej wiele réznych gltoséw, to ostatecznie
skupial sie na poszukiwaniu jedno$ci, punktu zaczepienia, ktéry
mozna by nazwa¢ autentycznym zyciem Stachury.

W Butach Ikara daje o osobie zna¢ tendencja wprost prze-
ciwna. Buchowski w zawieszeniu pozostawia pytanie o istnienie
jednego, ,prawdziwego” Stachury, o to, jaki byl naprawde, ktéra
z wyglaszanych na jego temat opinii jest mniej lub bardziej trafna.
Autor biografii wyraznie zwraca si¢ ku ruchowi polegajacemu na
eksponowaniu réznic, wewnetrznych sprzecznoséci w wizerunku
Stachury. Skupia si¢ prébach wydobycia jak najwiekszej liczby
jego twarzy, ktore przez lata zostaly utrwalone we wspomnieniach
przyjaciol, pisarzy i krytykow literackich.

Do tej pory blednie zakladano, ze Stachura zadebiutowat w polowie roku 1957.
Buchowski [2014: 60] natomiast sygnalizuje, ze Stachura debiutanckie wiersze
opublikowal juz w pierwszym numerze czasopisma ,Helikon” z 3 grudnia 1956 .
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Takie podejécie do postawionego zadania dookre$la sposab,
w jaki Buchowski myféli o problemie zapisywania zycia. Sktania sie
ku konceptom zakladajacym, ze zycie ujawnia sie¢ zawsze jednie
w narracji, nigdy bezposrednio. Stad tez droga do jego najpelniej-
szego uobecnienia po latach jest zebranie gloséw, wspomnien,
opowiadan i anegdot, ktore sie na nie ztozyly. Wszystkie te mikro-
narracje nie muszg jednak splata¢ sie w jedna spdjng opowies¢,
umozliwiajaca dotarcie do obrazu Osoby. Wrecz przeciwnie,
takie dazenie ma pokaza¢, ze nie ma i nigdy nie bylo jednej osoby
ijednego zycia Stachury; ze wlasciwie bylo ich wiele — w réznym
czasie, w réznych sytuacjach i relacjach z réznymi ludZmi Sta-
chura okazywal caly wachlarz tendencji i zachowarn, a kazde z nich
bylo na swéj sposéb ciekawe. Przyjecie takiej postawy moze by¢
podyktowane silnym dazeniem autora Butéw Ikara do demitolo-
gizacji postaci Stachury, a przynajmniej do rozbicia tych mitéw,
ktére szkodzily i nadal czesto szkodza recepcji jego tworczosci
i badaniom nad nig.

Rozwazywszy relacje miedzy pierwsza a druga biografia napi-
sang przez Buchowskiego, mozna wiec powiedzie¢, ze biograf
do pewnego stopnia powtarza swoja metode sprzed lat, tyle ze
wprowadza w niej pewne istotne modyfikacje. Przede wszystkim
zmienia lezace u jej podstaw zalozenia, stosuje ja na wieksza skale,
wyteza oko na szczegoly, zwraca uwage na elementy problema-
tyczne czy pomijane we wczesniejszych badaniach. Cho¢ przy-
stuchujac sie polifonicznej narracji Buchowskiego, wciaz trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze za catoécig stoi wielki narrator pociaga-
jacy za sznurki cytatéw i nadajacy odautorski rys catej opowiesci,
to jednak w nowej ksiazce jest o wiele wiecej miejsca na innos¢,
niespdjnoéé i wielorako$é. W efekeie i tak otrzymujemy wiec Sta-
chure widzianego oczami Buchowskiego, ale tym razem jest to
Buchowski zdystansowany, dojrzalszy i bardziej otwarty na irra-
cjonalno$¢ zycia i dyskursu.

Wiele wysitku autor Butéw Ikara wklada (ten watek w zasadzie
otwiera ksiazke) w uporzadkowanie i wyjasnienie kwestii doty-
czacych relacji Stachury z wladza w czasach Polski Ludowej oraz
rozpoznanie powodéw, dla ktérych autor Siekerezady pozosta-
wal zdystansowany wobec literatury zaangazowanej — tworzone;
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zaréwno przez zwolennikéw, jak i przeciwnikéw partii w tamtym
czasie. Temat ten od lat pozostawal nieopracowany i jako miejsce
puste w dyskursie stal sie Zzrodtem plotek i pomdwien, ktore —
by¢ moze — zrazaly, a przynajmniej zniechecaly do lektury nie-
ktérych badaczy i czytelnikéw. Niejasny status Stachury wobec
obowiazujacej wladzy, brak zaangazowania w krytyke panujacego
ustroju i liczne zagraniczne wyjazdy pisarza — to wszystko budzito
kontrowersje i podejrzenia. Krazylo wypowiadane pélstéwkami
przekonanie, ze taki piegknoduch jak Stachura nie bylby w stanie
zalatwi¢ pewnych spraw; jesli nie wspélpracowalby z wtadza. Tym-
czasem bylo inaczej.

Buchowski pokazuje, w jaki sposob Stachura nauczyl sie wyko-
rzystywa¢ swoje rozlegte znajomoscii procedury socjalistycznego
panstwa, by dostawa¢ to, na czym mu zalezalo, nie zostajac przy
tym niczyim dluznikiem. Peanéw na cze$¢ wladzy nie pisal. Poli-
tyka w ogéle niewiele go interesowata (co nie znaczy jednak, ze nie
byt $wiadomy sytuacji politycznej w Polsce). I nie chodzi bynaj-
mniej o uciekanie przed tematyka spoteczng w domene estety-
zmu i poezji — co czesto Stachurze zarzucano ze wzgledu na jego
krétki epizod z Orientacja Poetycka Hybrydy — tylko o $wiadoma
probe opisania, jak funkcjonuje cztowiek na innym, nieco gleb-
szym poziomie — tam, gdzie nie konfrontuje sie z kultura. Dlatego
Buchowski pokazuje, do jak wielkich nieporozumieni doprowa-
dzaly proby mierzenia twoérczosci Stachury za pomoca politycz-
nych i spolecznych kryteriéw oceny. Zaslepieni nimi krytycy - po
obu stronach barykady - chetnie czytali opowiadania Stachury
jako relacje z pozbawionej politycznych realiéw krainy szcze-
$liwosci, bedacej ideologiczna pochwaly systemu. Tymczasem,
jak wskazuje jeden z gloséw przywolanych przez Buchowskiego,
»Bohaterowie Stachury uczestniczyli w pelni w zyciu PRL — ale na
swoich zasadach” [Markiewicz 1996: 194 ].

Stachura nie chcial i nie mégt angazowac si¢ w zadne poli-
tyczne uklady; nie chcial wikla¢ sie w sieci ideologii, poniewaz
kazde zaangazowanie w projekt polityczny, w utarty, narzucony,
ogdlnie przyjety spotecznie schemat opisywania rzeczywistosci,
przeszkadzatoby w realizacji projektu egzystencjalno-epistemo-
logicznego, ktory byl dla niego priorytetem. Autor Siekierezady
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pozostawil na boku narracje polityczne. Wolal zwréci¢ uwage na
znacznie glebiej sytuujacy sie problem: zniewolenie 6wczesnego
czlowieka nie tyle przez rezim polityczny, ile przez ograniczenia,
ktére (zwlaszcza w tamtym czasie) na jednostke naklada kul-
tura — kultura protez i schematéw poznawczych. Stad — méwit
Stachura - aby czlowiek moégt uwolni¢ sie spod wladzy innych,
musi zerwa¢ obezwladniajace go wiezy kultury, w ktérej przy-
szlo mu zy¢. Zatem w gruncie rzeczy najpierw powinien uwolni¢
sie spod wladzy samego siebie: wlasnych ograniczen i wlasnego
zaslepienia, wlasnego wygodnictwa, wlasnej bezrefleksyjnosci.
Paradoksalnie wiec twérczo$¢ Stachury mogta przyczynic si¢ —
i by¢ moze przyczyniala si¢ — do walki z obowigzujacym system
o wiele bardziej, niz mogtoby sie wydawac.

Problem stanowila jednak recepcja pism Stachury. Ich mis-
terna, zawila konstrukcja, niekonwencjonalny, nieprzejrzysty,
zaciemniajacy caloé¢ jezyk, polaczone z obowiazujacymi w tym
czasie kanonami czytania literatury, sprawialy, ze twdrczos¢ te
odbierano powierzchownie. W efekcie powstala ciagnaca sie
latami czarna seria jej niedoczytan, lektur czesciowych, przeslizgu-
jacych sie po bardziej ztozonych, czesto nowatorskich pomystach
irozwiazaniach formulowanych wobec najbardziej palacych pytan
europejskiej literatury i filozofii po 11 wojnie $wiatowej (problemu
niewyrazalnosci, kwestii zacierania si¢ granicy miedzy fikcja i lite-
ratura $wiadectwa osobistego, pomystu na budowanie przestrzeni
komunikacyjnej po wojennej traumie i korzystania z stéw w sytu-
acji nieobecnosci metafizycznego sensu). Wielu odbiorcéw prze-
czuwalo te warto$¢, ktdra umykata uwadze krytyki. Méwilo sie
o fascynacji ta proza, o jej ,magii’, brakowato jednak jezyka do jej
nazwania i zrozumienia.

Dekonstrukcji Buchowski poddaje réwniez inne mity. Poka-
zuje Stachure jako czlowieka zaradnego, obrotnego, ktory potrafi
zadba¢ o swoje sprawy — zrywa wiec z mitem bujajacego w chmu-
rach wagabundy. Biograf wiele uwagi po$wigca réwniez zyciu
domowemu i rodzinnemu poety — tym samym nadwyreza jego
obraz jako wiecznego tulacza, czlowieka sypiajacego jedynie katem
u przyjaciol i znajomych. Rozbija mit samodzielno$ci i niezalez-
noéci Stachury, ukazujac, jak wiele zawdzieczal wsparciu rodziny,
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przyjaciot i zyczliwych mu oséb. Uswiadamia czytelnikowi, jak
trudnym i czasami bezwzglednym w obyciu czlowiekiem bywal.
Buchowski pokazuje twarz Stachury wytrawnego pokerzysty
i Stachury poszukujacego pocieszenia w alkoholu. Dementuje
plotki, jakoby pisarz byt kobieciarzem i uwodzicielem, akcentu-
jac jego wierno$¢ wobec partnerek zyciowych. Problematyzuje
jednak kwestie mizoginizmu, ktéry zarzucano autorowi Siekiere-
zady. Dokladnie bada przebieg wkraczania Stachury w tzw. ,,okres
mistyczny” i ukazuje momenty, kiedy jednolity obraz autora Oto
jako natchnionego, oderwanego od $wiata mistyka nieco peka.
Dzieje si¢ tak miedzy innymi, gdy poeta bardzo trzezwo i zarad-
nie zabiega o publikacje i rozprowadzenie swoich pism, prébuje
dotrze¢ do pozadanego grona odbiorcoéw, w koricu nawet przereda-
gowuje rzekomo ,natchnione” i tym samym nienaruszalne teksty.

Rozprawa z mitami dotyczacymi Stachury zostala zakrojona
w Butach Ikara na szeroka skale. Wiele mitéw narostych wokot
autora Siekierezady wymagalo jednak obnazenia. Co ciekawe, do
ich utrwalenia w pewnym stopniu przyczynila si¢ pierwsza bio-
grafia piéra Buchowskiego. Jej nastepczyni¢ mozna wigc odczyty-
wac jako ruch autokorekcyjny, swego rodzaju subtelne rozliczenie
sie z dawnymi przemysleniami i prébe ustanowienia nowego, bar-
dziej aktualnego i mniej zawlaszczajacego obrazu Stachury.

. Biografia totalna

Podczas lektury biografii autora Siekierezady napisanej przez
Buchowskiego mozna jednak odnies¢ wrazenie, ze istnieje plasz-
czyzna my$lenia, ktéra w wyrazny sposéb faczy biografa i bohatera
jego pracy. Chybakazdy, kto pisal o Stachurze, wie, jak bardzo suge-
stywnym jest on tworca ijak trudno w zwigzku z tym zdystansowaé
sie wobec jego pogladdw; jego jezyka i jego pisarstwa, by krytycz-
nie je oceni¢. Buchowskiemu to zadanie na poziomie krytykowa-
nia mitu, ktéry tworzyt wokot siebie autor Siekierezady, wychodzi
$wietnie. Biograf z wielkq wprawg obnaza zabiegi mitotwércze
Stachury, pokazuje geneze i rozw6j jego pogladéw, podwazajac
tym samym mit jego samoistnosci. Stara si¢ akcentowa¢, wydo-
bywa¢ i opracowywac stabosci twércy, ktére on sam prébowat
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okrywa¢ szczelnym plaszczem wlasnego pisarstwa. Buchowski
robi to bez sentymentéw, bardzo konsekwentnie i przekonywa-
jaco — nie pozostawiajac zadnych watpliwosci, ze na tym poziomie
rzetelnie odrobil lekcje z dystansu. Inaczej sprawa wyglada, jezeli
chodzi o krytyczne usytuowanie si¢ wobec pisarskich osiggnie¢
Stachury. Wida¢ bowiem wyraznie, ze Buchowski dzieli ze swoim
bohaterem przekonanie, w my$l ktérego opisywac zycie czlowieka
znaczy opisac je w calej pelni, ze wszystkimi szczegétami, uwzgled-
niajac wszystko. W efekcie biografia Buchowskiego — podobnie jak
pisarstwo Stachury — wychyla sie w strone totalno$ci’. Trudno wia-
$ciwie oceni¢, na ile jest to przejaw ulegania wptywom Stachury,
a na ile préba stworzenia przemyslanego, intymnego zwiazku
pomiedzy biografig i jej bohaterem, pisarzem i jego biografem.
Niewatpliwie mozna jednak stwierdzi¢ obecno$¢ takiego zjawiska
w pracy Buchowskiego i wskaza¢ na jego mocne i stabe strony.

Nawet jezeli autor Butéw Ikara do pewnego stopnia ulega cza-
rowi koncepcji opisywania i uobecniania zycia zaproponowanej
przez Stachure, to jednak w znaczny sposob ja rozszerza. Inaczej
definiuje bowiem opisywane przez siebie zycie. Bardziej niz jed-
nostkowe, egzystencjalne przezywanie i do$wiadczanie $wiata
Buchowskiego interesuje zycie funkcjonujace w kontekscie spo-
tecznym. Swéj opis rozpoczyna wiec jeszcze przed narodzinami
Stachury i nie urywa go wraz z fizyczna $émiercia autora. To wlasnie
wszelkie przejawy zycia spolecznego autora Siekierezady — utrwa-
lone w dokumentach, wspomnieniach, $wiadectwach, notatkach,
listach, komentarzach, recenzjach, podaniach - stara si¢ uchwyci¢
Buchowski. Tym samym cato$ciowemu opisowi egzystencjalnemu
utrwalonemu w tworczoéci Stachury przeciwstawia calo$ciowy
opis zycia zanurzonego w rzeczywistosci spolecznej, tworzac
istotne uzupelnienie tego pierwszego. Decydujac sie na takie dzia-
tanie, Buchowski w pewien sposéb, posrednio, wypelnienia luke,
ktora Stachura programowo umiescil w swojej tworczosci.

6 Pachodzki jest autorem ksiazki Stachura Totalny. Podkresla w niej teze, ze cala
tworczoé¢ Stachury jest proba zapisania wszystkiego. W zwiazku z tym wszyst-
kie jego zapisy (opowiadania, listy, dzienniki) nalezy traktowa¢ pod pewnymi
wzgledami réwnorzednie i czytad je jako przejaw pewnej zaprojektowanej catosci
[Pachocki 2007].
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Autor Butéw Ikara z ogromna pieczolowitoscia gromadzi
materialy dotyczace domu i sytuacji spolecznej, w ktérej funkcjo-
nowal Stachura. Zarysowuje charakter rodziny Stachuréw, oko-
licznosci narodzin i dorastania matego Edwarda. Ukazuje kulisy
edukacji poety — jego stosunku do nauki i powolnego awansu
z rodziny robotniczej do klasy inteligenckiej. Opisuje okoliczno-
$ci jego debiutu, $ledzi pierwsze pisarskie wprawki i znajomosci,
ktore mogly uksztaltowa¢ tozsamo$¢ tworcza mlodego pisarza.
Tym samym Buchowski nadwyreza nieco mit egzystencjalnej
samodzielno$ci oraz my$lowej i tworczej niezaleznosci Stachury.
Ukazuje, jak wiele autor Calej jaskrawosci zawdzieczal swoim naj-
blizszym, od ktérych na dalszym etapie zycia probowal sie odciaé
(napisal w tej sprawie stosowny list), oraz jak wiele i jak chetnie
uczyl sie od swoich literackich i filozoficznych mistrzéw i przyja-
ciol, takich jak: Cyprian Norwid, Jaroslaw Iwaszkiewicz, Julian
Przybos, Rafat Urban, Ziemowit Fedecki, Henryk Bereza, a nieco
p6zniej Barbara Czochralska, Andrzej Moszczyriski i wielu innych.
Buchowski omawia rozwoéj tworczosci Stachury, stara sie zebraé
reprezentatywne glosy krytykow, recenzentéw i zwyklych czytel-
nikéw, by odrysowaé za ich pomoca dzieje recepcji pism poety.
Uwage poswieca takze jego dzialalnoci artystycznej $cisle zwia-
zanej z pracg pisarska i budowaniem wlasnego wizerunku, czesto
bardzo zdawkowo traktowanej w pracach badawczych. Mam tu
na mysli rozdzialy poswiecone ukazywaniu Stachury thumacza,
Stachury piosenkarza, Stachury osoby publicznej, ktéra z koniecz-
no$ci musi pojawia¢ si¢ w radiu i w telewizji (wywiady i rozmowy
zapisane na tasmach stanowia wlasciwie osobny i calkiem bogaty
rezerwuar istotnych informacji o pisarzu), a takze te omawiajace
kwestie spotkan literackich i wieczorkéw autorskich, w ktérych
autor Siekierezady bral udzial. Czytajac Buty Ikara, mozemy si¢
zatem dowiedzie¢, jak Stachura funkcjonowat na co dzien, jak
zarabial, gdzie mieszkal, jak ukladaly si¢ jego relacje z najblizszymi
iz kobietami.

Buchowski wiele miejsca po$wiecit wlasnie na uporzadkowa-
nie faktéw dotyczacych spraw sercowych Stachury. Udato mu sie
na przyklad ustali¢ tozsamos¢ jego pierwszej milosci — Anny Laury
Dziego, bohaterki opowiadan z juweniliéw i z Jednego dnia. Staral
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sie réwniez uporzadkowac informacje dotyczace relacji Stachury
z dwoma ostatnimi, ponad dwadzieécia lat mlodszymi od poety
kobietami: Danutg Pawlowska i Marta Kucharska. Nieco mniej
nowosci pojawia sie w watku dotyczacym malzeristwa Stachury
z Zyta Oryszyn. Buchowski zachowuje w tej spawie duza deli-
katnos¢, gdyz, jak méwi, stara sie uszanowaé prywatnos$é zony
dbajacej o wspolne ze Stachura wspomnienia. Biograf tym samym
wskazuje niejako granice swojego cato$ciowego zamiaru.

Totalno$¢ biograficznego zamystu Buchowskiego najpelniej
objawia sie w jego skrupulatnosci. Zgodnie z tym, co mozna
wyczyta¢ w jego pracy miedzy stowami, w mniemaniu autora
Butéw Ikara kazdy fakt sktadajacy sie na biografie Stachury jest
réwnoprawny i réwnowazny — i jako taki zastuguje, by po$wieci¢
mu odpowiednia doze uwagi. W efekcie, gdy na horyzoncie zycia
Stachury pojawia sie jakas nowa postac, jej biografia zostaje przez
Buchowskiego pieczolowicie zarysowana, i to w dos¢ szczego-
lowy sposéb. Na przyktad gdy Stachura napotyka na swojej drodze
Ziemowita Fedeckiego, czytelnik otrzymuje caly szereg informa-
cji o tym, kim Fedecki byl, gdzie pracowal, kogo znat i z kim sie
spotykal. A gdy w tejze narracji pojawia si¢ wzmianka, ze Fedecki
utrzymywal kontakty réwniez z Konstantym Ildefonsem Galczyn-
skim, to czytelnik niejako z marszu otrzymuje pakiet informa-
¢ji o Galczynskim jako poecie oraz o jego relacjach z Fedeckim.
Wszystko po to, by powiedziec, ze zanim Fedecki zawidzt Stachure
do lesniczowki, w ktorej ten zbieral materiaty do Siekierezady, to
najpierw pojechat do niej réwniez z Galczyniskim [Buchowski
2014: 138-147].

Taki sposéb konstruowania narracji — polegajacy na groma-
dzeniu w zasadzie wszystkich faktow, ktére w jakikolwiek, nawet
luzny sposob z osoba Stachury sie wigzaly — prowadzi do para-
doksalnej sytuacji. Gléwna postaé — co rusz rozbijana kolejnym
spojrzeniem, kolejnym glosem, dygresja i anegdota — nabiera
niejednokrotnie bardzo efemerycznych, niekonkretnych ksztal-
tow. Stad czytelnicy, ktorzy siegajac po Buty Ikara, spodziewaja
sie klarownego, syntetycznego ujecia zycia i twdrczoéci autora
Siekierezady, z pewnoscig sie zawioda. Polifoniczna strategia nar-
racyjna Buchowskiego sprawia, ze posta¢ Stachury niejako wyta-
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nia sie z kolejnych rozdziatéw, ktore naswietlaja kolejne aspekty
jego zycia. Dopiero po przebrnigciu przez wigksza czes¢ obszer-
nej biografii czytelnik jest w stanie wyrobi¢ sobie jakies pojecie
o portrecie Stachury, ktéry zaproponowat Buchowski. Méwimy
tu wiec o procesie do$¢ zmudnej lektury, ktéra wymaga duzego
zaangazowania.

Jednak wytrwaly czytelnik, a zwlaszcza taki, ktéry interesuje
sie ogdlnie historig literatury, a nie tylko autorem Calej jaskrawo-
$ci, moze liczy¢ na nagrode. Buchowski, komponujac polifonie
gloséw skoncentrowanych wokét Stachury, przedstawil zarazem
stosunkowo szeroko zarysowany, cho¢ posiadajacy jeden ,punkt
zapikowania’, wycinek z polskiego zycia literackiego lat so., 60.
i70.xx w. Autor Butéw Ikara ukazuje redaktoréw najwazniejszych
w tym czasie pism, méwi o nagrodach literackich i sposobach ich
przyznawania, o praktyce i polityce wydawniczej tamtych lat,
o wladzy i o cenzurze, o relacjach miedzy poetami a redaktorami
i redakcjami, o poetyckiej codziennosci: spotkaniach autorskich,
placach, wizytach w mediach, stypendiach, wyjazdach (albo ich
braku), o zyciu spolecznym, towarzyskim i rodzinnym w tamtym
czasie. A wszystko to — co chyba najistotniejsze — przedstawia
nie z ptasiej perspektywy historycznoliterackiego oméwienia, ale
niejako od ,wewnatrz”, w sposéb zywy, bo oparty na relacjach
$wiadkéw i wspomnieniach konkretnych sytuacji. Taki zabieg staje
sie dodatkowo interesujacy ze wzgledu na fakt, ze Buchowski opo-
wiada w ten sposob nie tylko o $rodowisku, w ktérym obracal sie
Stachura, ale réwniez o realiach wlasnego zycia. Mlodszy zaledwie
o kilka lat Buchowski rozwijal sie w podobnych okoliczno$ciach -
i na tym poziomie rys autorski czu¢ do$¢ wyraznie. Mdwienie
o Stachurze wykorzystuje wiec, by opowiedzie¢ tez nieco o wia-
snych wspomnieniach i do$wiadczeniach z minionych lat.

Nietatwo jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze proba pogodzenia ze
soba dwu biegunéw — opowiedzenia biografii Stachury i naszki-
cowania panoramy zycia spolecznego, w ktérym przyszlo mu
zy¢ — wprowadza ostatecznie w rozwazania Buchowskiego pewien
chaos, rozsadza konstruowana narracje od srodka. Wielo$¢ mate-
rialu, stuzaca do opisywania zycia Stachury, do charakteryzowa-
nia jego czaséw i otoczenia, pozbawiona wyrazistego, autorskiego
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gestu selekcji i porzadkowania, sprawia, ze trudno wyobrazi¢ sobie
modelowego odbiorce ksigzki Buchowskiego. Z jednej strony
Buty Ikara wydaja si¢ adresowane do szerszego grona odbior-
cow, zwlaszcza mlodszych amatoréw literatury, ktérzy chcieliby
przeczytad interesujaca historie o zyciu ciekawego cztowieka albo
w najlepszym wypadku dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej o ulubionym
pisarzu i jego czasach. Pod tym wzgledem ksiazka Buchowskiego
ma miejscami charakter niemalze podrecznikowy. Tlumaczy, czym
byla cenzura i jak dzialala, opisuje, jak ukladaly sie relacje miedzy
praca pisarska a zaangazowaniem w zycie polityczne, jak funkcjo-
nowala Stuzba Bezpieczenistwa itd. Niejednokrotnie Buchowski
wprost sygnalizuje, ze istotna czes¢ zakladanych odbiorcéw moze
naleze¢ do innej niz on generacji i wlasnie dla tej grupy nalezy spo-
rzadzi¢ w niektérych miejscach nieco wiecej objasnien. Z drugiej
za$ strony szczegolowos$¢ rozwazan, wielostronicowe przywolania
i omo6wienia krytycznych odczytan twérczoéci Stachury, streszcza-
nie, podsumowywanie i redefiniowanie stanowisk badawczych na
temat jego pisarstwa zaadresowane sa przede wszystkim do spe-
cjalistéw zajmujacych sie badaniem literatury — a zwlaszcza pisar-
stwem Stachury. W efekcie powstala ksigzka jest zbyt obszerna
izbyt szczegolowa, by zatrzymac na dluzej uwage nieprofesjonal-
nego odbiorcy, a miejscami zbyt ogdlna i zbeletryzowana, by nie
wywola¢ grymasu u odbiorcy profesjonalnego.

Proba pogodzenia popularyzujacej narracji biograficznej
z elementami dyskursu naukowego nie koriczy sie powodzeniem.
Ksigzka Buchowskiego i podjety przez niego zamyst (czy wlasciwie
forma, w jakiej zdecydowal sie go zrealizowa¢) ostatecznie wiec
niejako wymknely sie samemu autorowi. Wypowiedzi, perspek-
tywy, style, punkty widzenia, gatunki i dyskursy, z ktérych sktada
sie ksigzka, przeplatajq sie, nabierajac inercyjnego, wewnetrznego
pedu — uniezalezniaja sie od woli twércy. Polifoniczna narracja
niejako wchtania autora do swego wnetrza i w pewnym momencie
zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. By¢ moze jest to cena, ktdra przy-
chodzi zaplaci¢ wszystkim, ktérzy stowem prébuja opanowad
i opisac¢ cato$¢ zywiotu zycia. Wraz z nim wciagaja na karty swoich
tekstow cze$¢ irracjonalnosci, nieopanowanego pedu i dynamicz-
nego, samodekonstruujacego sie ruchu dazacego ku rozpadowi,
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ktéry to zycie charakteryzuje i tym samym, paradoksalnie, do
pewnego stopnia uobecnia.

Podsumowujac, nalezy zaznaczy¢, ze ksigzka Buchowskiego to
imponujacy zapis rzetelnej, wnikliwej, wieloletniej pracy biografa,
ktéry postanowit opisaé Stachure niejako na nowo. Daé polskim
czytelnikom Stachure od$wiezonego, zdemitologizowanego, kto-
rego zycie i twdrczo$¢ nie lacza sie w prosty sposob, ale staja sie
czytelniczym zadaniem do wykonania. I to si¢ autorowi Butéw
Ikara z pewnoscia udato. Jego ksiazka nie tylko stanowi podsu-
mowanie historycznych badari nad twérczo$cia i osobg Stachury,
ale takze jest istotnym glosem wspierajacym coraz liczniejsze
w ostatnim czasie inicjatywy badawcze, ktore zaczynaja krazy¢
wokol tworczosci autora Siekierezady i rozpoznawad na nowo jego
miejsce w powojennej historii literatury polskiej. Wierze, ze Buty
Ikara stang si¢ swego rodzaju punktem zwrotnym w niezbyt dtu-
giej historii stachurologii; punktem, ktéry pozwoli odrzuci¢ ciezar
nazbyt latwych, biografizujacych odczytan pism poety i wyprowa-
dzi¢je na dobre, na cudne manowce nowej lekturowej i badawczej
$wiadomosci.
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Borys Szumanski

yTowards a total biography?” Buty Ikara by Marin Buchowski in the
light of Stachura’s writing project — a critical sketch

This critical sketch is dedicated to a new biography of Edward Stachura
by Marian Buchowski. A writer like Stachura, whose work is very closely
intertwined with his life (at least in his declarations) is a challenging pro-
tagonist for a biography. In this article, attempts are made at following
the way in which Buchowski tries to bring out another human being in
the text. His ideas are juxtaposed and confronted with Stachura’s own
life-and-art ideas, as to him looking for various methods of recording exist-
ence was among the crucial goals of writing. As a result, the thesis is put
forward that some sort of a writer’s “totality” is a feature linking Stachura
and Buchowski. In this context, the biography written by Buchowski is not
only of importance to research into Stachura’s writing but also a significant
countersignature of his work.
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