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1.	 Pisarki i przyrodoznawstwo

W Wielkiej Brytanii już w drugiej połowie XVIII wieku, niedłu-
go po tym, jak Elizabeth Blackwell opublikowała swój słynny 
A Curious Herbal (1735), zwierający 500 rysowanych z natury, 
niezwykle precyzyjnych, ręcznie kolorowanych miedziorytów 
przedstawiających rośliny, botanika stanowiła doskonałą niszę dla 
badaczek. „Angielskie córy Flory, zachęcane przez rodziców, na-
uczycieli i publicystów, idąc za głosem swych zainteresowań, udzie-
lały się na botanicznej niwie”1 – pisała, nie bez ironii, Ann B. Shteir 
[1996: 8]. Zachęcano je dopóty, dopóki efekty ich działań mogły 
się zaliczyć do „botanicznych publikacji kurtuazyjnych” („polite 
literature of botany”) [Shteir 1996: 165] i nie aspirowały do pro-
fesjonalnych badań, zarezerwowanych wówczas dla mężczyzn. 
Jak również dopóki wpisywały się w ramy przyjętego paradygma-
tu – miały formę listów lub dialogów i posługiwały się parabolami, 

1	 Wszystkie cytowane w publikacji fragmenty, o ile nie zaznaczę inaczej, podaję 
w tłumaczeniu własnym – E.R.
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mającymi przekazać młodym adeptom (i adeptkom!) przyrodo-
znawstwa wskazówki moralne oraz koncepcje teologii naturalnej 
[Shteir, Gates 1997: 10, 13].

Trend pisania przez kobiety popularyzatorskich przyrodo-
znawczych książek dla dzieci zaznaczył się w Wielkiej Brytanii już 
na przełomie XVIII i XIX wieku: Ellenor Fenn, Priscilla Wakefield, 
Laetitia Ford i Mary Jackson opowiadały o życiu roślin i zwierząt 
w taki sposób, aby dziecięcym czytelnikom przekazywać nie tylko 
wiedzę, lecz także nauki moralne [Henson 1997: 118]. W drugiej po-
łowie stulecia tworzyła Arabella Buckley, promotorka przystępnej 

„białej magii” nauki, autorka m.in. The Fairy-Land of Science (1879; 
Czary w krainie wiedzy, przeł. E. Hajbowiczowa, 1883), Through Ma-
gic Glasses (1890; Przez szkła czarodzieja, przeł. J.K. Potocki, 1892) 
i Moral Teachings of Science (1891) [Gates 1997: 175]. Poza tym bo-
tanika niejednokrotnie pozwalała badaczkom wysłowić kobiece 
doświadczenie – w swoich przyrodoznawczych tekstach używały 
swoistego języka ezopowego [McNeill 2016].

W porozbiorowej Polsce sytuacja przedstawiała się zupełnie 
inaczej – zgodnie z uwarunkowanym kulturowo podwójnym stan-
dardem edukacyjnym nauki ścisłe i przyrodnicze uznawano za do-
menę nieodpowiednią dla kobiet i dziewcząt; przekonanie to wpi-
sywało się w powszechnie przyjęty pozytywistyczny paradygmat 
naukowy [Kraskowska 2015: 130]. Maria Julia Zaleska (1831–1889), 
pisarka, publicystka i tłumaczka, z zamiłowania przyrodniczka, 
faktyczna redaktor naczelna wydawanego w Warszawie ilustrowa-
nego tygodnika „Wieczory Rodzinne”, okrzyknięta przez krytykę 
polskim „Newtonem kwestii kobiecej” [Urbanowska 1889: 245], 
samouczka, tak wspominała swoją edukację, odebraną w pierw-
szej połowie XIX stulecia:

Zawsze […] miałam upodobanie namiętne prawie do nauk 
ścisłych, matematykę tak lubiłam, że o własnych siłach uczy-
łam się algebry z książek ojcowskich. Fizyka i chemia także 
mnie pociągały, ale w owych czasach kobiety nie uczyły się 
tego, i nie mogąc dostać książek pomocniczych, doznawałam 
nieraz prawdziwej męki, słysząc o naukach upragnionych, a cał-
kiem dla mnie niedostępnych. [cyt. za: Urbanowska 1889: 245]
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Sytuacja ta, w polskiej historii nauki oraz historii literatury 
niedostatecznie jeszcze opisana, zaczęła się zmieniać dopiero na 
przełomie XIX i XX wieku. Celem niniejszego artykułu jest zmapo-
wanie sposobów wykorzystywania najnowszych zdobyczy przyro-
doznawstwa do celów literackich przez polskie twórczynie końca 
XIX stulecia. Użycia te niejednokrotnie inspirowały się brytyjską 
tradycją pisania przyrodoznawczych książek dla dzieci, niektóre 
z nich pod względem intencji i recepcji wykraczały jednak daleko 
poza popularyzację wiedzy. Intryguje mnie zwłaszcza sprawczość 
tłumaczek, a dokładnie sposób, w jaki pewna obcojęzyczna książ-
ka, wybrana do tłumaczenia przez społecznie i literacko świado-
mą tłumaczkę literatury, zdołała wpłynąć na polski dyskurs peda-
gogiczny początku XX wieku – de facto jest to rodzaj sprawczości 
będący przedmiotem zorientowanych feministycznie badań nad 
tłumacz(k)ami [por. Vassallo 2023: 103]. Interesuje mnie również 
sam dyskurs i jego płynne przejście od kwestii edukacji dziecię-
cej do edukacji moralnej dziewczynek, a stamtąd – do zagadnień 
koedukacji.

Polskie naturalistki końca XIX wieku testowały granice pisar-
stwa naukowego, a jako pisarki używały swojej wiedzy botanicz-
nej do osiągnięcia różnych artystycznych i pedagogicznych celów. 
Wspomniana już Zaleska w swoich pionierskich książkach dla dzie-
ci traktowała przyrodoznawstwo jako środek rozbudzania nauko-
wej ciekawości swoich czytelniczek i czytelników oraz poszerza-
nia ich ogólnej wiedzy o świecie. Oto jak dobrodusznie zachęcała 
młodzież do lektury swojego botanicznego dziełka Obraz świata 
roślinnego (1875):

Wszak lubicie kwiaty, czytelnicy? Wy zwłaszcza, czytelniczki 
młode? […] Dla mnie w dzieciństwie ogródek najmilszą był 
zabawką. […] Ale chociaż wszystkie wolne chwile spędzałam 
w ogródku w towarzystwie tych ulubionych kwiateczków, nie 
miałam jednak wtenczas żadnego pojęcia o życiu roślin; nigdy 
nie pomyślałam o tym, jak to one wschodzą, czym się żywią i ja-
kim sposobem rosną. Później dopiero, starszą już będąc, kiedy 
się o tym wszystkim naczytałam w pięknych i uczonych książ-
kach, przekonałam się, że w moim ogródku działy się rzeczy 
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bardzo ciekawe, cudowne rzeczy, a ja o tym nic a nic nie wie-
działam. I przyszło mi na myśl, że wy radzibyście może, nie 
czekając, aż dorośniecie, teraz już coś ciekawego o życiu roślin 
usłyszeć, a ja znów muszę się wam przyznać, że wielką mam 
ochotę o tym pogawędzić. Czy tylko zechcecie mnie słuchać?

[…] Tylko niechże was […] te uczone wyrazy nie prze-
straszają, nie mamy zamiaru prowadzić z wami naukowego 
wykładu, od tego są ludzie uczeńsi; ci niech piszą językiem 
naukowym naukowe książki, my tylko pogawędzimy ze sobą, 
a jeśli w tej gawędzie znajdzie się czasem i nauki trochę, to po-
staramy się ją tak zaprawić, żeby nie była bardzo nudną. [Za-
leska 1875: 5–6, 22]

Niezależnie od tych zachęt publikacja Zaleskiej zawierała bar-
dzo solidną porcję wiedzy z dziedziny botaniki – w postaci pozo-
rowanego dialogu z czytelnikami, formalnie podobnego do tych, 
jakie Priscilla Wakefield i Jane Marcet z sukcesem przedstawiały 
anglojęzycznym odbiorczyniom i odbiorcom w pierwszych deka-
dach XIX wieku. A wcześniejsza książka Zaleskiej, Wieczory czwart-
kowe: opowiadania o cudach przyrody i znakomitszych odkryciach 
naukowych, młodocianemu wiekowi poświęcone (1871), opublikowa-
na anonimowo, pod pseudonimem „Stary Przyjaciel Dzieci”, rze-
czywiście miała formę rozmowy rozpisanej na głosy wuja i trojga 
dzieci – dwóch chłopców i dziewczynki – i stanowiła cykl dość 
przystępnych pogadanek głównie z dziedziny fizyki i chemii, z bar-
dzo ciekawym rozdziałem („wieczorem”) poświęconym fotografii. 
Wieczory czwartkowe zdobyły sobie popularność i znalazły bardzo 
ciekawą kontynuację: Zofia Rudnicka-Joteyko (1868–1933), na-
uczycielka, popularyzatorka wiedzy chemicznej i przyrodniczej, 
siostra słynnej fizjolożki i psycholożki dr Józefy Joteyko, kontynu-
ując pomysł Zaleskiej, przejęła jej koncept narracyjny i jego struk-
turę, ale w swoich Nowych wieczorach czwartkowych (1903) zna-
miennie podmieniła wuja na ciotkę.

Dla Zofii Urbanowskiej (1849–1939), również przyrodniczki-
-samouczki, publicystki, krytyczki literackiej i pisarki, młodszej 
koleżanki Zaleskiej z redakcji tygodnika „Wieczory Rodzinne” 
i uważnej czytelniczki anglojęzycznych publikacji naukowych, 
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zwłaszcza Morality and Sagacity of Plants (1884; pol. przekład: 
Zmyślność i moralność roślin. Zarys życia i obyczajów królestwa ro-
ślinnego, przeł. J.K. Potocki, Warszawa 1886) Johna Ellora Taylora 
[Kraskowska 2015: 130], przyrodoznawstwo stanowiło bogaty re-
zerwuar symboli. Urbanowska eksplorowała zagadnienie prawa 
moralnego w świecie roślin i w świecie ludzkim, jej przyrodoznaw-
cze artykuły dla dzieci oraz powieści przygodowe były w istocie 
przypowieściami moralnymi. Akcja najsłynniejszej z nich, Gucia 
zaczarowanego. Powieści dla młodszych dzieci (1884), została staran-
nie osadzona w świecie owadów, w którym gnuśny, zamieniony 
w muchę chłopiec musiał odbyć karę za lenistwo. Powieść Róża 
bez kolców. Opowiadanie z niedawnej przeszłości osnute na tle przy-
rody tatrzańskiej (1903) oferowała podobną szansę na odkupienie 
moralne w Tatrach pewnemu angielskiemu baronetowi, który za 
młodu był zubożałym polskim szlachcicem i w poszukiwaniu lep-
szego życia zdecydował się na emigrację. Róża bez kolców jest po-
wieścią niemalże encyklopedyczną, akumulującą rozległą wiedzę 
Urbanowskiej na temat Tatr: botaniczną i zoologiczną, geologiczną, 
mineralogiczną, topograficzną, folklorystyczną, architektoniczną, 
wreszcie kulinarną; przyrodoznawstwo odgrywa tam bardzo waż-
ną rolę, a jednak zasadniczym tematem jest moralność – tytułowa 
róża bez kolców, niezwykle rzadki gatunek, który baronet tak bar-
dzo pragnie włączyć do swojej kolekcji, że podejmuje ekspedycję 
w Tatry, jest także symbolem jedwabnego, a w gruncie rzeczy pu-
stego, może nawet nienaturalnego życia, które wybrał.

Róża Centnerszwerowa (1867–1940), tłumaczka literacka, dzia-
łaczka społeczna i feministka, nie była wprawdzie naturalistką i nie 
pisała książek z dziedziny nauk przyrodniczych, zdecydowała się 
jednak przetłumaczyć na język polski bardzo szczególną angloję-
zyczną broszurkę: Baby Buds (1895), sygnowaną nazwiskiem „Ellis 
Ethelmer”. Książeczka ta, wyraźnie odwołująca się do brytyjskiej 
tradycji pisania popularyzatorskich przyrodoznawczych książek dla 
dzieci, na pierwszy rzut oka mogłaby uchodzić za podręcznik bota-
niki dla najmłodszych – jednak w zamyśle autorki miała być pretek-
stem do dyskusji o rozmnażaniu człowieka. Centerszwerowa uznała 
ją „za cenny przyczynek do kwestii rozumnego uświadamiania dzie-
ci w sprawach płciowych” [Ethelmer 1903: 5]. Polski przekład Baby 
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Buds (1903; wyd. 2 przejrz. i popr. 1905) jednoznacznie przyczynił 
się do zmian, jakie zaszły w postrzeganiu wychowania i kształce-
nia dzieci na ziemiach polskich w pierwszych dekadach XX wieku.

2.	 Natura rzeczy. Kwestia „trudna i drażliwa”

Podobnie jak Róża Centnerszwerowa, Ellis Ethelmer nie zalicza 
się do XIX-wiecznych naturalistek. Artykuły publikowane w „West-
minster Review”, poemat Woman Free (1893) oraz eseje Life to 
Woman (1896) i Phases of Love: As it was, As it is, As it may be 
(1897) wskazują, że głównym przedmiotem zainteresowań osoby 
autorskiej była nie botanika, lecz kwestia kobieca. Nazwisko „Ethel-
mer” figuruje ponadto na okładkach dwóch książek z dziedziny 
edukacji seksualnej dla młodszych i najmłodszych czytelników: 
The Human Flower (1894) i właśnie Baby Buds (1895).

Co więcej, można wątpić, czy autor(ka) był(a) kobietą – praw-
dziwa tożsamość autorska wciąż budzi kontrowersje. Pseudonim 

„Ellis Ethelmer” przypisuje się Elizabeth Wolstenholme Elmy (1833–
1918), pionierce, a później ikonie brytyjskiego ruchu sufrażystow-
skiego, aktywistce społecznej, pedagożce-samouczce, zawziętej 
przeciwniczce ustaw o zwalczaniu chorób zakaźnych (Contagious 
Diseases Acts), usiłujących w sposób opresyjny dla kobiet opa-
nować zjawisko prostytucji, ostatecznie uchylonych w 1886 roku, 
i zagorzałej zwolenniczce ustawy o prawach własności kobiet za-
mężnych (Married Women’s Property Act), uchwalonej w roku 1882, 
oraz ustawy o opiece nad małoletnimi (Guardianship of Infants 
Act), uchwalonej w roku 1886; założycielce Women’s Emancipation 
Union [ Jeffreys 1982: 636; Gates 1998: 131–133; McNeill 2016; Ca-
talogue British Library]. Kandydatem do pseudonimu jest także 
Benjamin John Elmy (1838–1906), przedsiębiorca, zwolennik praw 
kobiet, wiceprezes National Secular Society i mąż Wolstenholme 
Elmy [Ellis 1921: 53; Holton 1996: 7]. Zwolennicy innej hipotezy 
atrybucyjnej utrzymują, że „Ellis Ethelmer” to wspólny pseudonim 
Elizabeth Wolstenholme Elmy i Benjamina Elmy, którzy pracowali 
w twórczym tandemie [Nelson 1997: 111]. Ten spór szczegółowo 
omawia Maureen Wright w biografii słynnej sufrażystki; stwierdza, 
że Wolstenholme Elmy jednoznacznie wskazywała, iż „Ethelmer” 
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to pseudonim Benjamina, ale jej poglądy i ich wspólne życie bez 
wątpienia wywarły wpływ na jego twórczość [Wright 2011: 25].

W pisarstwie tym priorytetem była kwestia dostępu kobiet do 
edukacji. Poemat Woman Free postuluje, że młodzież, „tak dziewczę, 
jak i chłopiec”, powinna „z jednaką wolnością” móc się doskonalić 
w wysiłku i ciała, i umysłu [Ethelmer 1893: 23]. Life to Woman potę-
pia „zdeprawowaną moralność, która na ścieżce rozwoju kobiet sta-
wia materialne czy sentymentalne przeszkody” [Ethelmer 1896: 6]. 
Ważnym elementem edukacji było dla Ethelmer(a) wychowanie 
seksualne. The Human Flower ubolewa nad ignorancją kobiet

jakże często doprowadzanych lub wręcz nakłanianych do za-
warcia małżeństwa bez żadnej wiedzy o realiach macierzyń-
stwa, bez słowa uprzedzenia o fizycznej bliskości małżonków, 
która, jeśli nie wzbudzi w nich wzajemnej skłonności, może 
się okazać odrażająca i nie do zniesienia. [Ethelmer 1897: 39]

Narrację Baby Buds ujmują w ramę cytaty z poezji Alfreda Ten-
nysona – otwiera je dystych z elegii In Memoriam: „Niech coraz 
bujniej wzrasta wiedza / I większy rośnie w nas szacunek”.

Pod koniec XIX wieku – u zmierzchu epoki wiktoriańskiej – 
nieświadomość praw rozmnażania płciowego nadal uchodziła za 
cnotę wśród dojrzałych kobiet, cóż dopiero u dziewcząt i dzieci 
[ Jeffreys 1982: 637]. A jednak „dostrzega się coraz szerzej, że skutki 
tej ignoranckiej niewinności są zbyt dojmujące”, diagnozował ów-
czesną sytuację Havelock Ellis, pionier seksuologii [Ellis 1921: 43]. 
Brytyjski dyskurs publiczny lat 90. XIX wieku uznawał, że dzieci – 
zarówno chłopcy, jak i dziewczynki – mają prawo do uświadomie-
nia w sprawach płciowych [Ellis 1921: 43].

Dziecięce pragnienie pozyskania wiedzy dotyczącej własnej 
genezy jest pragnieniem całkowicie naturalnym, szczerym 
i nieszkodliwym, pod warunkiem, że nie nabierze znamion 
perwersji pod wpływem stłumienia

– pisał Ellis [1921: 48], podkreślając, że wiadomości na temat roz-
mnażania powinna przekazać dziecku w pierwszych latach życia 
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jego matka, bo to jej „obowiązek i przywilej” [Ellis 1921: 55]. Rozziew 
między maternalistycznym a proprofesjonalnym podejściem do 
edukacji seksualnej w Wielkiej Brytanii w latach 80. i 90. XIX wie-
ku przebadała i opisała Claudia Nelson. Ellis, lekarz, autor zebra-
nych w siedmiu tomach pionierskich Studies in the Psychology of Sex 
(1897–1928), wyraźnie solidaryzował się z opcją maternalistyczną. 
Zdaniem Nelson opcja druga – proprofesjonalna –

postrzegała kontrolę seksualności jako domenę dyrektorów 
szkół, a także lekarzy i duchownych: wykształconych męż-
czyzn z klasy średniej i wyższej średniej, na których rozezna-
niu w kwestii tego, co jest najlepsze dla brytyjskiej młodzieży, 
można było polegać. [Nelson 1997:105]

To „przytłaczająco zmaskulinizowane” proprofesjonalne lobby 
domagało się programów wychowania seksualnego odmiennych 
dla każdej z płci, pisała Nelson:

Dziewczęta miały się dowiadywać o ciąży, chłopcy – o wstrze-
mięźliwości i opieraniu się pokusom dewiacji, na jakie byli wy-
stawieni w szkołach prywatnych, zwłaszcza zaś onanizmowi. 
Ówczesne rozumowanie fundowało się na sugestywnej opo-
zycji: wiedza dziewcząt miała się koncentrować wokół macie-
rzyństwa, wiedza chłopców – wokół seksu. W tych ramach 
młodzież dorastałaby, „poznając” seks z zupełnie odmiennych 
stron za sprawą kolejnego podwójnego standardu. Tego właś-
nie efektu maternaliści chcieli uniknąć. [Nelson 1997: 105]

Baby Buds, napisane przez Ethelmer(a) w formie monologu 
matki do małego dziecka, co ważne: dziecka o niedoprecyzowa-
nej w tekście płci, były książką „maternalistyczną”. Poprzedził ją 
The Human Flower, opublikowany w roku 1894 (drugie, „popra-
wione i rozszerzone” wydanie jeszcze w tym samym roku, trzecie 

„dodatkowo rozszerzone” rok później) „krótki traktat” o znamien-
nym podtytule: A Simple Statement of the Physiology of Birth and 
the Relations of the Sexes (Proste nakreślenie fizjologii narodzin 
i relacji między płciami). Celem tej książeczki było „w słowach 
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prostych i nieobraźliwych, w zwięzłej i przystępnej formie zdać 
sprawę z okoliczności, w jakich istoty ludzkie przychodzą na świat” 
[Ethelmer 1897: 3, 6]. Napisana została „dla pouczenia tak doro-
słych, jak i młodzieży”. Krytyka zalecała ją matkom, które „nie 
popełnią błędu, wręczając je córkom mającym wkrótce wstąpić 
w związek małżeński” [Ethelmer 1896: 68]. Literatura poświad-
cza, że takie publikacje były bardzo potrzebne: w tym samym 
1894 roku popularna pisarka brytyjska George Egerton opubli-
kowała opowiadanie Virgin Soil, którego tematem jest wstręt, nie-
możność zniesienia fizycznej bliskości między małżonkami. Bo-
haterka tego utworu czyni gorzkie wyrzuty swojej matce, która 
nie uświadomiła córki seksualnie przed ślubem, w konsekwencji 
łamiąc jej życie [Showalter 1999: 213].

Baby Buds powstały na zamówienie społeczne:

Niniejsza książeczka, Baby Buds, wydana na skutek sugestii 
i próśb licznych nabywców The Human Flower, stanowi dla 
czytelników młodszych pierwszy krok, prowadzący ich ku 
wiedzy i dojrzalszym szczegółom zawartym w tej wcześniej-
szej publikacji. Nie jest po prostu skrótem tego kompendium 
ani też zwykłym powtórzeniem jego trzonu – została inaczej 
skomponowana i napisana zupełnie od nowa, przy użyciu pro-
stego języka i konceptów odpowiednich dla tak młodego wie-
ku. [Ethelmer 1895: 5]

Warto zauważyć, że to jedna z pierwszych książek o tej tematy-
ce adresowanych do najmłodszych odbiorców – a może nawet jest 
pierwsza: jako pierwszą wymienia ją Havelock Ellis [1921: 53]. Sek-
suolog chwali tę publikację także za przedstawienie faktów „w spo-
sób prosty i delikatny, aczkolwiek autor nie jest jednak szczególnie 
wiarygodnym przewodnikiem, jeśli chodzi o naukowy aspekt tych 
zagadnień” [Ellis 1921: 53].

The Human Flower i Baby Buds były w swoim czasie czytane 
i dość szeroko komentowane [Wright 2011: 162]. Wyimki z po-
chwalnych recenzji, zamieszczane na końcu książek sygnowanych 
nazwiskiem Ethelmer, wskazują, że recepcja The Human Flower 
była żywsza. Lecz to Baby Buds, zdaniem recenzenta pisma „Shafts”, 



148 Ewa Rajewska

były „znakomite. Cechuje je ta szczególna jakość naprawdę dobrej 
książki dla dzieci” [Ethelmer 1896: 70].

Baby Buds to licząca 47 stron broszurka in sextodecimo, pozba-
wiona ilustracji. Na stronie tytułowej w miejscu wydawcy widnieje 
nazwisko „Pani Wolstenholme Elmy, Buxton House, Congleton”, 
od której książeczkę można kupić za szylinga; przesyłka w cenie. 
Narracja jest prowadzona w pierwszej osobie przez matkę, która 
kieruje swój monolog do czteroletniego dziecka:

Moje kochanie, Norah powiedziała mi wczoraj wieczorem, 
że zainteresowało cię, skąd się wzięło nasze nowe maleństwo. 
Norah sądzi, że może ja wyjaśnię ci to jaśniej i prościej, niż 
zrobiłaby to ona.

Spróbuję, skarbie, i bardzo się cieszę, że twój umysł doj-
rzewa i zaczyna dostrzegać cud, jakim jest życie […]. [Ethel-
mer 1895: 7]

To naprawdę książka „o ptaszkach i pszczółkach”, w której 
rzeczywiście pojawiają się różne gatunki ptaków oraz ich jaja, 
pszczoły, rozmaite nasiona, jak również kwiaty męskie i żeńskie – 
oraz odpowiednie analogie. Wiedza o fizjologii człowieka zosta-
je dziecięcym czytelnikom przekazana poprzez odniesienia do 
botaniki:

Jeżeli uważnie będziesz się przyglądać kwiatom oraz ich nasion-
kom, nauczysz się z tego zarazem, że z powstawaniem młodych 
zwierzątek i małych dzieci dzieje się to samo.

Wiesz, że tylko samiczka składa jajka, nigdy zaś samiec, 
tak samo kobiety tylko rodzą małe dzieci, nigdy zaś mężczyź-
ni. Pomiędzy kwiatami są też kwiaty męskie i kwiaty żeńskie. 
Kwiaty męskie mają nasionka tak małe, że nie można ich po-
jedynczo rozróżnić, przedstawiają się one w postaci żółtawego 
pyłku kwiatowego, nasionka zaś zawarte w kwiatach żeńskich 
rosną i stają się nieraz nawet dość dużymi.

Kwiat męski oddaje część swojego pyłku nasiennego, aby 
dopomóc nasionkom kwiatów żeńskich do rośnięcia. Gdyby 
tego nie było, nie miałoby nasionko sił do rozwoju. To samo 
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ma też miejsce u zwierząt i ludzi. [Ethelmer 1903: 10–11; 
przeł. R. Centnerszwerowa]

Botaniczne analogie nie były nowością, już pod koniec 
XVIII wieku Christian Gotthilf Salzmann, niemiecki pedagog, 
doradzał uświadamianie dzieci poprzez naukę botaniki. Havelock 
Ellis, odwołując się do Salzmanna, potwierdzał, że botanika jest 
najbezpieczniejsza: „Od życia płciowego roślin do życia płcio-
wego zwierząt niższych już tylko krok, który nauczyciel podług 
własnego uznania uczynić może” [Ellis 1921: 58]. Baby Buds pro-
wadzą swój wywód bardzo dyskretnie, paralele botaniczne wcho-
dzą w takie szczegóły, że tajemnica ludzkiego rozrodu praktycznie 
znika z pola widzenia. Celowo, twierdzi Nelson, Wolstenholme 
Elmy nie troszczyła się tak naprawdę o sprawy seksu, ale o emo-
cje i obyczaje społeczne:

Feminizm Wolstenholme Elmy podściela wszystkie jej spo-
strzeżenia, od sprzeciwu dla wiwisekcji po jej opis męskości. 
Kwiaty męskie, pisze, mogą się wielu osobom wydawać „nie-
potrzebne”, „bezużyteczne”, skoro nie rodzą owoców (s. 26); 
życie to tak naprawdę macierzyństwo. W rzeczy samej u naj-
doskonalszych ze zwierząt ojciec zachowuje się tak jak matka, 
karmiąc swoją partnerkę i biorąc udział w wysiadywaniu jaj 
(s. 18), podkreśla Wolstenholme Elmy; to zachowanie, które 
ludzie powinni naśladować. Baby Buds sugerują, że to takich 
informacji potrzebuje dziecko, aby podaną mu wiedzę o sek-
sualności mogło umiejscowić we właściwym kontekście. [Nel-
son 1997: 112]

Baby Buds stanowią ewidentną krytykę tradycyjnych ról płcio-
wych, twierdzi McNeill. „Będąc przedłużeniem aktywizmu Elmy, 
są jawnym wezwaniem do równości płci w czasach, kiedy brytyj-
scy politycy robili wiele, aby do niej nie dopuścić” [McNeill 2016].

Zarysowane w Baby Buds analogie między istotami ludzkimi 
a nie-ludzkimi nie sprowadzają się jednak tylko do kwestii roz-
mnażania. Dzisiejszym czytelnikom przedstawione w książeczce 
rozumienie ludzkiego miejsca w świecie natury może się wydawać 
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zaskakująco współczesne. Niezupełnie pośród zwierząt i roślin, ra-
czej jednak ponad, ponieważ dla Ethelmer(a) hegemonia człowie-
ka nie ulega kwestii, ludzie to „istoty najwyżej stojące” [Ethelmer 
1905: 29]. A jednak

[g]dy z całą miłością interesować się będziemy losem zwierząt 
i roślin, życie nasze stanie się bogatszym i piękniejszym, natu-
ra bowiem, matka wszystkich żywych tworów, nowe wciąż bę-
dzie przed nami odsłaniała tajemnice swoje, cuda, czary, całe 
skarby miłości i szczęścia. Im lepiej też naturę poznamy, tym 
bardziej wzrośnie i spotęguje się w nas poczucie obowiązku 
nie tylko niewyrządzania nikomu krzywdy, ale – wprost prze-
ciwnie – przyczyniania się do ulżenia doli istot mniej od nas 
szczęśliwych, niezależnie od tego, czy istotami tymi są ludzie, 
zwierzęta, czy rośliny. [Ethelmer 1903: 30–31; przeł. R. Cent-
nerszwerowa]

Lecz kwestia edukacji seksualnej okazała się w recepcji Baby 
Buds i The Human Flower najbardziej istotna. Podczas gdy recen-
zja Baby Buds opublikowana w „Shafts” w 1895 roku była entuzja-
styczna: książka ta jest tak wzniosła, że „rodzice, pomagając swo-
im dzieciom przeczytać ją i zrozumieć, mogą poczuć, jak czystsze 
stają się ich własne dusze” [Nelson 1997: 111], recenzja The Human 
Flower z pisma „Lancet” z tego samego roku potępiła publikację 
za promowanie niemoralności: „wielka krzywda może wyniknąć 
z podsunięcia chłopcu zamieszczonego tam opisu żeńskich narzą-
dów rozrodczych, jak również ze zmuszenia dziewczęcia do lektury 
opisu analogicznych narządów u mężczyzny”, książka ta bowiem 

„rozbudzi ciekawość i pragnienie, by sprawdzić adekwatność tego 
opisu” [Nelson 1997: 111].

Tytułowa metafora – baby buds, małe/dziecięce pączki – zo-
staje wyjaśniona w tekście, okazując się bardziej metaforyczna, niż 
z pozoru mogłoby się wydawać. Baby Buds to nie tylko krok na dro-
dze do bardziej szczegółowego pod względem anatomicznym The 
Human Flower, ludzkiego kwiatu. To metafora dziecięcych narzą-
dów płciowych. Po to zaś, aby „wyrosnąć silnym i czystym na cie-
le i w działaniu, w woni czystego umysłu i serca stać się pięknym 



151Naturalistki przełomu wieków…

i słodkim jak kwiat”, jak również by dopełnić „solennego obowiąz-
ku i przywileju kontynuowania życia narodu i przyczyniania się do 
jego dobrostanu i chwały poprzez zostanie rodzicami zdrowych 
dzieci” – obowiązku o wyraźnym wydźwięku eugenicznym – przy 
delikatnych płatkach nie wolno manipulować:

Zapowiedziałam ci, że niektóre elementy tej opowieści staną 
się dla ciebie jaśniejsze, kiedy dorośniesz i potrzebna ci będzie 
dalsza wiedza. Chociaż bowiem te ważne, podobne do kwia-
tów narządy, męskie lub żeńskie – w zależności od tego, czy 
jesteś dziewczynką, czy chłopcem – już się u ciebie rozwijają, 
nie domagają się jeszcze od ciebie szczególnej uwagi, dopóki 
pozostajesz dzieckiem. Z czasem, kiedy stopniowo dojrzeją 
i zaczniesz sobie poniekąd zdawać sprawę z ich istnienia, na 
podstawie tego, co już wiesz, łatwo pojmiesz, jak bardzo jest 
ważne, żeby nigdy się nimi nie bawić ani przy nich nie manipu-
lować. Gdyż dopóki w pełni nie dorośniesz, narządy te są jak 
delikatne pączki mającego się rozwinąć kwiatu, a wiesz prze-
cież, że jeśli uszkodzi się pączek, cały kwiat zmarnieje. [Ethel-
mer 1895: 39–40]

Centnerszwerowa w polskim przekładzie Baby Buds pominę-
ła zarówno wzmiankę o podyktowanym przez kwestie eugeniczne 

„solennym obowiązku” względem narodu, jak i cały passus o szko-
dliwych skutkach onanizmu. I nie były to jedyne zmiany. Za spra-
wą tych i innych, pozornie mało znaczących translatorskich inge-
rencji, Centnerszwerowa osadziła swoje tłumaczenie w dyskursie 
znacznie szerszym niż tylko edukacja seksualna dzieci, a jej akty-
wizm społeczny oraz dyskusja, jaką ten przekład wywołał, dodat-
kowo ten efekt wzmocniły.

3.	 Tłumaczka i jej sprawczość. Od botaniki do koedukacji

Informacji o Róży Centnerszwerowej jest bardzo niewiele. Katalog 
Biblioteki Narodowej przedstawia ją jako tłumaczkę m.in. Mauri-
ce’a Maeterlincka, Ernesta Renana, Stefana Zweiga, Oscara Wilde’a, 
Johna Galsworthy’ego, Ady Negri, Honoré de Balzaca, Émile’a Zoli, 
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Charlotte Brontë, a także książek dla dzieci: Długonogiego Iksa 
(wznawianego później jako Tajemniczy opiekun) Jean Webster 
i Jędraszka w samochodzie (sequelu Przygód Pinokia Carla Collo-
diego) pióra Giulia Erpianisa. Zadebiutowała tłumaczeniem drama-
tu Młodość Maxa Halbego w 1896 roku. Przekłady publikowała od 
pierwszych lat XX wieku do wybuchu II wojny światowej; niektóre 
z nich, jak Villette Brontë, wznawia się jeszcze dzisiaj. Była femi-
nistką i aktywistką społeczną; pisała m.in. dla tygodników „Nowe 
Słowo”, „Ogniwo” i „Izraelita”, później także do „Kuriera Codzien-
nego”, „Nowej Gazety” i „Bluszczu”. W „Niwie Polskiej” od 1904 
była odpowiedzialna za dział reform wychowawczych i kronikę ru-
chu kobiecego. Należała do Polskiego Zjednoczenia Postępowego 
i Polskiego Stowarzyszenia Równouprawnienia Kobiet, w którym 
od 1910 roku pełniła funkcję sekretarki [zob. Kitlasz 2025]. Była 
żarliwą zwolenniczką koedukacji, wygłosiła na ten temat co naj-
mniej jeden odczyt i opublikowała broszurę O wspólnem obu płci 
kształceniu w szkole średniej (1905). Sprawozdanie Polskiego Towa-
rzystwa Badań nad Dziećmi w pierwszym roku swojego istnienia 
(1907) wymienia ją jako członkinię rzeczywistą.

Róża Centnerszwerowa urodziła się w roku 1867 (według Ki-
tlasz [2025] w 1865) w rodzinie żydowskiego pochodzenia jako 
Róża Tetz. Poślubiła Samuela Centnerszwera, cenionego warszaw-
skiego chirurga [Kołodziejska 2014: 41], i w tandemie z nim prze-
tłumaczyła autobiograficzną książkę Pięćdziesiąt lat życia chirurga 
(1936) Roberta T. Morrisa. Pod koniec lat 30., już jako wdowa, pro-
wadziła wypożyczalnię książek w Śródborowie pod Otwockiem, 
uczyła też języków niemieckiego i angielskiego. Zginęła w tra-
gicznych okolicznościach, odmówiwszy przeprowadzki do getta 
[Wieczorkowski 1995].

Baby Buds Ellis(a) Ethelmer(a) były jednym z jej pierwszych 
tłumaczeń. Centnerszwerowa poprzedziła je przedmową, napisa-
ną z pozycji znawczyni literatury obcej, która podejmuje się prze-
kładu ze względu na niezwykłe wartości poznawcze oryginału:

Książeczkę niniejszą, która wielką w ciągu krótkiego czasu 
zyskała w Anglii popularność, spolszczyłam, poświęcając ją 
matkom, uważam ją bowiem za cenny przyczynek do kwestii 
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rozumnego uświadamiania dzieci w sprawach płciowych, za-
miast okłamywania ich bezsensowną, a tak niestety powszech-
ną, bajką o bocianie, w którą zresztą dzieci wierzą bardzo krót-
ko […]. Kierowanie się rodziców i w tej sprawie szczytną 
zasadą prawdy podwójnie dobre wyda owoce: uchroni dziecko 
przed złymi wpływami postronnymi, nadto wszczepi w umysł 
dziecięcy zaufanie do rodziców i wychowawców; wpoi w nie 
głęboką wiarę, że oni to właśnie najlepiej mu i najprawdzi-
wiej wszelkie wyjaśnią wątpliwości. Raz wiarę tę zdobywszy, 
może matka (lub ojciec czy wychowawca) – bez obawy o złe 
następstwa – przyobiecać wyjaśnienie trudniejszych i zawil-
szych kwestii na czas późniejszy, gdy umysł dziecka dojrzeje. 
[Ethelmer 1903: 5]

Te „trudniejsze i zawilsze kwestie” na przełomie wieków właś-
nie torowały sobie drogę do polskiego dyskursu pedagogicznego – 
i do literatury dla dzieci, a największe zasługi w tym względzie 
przyznawano pisarce, publicystyce i tłumaczce Izabeli Moszczeń-
skiej, publicystce, działaczce społecznej i nauczycielce biologii 
Teodorze Męczkowskiej oraz właśnie Róży Centnerszwerowej 
[Szycówna 1912: 9]. Dla tej ostatniej kwestia edukacji seksualnej 
dzieci z pewnością była ważna: w 1904 roku Centnerszwerowa opu-
blikowała przekład Moeder en kind. Hoe men kiesche onderwerpen 
met kinderen kan behandelen (1898) Nellie van Koll, holenderskiej 
feministki, pedagożki i pisarki dla dzieci – korzystała jednak nie 
z duńskiego oryginału, lecz z niemieckiego tłumaczenia. Książka 
Jak omawiać drażliwe kwestye z dziećmi i młodzieżą? rozpoczyna 
się od negatywnego przykładu: bajki o bocianie opowiedzianej 
przez matkę synkowi, który w efekcie ośmiesza się na lekcji przy-
rody przed bezlitosnymi kolegami i nauczycielem, a jego zaufanie 
do matki zostaje poważnie zachwiane [Nellie – Grimm 1904: 3–7].

W przekładzie książki van Koll imiona bohaterów zostają spo-
lonizowane; również Baby Buds noszą ślady ingerencji tłumaczki. 
Oprócz usunięcia proeugenicznych porad Ethelmer(a) oraz potę-
pienia onanizmu Centnerszwerowa pominęła także poetycką Ten-
nysonowską ramę. Dziecko niedookreślonej płci zostało chłopcem, 
a metaforyczny tytuł książki uległ ujednoznaczniającej zmianie: 
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„Zkąd się wziął twój braciszek? Podług dziełka Ellis Ethelmer: Baby 
Buds spolszczyła R. Centnerszwerowa”.

Tytuł polskiego przekładu Centerszwerowej do złudzenia przy-
pomina tytuł niemieckiego tłumaczenia feministki i aktywistki 
społecznej Hanny Bieber-Böhm, które trzy lata wcześniej ukaza-
ło się w Berlinie jako Wo kam Brüderchen her? (Skąd się wziął bra-
ciszek?, 1900). Centerszwerowa znała je bez wątpienia, jednak za-
łożenie, że jej przekład został zapośredniczony przez tłumaczenie 
niemieckie – jak to się stało w przypadku holenderskiej książki 
van Koll – nie jest łatwe do udowodnienia. Podobnie jak Bieber-
-Böhm Centerszwerowa opatrzyła swój przekład przedmową, ale 
podczas gdy Bieber-Böhm napisała dwa zwięzłe akapity o zgodzie 
na tłumaczenie, którą otrzymała bezpośrednio od osoby autorskiej, 
oraz o niemądrej opowieści o bocianie, którą jej książeczka z ko-
rzyścią zastąpi [Ethelmer 1900: 3], polska tłumaczka powtórzyła 
argument o bocianie, a ponadto napisała cztery bite strony o nie-
wiedzy, która wcale nie jest niewinnością:

[…] nic zaś tak skutecznie nie przyczyni się do zachowania 
niewinności i czystości, jak rozumne i zgodne z prawdą uświa-
damianie; z tego więc wychodząc założenia, życzę spolszcze-
niu angielskiego dziełka najszerszej i w naszym społeczeństwie 
popularności. [Ethelmer 1903: 4]

Najciekawsze jednak wydaje się nie to, co Centnerszwerowa 
w swoim przekładzie pominęła, ale co dodała. Aby uprzystępnić 
wywód Ethelmer(a), polska tłumaczka w piątym rozdziale książ-
ki zamieściła i opisała rycinę przedstawiającą przekrój poprzecz-
ny męskich i żeńskich kwiatów bani (dyni), który nie pojawił się 
ani w oryginale (skądinąd zajmującym się bliżej kabaczkami), ani 
w przekładzie niemieckim. Polskie tłumaczenie zyskało w ten spo-
sób na przejrzystości – i śmiałości.

Tematyka związana z edukacją seksualną małych dzieci była 
wówczas w polskim dyskursie pedagogicznym zupełnie nowa. 
Polski przekład Baby Buds wyznacza początek publicznej deba-
ty na ten temat [Sikorska-Kulesza 2004: 25–41; Babik 2010: 104–
109]. Ożywioną dyskusję, jaka rozgorzała między pedagogami, 
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krytykami literackimi i społecznymi oraz rodzicami, można śle-
dzić na łamach prasy z 1903 roku. Dyskutanci zajęli spolaryzowane 
stanowiska: od – przez wzgląd na niewinność dzieci lepiej tego 
tematu w ogóle nie tykać („Przedwczesne uświadamianie dziew-
cząt uważam za wysoce niehigieniczne, szkodliwe, a niczym nie-
zabezpieczające źle usposobionej natury od dalszych wpływów 
ujemnych i zgubnych podszeptów” [Wertensteinowa 1903: 1076]), 
po – to książka napisana dla małych dzieci, zdecydowanie wymaga 
części drugiej, adresowanej do młodzieży [Męczkowska 1903: 648]. 
W dyskusji tej, co znamienne, akcent przesunął się z uświadamia-
nia (małych) dzieci na uświadamianie dziewcząt. Stało się tak 
może dlatego, że pierwsze publikacje i pogadanki szkolne na te-
mat wychowania seksualnego były kierowane do chłopców, bro-
szury przeznaczone do użytku domowego kierowano zaś zwykle 
do dziewcząt [Gawin 2003: 83]. W efekcie drażliwa kwestia edu-
kacji seksualnej dzieci i młodzieży splotła się z kwestią koeduka-
cji. Kierunek, w jakim rozwijała się polska debata, wiódł więc od 
należytej edukacji seksualnej przez edukację moralną (zwłaszcza 
dziewcząt) do koedukacji, jej potencjalnych zagrożeń i niezaprze-
czalnych korzyści społecznych.

Centnerszwerowa, mimo zgłoszonego zapotrzebowania spo-
łecznego, nie przełożyła The Human Flower, ale bez wątpienia to 
właśnie ta dyskusja doprowadziła ją do wniosku, że Zkąd się wziął 
twój braciszek wymaga zmian. Drugie wydanie książki, przejrzane 
i poprawione, ukazało się w 1905 roku jako „Ellis Ethelmer Skąd się 
wziął twój braciszek? Spolszczyła i przerobiła R. Centnerszwerowa”. 
Zmienił się nie tylko tytuł („Zkąd” na współcześniejsze „Skąd”). 
Przedmowa tłumaczki, przedrukowana z pierwszego wydania i da-
towana na styczeń 1904 roku (pierwsza pochodziła z kwietnia roku 
1903), zyskała nowy, ostatni akapit:

Pierwsze wydanie niniejszej książeczki znalazło życzliwe przy-
jęcie i rozeszło się w bardzo krótkim czasie. Obecnie puszczam 
w świat wydanie drugie z pewnymi zmianami, które uważałam 
za potrzebne, nakazało je bowiem doświadczenie. Tak przej-
rzaną i poprawioną książeczkę polecam gorąco uwadze matek 
i wychowawczyń. [Ethelmer 1905: 7]
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Drugie, poprawione wydanie przekładu było jeszcze dobit-
niejsze. Tłumaczka opatrzyła je znamiennym przypisem, aby nie 
pozostawić żadnych niedomówień:

W razie bardzo możliwego dalszego zapytania, w jaki sposób 
dziecko wydostało się z ciała matki, należy również odpowie-
dzieć zgodnie z prawdą, że gdy dziecko jest już dość silne, aby 
znieść powietrze i światło, otwiera się w ciele mamusi rana tak 
duża, aby dziecię wyjść mogło, ale rana ta zasklepia się wkrótce, 
o ile mamusia leży spokojnie i cicho. Dla tego też matki cho-
rują zawsze czas pewien, gdy rodzą im się dzieci. (Przyp. tł.) 
[Ethelmer 1905: 30]

Ponadto punkt dojścia rozdziału dziewiątego, w którym znaj-
dujemy porównanie opieki rodzicielskiej u zwierząt i u ludzi, zy-
skał dodatkowe rozwinięcie:

W ten sposób dochodzimy do największej troskliwości i mi-
łości rodzicielskiej u istot najwyżej stojących, to jest u ludzi. 
Miarą rozwoju umysłowego narodu jest stopień dbałości jego 
o wychowanie dzieci, zarówno chłopców, jak i dziewczynek. 
[Ethelmer 1905: 29; przeł. R. Centnerszwerowa]

Angielska broszurka z pogranicza botaniki i edukacji seksual-
nej w polskim przekładzie stała się traktatem o równym dostępie 
do edukacji. Zdaniem Centnerszwerowej zaprojektowany w imię 
czystości obyczajów system realizujący odmienne programy na-
uczania w szkołach dla dziewcząt i chłopców przyczynia się do 
wypaczenia relacji społecznych. Tłumaczka pisała na ten temat 
w O wspólnem obu płci kształceniu w szkole średniej:

[W]iele braków obecnego stanu kultury przypisać należy dłu-
gotrwałemu wyłączaniu kobiet od udziału w życiu publicznym. 
Gdy bowiem połowa rodzaju ludzkiego nie przyczyniła się 
owocnie do postępu cywilizacji, a i w dalszym ciągu nie przestaje 
hamująco nań wpływać, musi z konieczności cała kultura chro-
mać i rozwijać się jednostronnie. [Centnerszwerowa 1905: 9]
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Był to jeden z pierwszych polskich głosów na rzecz koeduka-
cji [Męczkowska 1906: 5–6].

•  •  •

Chociaż w XIX-wiecznej Polsce, inaczej niż w Wielkiej Brytanii, na-
uki przyrodnicze uznawano za nieodpowiednie dla dziewcząt za 
sprawą podwójnych standardów edukacyjnych, inne aspekty tych 
standardów były bardzo podobne, zwłaszcza w dziedzinie eduka-
cji seksualnej. Dyskusja o wychowaniu seksualnym dzieci również 
miała zbliżony kształt, w Polsce jednak rozwinęła się w dyskusję 
o równym dostępie do wiedzy. Debata publiczna o dziecięcej nie-
winności oraz o tym, co powinno być dzieciom przekazywane, a co 
nie, doprowadziła do wyłonienia się innych dyskusyjnych kwestii, 
takich jak edukacja dziewcząt i koedukacja. Po roku 1905 na zie-
miach polskich zaboru rosyjskiego do męskich szkół średnich za-
częto przyjmować dziewczęta [Męczkowska 1933: 104], ale szko-
ły w pełni koedukacyjne powstały dopiero w niepodległej Polsce. 
Edukacji seksualnej nie było jednak w ich programach [Gawin 
2003: 164–165] – w Polsce zwyciężyli zwolennicy maternalizmu.
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Ewa Rajewska
Nineteenth-century Women Naturalists and the True Nature of Their 
Writing: The Case of “Baby Buds” (1895) by Ellis Ethelmer and Its 
Polish Translation (1903, 1905) by Róża Centnerszwerowa
No further back than the late 19th century, equal access to education and 
science was a controversial issue, and to knowledge – even a taboo one. 

‘A very difficult and delicate matter is treated with considerable skill, al-
though many will think that it had better have been left alone’, read an 1896 
review of Ellis Ethelmer’s “Baby Buds” from “The British Medical Journal”. 
This article focuses on different uses of natural science, especially botany, 
in children’s literature at the turn of the twentieth century in Great Brit-
ain and Poland, with the main case being a British botany primer for the 
youngest readers – actually a sex-education handbook, which triggered 
a serious and indeed heated debate among Polish literary critics, educa-
tors and parents, becoming an important element in the dispute over the 
shape of Polish education, girls’ education in particular.

Keywords:	natural science; botany; children’s literature; first-wave femi-
nism; sex education; coeducation; Ellis Ethelmer; Róża Cent-
nerszwerowa; literary translation.
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