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Literatura polska i ,straznicy milczenia™.

Mechanizmy cenzury w PRL
kontra praktyki obronne

W systemach demokratycznych wolno$¢ stowa uznawana jest za
jedno z podstawowych praw czlowieka. W odréznieniu od cenzury
panstwowej funkcjonujacej w krajach demokratycznych, gdzie do-
puszcza sie jedynie cenzure represyjna, dotyczaca kilku jasno okres-
lonych zakreséw tematycznych', w PRL, oprécz wtdrnej, dzialata
bardzo rozbudowana kontrola prewencyjna, ktérej konsekwencje
dla literatury polskiej sa nadal trudne do oszacowania.

Ponizsze rozwazania ogniskowa¢ sie beda wokét wplywu pe-
erelowskiej cenzury instytucjonalnej na ksztalt komunikacji literac-
kiej, status i kondycje dziela literackiego oraz relacje miedzy twor-
cami i czytelnikami. Punktem wyjscia stanie sie préba odpowiedzi
na pytanie: jak dzialala cenzura, jakie byly jej cele i na ile okazywala

Okresleniem ,straznicy milczenia” postuzyt sie Tomasz Tokarz w artykule Cisza
w stuzbie propagandy prL [Tokarz 2012]
Aktualnie obowigzujaca Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej, uchwalona
2 kwietnia 1997 roku, w rozdz. 11, art. 31, par. 3 gwarantuje wolno$¢ stowa, a jej
,ograniczenia w zakresie korzystania z konstytucyjnych wolnosci i praw moga by¢
ustanawiane tylko w ustawie i tylko wtedy, gdy sa konieczne w demokratycznym
panstwie dla jego bezpieczenistwa lub porzadku publicznego, badz dla ochrony
$rodowiska, zdrowia i moralnoéci publicznej, albo wolno$ci i praw innych oséb.
Ograniczenia te nie moga narusza¢ istoty wolnosci i praw” [Konstytucja rRp].
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sie skuteczna. Réwnie istotny bedzie namyst nad podejmowany-
mi przez tworcéw i wydawcédw formami oporu ostabiajacymi site

razenia cenzury. Wreszcie postawione zostanie pytanie, jaki obraz

zniszczen wylania sie z lektury dokumentdw cenzorskich, a takze

$wiadectw pisarzy, ktorzy z autopsji znali poczynania kontroleréw

stowa. Stopieni zaawansowania polskich badan cenzurologicznych?
prowadzonych od poczatku lat go. jest wysoki. Bogata literatura

przedmiotu nie zostanie tu odrebnie zrelacjonowana, ale bedzie

intensywnie obecna. To wlasnie dzigki tym pracom, opartym na

wnikliwych badaniach Zrédtowych konkretnych przypadkéw in-
gerencji cenzorskich, rozpatrujacym praktyki cenzury w okreslo-
nych zakresach czasowych, podejmujacym rozpoznania skali dzia-
tan kontroli instytucjonalnej, mozemy sie dzisiaj pokusi¢ o probe
scalajacej refleksji nad funkcjonowaniem literatury polskiej w wa-
runkach ograniczenia wolnosci stowa.

Cenzura instytucjonalna w Polsce powojennej byla jawnym
dowodem na niedemokratyczny status panstwa. Gléwny Urzad
Kontroli Publikacji, Prasy i Widowisk do lipca 1981 roku nie dzia-
tat na podstawie prawomocnej ustawy, tylko dekretu z 1946 roku,
ktéry w ciagu dziesigcioleci byl kilkukrotnie nowelizowany®. Do-
piero za sprawa Porozumien Sierpniowych zalegalizowano istnie-
nie urzedu, wymuszajac w pazdzierniku 1981 roku sformutowanie
ustawy o cenzurze. Przestala ona jednak obowiazywad juz 13 grud-
nia 1981 roku wraz z wej$ciem w zycie dekretu o stanie wojennym,
ktory wzmogt na kilka lat aktywnos¢ cenzury zwalczajacej wespot
z Stuzba Bezpieczeristwa nieprawomyélne dziela literackie i ich
autoréw. Pod koniec lat 8. funkcjonariusze urzedu, wyczuwajac
zmieniajace sie trendy polityczne, zlagodzili swoje podejécie do

zakazanego stowa.

2 Badania nad cenzurg prowadzone s3 w Polsce w ramach réznych dyscyplin nauko-
wych: historii, politologii, socjologii, prawa, bibliologii, medioznawstwa i wresz-
cie literaturoznawstwa.

3 W systemach demokratycznych dekret jako normatywny akt prawny wydawany
nie przez parlament, ale przez wladze wykonawcza mozliwy jest w $cisle okres-
lonych warunkach nadzwyczajnych. W RP jedynie w czasie stanu wojennego
przyzwala si¢ na wydawanie dekretéw wobec niemozliwosci zebrania si¢ obu
izb parlamentarnych.
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Nielegalno$¢ cenzury, samo jej istnienie i sposoby dziatania
objeto tajemnicy panstwows. Nie dopuszczano do upowszech-
niania pelnej wiedzy na ten temat, cho¢ - jak wskazal Bogustaw
Gogol — byta to ,instytucja jawna, ale dzialala w oparciu o rézne
stopnie tajno$ciipoufnosci, przy czym szczeg6lnie uwaznie strze-
gla tajemnic wlasnego warsztatu” [Gogol 2012: 9], uniemozliwia-
jac nawet identyfikacje swoich funkcjonariuszy®. Wszystko po to,
by ukry¢ praktyki sprzeczne z regutami demokratycznymi. Zda-
niem Marty Wyki utajnienie sposobéw i zakresu funkcjonowania
cenzury mial daleko idace konsekwencje: ,,[ ...] cenzor stawat sie
wspolautorem dziela, dzialajgcym niezwykle dyskretnie; do roku
1981 nie zaznaczano wszak zadnych ingerencji cenzorskich, ai p6z-
niej robiono to wybidrczo, stosujac w dodatku przerézne fortele”
[Wyka 1996: 135].

Stanistaw Barariczak juz w 1980 roku postawil teze o totalitar-
nym charakterze cenzury jako instytucji, ktéra wytwarza postulo-
wany przez wladze obraz rzeczywistoéci — zaréwno wspolczesnej,
jak i historycznej: kontrolowala przeszlo$¢ i przysztos¢, thumita
inne ideologie i $wiatopoglady, ksztaltowata nowego czlowieka
podporzadkowanego obowiazujacej doktrynie, doraznie integro-
wala spoleczefistwa wokdt hasel narzuconych przez wladze albo
kierowala frustracje spoleczne w zaplanowanym kierunku, wresz-
cie represjonowala niewygodnych obywateli/autoréw za sprzeciw
wobec systemu [Barariczak 1980a]. Po latach Wyka potwierdzila
te opinie, zwracajac uwage, ze skoro cenzura umozliwiala druk
jednym autorom, a innym odmawiala tego prawa, to stawala sie
»mecenasem pewnych twércéw i gnebicielem innych, wspolredak-
torem gazet, wspoldyrektorem wydawnictw” [Wyka 1996: 143].

Wszystkie publikacje, a wiec réwniez utwory literackie, w stopce redakcyjnej
zawieraly sygnature, tj. poufny podpis cenzora skladajacy si¢ z duzej litery
i numeréw. Przykladowo: kryptonim T-13-220 umieszczony w stopce redak-
cyjnej publikacji Stawomira Mrozka Tango. Woda (Krakéw 1984) wskazywal
na cenzora, ktéry zezwolil na druk dramatéw, z kolei pod kryptonimem N-4
kryl sie cenzor tomu opowiadan Tadeusza Rézewicza Przerwany egzamin (War-
szawa 1965), a sidme wydanie Stownika ortograﬁcznego autorstwa Stanistawa
Jodlowskiego i Witolda Taszyckiego z 1968 roku skontrolowat cenzor ukrywa-
jacy sie pod kryptonimem R-16.
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Z ustalen badaczy problematyki instytucjonalnej kontroli sto-
wa w PRL wylania si¢ obraz chaosu decyzyjnego przejawiajacego
sie w licznych niekonsekwencjach na poziomie zarzadzania cen-
tralnego i lokalnego. Zmienny rygoryzm systemu cenzorskiego
wigzal sie, rzecz jasna, z przelomami politycznymi, ktére przynosity
krétkie okresy ,,odwilzy”. Nie byla to jednak wylaczna przyczyna
postrzegania poczynan cenzorskich jako niespéjnych. Zaskaku-
jace decyzje, zar6wno niekorzystne, jak i pomyslne dla autoréw,
mogly wynika¢ z przyczyn nieoczywistych, ale charakterystycz-
nych dla osobliwosci rodzimej wersji realnego socjalizmu. Brak
jasnych kryteriéw ingerencji w utwory literackie, czasowe lub sta-
te zakazy publikacji, rozproszenie odpowiedzialnoéci za decyzje,
rozbieznoéci miedzy lokalnymi a centralnymi wytycznymi - to
wszystko sprawialo, ze cenzura postrzegana byla jako dzialanie
niejawne, o nieustalonych regulach, a przez to szczegdlnie grozne,
bo trudne do rozpoznania [zob. Barariczak 1977]. Dopiero ujawnie-
nie tajnych dokumentéw cenzorskich przez bylego krakowskiego
cenzora Tomasza Strzyzewskiego® ostatecznie wykazato orwellow-
ska totalnos¢ dzialan Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publika-
cji i Widowisk, a co za tym idzie, odstonito podstawowq zasade
jego funkcjonowania: brak stalych zasad. Wprawdzie Guxppiw
wzorowany byt na modelu radzieckim, a pracownicy Gléwnego
Zarzadu do spraw Literatury i Sztuki (Glawlit) zakladali polska
instytucje pafstwowej cenzury, szkolac pierwszych rodzimych
funkcjonariuszy urzedu, jednak obok oczywistych podobienstw
w mechanizmach funkcjonowania dostrzegalne s réznice wyni-
kajace z odmiennych uwarunkowarn historycznych, stopnia nasi-
lenia terroru, a takze mentalnoéci obu narodéw®.

Konsekwencja chaosu prawnego byla nieprzejrzystoé¢ zasad
funkcjonowania instytucji cenzury. Kamila Kaminska-Chelminiak

W 1977 roku dokumenty czytano na antenie Radia Wolna Europa, a niebawem
w emigracyjnym wydawnictwie ,,Aneks” opublikowano Wielkg ksiege cenzury.
Ukazala sie rowniez jej krajowa wersja: Czarna ksigga cenzury pRL (1977) wydana
przez podziemng oficyng NOw-a.

6 Jak wynika z badan transnarodowych nad problematyky cenzury w ZsRR i kra-

jach satelickich, w kazdym kraju wytworzyta si¢ narodowa wersja systemu ogra-
niczania wolnosci stowa [zob. Budrowska 2021].
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zwroécita uwage na sytuacje wlokalnych oddziatach urzedu, ktore-
go pracownicy czasem ,wylamywali si¢ z ideologicznej ortodoks;ji’,
liberalnie traktujac petentéw tylko dlatego, ze znali ich osobiécie
lub mieli z nimi réznego rodzaju powigzania [zob. Kaminska-
-Chelminiak 2022]. Do podobnych wnioskéw doszta Kamila Bu-
drowska, badajac dzialania cenzury w latach 1958-1959. Jej usta-
lenia dotyczq wprawdzie konkretnego momentu historycznego
(czasu odwilzy popazdziernikowej), ale pozwalaja tez zrozumieé
pewne ogolne mechanizmy funkcjonowania instytucji — nie tyl-
ko w tym czasie. Badaczka wskazala czynniki, ktére wplywaly na
nieoczywisto$¢ niektérych decyzji urzedu:

Niekiedy udawalo si¢ stosunkowo bez wigkszych szkdd dla
tekstu opublikowa¢ go, dzieki temu, ze procedury cenzor-
skie nie odbywaly sie na szczeblu centralnym, tylko lokalnym.
Szczegolnie wlatach so. dyrektywy zmienialy si¢ tak czesto, ze
nie docieraly one na czas i tym sposobem zarzadzony odgér-
nie zapis na nazwisko, tytul czy podnoszong tematyke nie byt
respektowany. Decydowad mogly takze wzgledy strategiczne:
$wiadome godzenie si¢ urzednikéw GUKPPiIW na wyjatki zwig-
zane ze statusem autora (Brzechwa, Staff), pozycja wydawni-
cza (Pax), ukladanie sie z Koéciolem (,Tygodnik Powszech-
ny”). [Budrowska 2022: 111]

Pierwsze lata dzialania cenzury niewatpliwie byly obarczone
bledami, co zrozumiale w ,okresie rozruchowym”. Kolejne de-
kady nie przynosily jednak stabilizacji regul funkcjonowania tej
instytucji. Niekiedy decyzje, ktore zapadaly na wyzszych szcze-
blach (niekoniecznie w GukPPiw, ale w Komitecie Centralnym
PZPR, Ministerstwie Spraw Wewnetrznych czy Ministerstwie
Kultury i Sztuki), nie zostawialy §ladu w zadnych dokumentach.
Jak wskazala Wyka, wiele rozstrzygnie¢ dotyczacych ingerencji
szczegdlowych lub eliminacji tekstéw podejmowano bowiem
nieoficjalnie — ,na telefon” [Wyka 1996: 132]. Brak kompetencji
filologicznych wsréd funkcjonariuszy cenzury, tak bardzo do-
skwierajacy instytucji, szczegélnie w jej najwczesniejszej fazie ist-
nienia, mogt nieoczekiwanie stawac sie okoliczno$cia sprzyjajaca
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autorowi’. Na przyklad opowiadanie Stawomira Mrozka Pélpan-
cerze praktyczne uzyskalo w 1953 roku pozytywna opinie cenzora,
ktoéry nie dostrzegt ironicznej wymowy utworu, bowiem odczy-
tat go dostownie [zob. Budrowska 2009: 91]. Trudnoéci w zro-
zumieniu sensu utworu przez pracownika urzedu mogly wiec
okaza¢ sie dla autora szansa na publikacje, cho¢ czesto okupiong
zanizonym naktadem.

W 1954 roku tomik poetycki Stanistawa Rézewicza Réwnina,
zlozony do Wydawnictwa Literackiego — jak odnotowala Budrow-
ska — zyskat pozytywne, cho¢ nie entuzjastyczne recenzje cenzor-
skie. Wjednejz nich mozna bylo przeczyta¢: ,Szkoda tylko, ze autor
stosuje w dalszym ciagu dziwolagi formalne” [cyt. za: Budrowska
2009: 92]. Z kolei powiesci historyczne Teodora Parnickiego oka-
zywaly sie dla cenzoréw nie lada wyzwaniem ze wzgledu na ich
hermetyczno$¢ i skomplikowanie formalne potwierdzane przez
krytykéw literackich. To powodowalo, iz cenzorzy nie byli w stanie
dotrzec¢ do sensow tych utworéw, czuli si¢ bezradni wobec tej pro-
zy. Jak konkluduje Marzena Wozniak-Eabieniec, wyrazajac zgode
na druk, mieli nadziejg, ze ,,skomplikowana strona formalna [...]
jest swoistym «gwarantem>, iz niecenzuralne watki nie przebija
si¢ do $wiadomosci czytelnika” [Wozniak-Eabieniec 2022: 157].

Z reguly tekst poddawany byl dwém recenzjom cenzorskim,
niekiedy jednak moglo by¢ ich wiecej — jesli utwor budzit kontro-
wersje, byl niezrozumiaty dla cenzoréw albo gdy zmienial si¢ klimat
polityczny zaréwno w kraju, jak i na $wiecie. Przypadek siedmio-
krotnego recenzowania powie$ci Pamigtnik znaleziony w wannie
(1961) Stanistawa Lema opisat Kajetan Mojsak [zob. Mojsak 2015].
Zgoda na druk zostala wydana dopiero wtedy, gdy autor wprowa-
dzit do tekstu nowy wstep o konstrukeji satyrycznej, odwolujacy sie
do realiéw zimnej wojny i amerykariskiego kapitalizmu. Jak zauwa-
za Mojsak: , [ ...] autor osiaga swego rodzaju dystansujacy cywili-
zacyjny «efekt obcosci» wobec rzeczywistoéci xx wieku” [Moj-
sak 2015: 298], co uspokaja cenzoréw upatrujacych w powiesciowej
fikcji bezpo$rednich odniesient do aktualnej sytuacji politycznej

7 W dalszej czgéci tekstu wskazane beda przypadki , ktopotliwych” autoréw, ktorych
tworczoé¢é stanowita prawdziwe wyzwanie dla kompetencji i erudycji cenzoréw.
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w kraju. Problem ze zgoda na druk wynikat takze z nieoczywiste-
go przestania utworu, wytworzonego dzigki skomplikowanej kon-
strukeji przywolujacej na my¢l, zdaniem badacza, ,interpretacyjny
labirynt” z ukrytymi tre§ciami zaszyfrowanymi w formie z ,nadmia-
rem potencjalnych znaczen [Mojsak 2015: 299 i n.]. Cenzorzy nie

byli intelektualnie gotowi na zmierzenie si¢ z tekstem Lema; poszu-
kiwali standardowo zakazanych aspektéw spoleczno-politycznych,
ale nie potrafili ich nalezycie wyeksplikowa¢. Niemniej podejrze-
wajac dwuznaczng wymowe utworu, wskazywali na jego rzekomo
niska warto$¢ artystyczna, przez ktora powies¢ nie byla ,aniliterac-
ko, ani ideowo interesujaca” [cyt. za: Mojsak 2015: 302]. Ow wstep,
ktory ostatecznie zapewnit Lemowi zgode na druk, potraktowany
zostal przez kontroleréw stowa, jak trafnie zauwaza Mojsak, jako

yrama do odczytania”, bedaca kluczem do ,bezpiecznego” wyja-
$nienia sensu powiesci. Jak podkreslaja badacze twérczoséci Lema,
Jerzy Jarzebski [2000] i Marcin Wotk [2009], przedmowa ta mia-
fa jednak kamuflowaé prawdziwe intencje pisarza, wskutek czego

przyczynila si¢ do jego taktycznego zwyciestwa.

Jak juz wezesniej wskazano, rozbudowana cenzura wstepna
byta wyznacznikiem niedemokratycznego charakteru dzialan in-
stytucji kontroli stowa. Kontrola prewencyjna literatury stuzyla
wyeliminowaniu tresci niewygodnych dla wladzy jeszcze przedich
publikacjq. Baraficzak w swoim eseju dotyczacym cenzury w PRL
przywotat trafne spostrzezenie niemieckiej teoretyk cenzury Ulli
Otto, ktéra wprowadzenie kontroli wstepnej postrzegala jako ra-
dykalng zmiane sytuacji prawnej: [ ... ] w takim wypadku system
ogolnej tolerancji z zastrzezonym prawem zakazu zastapiony zo-
staje przez system ogélnego zakazu z zastrzezonym prawem ze-
zwolenia” [Otto 1968; cyt. za: Baraficzak 1980a: 5.

Nieuchronno$¢ ingerencji cenzorskich wyzwalata jedno z naj-
niebezpieczniejszych zachowan tworcy — samookaleczanie wlas-
nych tekstéw i zaniechania tematyczne, w tym unikanie tematyki
wspolczesnej jako najbardziej narazonej na zarzut nierealizowania
postulowanej przez wladze wizji rzeczywistoéci PRL. Autocenzu-
re nalezy traktowac jako radykalny przejaw cenzury wstepnej, kto-
rej specyfike trafnie rozpoznat Stefan Kisielewski. Jego zdaniem
chodzito o
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zasugerowanie czytajacym, ze autorzy mysla tak wlasnie jak
pisza [i] jednocze$nie przyzwyczajenie piszacych, aby mysleli
i formulowali swe mysli w pewien okreslony sposéb, bo pisa-
nie w inny sposéb bedzie likwidowane lub przez odpowiednie
skreélenia zmieniane. [Kisielewski 1977: 7]

Barariczak postrzegal autocenzure jako kolejny dowdd na totalitar-
ny charakter systemu lamigcego ludzkie charaktery:

[...] literatura sama siebie obezwladnia i knebluje. Osobliwy
to widok — ofiara, ktdra sama zaktada sobie knebel, mimo ze
z pozoru nikt jej do tego nie zmusza. Obrazek ten znajduje
wyjasnienie dopiero wtedy, gdy wiemy, ze za wlasnowolnymi
z pozoru czynami stoi przymus bardziej skomplikowany niz
naga fizyczna przemoc, przymus wykorzystujacy strach, ma-
toduszno$¢, pragnienie kariery czy zaszczytéw, lub po prostu
konieczno$¢ zarobkowania. Caly zlozony system postrachéw,
przynet, oszustw, sofistycznych racjonalizacji stuzy temu, aby
pisarz sam zamykal sobie usta. Aby, dzieki temu, bylo z nim
jeszcze mniej klopotu. [Barariczak 1980b: 2]

Na interesujacy $lad przenikania ,ducha” autocenzury do
pisarstwa niezaleznego zwrdcita uwage Malgorzata Watkowska,
analizujac dzienniki polskich intelektualistéw z okresu PRL-u —
Stefana Kisielewskiego, Andrzeja Kijowskiego oraz Zygmunta
Mycielskiego, opublikowane po raz pierwszy dopiero po likwi-
dacji urzedu cenzury. Badaczka przekonujaco dowiodla, ze cho¢
zapiski te powstawaly poza zasiegiem instytucjonalnej kontroli,
jako swoiste ¢wiczenie w nieskrepowanym wyrazaniu mysli, to
jednak odnalez¢ w nich mozna $lady wewnetrznych zmagan au-
torow, ktodrzy nie potrafili przemdc sie, by pisa¢ otwarcie i szcze-
rze. Watkowska zaproponowala nastepujace wyjanienie tego
zjawiska:

Instytucjonalny mechanizm kontroli my$li i stéw ulega bo-
wiem procesowi zinterioryzowania, staje si¢ wewnetrzna in-
stancja powstrzymujaca pisanie prawd, rejestracje faktdw,
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wyrazanie opinii i pogladéw, ktére moglyby zosta¢ odebrane
jako niecenzuralne. [Watkowska 2010: 44

To wiasnie cenzura prewencyjna przyczyniala sie do uwe-
wnetrznienia zakazéw — sprawiala, ze sami cenzurowani wytwa-
rzali w sobie $wiadomos¢ tego, co zabronione, niestosowne, draz-
liwe, 0 czym nie nalezy publicznie pisac.

Publikowanie poza zasiegiem cenzury stalo sie formg odrzu-
cenia paristwowej kontroli nad stowem w sferze publicznej oraz
proba radykalnego przezwyciezenia destrukcyjnego procesu sa-
mocenzurowania. Jak po latach wspominal Adam Zagajewski:

Z pokoleniem Nowej Fali, koncentrujacej sie wokét krakow-
skiej grupy poetyckiej , Teraz” i wokoét wspaniatych mtodych
poznaniakéw, rzuciliémy wyzwanie systemowi i odrzuciliémy
zgode na autocenzure i cenzure. To oczywidcie nie stalo si¢
z dnia na dzien.. Trwalo kilka lat. Na poczatku pétswiadomie,
ale zkazdym rokiem dojrzalej, pewniej. Sprawdzali$my, na ile
cenzorzy nam pozwola, jakie wyznaczaja granice, i powoli my-
$leliémy o wydawnictwach podziemnych. [ Torariski 2016: 88]

Pierwsze teksty trafiajace do podziemnych oficyn wydawni-
czych najczesciej byly pisane z mysla o publikacji w oficjalnym
obiegu, ale zostaly negatywnie zaopiniowane przez cenzure®. Przy-
padek Kompleksu polskiego (1977), powie$ci Tadeusza Konwickiego,
jest nieco inny — autor zrezygnowal bowiem z préby opublikowa-
nia dziela w debitowym wydawnictwie, a zamiast tego przekazat
je podziemnemu ,Zapisowi’. Nieoczekiwanie musial jednak zmie-
rzy¢ sie z zarzutami o autocenzure formulowanymi przez przed-
stawicieli Srodowiska opozycyjnego. Podczas spotkania w salonie
Anny i Tadeusza Walendowskich w pazdzierniku 1977 roku dys-
kutowano nad powie$cia krytykowana m.in. przez Jacka Kuro-
nia, rozczarowanego samoograniczaniem si¢ Konwickiego [Salon.
Niezalezni. .. 2016: 51]. Henryk Wujec wspominat t¢ konfrontacje

Pierwsze numery literackiego czasopisma ,Zapis” zgodnie z zalozeniami redak-
toréw skladaly sie wlasnie z tekstéw odrzuconych przez cenzure.
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jako do$wiadczenie trudne dla pisarza: ,Tadeusz uslyszal, ze to, co
pisze, powinno by¢ silniejsze, zachecajace, a nie jakie$ tam scep-
tyczne rozwazania” [Salon. Niezalezni. .. 2016: 53]. Jan Lityniski nie
zgadzal si¢ jednak z taka ocena powiesci i postawy Konwickiego:

Jacek zaatakowal go troche bezsensownie, zarzucajac mu, ze
sam sie cenzuruje. Uwazal, ze skoro mozna pisa¢ bez cenzury,
to nalezy pisa¢ ostro przeciw wladzy. Tymczasem Konwicki
nie uprawial publicystyki — pisat powiesci. To byta opowies¢
o ludziach, jego widzenie Polski — nie miata stuzy¢ zadnej spra-
wie. [Salon. Niezalezni. .. 2016: 54 ]

Niewatpliwie niektorzy pisarze zdawali sobie sprawe z niebezpie-
czenistwa dobrowolnego samoograniczania wlasnej wyobrazni.
Zdaniem Zagajewskiego jego wlasna metoda twércza do pewne-
go stopnia chronila go przed ryzykiem autocenzury:

Jesli nie jestem w transie, pisze okropnie. Dlatego nie potra-
fie pisa¢ inaczej anizeli w pewnym uniesieniu. A jak sie pisze
w transie, to nie mygli si¢ o cenzurze, ani o partii. Plynie sie.
Potem to czytam i rewiduje, jednak w pierwszym ataku na
stronice, wkrecona w maszyne do pisania, na pewno nie bylo
autocenzury. W pod$wiadomosci moze tak — zeby Brezniewa
nie obraza¢, ale przeciez nigdy o nim nie zamierzalem pisa¢.
[ Toranski 2016: 95]

Poza zakresem niniejszego szkicu pozostaje problematyka au-
tocenzury pisarzy dyspozycyjnych, z reguly obdarzonych stabszym
talentem. Swoje braki rekompensowali oni pelng akceptacja dla
sytuacji politycznej i kulturalnej, co jednak i tak nie chronito ich
przed czujna kontrola urzedowa ich poczynar. Warto natomiast za-
trzymad sie nad przypadkiem holubionego przez wladze, a zarazem
wybitnego pisarza, jakim byt Jarostaw Iwaszkiewicz. Jak bowiem
zauwazyla Elzbieta Dabrowicz: , [ ... ] jego tworczos¢ literacka réw-
niez zostala okaleczona oportunizmem” [Dabrowicz 2016: 33 . Ana-
lizujac dokumenty cenzorskie, badaczka natrafita na recenzje tomu
poetyckiego Warkocz jesieni (1954), a takze opowiadan ze zbioru
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Kwartet Mendelssohna (1954) oraz drugiego tomu Stawy i chwaly

(1958). To w nich ujawnia sie Iwaszkiewiczowska umiejetnosé do-
stosowywania sie do oczekiwai nowej, powojennej epoki, cho¢
przeciez pisarz o tak silnej pozycji politycznej méglby sobie po-
zwoli¢ na wigksza swobode tworcza. Recenzje te odstaniaja réwniez
inne oblicze cenzury, ktéra z pewna tolerancjq i wyrozumiato$cia
traktowala tworczos¢ autoréw dobrze postrzeganych przez wladze,
nawet jesli ci nie w pelni realizowali jej oczekiwania. W takich wy-
padkach urzednicy byli nawet gotowi do swoistej nadinterpreta-
cji utworu, by przekona¢ do jego ,stusznego” przestania — niejako

wbrew tekstowi. Proceder ten badaczka dostrzegla w recenzjach

cenzorskich Stawy i chwaty:

[...] z satysfakcja odnotowano, ze tylko pozornie jego gtow-
nym tematem jest muzyka, bo wistocie chodzi o ,podzwonne
dla obszarnikdéw, po pierwszej wojnie $wiatowej czesciowo wy-
dziedziczonych ze swych posiadlosci” Uwazniej pochylono sie
nad scenami w Odessie, ale zinterpretowano je na korzy$¢ au-
tora: ,Wedréwki odeskie, jak i przeglad calej przeszlosci, daly
Januszowi przekonanie, ze gdyby przed laty potrafit uwierzy¢
widee przyjaciela — Wolodii, po latach nie musiatby na prézno
traci¢ czasu na poszukiwaniu sensu zycia”. [ Dabrowicz 2016: 34 ]

Wryjatkowa pozycje wspéttworcy Skamandra potwierdza rela-
cja Andrzeja Kijowskiego przekazana Krzysztofowi Metrakowi
w 1969 roku. Cenzura nie zezwolila wéwczas na druk w ,Teatrze”
i ,Tworczosci” jego dwoch szkicow poswigconych Witoldowi
Gombrowiczowi, zaakceptowala natomiast publikacje listow au-
tora Ferdydurke do Iwaszkiewicza [zob. Metrak 1997: 14].

W kontekscie rozwazan nad istota autocenzury nie mozna po-
mina¢ kontroli wstepnej, podejmowanej juz na poziomie redakeji
i wydawnictw. To wla$nie redaktorzy, wydawcy i recenzenci wy-
dawniczy starali si¢ bowiem wyeliminowa¢ najbardziej kontro-
wersyjne z punktu widzenia urzedu fragmenty i sformutowania,
by publikacja pomyslnie przeszia etap kontroli. Byta to forma in-
stytucjonalnej autocenzury, uprzedzajacej niejako ewentualne za-
strzezenia, swoiste ,,czytanie w myslach” kontrolera, rozeznawanie,
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ktore z fragmentéw tekstu, sformulowan czy stlow okaza sie dla
cenzora nie do zaakceptowania. Nalezy jednak zauwazy¢, ze ani
wydawcy, ani autorzy nie mieli dostepu do aktualizowanych zwy-
kle raz na tydzien zalecen cenzorskich, dlatego ich dzialania byty
obarczone ryzykiem zbednego okaleczenia tekstu. Zagajewski po
latach stwierdzal jednoznacznie:

Cenzura byta tylko czastka systemu przemocy, wiekszej calosci,
przeciwko ktérej wystepowali [...] autorzy. [...] Gléwnymi
cenzorami w wydawnictwach panistwowych PrL byli ich dyrek-
torzy i niektérzy przynajmniej redaktorzy. [ Torarniski 2016: 91]

Proceder ten nie ograniczal si¢ do wydawnictw i redakcji praso-
wych znanych z serwilistycznego stosunku do wiladzy. O zwy-
czaju wstepnej selekgji felietonéw Kisielewskiego, dokonywanej
najczesciej juz na poziomie redakeji w , Tygodniku Powszech-
nym’, znanym przeciez z krytycznej postawy wobec systemu poli-
tycznego w Polsce, pisata Kamiriska-Chelminiak [zob. Kamiriska-
-Chelminiak 2017: 52-53]. Sam autor potwierdzat w Dziennikach
procedure wielostopniowego cenzurowania jego tekstow:

[...] w pierwszej kolejnosci byly cenzurowane na poziomie
redakgji, czytal je zar6wno redaktor naczelny, jak i niektérzy
publicysci dyskutujac na zebraniu redakcyjnym, czy nadajg sie
do druku, nastepnie trafialy one do wukrriw [Wojewddzki
Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk — D.D.], a stam-
tad byly wysylane do Gukpriw w Warszawie. [Kamirnska-
-Chelminiak 2017: 56]

W konicowej fazie istnienia PRL-u i jej opresyjnych instytucji dw-
czesny rzecznik rzadu Jerzy Urban na jednej z konferencji praso-
wych przewrotnie przekonywal stuchaczy, iz cenzura petni pozy-
tywna funkcje, bowiem ,pozwala redaktorom twérczo myslec”,
a takze zwalnia ich od nadmiernej odpowiedzialnoécii obaw o ,ja-
kie$ bledy publikacyjne” [Mentzel 1990: 107].

Marzena Wozniak-Eabieniec, rozpatrujac dzialania cenzury
m.in. wobec cyklu powiesciowego Teodora Parnickiego Nowa
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basi — a zwlaszcza tomu drugiego Czas siania i czas zbierania
(1962) — przywolala praktyke wewnetrznej weryfikacji tresci przez
redaktoréw Pafistwowego Instytutu Wydawniczego, poprzedzaja-
ca jeszcze kontakt z cenzurg instytucjonalna. W korespondenciji
z Gléwnym Urzedem Kontroli redaktor naczelny prw-u raporto-
watl: ,Lektura wydawnictwa byla pod tym wzgledem szczegdlnie
staranna. Wykreéliliémy pare fragmentéw niekoniecznych dla ca-
losci ksigzki, a ilogciowo pomnazajacych to zagadnienie” [cyt. za:
Wozniak-Eabieniec 2022: 142]. Obraz kapitulujacych wydawcéw,
godzacych si¢ na daleko idacy kompromis z cenzurg przetamy-
wany byl nierzadkimi przypadkami walki o utwér przy pomocy
réznych form nacisku na urzad kontrolny. Warto wspomnie¢ tu
o batalii o opublikowanie powiesci Parnickiego prowadzonej przez
wydawce — odkryt on bowiem nieoczywiste postepowanie redak-
tora, ktéry w celu przekonania cenzury, ze ksigzka warta jest druku
bez dalszych ingerencji, nie tylko dokonat skreslen profilaktycz-
nych, ale takze dolaczyl do maszynopisu bardzo pozytywna opinie
wewnetrzna napisang przez cenionego recenzenta [zob. Wozniak-
-Labieniec 2022: 143]. Niektérzy szefowie wydawnictw mieli dobre
relacje z urzedem cenzury, partig czy innymi o$rodkami wladzy
i byli w stanie nakloni¢ cenzoréw do nierespektowania obowigzu-
jacych dyrektyw. Jak podaje Wozniak- Labieniec, cenzura zakwe-
stionowata fragment pracy historycznoliterackiej Jarostawa Marka
Rymkiewicza o Aleksandrze Fredrze [Rymkiewicz 1977], w kté-
rej pojawil sie passus poswiecony powieéci Wariacje pocztowe Ka-
zimierza Brandysa, objetego wtedy catkowitym zakazem druku:

[...] autor nie chcial zrezygnowaé z istotnego dla siebie tekstu
izwrdcil sie 0 pomoc do redaktora wydawnictwa [Czytelnik —
D.D.] Stanistawa Bebenka. Ten — wykorzystujac swoja pozy-
cje — wymogt na cenzorze zgode na pozostawienie kontrower-
syjnego fragmentu. [Wozniak-Eabieniec 2022: 192 ]

Badania nad cenzurg literatury pieknej przyniosly juz spora
wiedze o metodach ograniczania wolnoéci tworczej — wskazywano
m.in. na brak jednolitych i stalych regut dzialania oraz nieprzejrzy-
sto$¢ systemu kontroli. Taka sytuacja pozwalata na utrzymywanie
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pisarzy w ciaglej niepewnosci — czy przypadkiem nie dopuszczaja
sie ,zbrodniomysli”, czy nie wkraczajq na zakazany teren o niezde-
finiowanych granicach. Chodzilo o to, by nikt nie rozpoznal regut
gry, w ktérej musial uczestniczy¢. Z tomiku poetyckiego Komuni-
kat (1972) Zagajewskiego cenzura zdjela dwa wiersze: tytulowy
Komunikat oraz Skarga mlodziefica z dawnych lat. Juz po zniesie-
niu cenzury autor probowat dociec, co zadecydowalo o zakwe-
stionowaniu tych utworéw: ,Nie byto w nich nic o Brezniewie ani
o Gierku. Byla natomiast aura opresji i wyrazenie silnej potrzeby
wyzwolenia si¢ z niej” [ Toraniski 2016: 88].

Juzw najwczeéniejszym okresie powojennym wiladza rozpocze-
fa akcje, ktéra nie mogla wydawac sie ani logiczna, ani racjonalna.
Powszechnie znane byly katastrofalne straty materialne, jakie pol-
ska kultura poniosta w wyniku 11 wojnie $wiatowe;j®. Tymczasem
niebawem po ustaniu dzialan zbrojnych wladze rozpoczely czyst-
ke wsréd ocalalych zbioréw — weryfikowano juz i tak uszczuplo-
ne zasoby wiekszo$ci bibliotek w Polsce i wycofywano z obiegu
czytelniczego dziela autoréw niepozadanych. W latach 1952-1953
Ministerstwo Kultury i Sztuki we wspdlpracy z Ministerstwem
Bezpieczenstwa Publicznego przeprowadzito tajng akcje oparta na
licie ksigzek zakazanych'® przygotowanej wezegniej przez Komisje
Oceny Wycofywanych Wydawnictw. Budrowska przesledzila losy
przedwojennych utworéw wybitnych klasykéw literatury polskiej

Na przyklad czeé¢ cennych starodrukéw Ossolineum wywiezionych przez Niem-
6w w 1944 roku na Dolny Slask zagineta bezpowrotnie; Biblioteka Narodowa

utracita ok. 80—90 procent zbioréw podczas dziatari wojennych; zbiory poznan-
skiej Biblioteki Raczynskich w trakcie walk o Poznari w 1945 roku zostaly znisz-
czone w 90 procentach.

Elzbieta Dabrowicz zrelacjonowala najwazniejsze rozstrzygniecia, ktére znalazty

sie w dokumencie: ,Na dokument 6w skfadaja sie trzy listy ulozone alfabetycznie

wedlug nazwisk autoréw. Imiona zaznaczono inicjatami. Pierwsza obywa si¢ bez

tytulu, druga zawiera «ksigzki zdezaktualizowane», trzecia — «ksiazki dla dzieci>.
Przy niektorych autorach zlist nr1i 3 znajdujemy adnotacje «wszystkie utwory>.
Dlaczego ksigzki wymienione nalezy «niezwlocznie wycofaé>, od biedy informuje

tylko druga lista: bo sg «zdezaktualizowane>. Co do pierwszej i trzeciej, widocz-
nie mialo si¢ rozumie¢ samo przez sig, dlaczego pewne nazwiska i tytuty nalezy
z obiegu wyeliminowac. Ze wstepnej «uwagi» do ostatniej listy dowiadujemy sie

jeszcze, ze powodem do wycofania jest nie tylko naganne nazwisko badz tytul, ale

«niewlasciwe» moze by¢ réwniez miejsce wydania” [Dabrowicz 2013: 45].
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w powojennych warunkach politycznych. Z jej badan wynika, ze

wielu autoréw nie wpisywalo sie w projekt nowej kultury. Ofiara
cenzury stal si¢ nawet w 1950 roku Henryk Sienkiewicz, ktérego

powie$é Wiry (prwdr. 1910) uzyskala negatywna opinie cenzoréw.
W tym czasie PIw przygotowywal edycje dziet wszystkich pisarza,
dlatego nie mozna bylo wycofa¢ zgody na jej druk, naklad jed-
nak radykalnie zmniejszono - z planowanych przez wydawnictwo

10 500 egzemplarzy do jedynie 3000 [zob. Budrowska 2022: 85].
Z powoddw politycznych w pierwszym okresie dzialania urzedu

literatura dwudziestolecia miedzywojennego miata by¢ catkowicie

,wyparta z publicznej przestrzeni’. Czasem jednak wyrazano zgode

na wznowienie konkretnego utworu, cho¢ nie ze wzgledu na jego

tre$¢, lecz z powodu nazwiska autora. Dzieki badaniom Budrow-
skiej znamy uzasadnienie wznowienia powie$ci Zofii Natkowskiej

Niedobra mitosé. Romans prowincjonalny (prwdr. 1928). Znalazlo sie

ono w jednej z recenzji z 1951 roku:

[...] wydaje sig, ze jedynym motywem czy argumentem prze-
mawiajacym na rzecz wydania tej ksiazki jest mozliwos¢ po-
zyskania dla naszej twérczoéci talentu Natkowskiej, jest nakaz
walki o przeciagnigcie na nasza strone zdolniejszych z grona
starych pisarzy, ktorzy nie sa zdecydowanymi wrogami ustro-
ju. [Budrowska 2022: 59]

Przypadek ,ztamania” dyrektywy eliminowania ,sanacyjnej” lite-
ratury rozpatrywany przez badaczke wyjasnia niektére przyczyny
sprzecznych decyzji urzedu, ktére mogly by¢ spolecznie niezro-
zumiale.

Dzieki wnikliwym analizom poszczegdlnych przypadkéow dzia-
tari cenzury jeste$my dzisiaj w stanie uzmystowi¢ sobie jej nieoczy-
wisty modus vivendi. Istniala wprawdzie ogélna orientacja odno-
$nie tego, ktére tematy ze wzgledéw politycznych nie maja szans na
zaistnienie w przestrzeni publicznej. Przyktadowo z réznym nasi-
leniem w poszczegdlnych okresach PRL zakazane byly takie tematy,
jak: Katyn, stalinizm, socrealizm, problematyka zydowska, w szcze-
goélnosci dotyczaca Zydéw w Polsce, wojna 1920 roku, powsta-
nie warszawskie i powojenne wydarzenia zwiazane z Marcem ’68,
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masakrg na Wybrzezu w grudniu 1970 roku czy tzw. wypadkami
w Radomiu i Ursusie. Szeroko rozumiane watki antyradzieckie, cze-
sto ujmowane jako ,godzenie w sojusze”, zakazane byly do korica
trwania instytucjonalnej cenzury. Réwniez kwestie obyczajowe
podlegaly tabuizacji, szczeg6lnie w okresie stalinizmu [zob. Bu-
drowska 2012], za rzadéw Wiadystawa Gomutki i czesciowo Edwar-
da Gierka. Takie podejscie ujawniato znamienna ceche realne-
go socjalizmu — jego drobnomieszczanska hipokryzje i bigoterie.

Skala ingerencji w teksty literackie byta zréznicowana. Czasem
cenzorskie korekty ograniczaly sie do pojedynczych stow, fraz, zdan
czy akapitow, nierzadko jednak wykre$lano cate utwory, np. wiersz
z tomiku poetyckiego, esej lub opowiadanie ze zbioru, lub wstrzy-
mywano zgode na druk calej powiesci, antologii itp. Lektura za-
chowanych dokumentéw cenzorskich z widocznymi eliminacjami
dowodzi wielokrotnie, ze ingerencje te bywaly calkowicie bezza-
sadne — nawet jak na realia systemu autorytarnego, broniacego
monopolu wlasnej wizji $wiata. Jak podkre$lata Wyka, zdarzato
sie, ze mozna bylo wymieni¢ dzielo, ale bez podania nazwiska
autora (np. Gombrowicza) lub ttumacza (np. Milosza); niekie-
dy ,mozna bylo pisa¢ o autorze Szekspira wspdtczesnego, ale nie
o Kotcie” [Wyka1996: 144 ]. Warto dodag, iz praktyki ingerencyjne
obejmowaly w zasadzie wszystkich autoréw, réwniez partyjnych
i akolitéw wladzy. Niekiedy manipulowano wymowg stéw, takich
jak: ,najwybitniejszy”, ,nieprzecigtny’, ,wybitny” poprzez wpro-
wadzenie — oczywiécie wbrew intencjom autora — ironicznych
cudzyslowo6w. Praktyka ta, jak pisze Wyka, byta wdrazana w okre-
sie stalinizmu, w latach 1968-1970 i na poczatku stanu wojennego
[Wyka 1996: 142]. Brzemienny w skutkach zabieg wymiany stéw
odnajdziemy w kolejnym wydaniu pracy Anny Milskiej pt. Pisarze
polscy 1890-1970. Wybér sylwetek 1543-1944"" — zdanie odnoszace
sie do Antoniego Slonimskiego: ,jeden z najznakomitszych po-
etéw” wymieniono na: ,nalezy do grona wybitnych pisarzy” [Wyka
1996: 143]. Jak widag, nie byly to wiec niewinne korekty stylistyczne.
Dzigki takim zabiegom cenzor ustalal lub weryfikowal — zdaniem

11 Wydanie crzz (Centralna Rada Zwiazkéw Zawodowych) 1972.
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Wyki - artystyczne hierarchie, kreowal rzeczywistoé¢ kulturalna,
zaré6wno biezaca, jak i przeszla.

Jednym z bardziej spektakularnych przyktadéw préby catko-
witego wyeliminowania ze §wiadomosci kulturowej pisarza i jego
dorobku byt przypadek Czestawa Mitosza. Po jego wystapieniu
o azyl polityczny we Francji w 1951 roku urzad cenzury skutecz-
nie wymazywal istnienie pisarza z pamieci czytelnikéw [zob. Gar-
docki 2015]. Mialo to powazne konsekwencje dla pelnej recepcji
dokonan literackich twércy, a zarazem znieksztalcalo historyczno-
literacki obraz polskiej literatury powojennej. Jak zauwaza Wik-
tor Gardocki:

[...] badacze literatury mieli $wiadomos$¢, ze nie ma mozli-
woéci opublikowania wiekszego, pelniejszego opracowania
dotyczacego Milosza, nawet jesli dotyczy¢ mialo jego twor-
czoéci z okresu migedzywojennego. [Gardocki 2015: 322-323]

Inedita stanowig najdalej idaca konsekwencje dziatani cenzu-
ry prewencyjnej. Budrowska prowadzita badania nad cenzura z lat
1948-1955, a jedna ze swych prac po$wiecila wlasnie utworom za-
trzymanym w catosci, a wigc tym, ktore nigdy nie ujrzaly $wiatta
dziennego [zob. Budrowska 2013 ]. Badaczka odnalazta trzy niedo-
puszczone do druku teksty: sztuke teatralng Dni grozy nieznanego
autora — Rajmunda Hempla, powie$¢ fantastyczng dla mlodego
czytelnika O wlasnych sitach, prawdopodobnie bedaca druga cze-
$cig prozy Zmora $wiata Wladystawa Uminskiego, popularnego
na poczatku xx wieku pisarza i eseisty, oraz dramat Nadziei Druc-
kiej pt. Lamus. W dokumentach cenzorskich natrafila takze na ni-
gdy nieopublikowany wiersz Wladystawa Broniewskiego Skrdt
rozmowy z Paryzem. Jak przyznaje sama uczona: ,Poza wierszem
Broniewskiego, nie s to utwory artystycznie dojrzale, interesuja-
ce raczej jako dokument czasu i sytuacji, a nie dzieta majace po-
nadczasowa warto$¢ estetyczna” [Budrowska 2013: 341]. Wskaza-
na przez Budrowska niska ranga artystyczna owych tekstow daje
pewna nadzieje, ze ewentualne kolejne odkrycia ineditéw lub $la-
déw po nich nie beda liczne, a ich nieobecno$¢ w procesie histo-
rycznoliterackim nie okaze si¢ nadmiernie dotkliwa.
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Wiktor Gardocki w Archiwum Akt Nowych, gdzie przechowy-
wane s3 dokumenty cenzury, natrafil natomiast na rekopisy trzech
nieopublikowanych dotad wierszy Antoniego Pawlaka z 1983 roku,

ktore mialy znalez¢ sie w tomiku ***

wydanym w roku 1984 przez
oficyne Pomorze [zob. Gardocki 2022: 123-136]. Czy badania ar-
chiwaliéw z kolejnych lat, dzisiaj jeszcze nie w pelni rozpoznane,
przyniosa nastepne $wiadectwa ,zatraconych utwordéw”? Wydaje
sie to, niestety, jedynie pytaniem retorycznym.

Powaznym problemem dla wspélczesnych edytoréw sg za-
ginione pierwowzory tekstéw opublikowanych z ingerencjami
cenzorskimi. W wielu przypadkach nawet po likwidacji urzedu
cenzury nie udalo si¢ wyda¢ tych utworéw ponownie, w oryginal-
nej wersji autorskiej. Zdaniem Marzeny Wozniak-Labieniec czesé¢
tekstow, szczegdlnie tych, ktore ukazaly sie w latach so. i 60,, jest
dzisiaj nie do odzyskania w swojej pierwotnej wersji ze wzgledu
na 6wczesng praktyke cenzorska. Jak zauwaza badaczka, rekopisy,
ktére przesylano do kontroli

czesto nie posiadaly kopii, autorzy przekazywali jedyne eg-
zemplarze, ktore przerobione reka cenzora tracity pierwotny
ksztalt. Jesli zachowaly sie tylko warianty wydane, a wigc ocen-
zurowane — pierwotne wersje ginely bezpowrotnie niszczone
w GUPPKIW lub w pokojach Ministerstwa Kultury i Sztuki.
W dokumentacji cenzorskiej i w innych peerelowskich zbio-
rach znajdujemy niekiedy nigdy niepublikowane utwory, kto-
re nie maja swoich kopii nawet w osobistych archiwach pi-
sarzy, co stawia przed wydawcami nowe pytania edytorskie.
[Wozniak-Labieniec 2022: 178]

Wskazane przyklady prewencyjnego cenzurowania zapewne
nie wyczerpuja wszystkich form ingerencji w utwor literacki, daja
jednak wyobrazenie rozleglosci zjawiska kontroli wstepnej, ktore
uksztaltowalo si¢ i funkcjonowalo w Polsce powojennej.

Cenzura represyjna stanowila réwnie skuteczny srodek tlu-
mienia wolnosci stowa. Byla juz mowa o manipulowaniu naklada-
mi - przypomnijmy: utwory budzace watpliwosci cenzoréw otrzy-
mywaly zakaz szerszego zaistnienia, co oznaczalo, ze ukazywaly
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sie w niewielkiej liczbie egzemplarzy. Przyktadowo w opinii cen-
zoréw kontrowersyjny debiut Marka Hlaski Baza Sokolowska
w 1953 roku wydany zostal bez skreslen, ale w niskim (jak na éw-
czesne standardy) nakladzie s000 egzemplarzy [zob. Budrowska
2009: 98]. Aby zmniejszy¢ oddzialywanie kontrowersyjnej publi-
kacji na czytelnikow, siggano takze po inne $rodki. Na przyktad
ograniczano jej zasieg wydawniczy poprzez dodawanie formuly
»przeznaczony do rozpowszechniania tylko na drodze sprzedazy
zamknietej” [Wyka 1996: 144 ). Niekiedy wprowadzano zaporowa
cene albo wydawano zgode na druk jedynie w prowincjonalne;
oficynie. W 1986 roku na fali nadchodzacej ze Wschodu odwilzy
w PIwW ukazaly si¢ dziela wszystkie Gombrowicza. Dziewigcio-
tomowy komplet kosztowal 10 ooo ztotych, a wiec tyle, ile wyno-
sifa 6wczesna miesigczna pensja uniwersyteckiego asystenta sta-
zysty [zob. Mentzel 1990: 11].

Cenzura miala wplyw réwniez na recepcje utworéw; mogta
ograniczac¢ jej zakres, manipulowac nig, nie dopuszczajac do dru-
ku tekstéw pochlebnych, lub wrecz prowadzi¢ do zakazu publiko-
wania jakichkolwiek wzmianek o ,niewygodnym” utworze. Cen-
zurowanie krytyki literackiej niosto niebezpieczne konsekwencje,
takie jak autocenzura piszacych o literaturze, a takze prowadze-
nie ezopowej gry z czytelnikiem [zob. Wozniak-Eabieniec 2022].
Warto nadmieni¢, ze nawet drobna wzmianka o ocenzurowanym
utworze w publikacjach emigracyjnych, np. na lamach paryskiej

,Kultury”, skutkowata zakazem druku kolejnych tekstéw niesubor-
dynowanego krytyka. Dzialania urzedu cenzury w obszarze kon-
troli wtornej byly intensywnie wspomagane przez Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych, w ramach ktérego funkcjonowata Stuzba
Bezpieczenistwa — instytucja o zdecydowanie represyjnym i prze-
mocowym charakterze. Kamiriska-Chelminiak zwrécita uwage
na aktywny udzial sB w przedsiewzieciach zwigzanych z kontro-
la publikacji:

[...] zakres wspdlpracy cenzoréw i funkcjonariuszy UB oraz
sB byl szerszy, niz wynikaloby to z (ubogiej) literatury przed-
miotu oraz powszechnej wiedzy na temat cenzury. Cenzorzy
wykonywali dla UB i sB szereg tak zwanych prac zleconych:
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analizowali dostarczone im ksiazki, czasopisma, druki ulotne,
plyty i przezrocza. [Kaminiska-Chelminiak 2020: 202]

Lektura przykladowego dokumentu sB przynosi informacje
o aktywnoéci tej instytucji na rzecz ograniczenia rozpowszech-
niania publikacji przy okazji inwigilowania konkretnych pisarzy.
Dodatkowo w aktach tych znajdziemy wzmianki o wspo6lpracy sB
nie tylko z GUKPPiw, ale i z innymi instytucjami panstwowymi,
np. z Ministerstwem Kultury i Sztuki. Z kolei w jednym z rapor-
tow sporzadzonych przez funkcjonariusza inwigilujacego Maria-
na Prominskiego i Jerzego Broszkiewicza pojawia si¢ adnotacja
o nieoficjalnych pertraktacjach pisarzy z zachodnimi wydawnic-
twami w sprawie obcojezycznych edycji ich utworéw. W raporcie
zwrdcono uwage na luke prawna, ktéra taki ,proceder” umozli-
wia; jednoczesnie uspakajano: ,Istnieje jednak koncepcja ze stro-
ny Ministerstwa Kultury i Sztuki, aby wszelkie publikacje za gra-
nica kontrolowane byly przez przedsiebiorstwo panistwowe” [1961
listopad. ..: 125 ). Wspélczesne badania nad mechanizmami cenzury
potwierdzaja, iz dokumenty jej dotyczace odnalezé mozna réwniez
winnych archiwach, np. Wydzialu Kultury, Nauki i Prasy KC PZPR,
a takze resortéw podlegtych Ministerstwu Obrony Narodowej,
Ministerstwu Spraw Wewnetrznych czy Ministerstwu Spraw Za-
granicznych [zob. Wyka 1996: 134]. Bez wigkszej przesady mozna
postawi¢ teze, ze w thumienie wolnoéci stowa zaangazowane byly
najwazniejsze urzedy administracji panistwowej.

Charakterystyczna forma dzialania cenzury represyjnej byly
konfiskaty ksigzek na granicach. Zdaniem Janusza Dunina re-
kwiracje odbywaly sie wedlug bezposrednich wytycznych wladz
bezpieczenistwa, ,zupelnie niezaleznie od oficjalnych urzedéw
cenzury”'?. Jak pisze badacz, zatrzymywane na granicy druki prze-
znaczone byly zaréwno dla odbiorcéw indywidualnych, jak i dla
panstwowych bibliotek naukowych, ktére mialy zgode cenzury

Temat, ktory podjat Janusz Dunin w swoim artykule Biblioteki naukowe wobec
cenzury, wymaga niewatpliwie dalszych, glebszych rozpoznan i zbadania relacji
miedzy urzedem cenzury i urzedem celnym podlegajacym Ministerstwu Obrony
Narodowej.
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na gromadzenie publikacji zagranicznych. Nierzadko konfisko-
wano ksiazki przesylane oficjalnie w ramach wymiany miedzy-
bibliotecznej. Zdarzalo sig, ze nie tylko zatrzymywano je, ale i -
dostownie - niszczono. Poczynania te potwierdzal Leszek Prorok
w swoim dzienniku:

Zatrzymane przy odprawach celnych i rewizjach paczek z Za-
chodu ksiazki, albumy itp. publikacje w j. polskim (emigra-
cyjne) oraz zagraniczne przywozone sg do fabryki papieru
w Jeziornie k. Warszawy i wrzucane do kotla jako surowiec.
Podobno transportujacy ten towar lub sypigcy go do maszyny
jako surowiec robotnicy sa zazenowani faktem niszczycielstwa,
zyje w nich przeciez kult tadnej ksiazki. [Prorok 1998: 269]

Dotkliwg formg ograniczania wolnego dostepu do literatu-
ry nieakceptowanej przez wladze bylo wydzielenie od kornica
lat 40. w bibliotekach naukowych kategorii zbioréw zastrzezo-
nych, a wiec publikacji objetych zakazem udostepniania. Poczat-
kowo powojenne prohibity stanowily wydawnictwa przedwojen-
ne i emigracyjne, jednak w kolejnych latach dotaczano do nich
publikacje, na ktdre cenzura wydata ,zapis” Byly to tzw. zbiory
specjalne przechowywane w bibliotekach uniwersyteckich i na-
ukowych - doslownie — w metalowych, zamknietych na klucz
klatkach. W ten sposéb de facto pozbawiano czytelnikéw doste-
pu do wolnego stowa, tylko w wyjatkowych sytuacjach zezwala-
no bowiem na skorzystanie z tych zasobéw. Taki przywilej — pod
$cisla kontrola — mieli, oprécz funkcjonariuszy partyjnych i rzado-
wych, jedynie naukowcy, doktoranci i magistranci — po uzyskaniu
pisemnej zgody przelozonych i dyrektoréw placéwek bibliotecz-
nych. Zbiory udostepniano w czytelniach, a kazda wizyta majaca
na celu kontakt z zakazana literatura byla skrzetnie odnotowywana.
Dla ksiazek zaliczonych do tej kategorii sporzadzano odrebne ka-
talogi, niedostepne dla postronnych czytelnikéw. Po raz pierwszy
istnienie zbioréw zastrzezonych ujawniono w 1956 roku, ale nie
udalo sie ich wtedy zlikwidowaé. Dopiero w 1980 roku, na fali so-
lidarno$ciowej rewolucji wywalczono zniesienie prohibitéw — za-
kazane ksigzki wrécily do ogélnodostepnych ksiegozbioréw, a do
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katalogéw gléwnych wprowadzono karty katalogowe wylaczonych
zbioréw [zob. Stawinski 2004; Géra 2016].

Historia zakazanych ksiazek nie zakonczyta sie jednak po wy-
darzeniach Sierpnia ’8o. Niebawem po wprowadzeniu stanu wo-
jennego wydano bowiem zakaz gromadzenia wydawnictw dru-
goobiegowych, ktory wielu pracownikéw bibliotek naukowych
skutecznie jednak tamato. Z relacji kustosz Dzialu Zbioréw Specjal-
nych Biblioteki Instytutu Badan Literackich w Warszawie wynika,
ze pracownicy tej placéwki nie tylko nie zaprzestali potajemnego
zbierania zakazanej literatury, ale réwniez prowadzili jej biezaca
rejestracje, sygnujac woluminy litera ,S” (specjalne) [Zbiory bar-
dzo... 2016: 428]. Prohibity drugoobiegowe ukrywano przed nie-
przychylnym wzrokiem éwczesnego dyrektora 1BL, wlaczajac je
do zbioru maszynopiséw.

Stanistaw Rosiek zwrdcil uwagg, iz rozwazania nad cenzurg re-
presyjnaijej skutkami skupily sie na debitowych wydawnictwach,
gdy tymczasem literatura okre$lana jako funkcjonujaca ,poza zasie-
giem cenzury” réwniez, i to dotkliwie, podlegala instytucjonalnej
cenzurze represyjnej. Wprawdzie wydawcy podziemni probowali
zapewni¢ bezpieczeristwo swoim autorom poprzez zamieszcza-
nie adnotacji ,wydano bez wiedzy i zgody autora’, ale tajne stuz-
by prowadzace szeroka inwigilacje srodowisk kultury opozycyjnej
doskonale rozpoznawaly te fikcyjna forme maskujaca. Konsekwen-
cje karne za opublikowanie, drukowanie, kolportowanie, posiada-
nie tego typu literatury, a nawet za sam akt jej czytania — byly bar-
dzo powazne, zwlaszcza w pierwszym okresie istnienia drugiego
obiegu (1977-1980) oraz podczas stanu wojennego [zob. Rosiek
2011). Wprawdzie wplywy Gukpriw formalnie nie obejmowaty
ksiazek publikowanych w wydawnictwach podziemnych, jednak
mogty wplywa¢ na ich recepcje w pierwszym obiegu. Poprzez
kontrole oficjalnej prasy dbano o to, by nie pojawialy si¢ w niej
cho¢by najmniejsze omdéwienia czy wzmianki dotyczace publi-
kacji drugoobiegowych [zob. Wozniak-Labieniec 2022: 200-202].
»Straznicy milczenia” ze szczegdlng gorliwoscia zabiegali o to, by
literatura, ktéra wymkneta im sie spod kontroli, nie miala szans
na zaistnienie. Utwory pozbawione debitu pafistwowego unikatly
wiec cenzury prewencyjnej, ale czesto okazywaly si¢ bezbronne
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nie tyle wobec instytucji cenzury, ile — przede wszystkim — zbroj-
nego aparatu wladzy.

Nie po raz pierwszy pisarze polscy staneli przed wyzwaniem
tworzenia w cieniu cenzury. Do$wiadczenie zmagan literatury po-
wstajacej pod zaborami rosyjskim, pruskim i austriackim stanowi
niejako czes¢ jej ,pamieci genetycznej”. RoZne strategie obrony
przed cenzurg prewencyjna i unikania jej sity razenia mialy zatem
za sobg wielowiekowq tradycje. , Literatura ezopowa’, jak okreslil
ja Leszek Szaruga, dawala szanse na ,wyjscie z pulapki jawnego
serwilizmu” [Szaruga 1994: 55]. Aby chroni¢ przekaz, twércy sie-
gali po réznorodne strategie oddalenia — czasowego i przestrzen-
nego. Oddalenie w przeszlos¢, obecne w powiesci historycznej,
wzmacniano czesto poprzez osadzenie akeji z dala od realiéw pol-
skich. Budrowska zauwaza, iz takie powiesci, jak: Ciemnosci kryjq
ziemig (1957), Bramy raju (1960) Jerzego Andrzejewskiego, Przy-
bysz z Narbony (1978) Juliana Stryjkowskiego czy Msza za mia-
sto Arras (1971) Andrzeja Szczypiorskiego ,procz historycznego
kostiumu, maja takze akcje przeniesiong daleko poza Polske — co
mozna uznac za jeszcze inng, cho¢ takze «kostiumowa strategie>”
[Budrowska 2009: 243]. Dodatkowo — jak wskazuje Szaruga —
historyczny kamuflaz w tych powie$ciach wzmocniony byt ,ko-
stiumem koscielnym”. Jego skutecznos¢ aluzyjna brala sie stad, iz

[w]e wszystkich utworach [...] ukryte jest przekonanie o ja-
kiej$ zasadniczej, strukturalnej tozsamosci ideologii komuni-
stycznej i ,ideologii katolickiej” postugujacych sie tymi samy-
mi mechanizmami w zZyciu spolecznym. Zapewne: zestawienie
praktyk rzadzenia partii komunistycznej wspdlczesnie i wladz
ko$cielnych w pietnastym stuleciu w niektorych krajach euro-
pejskich ujawnia wiele nieodpartych analogii. Jedna z nich -
w omawianych powiesciach bodaj najistotniejsza — jest prze-
$ladowanie ,innowiercéw” czy chocby tylko tych, ktérzy z tych
czy innych powoddw w stusznoéé postepowania wladz zwat-
pili. [Szaruga 1994: 10]

Autor, siegajac po kostium koscielny, mégl zaklada¢, ze wladza
odczyta utwoér jako krytyke Kosciola i jego niechlubnych kart
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z przeszlo$ci. Rowniez ze wzgledu na ograniczenia cenzuralne —
zdaniem Szarugi — proza Marka Nowakowskiego przybrala ,ko-
stium lumpowski”. Taka forma wprawdzie zacieénia obszar roz-
poznania rzeczywistosci, jednak zarazem umozliwia wiwisekcje

spoteczna w skali mikro. Jak przypominat badacz: jedynie dyspo-
zycyjni wobec wladz pisarze mieli prawo do podejmowania ujeé

szerokich, panoramicznych - tylko ich twérczo$¢ dawata bowiem

gwarancje przedstawienia rzeczywisto$ci zgodnej z oczekiwaniami

decydentéw panstwowych. ,Dla pozostalych [zostawala — D.D.]

konieczno$¢, moze nie zawsze sobie w pelni uswiadamiana, zawe-
zania pola penetracji pisarskiej, najcze$ciej wlasnie do $rodowisk
«egzotycznych», przewaznie marginesu spolecznego” [Szaruga

1994: 55].

Budrowska badala wezesng tworczo$¢ Lema i jego perypetie
z cenzury. To doprowadzilo ja do wniosku, iz tworzenie literatu-
ry fantastycznej bylto dla pisarza forma ,kamuflowania tematéw
waznych dla wspétczesnosei” [zob. Budrowska 2009: 249-252],
uwolnienia si¢ od ograniczen narzucanych przez wladze. Badaczka
zastanawiala sie rowniez, czy wskazanie okre§lonego adresata czy-
telniczego moglo by¢ forma ochrony tekstu. Jej zdaniem bowiem
sporadycznie utwdr w warstwie dostownej przeznaczony byl dla
dzieci, a wwarstwie aluzyjnej dla dorostych. Tak mozna postrzega¢
choc¢by basn Ireny Jurgielewiczowej O chlopcu, ktéry szukal domu
(1957), wiersz Széstka-oszustka (1945) Jana Brzechwy (rzekoma
aluzja do planu sze$cioletniego) [Budrowska 2009: 254], a takze
tegoz autora wierszowang opowies¢ Szelmostwa lisa Witalisa (1948).
Czy utwory te s3 $wiadectwami autonomicznych decyzji pisarzy
o twdrczym realizowaniu si¢ w obszarze literatury dziecigcej jako
dajacym szanse na niezaleznos¢ artystyczna? A moze byla to for-
ma eskapizmu? Jak stusznie zauwaza Budrowska, na tym etapie
badan mozna stawia¢ jedynie hipotezy.

Leszek Szaruga, rozpatrujac opowiadanie Zdarzenie w Mia-
steczku Marka Nowakowskiego oraz powieéci Janusza Anderma-
na, wskazal na jeszcze inny chwyt umozliwiajacy opublikowanie
utworu. Okreslil ten zabieg jako swoistg strategie narracyjng pole-
gajaca na usytuowaniu ,narratora «pomiedzy> — miedzy pozycja
$wiadka i uczestnika, miedzy postawa akceptacji rzeczywistosci
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i jej krytyki. Pozwalalo to na pozorne zawieszenie saddéw i ocen,
na dystans nierzadko [...] ironiczny [ ...] lub autoironiczny” [ Sza-
ruga 1994: 73]. Z kolei Joanna Hobot-Marcinek, badaczka poezji
Nowej Fali, dostrzegla i opisala wypracowana przez poetéw swo-
ista ,strategie obejécia” cenzury, jednak nie dzigki tradycyjnym
zabiegom eufemizujacych czy alegoryzujacym, znanym z zabo-
rowych tradycji.

»Strategia obejécia” nie odwolywala sie zatem do tradycyjnych,
spetryfikowanych juz zastepnikdw, lecz pozwalala czerpaé
ze $wiata dotad ,nieprzedstawionego” konkret[u] odsylaja-
c[ego] czytelnika do wlasciwego tematu wypowiedzi. [Hobot-
-Marcinek 2017: 77]

Stad kiedy nawigzywano do Marca ’68, postugiwano si¢ nazwi-
skiem Mickiewicza; podobna funkcje pelnily - jak zauwaza badacz-
ka — choéby ,wspomnienia o burzliwej wio$nie”. Nawet podkre-
$lenie powtarzalno$ci, cykliczno$ci zjawisk obecnych w kulturze
spolecznej stawalo si¢ no$nikiem zakamuflowanej krytyki rzadow.
Wprawdzie méwienie peryfrazami i ogélnikami — a wiec wbhrew
postulatom méwienia wprost — byto obecne w tej poezjj, ale jako
,aluzj[a], opart[a] na konkrecie zaczerpnietym z rzeczywistoscii do
tej rzeczywistoéci odsylajacym” [Hobot-Marcinek 2017: 85]. Ry-
szard Nycz zwrdcil takze uwage na inny aspekt twoérczo$ci nowo-
falowej (oraz wczeéniejszej groteskowo-satyrycznej Stawomira
Mrozka), ktéra do pewnego stopnia ubezwlasnowolniala cen-
zoréw — byla wyzwaniem dla ich kompetencji lingwistycznych.
Nowa strategia poetycka oparta na krytyce nowomowy potrakto-
wana zostala ,jako wyjéciowy idiom stylistyczny przez mtodych
prozaikéw i powiesciopisarzy aktywnych pisarsko w okresie stanu
wojennego” [Nycz 1998: 16].

Pozostaje pytanie o skuteczno$¢ tych metod ratowania literatu-
ry. Fortele stosowane przez tworcow nie zawsze przynosity pozada-
ne efekty. Na przyklad strategia przesuniecia przestrzennego z cen-
trum na prowincje w powieéci Préba (1983) Tadeusza Siejaka nie
zakamuflowala przeslania utworu przed bystrym okiem cenzora.
Bylo dla niego oczywiste, Ze werystyczny obraz zdegenerowanych
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i skorumpowanych prominentéw partyjnych z powiatowego mia-
steczka to pars pro toto calego systemu wladzy w PRL. Trafne roz-
poznanie kamuflazu poskutkowalo wydaniem negatywnej opinii
o mozliwo$ci druku. Po roku odrzucony tekst zostat jednak opu-
blikowany — prawdopodobnie wskutek zaskakujacej i trudnej dzi-
siaj do wyjasnienia interwencji partyjnych notabli najwyzszego
szczebla [zob. Tyszkiewicz 2016].

Piotr Perkowski, analizujac twérczo$¢ Konwickiego z per-
spektywy jego zmagan z cenzura, dokonal przegladu réznorod-
nych strategii ezopowych prozaika. Poddat ogladowi m.in. Dziure
w niebie (1959) — powies¢ w zamierzeniu autorskim rozrachunko-
wa, ktéra przybrala forme literatury dla mlodziezy. Jak zauwaza
Perkowski:

Ten rozrachunek z epoka stalinowska [...] zostal umiejetnie
ukryty w strukturze Dziury w niebie, bez lektury nastawionej
na mozliwoé¢ wydobycia aluzji napisane mowa ezopowa nie-
wielkie fragmenty tekstu latwe s3 do przeoczenia. [Perkow-
ski 2006: 79]

Do Sennika wspdlczesnego (1963) autor wprowadzit natomiast
postaé, ktéra — jak okreglit Perkowski — pelni funkcje ,wewnetrz-
nego cenzora w powieéci” [Perkowski 2006: 79], tj. komentuje
i mityguje niecenzuralne wypowiedzi bohateréw. Z kolei nasyco-
ne krytyka egzystencji w $wiecie realnego socjalizmu Whiebowstg-
pienie (1967) stanowi ciekawy przykiad przeoczenia cenzorskiego.
Zdaniem badacza z zachowanych dokumentéw cenzury wynika,
ze ,powies¢ [zostala — D.D.] oceniona jako bardzo istotne prze-
oczenie cenzorskie z uwagi na swéj nihilistyczny charakter, wul-
garne przedstawienie rzeczywisto$ci naszego kraju i barokowy je-
zyk” [ Perkowski 2006: 85]. Niebawem nalozono na Konwickiego
zapis cenzorski, a w kolejnym roku znalazt si¢ on wérdd pisarzy,
ktérym zezwolono na druk pod warunkiem ograniczenia pozy-
tywnej recepcji utworéw.

Zwierzoczlekoupiér (1969) podejrzliwa cenzura uznala za po-
wieé¢ naszpikowana aluzjami i wymogta na autorze ich eliminacje.
Ale i tym razem, jak wskazal Perkowski, umknely jej niecenzuralne
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tre$ci zawarte we wstepie, pozornie skierowanym do mlodego
czytelnika, oraz zakonczeniu, ktére koriczy sie wielce znaczacym
niedopowiedzeniem. Niedopuszczalna uwaga na temat zjawiska
cenzury, odnoszaca sie oczywiscie do rodzimych realiéw, przemy-
cona zostala poprzez wprowadzenie rozmyslat mlodego bohatera,
ktéry wyobraza sobie, ze zostat krélem: [ ... ] gdyby wszystko byto
wolno, na pewno w gazetach zaczeliby rysowa¢ moje karykatury,
pisac rozne wiersze i felietony o$mieszajace” [Konwicki 1972: 182].
W opinii Perkowskiego ,jest to oczywiste odwolanie do praktyki
wladz peerelowskich, ukryte za metafora «egzotycznego kraju»”
[Perkowski 2006: 89]. Z kolei niby-dziennik Kalendarz i klepsy-
dra badacz okresla jako ,prawdziwy manifest literackiego uniku”
[Perkowski 2006: 91], a Nowy Swiat i okolice oparty zostal — jego
zdaniem - na zasadzie , przewrotnego dialogu z cenzorem, dysku-
sji o granicach literackiej swobody i zakresie kompetencji cenzor-
skich” [Perkowski 2006: 94]. W tym ujeciu cenzor ,stal sie projek-
towanym i, co wazne, ujawnionym odbiorcg dziela, jego obecno$¢
przestala by¢ tajemnica poliszynela” [Perkowski 2006: 94].
Zdaniem Hanny Gosk Konwicki

literackie ,,nie” wobec tematéw tabu politycznie zadekreto-
wanych w czasach PRL-u wypowiada, stosujac poetyke reali-
zmu traumatycznego, ktérej gléwnym przejawem literackim sa
fragmentaryczna, refrenowa fabula utwordéw, kreacja bohate-
ra traumatycznego i specyficzne uksztaltowanie prozatorskiej
czasoprzestrzeni. [ Gosk 2019: 107-108]

Nieoczywiste konstrukeje narracyjne prozy Konwickiego nie
tylko budzily niepokéj cenzordw, ale przede wszystkim utrudniaty
im wskazanie konkretnych nieakceptowalnych fragmentow.

W opinii Barbary Tyszkiewicz przyczyna bezradnosci cenzo-
16w, ktérzy mieli wydac werdykt w sprawie dopuszczenia do pu-
blikacji Kalendarza i klepsydry, byty obecne w tym utworze watki
kresowe. Cenzorzy obawiali sie, ze ,niewinne z pozoru przejawy
nostalgii za Wileiszczyzng moga prowokowaé czytelnikéw do
namystu nad zakretami historii i szukania «jakich$ zupelnie in-
nych skojarzeni»” [Tyszkiewicz 2016: 147], nie potrafili jednak
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znalez¢ podstaw do ingerencji. Jak przyznat sam Konwicki: , [ ...]
cenzura boi si¢ nie tyle tresci, co wyrazistej stylistyki” [Metrak
1997: 133].

Nie tylko autorzy podejmowali swoiste gry z cenzorem i czy-
telnikiem; zdarzalo sie, ze w obrone stowa angazowali sie takze
krytycy. W recenzji Trampoliny Nowakowskiego (1964) — powie-
$ci ze Srodowiska warszawskiego pol§wiatka — Wozniak-Labieniec
zwrdcila uwage na charakterystyczny sposob konstrukeji tekstu
Henryka Berezy, nazwany przez nig ,poetyka $ci$nigtego gar-
dla” [Wozniak-Labieniec 2022: 127]. Ceniony krytyk, liczac na
domyslnoé¢ czytelnikdw, ,przemycil” w recenzji informacje, ze
powie$¢ ta, napisana w 1958 roku, przez sze$¢ lat bylta wstrzymy-
wana przez cenzure: ,Marek Nowakowski przez przeoczenie czy
przypadek, a moze z premedytacjg nie poinformowat swoich
czytelnikéw, ze Trampolina nie jest utworem napisanym ostat-
nio” [Bereza 1964: 114].

Szaruga z kolei wskazal na nierzadki przypadek ,potowicz-
nej” recepcji krytycznej jako swoistej strategii obronnej. Jedno
z opowiadait Nowakowskiego — Zdarzenie w Miasteczku z tomu
Uklad zamknigty (1972) — aluzyjnie nawiazuje do protestéw stu-
denckich w marcu 1968 roku. To oczywiste odniesienie nie zo-
stalo jednak odnotowane w recenzjach. Jak podkresla Szaruga,
krytycy literaccy nie rozszyfrowywali w swych tekstach ukryte-
go sensu opowiadania

z dwdch co najmniej powoddéw. Pierwszym z nich byl niepisa-
ny wymog ochrony autora przed cenzorem. Drugim z kolei —
objecie wydarzen studenckiego buntu z Marca 1968 $cistym

,zapisem” cenzorskim, nie pozwalajagcym nawet méwié o ist-
nieniu tego wydarzenia. [Szaruga 1994: 66—67]

Niekiedy nawet krytycy, z obawy przed powaznymi reperku-
sjami paristwa ingerujacego w dyskusje artystyczne, decydowali sig
na zaprzestanie twardej polemiki z autorem, ktérego twérczosci
nie cenili. Artur Sandauer uznal, iz ,skoro jest mozliwe, ze kto$
przez to straci posade, wydawnictwo skresli mu ksiazke [ ...] nie
wolno nikogo w ten sposéb tepi¢” [Metrak 1997: 22].
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Wprawdzie Konwicki, podobnie jak wielu innych pisarzy,
W swojej strategii gry z cenzorem osiagal poziom mistrzowski,
to jednak zjawisko ,literatury ezopowej” budzilo - i budzi -
sprzeczne opinie. Nie tylko dlatego, ze strategia aluzji, uniku,
przemilczen czy kamuflazy nie zawsze przynosita oczekiwane
skutki w postaci ostatecznej zgody na publikacje. Wyrazano
réwniez uzasadniong obawe, iz wszystkie te zabiegi w efekcie
ograniczaly mozliwo$¢ nieskrepowanej dzialalnosci tworczej.
Zdaniem Lema, kiedy tworcy siegaja po problematyke margine-
su spolecznego czy umieszczajg ja w entourage’u historycznym,
literatura upodabnia si¢ ,do abstrakcyjnego malarstwa swoja
nieoznaczono$cig tre§ciowa przy zachowanym kunszcie formy”
[Lem 1990: 134]. Z tego wzgledu w oficjalnym obiegu twér-
czo$¢ Mariana Brandysa czy Tadeusza Konwickiego napotykata
znaczne trudnosci, podczas gdy pisarstwo Leona Buczkowskie-
go czy Teodora Parnickiego moglo funkcjonowa¢ stosunkowo
swobodnie.

Podobne watpliwosci zglaszal Tadeusz Drewnowski. W jego
ocenie problem nie sprowadzal si¢ do pojedynczych interwen-
cji cenzorskich — chodzilo o narzucanie zmian strukturalnych
w kulturze literackiej i manipulowanie calym procesem literac-
kim [zob. Drewnowski 1998]. Brak mozliwosci tworzenia wiel-
kich panoram wspolczesnosci w literaturze, wymuszanie ucieczki
w kostiumy historyczne, fantastyczne, w prywatno$¢ czy okres-
lone gatunki, a nawet rodzaje literackie — to wszystko bylo for-
ma manipulacji dokonywanej na procesie historycznoliterackim.
Stusznie zauwaza Budrowska, ze

przyjecie okreslonego sposobu walki z kontrolg stowa oparte
wiecby¢[...] [musialo-D.D.]na antycypacji cenzor-
skiego my$lenia, co mozna poczytywac za swoiste zwyciestwo
,2Ministerstwa Prawdy”, gdyz ,gra” odbywa sie wedle regut
przez nie stworzonych. [Budrowska 2009: 245]

Lem réwniez byl przekonany, ze wypychanie literatury realistycz-
nej i tematyki wspolczesnej z pola literackiego prowadzito do

stopniowego falszowania
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hierarchii temat6w, spraw, artystycznych kierunkéw, i w kon-
cu ocale¢ mégt tylko ten, kto uprzednio zdazyt sobie stworzy¢
wihasny jaki$ $wiat, nie przylegajacy doslownie do prawdy na-
szego $wiata. [Lem 1990: 134 ]

Kisielewski, publicysta o wyraznym profilu politycznym, mial
poczucie ubezwlasnowolnienia — skoro nie byla mozliwa pet-
na swoboda wyrazania si¢, bo wolna publicystyka w warunkach
cenzury jest po prostu niemozliwa. Kaminska-Chelminiak zwré-
cita uwage na skonstruowane przez Kisielewskiego pojecie ,te-
rapii ciszy”:

[...] miala by¢ [ona — D.D.] celowa polityka przemilczania
zasadniczych tematéw, oscylujacych wokdt spraw miedzy-
narodowych, geopolitycznych, w zamian poruszania kwestii
blahych, drugorzednych, o znaczeniu lokalnym, ktére miaty
przyciagna¢ uwage, budzi¢ emocje, lecz niewiele méwic o ca-
losci systemu. [Kamirska-Chelminiak 2017: 50]

Niektore skutki przemilczania, w imie ktérego w calosci eli-
minowano utwory o jednoznacznie politycznym wydzwiegku, cza-
sem dostrzec mozna bylo dopiero z pewnej perspektywy czaso-
wej. Na przyklad w opublikowanych w 1974 roku Opowiadaniach
Mrozka zabrakto ,kilku opowiadan tych najglebiej niecenzural-
nych, a taki uklad calo$ci zmienia wymowe i znaczenia tekstu’,
to lektura tomu po latach mogta prowadzi¢ — jak pisze Budrow-
ska — do nie tylko niepelnego, ale i mylacego obrazu dziela Mrozka
[Budrowska 2022: 209; zob. tez Budrowska 2018; Gardocki 2018].

Zagajewski, zastanawiajac si¢ nad skutkami istnienia cenzury
panstwowej w zyciu literackim, daleki byt od demonizowania jej
wplywu na kondycje srodowiska artystycznego w PRL:

Cenzura na pewno byla jednym z powoddéw samozniszczenia,
umierania talentéw, nie sadz¢ jednak, aby byta gléwnym. [ ... ]
Chodzitem na zebrania Zwigzku Literatéw Polskich w Krako-
wie. Widywalem tam wielu miernych pisarzy. Jako mtody autor,
ktory — rzecz jasna — uwazal sie za utalentowanego poete, nie
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moglem zrozumie¢, dlaczego ci ludzie tak zmarnowali sobie
zycie. Chodza po $wiecie, naleza do ZLP i pisza nedzne wier-
sze i powie$ci. Moze niektdrzy byli ofiarami systemu i cenzu-
ry, ale w maszynerii niszczacej talenty cenzura byta tylko jed-
nym z trybéw, chyba nie najwazniejszym. [ Torafiski 2016: 89]

Nie nalezy réwniez ignorowa¢ oczywistej prawdy, ze w §rodowi-
sku literackim, takze w okresie PRL-u, trwata rywalizacja — prowa-
dzono pozapolityczne walki o zaistnienie, pojawialy si¢ animozje
i niecheci wzajemne, ktére nie mialy wiele wspdlnego z polityka
[zob. Szalat 2022].

Refleksja badaczy i tworcéw zmierzajaca do dokonania bi-
lansu strat, ktére w kulturze literackiej wynikaly z systemowych
ograniczen wolnosci stowa, nakierowana byta przede wszystkim na
oszacowanie szkdd wyrzadzonych samym twércom, chod istotne
byto tez dostrzezenie reperkusji tego zjawiska dla calego procesu
historycznoliterackiego. R6wnie wazna byla przy tym perspekty-
wa strat po stronie odbiorcow.

Podczas jednego z tajnych spotkan opozycyjnych z 1978 roku,
na ktdre zaproszono redaktordéw ,Zapisu”, przeprowadzono dys-
kusje nad kondycja literatury w pierwszym i drugim obiegu. Glos
zabral m.in. Lestaw Maleszka'?, w owym czasie zaufany i cenio-
ny przez §rodowisko opozycjonista, ktéry niezwykle trafnie roz-
poznal najpowazniejsze zagrozenia dla relacji autor—czytelnik
wynikajace z metod dzialaii cenzury paistwowej. Z dzisiejszej
perspektywy i udokumentowanej wiedzy na temat tej osoby za-
dziwia niebywaly poziom cynizmu tego zaangazowanego w swo-

ja prace konfidenta:

Cenzurajest dla odbiorcy niewidzialna, nieistniejaca, odbiorca
cenzury nie do$wiadcza, rzadko kiedy cenzura pozwala sobie
poharata¢ tekst, zeby z niego jako zywo, przez jego ewident-
na niesp6jnos¢, oldwek cenzorski wyzieral. Na ogot bierze

13 Lestaw Maleszka — polonista i dziennikarz, dzialacz opozycji demokratycznej
w latach 7o0. i 80., a zarazem aktywny tajny wspdlpracownik Shuzby Bezpieczen-
stwa, zamieszany w niewyjasniona do dzisiaj $mier¢ Stanistawa Pyjasa w 1977 roku.
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sie powies¢, czyta sie ja — powiedzmy Kalendarz i klepsydre
Konwickiego — i w gruncie rzeczy ma si¢ wrazenie, ze gra jest
prowadzona calkowicie na rachunek autora, pod ktéra au-
tor si¢ moze podpisad, w ktdrej prezentuje siebie. Tworzy sie
wiec taki uklad, w ktérym odbiorca ma prawo wierzy¢ auto-
rowi, zglasza¢ pod jego adresem wszelkie mozliwe zastrzeze-
nia. Czynnik cenzury, ktéry wystepuje na linii nadawca-od-
biorca, jest czynnikiem zatartym. Brakuje w tym kontekscie
odniesienia, jakim jest wolno$¢ literatury. [Salon. Niezalez-
ni... 2016: 99

Nalezy jeszcze podja¢ trudne pytanie o konsekwencje powsta-
nia alternatywnego obiegu literackiego jako reakgji na niszczyciel-
skie dzialania cenzury. Poza dyskusja pozostaja ogromne zastugi
drugiego obiegu dla stworzenia przestrzeni umozliwiajacej rozpo-
wszechnianie wolnego slowa. Trudno jednak nie dostrzec skutkow
ubocznych tej nienaturalnej sytuacji — a budzita ona watpliwosci
wielu pisarzy i badaczy literatury.

Lem docenial znaczenie drugiego obiegu, ale widzial tez za-
grozenia dla literatury wynikajace z publikowania poza oficjalnym
nurtem. Niepokoil go zwlaszcza niszowy charakter pozacenzor-
skiego ruchu wydawniczego, uniemozliwiajacy kontrpropozycjom
artystycznym réwnie silne wybrzmienie jak w obiegu oficjalnym.
Z tego wzgledu autor Solaris nie zdecydowal si¢ na publikowanie
swych dziel w drugim obiegu. Traktowal tego typu dzialalno$¢
jedynie jako rozpaczliwa probe ocalenia utworu poprzez sym-
boliczny akt wydania — w niewielkim naktadzie, pozbawionym
profesjonalnej redakcji, skladu i oprawy graficznej. Wybitny pi-
sarz mial do drugiego obiegu stosunek ambiwalentny. Nie mégt
pogodzi¢ sie z prymatem etyki nad estetyka, a wlasnie to zaloze-
nie bylo podstawg sztuki walczacej, zbuntowanej, sztuki sprzeci-
wu - literatury niegodzacej si¢ na funkcjonowanie w ramach prze-
strzeni oficjalnej, poddanej instytucjonalnej, paistwowej kontroli
tresci.

Substytut wolnosci, osiagganej po wykroczeniu poza cenzure,
nie jest ta pelng, wysoka wolnoscia, z ktorej caly $wiat wida¢,



LITERATURA POLSKA I ,STRAZNICY MILCZENIA”... 261

ktora jest powietrzem literatury uniwersalnej, to znaczy nie
znajacej zadnych granic. [Lem 1990: 137]

Watpliwoéci Lema podzielat Jan Prokop, ktéry na poczatku
lat 80. uznal, iz powstanie drugiego obiegu wprowadzilo literatu-
re ,w $wiat ostro zarysowanych przeciwienistw, twardych wybo-
réw, dramatycznych decyzji” [Prokop 198s: 162]. Niepokoito go
zepchniecie na drugi plan warto$ci wypowiedzi indywidualnej na
rzecz zbiorowej, prymatu etyki nad estetyka:

Czyz bowiem jednoznaczno$¢ Prawdy i Dobra nie zabija de-
likatnej tkanki poetyckiego stowa budujacego w pélcieniu,
w niepewnosci ludzkiego konkretu, a umierajacego w zbyt
ostrym $wietle Wiecznych Idei? [...] Imperatyw jedno-
znaczno$ci pozbawia literature jej fundamentéw, ktérymi
sa krucho$¢, migotliwo$é, pokora i watpienie, nieostatecz-
nosé, niespelnienie, nieidentycznoéé z soba. [Prokop 198s:
162-163 ]

Barariczak doskonale zdawal sobie sprawe z konsekwencji, ja-
kie niesie decyzja artysty o wejsciu w przestrzen zakazana:

Bez autocenzury, bez ograniczen, bez masek, bez aluzji.
O tym, co stanowi naszg szeroko rozumiang rzeczywisto$¢
i zesp6t naszych o niej wyobrazen. [ ...] W momencie jednak,
kiedy sie knebel wypluwa, pojawia sie to zasadnicze pytanie.
Gdy pamieta sie jednak, ze to jest jednak literatura, Ze ma ona
swoje wewnetrzne, autonomiczne prawa. Méwienie pelnym
glosem okazuje si¢ wtedy decyzjg o charakterze etycznym, ale
jeszcze nie estetycznym [...]. [Salon. Niezalezni... 2016: 99 ]

Niemniej istnialo przekonanie, ze warto$ciowa literatura dru-
giego obiegu, cho¢ wydawana w niewielkich nakfadach i funk-
cjonujaca w ograniczonej przestrzeni czytelniczej, w przysztosci
trafi do nurtu oficjalnego, dostepnego wszystkim, a to umozliwi
profesjonalng dyskusje krytyczna nad jej znaczeniem i miejscem
w polskiej literaturze. Sceptyczny Lem zwracal jednak uwage, ze
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moment spolecznego zaistnienia tych dziel ma istotne znacze-
nie, bowiem

[d]zielo to nie brylant, ktéry mozna zakopaé w ziemi w nie-
zmienionym blasku. Dziela sg raczej jak cialka krwi, ktére
kraza, wywierajac wplyw na caly organizm i wzajem siebie.
Wybitny utwér zatrzymany w szufladzie autora, cenzora lub
istniejacy dla trzystu os6b w kraju staje si¢ de facto niemy. Nie
moze oddzialywa¢ ani na liczne umysly, ani na liczne utwory,
nie tworzy nowej propozycji widzenia $wiata, nie staje sie in-
tegralng kropla umystowej cyrkulacji, a ponadto jeszcze doraz-
ne wzgledy polityczne znieksztalcaja przystugujaca mu ocene.
Ujawniony po latach, moze i bedzie rewelacja, ale bedzie tez
pogrobowcem swojego czasu. [Lem 1990: 136]"*
Oczekiwania innych pisarzy wobec niecenzurowanego obiegu
literatury skupialy sie na imponderabiliach. Marian Brandys w trak-
cie tajnego spotkania po$wieconego literaturze w drugim obiegu
zarzuty wielu dyskutantéw, ze literatura poza zasiegiem cenzury
nie jest w pelni artystyczna, ze powstaje na zaméwienie spoleczne,
ripostowal: [ ...] odkad jest «Zapis> — nie moze si¢ u nas ukazaé
arcydzieto o ktérym by sie czytelnik nie dowiedzial. I to wydaje
mi si¢ sprawg zasadnicza” [ Salon. Niezalezni. .. 2016: 101]. Czynnie
zaangazowany w dzialalno$¢ opozycyjna i publikujacy w drugim
obiegu Jerzy Ficowski na zebraniu Oddzialu Warszawskiego zLp
3 maja 1978 roku, komentujac nalozony na niego zakaz publikowa-
nia, stwierdzil: , Nie skarze sie na ponad dwa ostatnie lata, w ciagu

14 Z perspektywy czasu, ktéry minal od zakoriczenia misji literackiego podzie-
mia, prognoza Lema nie wydaje si¢ zanadto pesymistyczna. Dwadziescia lat
po 1989 roku wydawcy i instytucje paistwowe (Oficyna Wydawnicza Volumen
i wydawnictwo Bellona we wspélpracy z Europejskim Centrum Solidarnosci,
Narodowym Centrum Kultury, Rada Ochrony Pamieci Walk i Meczenistwa oraz
stowarzyszeniem Pokolenie) podjeli inicjatywe wydania Kanonu Literatury Pod-
ziemnej. Przy wyborze tytuléw kierowano sie wartoscia literacky dziela, spoteczng
waga jego problematyki oraz czasem opublikowania. Z powodu niewielkiego
zainteresowania czytelnikéw przedsiewzigcie nie zostalo jednak w pelni zreali-
zowane - z planowanych 23 pozycji ukazalo si¢ jedynie 16, a wydane tomy mozna
dzi$ naby¢ w tzw. tanich ksiegarniach za symboliczna kwote dwdch zlotych.
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ktorych nie wolno nam byto zarabia¢ piérem [...] Nie w zarobko-
waniu przeciez tkwi sens pisarstwa [ ... ]. Nie wierze w skutecznosé
milczenia [...]""".

Dla literaturoznawcy i autora wielu publikacji drugoobie-
gowych, Leszka Szarugi, rola, jaka odegraly podziemne wydaw-
nictwa, jest oczywista. Przywolujac opublikowanie w oficjalnym
obiegu w 1978 roku tomu opowiadan Ksigze nocy Nowakowskie-
go — autora, ktory zaledwie rok wczeéniej rozpoczat wspélpra-
ce z podziemnym czasopismem ,Zapis” — widzial w tym wyda-
rzeniu sukces rodzacego sie dopiero drugiego obiegu literatury.
Zdaniem Szarugi casus ten ,obnizal bariere cenzury” i wywieral
presje na panstwowych wydawcéw, przymuszajac ich niejako
do publikowania utworéw uznawanych dotad za niecenzuralne
[zob. Szaruga 1994: 79-80]. Nie ma watpliwosci, ze los cenzury
instytucjonalnej w momencie powstania drugiego obiegu zostal
przesadzony.

Nielatwo jednoznacznie, wyczerpujaco i ostatecznie sformulowaé
odpowiedz na postawione na wstepie pytania o zakres i skutki
funkcjonowania cenzury panstwowej w przestrzeni dzialalno$ci
tworczej. Niewatpliwie literatura za sprawg cenzury utracila nor-
malne warunki rozwoju, a kolejne szczegélowe badania dokumen-
tow GUKPPiw oraz innych instytucji z pewno$cia uzupelnia do-
tychczasowa wiedze na ten temat.

Pojawiajaca sie przewrotna teza o kulturotworczej roli cenzu-
ry, ktora zmuszala pisarzy do poszukiwania subtelnych, nieoczy-
wistych $rodkéw wyrazu, wydaje sie trudna do obrony [zob. Tren
na $mier¢ cenzora)]. To przeciez wtedy, gdy przychodzil czas

,odwilzy”, kiedy impet wszechogarniajacej kontroli panistwowej
slabl, powstawaly dziela najbardziej warto$ciowe, wytyczajace
nowe drogi rozwojowe literatury. Truizmem jest stwierdzenie, ze
sztuka potrzebuje wolno$ci. Jesli w warunkach totalnej kontroli

15 Archiwum zLP, sygn. 11.625, k. 60, 61. Stenogram Walnego Zebrania Oddzialu
Warszawskiego zLP, 3 maja 1978 [cyt. za: Krajewski 2004].
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stowa powstawaly utwory przepelnione wielopietrowa metafo-
ryka, pelne wyrafinowanych aluzji czy przypowiesci, opierajace
konstrukcje $wiata przedstawionego na ironii czy grotesce, to
nie zawsze byly one efektem suwerennej decyzji autora — ich
oryginalny ksztalt formalny bywal efektem pozaartystycznego
przymusu.

Jeden z bohateréw Malej apokalipsy Konwickiego, prowa-
dzacy wyklady w urzedzie cenzury, w specjalnie wydzielonym
departamencie aluzji, objasniat korzysci, jakie plyng z tolerowa-
nia ezopowej literatury, uznajac ja za kontrolowany przez wladze
,wentyl bezpieczeristwa”*6. Warto pamigta¢, ze operowanie wyrafi-
nowanymi $rodkami kamuflujacymi niecenzuralne treci musiato
ogranicza¢ krag odbiorczy tylko do tych, ktorzy byli w stanie 6w
zabieg zidentyfikowa¢ i prawidlowo zdeszyfrowad.

Literatura z okresu Polski Ludowej nie kojarzy si¢ jednak tylko
z nieautentyczna tworczoécia, podporzadkowang oficjalnej ideo-
logii albo tak okaleczong, ze jej samoistna warto$¢ stoi pod zna-
kiem zapytania. W tym okresie, mimo wszystko, powstaly dziela,
ktdre na zawsze pozostana w $cistym kanonie literatury narodo-
wej, cho¢ zapewne noszg blizny po cenzurze. Michal Glowinski
wyjasnia ten paradoks

[j]ako nieustanne spiecie miedzy dazeniami do wolnosci, do
niezalezno$ci i swobodnej ekspresji a okoliczno$ciami, w ja-
kich przyszlo artystyczne (lub naukowe) zamierzenia realizo-
wad, okoliczno$ciami niesprzyjajacymi, przeszkodami, ktére
pietrzyly si¢ w pewnych okresach tak, ze wydawaly sie nie do
przezwyciezenia, w innych okresach byly za$ relatywnie mniej
uciazliwe. [ Glowinski 1996: 40; zob. Glowinski 2011].

Przykladowa aluzja: , [ ...] nie nazywajac rzeczy po imieniu, ujawnia ja, sugeruje
i doprowadza do pod$wiadomosci odbiorcy. Zatem prawda nieobjawiona staje
si¢ prawda publiczna. Napiecia wywolane glodem prawdy, czy raczej, ja bym
powiedzial, kompleksem prawdy, te grozne napiecia zostaja skutecznie anulo-
wane wlasnie przez umiejetnie zastosowang aluzje. Dlatego aluzyjnoéci nie wolno
tepi¢, wrecz przeciwnie, trzeba ja popiera¢, a nawet uczy¢ rozumnej, wywazonej
aluzji. Po jakim$ czasie odbiorca bedzie przedkiadat aluzje od prawdy nad sama
prawde” [Konwicki 2010: 30].
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Jednym z zalozen projektodawcdw totalnej kontroli paristwo-
wej bylo pelne podporzadkowanie sztuki wlasnym oczekiwaniom
i celom. Za strategiami oporu, ktére mozna wyrazi¢ frazeologizma-
mi: ,wymowne milczenie”, ,méwienie miedzy wierszami” i ,czy-
tanie miedzy wierszami’, kryl si¢ niezwykly wysilek i autoréw,
i czytelnikéw — by zminimalizowa¢ destrukcyjne dzialania cenzu-
ry. Trudno uciec od konstatacji, ze interakcja pisarzy z cenzura —
stosowanie wybiegdw i strategii unikowych — musiala opiera¢ sig
na samoograniczeniach. Najpowazniejszy skutek totalizujacej cen-
zury instytucjonalnej odnosi si¢ wlasnie do tego problemu. Ré6z-
ne wymiary i odcienie autocenzury dotknely wszystkie srodowi-
ska tworcze i nie sposéb bylo sie przed nig uchronié. Problem ten
dotyczyl takze autoréw piszacych i drukujacych w drugim obiegu,
jako ze ta alternatywna przestrzen kultury funkcjonowata jako re-
akcja na istnienie zniewolonego $wiata oficjalnego.

Zarysowana tu syntetyzujaca historia relacji miedzy cenzo-
rem a cenzurowanym, a takze miedzy znieksztalconym tekstem
a jego czytelnikiem, z jednej strony ujawnia skale thumienia wol-
nosci artystycznej w warunkach realnego socjalizmu, z drugiej roz-
miar i zlozono$¢ strategii obronnych ostabiajacych moc narzedzia,
ktére wspomaga¢ mialo stworzenie ,nowego czlowieka” i jego

,nowej sztuki”. I cho¢ w ostatecznym rozrachunku walka twor-
cow, a takze czytelnikéw, z cenzurg czesto okazywala sie skutecz-
na, to nie nalezy zapomina¢ o cenie, jaka przyszlo za to zaplaci¢
wszystkim.
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anisms in the Polish People’s Republic which affected the literary commu-
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extended preventive and repressive censorship spawned the phenomenon
of self-censorship whose scale has yet to be fully assessed. The detailed
research into literary censorship so far allows one to claim that in the dis-
cussed period, it is exactly this phenomenon that caused most damage, lim-
iting the freedom of creative expression on a scale that is difficult to estimate.

Keywords: preventive censorship; repressive censorship; self-censorship;
underground publishing; Polish literature in the Polish Peo-
ple’s Republic; totalitarian system.

Dobrochna Dabert — prof. uaM, dr hab., filmoznawca i literaturoznawca.
Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej. Autorka ksiazek: Zbuntowane wier-
sze. O jezyku poezji stanu wojennego (1998), Kino moralnego niepokoju. Wo-
kétwybranych probleméw poetyki i etyki (2003 ), Mowa kontrolowana. Szkice
0 jezyku publicznym w Polsce po 1989 roku (2003), Migdzy wizjq a spelnieniem.
Profile ideowe i artystyczne czasopism literackich w drugim obiegu wydawni-
czym 1982-1989 (2014). Kieruje Pracownia Badan Literatury i Kultury Nie-
zaleznej. Adres e-mail: dobro@amu.edu.pl.


https://doi.org/10.18778//8220-801-6
https://doi.org/10.18778//8220-801-6
mailto:dobro%40amu.edu.pl?subject=

	Literatura polska i „strażnicy milczenia”
	Bibliografia


