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Ile na głowie miała Maria Konopnicka?  
Synteza w projektach Wojtka Janikowskiego  
na podstawie okładki Dezorientacje. Biografia 
Marii Konopnickiej Magdaleny Grzebałkowskiej

Współczesna polska okładka książkowa – po bardzo trudnej koń-
cówce XX wieku i równie trudnym początku XXI stulecia, kiedy 

„projektowaniem książek zajęli się marketingowcy, którzy nie za-
stanawiali się nad tym, czy okładka ma jakąkolwiek wartość arty-
styczną, ale próbowali odgadnąć gust potencjalnego czytelnika” 
[Sitkiewicz 2021: 18] i byli skoncentrowani tylko na wykazaniu 
zysku, kiedy zwyczaj nieinwestowania w oprawę graficzną książek 
popularnych stał się dogmatem, kiedy z założenia nie ilustrowało 
się książek dla dorosłych – weszła, jak wskazuje Piotr Sitkiewicz, na 
ścieżkę powoli prowadzącą w górę. Co prawda okładki we współ-
czesnej, zdominowanej przez obraz kulturze, w której konsumen-
ci są bombardowani zewsząd intensywnymi bodźcami zmysłowy-
mi – wciąż mają przyciągnąć uwagę i dlatego są podporządkowane 
głównie prawom marketingu. Marcin Rychlewski obecną sytuację 
książek w wielkich sieciach księgarskich porównuje do „syndro-
mu supermarketu, gdzie w natłoku wrażeń i percepcyjnego roz-
proszenia tylko nieliczne z opakowań zwracają na siebie uwagę” 
[Rychlewski 2013: 145]. Coraz więcej wydawców decyduje się jed-
nak inwestować w książki „dobrze zaprojektowane, z ładnymi, in-
trygującymi okładkami, wydrukowane bez troski o oszczędność” 
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[Rychlewski 2013: 145], wykorzystujące dobrej jakości materiały 
poligraficzne. Okładka staje się też coraz częściej obiektem zain-
teresowania badaczy, w perspektywie zarówno księgoznawczej, jak 
i estetycznej czy kulturoznawczej1.

W kontekście trudnej historii okładki XXI wieku współczesne 
biografie i dokumenty intymistyczne słynnych polskich pisarek 
i artystek mają sporo szczęścia. Znajdziemy wśród nich projekty 
wykorzystujące zdjęcia autorek w zaskakujący sposób, np. okładki 
Agnieszki Pasierskiej do serii Biografie dla wydawnictwa Czarne, na 
których artystka zastosowała interesujący układ: po prawej stronie 
czarno-białe zdjęcie połowy twarzy, po lewej tytuł i nazwa autora 
wyróżniona mocnym kolorem. Dzięki temu okładki biografii Zo-
fii Stryjeńskiej czy Ireny Sendlerowej wprowadzają nas w historie 
pełne trudnych doświadczeń, ale też niedopowiedzeń, fragmentów 
biografii ukrytych jakby w cieniu. Obok takich projektów możemy 
też odnaleźć okładki liternicze i typograficzne, które całkowicie 
rezygnują z portretu autora, przyjmując zarówno elegancką formę 
z wytłoczonymi, ukrytymi literami wskazującymi na to, co nie do 
końca odsłonięte i autentycznie intymne (jak na okładce Jakuba 
de Barbaro do Miłość zaczyna się od miłości Kory dla wydawnictwa 
Agora), jak i minimalistyczny kształt podporządkowany wyłącznie 
typografii, która czasami „rozpada się jak puzzle” [Pol 2021: 117] 
(jak na okładce Anny Pol do drugiego wydania autobiografii Andy 
Rottenberg Proszę bardzo dla wydawnictwa Marginesy – projek-
tantka wśród liter składających się na imię i nazwisko autorki umie-
ściła nieregularne, okrągłe plamki przypominające perły z naszyjni-
ka autorki pojawiającego się na zdjęciu wykorzystanym na okładce 
pierwszego wydania). Na okładkach biografii, autobiografii czy 

1	 O okładce jako elemencie budowy książki pisali np. Janusz Dunin [2003: 81–90], 
Barbara Osuchowska [2005: 209–215] i Agnieszka Biały [2008: 188–196]. Szcze-
gólnie interesujące wydają się prace projektantów książek poświęcone projekto-
waniu okładek, takie jak Janusza Górskiego [2020] czy Patryka Mogilnickiego 
[2021]. Okładka może stać się także przedmiotem zainteresowania językoznaw-
ców, o czym świadczy bardzo ciekawa praca Doroty Piekarczyk [2020]. O związku 
estetyki i semantyki w projektach okładek pisali m.in.: Katarzyna Szczęśniak 
[2011: 29–41], Bożena Hojka [2011: 165–168; 2012: 61–72], Magdalena Lach-
man [2012: 566–584], Marcin Rychlewski [2013] oraz Tomasz Bierkowski i Ewa 
Repucho [2017: 11–27].
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dzienników polskich twórczyń możemy też odnaleźć ich intere-
sujące portrety (np. kolorowa, radosna, hippisowska, pozostająca 
w klimacie wibrujących lat 70. okładka Izabeli Kaczmarek-Szurek 
do Powrót z Bambuko Kasi Nosowskiej dla Wielkiej Litery) lub 
bardzo ciekawe kolaże, które łączą zdjęcia z innymi elementami 
graficznymi. Tutaj z pewnością wyróżniają się niezwykłe, bardzo 
spójne projekty Anny Pol do biografii ukazujących się w wydaw-
nictwie Marginesy (Iłła Joanny Kuciel-Frydryszak czy Samotni-
ca. Dwa życia Marii Dulębianki Karoliny Dzimiry-Zarzyckiej), na 
tych okładkach bowiem fragmenty czarno-białych zdjęć zostały 
połączone z nieregularnymi liniami w intensywnym kolorze, nie 
tylko domykając w ten sposób projekt pod względem graficznym, 
ale także tworząc swoisty cień wokół opisywanych postaci i łącząc 
dwa różne światy: czarno-białej fotografii i kolorowego rysunku, 
a jednocześnie życia i opowieści. Do tej grupy możemy również 
przypisać okładkę Wojtka Janikowskiego do Dezorientacji. Biografii 
Marii Konopnickiej Magdaleny Grzebałkowskiej, stanowiącą głów-
ny przedmiot prezentowanych rozważań.

Wojtek Janikowski to jeden z najbardziej znanych współczes
nych polskich projektantów książek. Ukończył Wydział Grafiki 
Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Zajmuje się grafiką użytko-
wą, typografią, ilustracją i komunikacją wizualną, specjalizuje się 
w projektowaniu wydawniczym i identyfikacji graficznej wystaw. 
W ciągu ostatnich 12 lat zaprojektował ponad 200 okładek, współ-
pracując z takimi wydawnictwami, jak: W.A.B., Ossolineum, Ka-
rakter, Znak, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Wydawnictwo Li-
terackie. Razem z Przemkiem Dębowskim tworzą projektowy duet 
PANY, który zasłynął przede wszystkim okładkami do prozy Milana 
Kundery dla wydawnictwa W.A.B, wyróżniającymi się minima-
listyczną formą sprowadzoną do trzech elementów: koloru, linii 
i punktu. Prace nad projektem Janikowski rozpoczyna od uważ-
nej lektury książki i rozmowy na jej temat z autorem i redaktorem 
prowadzącym, dzięki czemu może stworzyć projekt nie tylko ści-
śle związany z treścią, ale także będący swoistym aktem interpre-
tacyjnym. Najlepszym przykładem takiej postawy jest okładka do 
Małej zbrodni Marka Łuszczyny dla wydawnictwa Znak, w której 
projektant chciał ocalić siłę oddziaływania zakazanej przez nową 
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ustawę o Instytucie Pamięci Narodowej frazy „polskie obozy kon-
centracyjne”, dlatego zdecydował się wprowadzić tekst napisany na 
maszynie, z którego wykreślił za pomocą czerwonych znaków „x” 
poszczególne słowa. Powstała okładka minimalistyczna, liternicza, 
opierająca się tylko na zestawieniu fontu maszynowego z czerwienią, 
niosąca jednak duży ładunek emocji i treści. W tym nurcie można 
też umieścić wiele innych projektów Janikowskiego, np. okładkę 
do Mniej znaczy lepiej Jasona Hickela dla wydawnictwa Karakter 
(prosta forma i kontrast – tytuł i nazwa autora wpisane w mały, in-
tensywnie zielony prostokąt umieszczony na czarnym tle – oddają 
główną koncepcję książki) czy do Kłopotliwego dziedzictwa? Archi-
tektury Trzeciej Rzeszy w Polsce dla Instytutu Kultury Miejskiej (trzy 
paski w odcieniu głębokiej zieleni – trzeci znacząco urwany – na 
pomarańczowym tle tworzą wymowną całość nawiązującą do flag 
III Rzeszy). Okładka zaprojektowana przez Janikowskiego zawiera 
często mocny przekaz metaforyczny – znaki ikoniczne (zwykle lite-
ry w połączeniu z kolorem) to elementy metafory wpisane w okreś-
loną siatkę skojarzeniową. W wywiadzie opublikowanym w Książce 
po okładce Patryka Mogilnickiego Janikowski opisał swoje metody 
pracy nad projektami okładek następująco:

Na początek solidna i szczegółowa rozmowa o książce, pomyśle 
wydawnictwa na nią. W tym pytania o materiały poligraficzne, 
nakład, cenę, objętość i budżet na produkcję. Dalej notowanie 
skojarzeń, haseł, kolorów i rysowanie pomysłów w szkicow-
niku. Poszukiwanie w internecie innych okładek autora lub 
tytułu, żeby wiedzieć, które drogi poszukiwania są dla mnie 
zamknięte. Nadawanie formy, która zależy od obranej metody 
graficznej: albo jeszcze szkicuję, albo od razu zabieram się do 
szukania zdjęć, fotografowania czy rysowania, żeby sprawdzić, 
jak projekt wygląda na ekranie.

W skrócie: wywiad, szkicowanie słowem i kreską, filtr an-
typlagiatowy, testowanie, wybór i formatowanie. [ Janikow-
ski 2021: 80]

Na pytanie o swój znak rozpoznawczy artysta odpowiedział zaś: 
„Chyba tylko synteza”.
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Zaprojektowana przez Janikowskiego okładka najnowszej bio-
grafii Marii Konopnickiej autorstwa Magdaleny Grzebałkowskiej, 
opublikowanej przez wydawnictwo Znak w 2024 roku, stanowi 
doskonałą realizację tych założeń. Punktem wyjścia jest dla arty-
sty zestawienie zdjęcia poetki z kolażem złożonym z wielu elemen-
tów związanych z życiem i twórczością Konopnickiej. Kompozycja 
przyjmuje kształt górnej części kapelusza na głowie pisarki, a su-
rowa, poważna postać poetki – w ciemnej sukni i binoklach – kon-
trastuje z kolorowym, różnorodnym i nieco szalonym kapeluszem, 
przywodząc na myśl bardziej Szalonego Kapelusznika z Alicji w Kra-
inie Czarów niż autorkę słynnej Roty. Od pierwszej chwili wiemy 
zatem, że będzie to biografia zaskakująca, przełamująca dotychcza-
sowe wyobrażenia i stereotypy, pełna kontrastów i nieoczywistości.

W swoim projekcie Janikowski wykorzystał zdjęcie Konop-
nickiej z 1902 roku – poetka jest wówczas u szczytu kariery (któ-
rej ukoronowanie stanowią obchodzony właśnie przez nią uro-
czysty jubileusz dwudziestopięciolecia pracy literackiej i dworek 
w Żarnowcu jako dar narodowy), w wirze swoich intensywnych 
europejskich podróży, w centrum dojrzałego związku z Marią Du-
lębianką2. Znamienne, że autor projektu nie sięgnął po najbar-
dziej znane zdjęcie poetki z 1879 roku, wykonane w atelier Karoli 
& Pusch w Warszawie, kiedy Konopnicka była u progu swej kariery. 
Janikowski nie wykorzystał też jej ulubionej fotografii z 1887 roku, 
zrobionej w warszawskim zakładzie fotograficznym Conrad Zyg-
munta Borzęckiego. Jest to istotne z tego względu, że Konopnicka 
nie znosiła wizyt u fotografa i nienawidziła większości swoich zdjęć, 
wpadała w gniew, gdy jakieś pismo opublikowało jej podobiznę 

2	 Relacja Marii Konopnickiej z Marią Dulębianką stała się przedmiotem zain-
teresowania wielu badaczy i była przez nich bardzo różnie definiowana. Lena 
Magnone nazywa tę przyjaźń „związkiem siostrzanym”, zestawiając ją z innymi 
słynnymi parami przyjaciółek: Pauliną Kuczalską i Józefą Bojanowską, Narcyzą 
Żmichowską i Wandą Żeleńską czy Marią Dąbrowską i Anną Kowalską [Magnone 
2011: 361]. Wielu badaczy nazywa jednak Dulębiankę partnerką życiową Konop-
nickiej, a niektórzy wprost określają ich relację jako związek lesbijski [zob. Toma-
sik 2008: 19–20]. Dulębianka była bez wątpienia towarzyszką życia poetki – razem 
podróżowały i mieszkały, razem uczestniczyły też w oficjalnych uroczystościach 
i rodzinnych spotkaniach obu kobiet. Za życia Konopnickiej jej związek z Dulę-
bianką był postrzegany w kategoriach przyjaźni i nie budził sensacji.
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bez konsultacji. Bardzo gwałtownie zareagowała na swój portret 
umieszczony w 1883 roku w „Kurierze Warszawskim”:

Ach, przypomina mi to tego bohomaza, którego „Kurier War-
szawski” wysadził na front w noworocznym numerze. Jezus 
Maria, czego ci ludzie chcą ode mnie. Że ktoś od 25 lat pisze, 
to za to mają go szuwaksem wymalować w kształcie straszydła. 
Przecie z tego obrazka pewno i moje własne dzieci by mnie 
nie poznały. [Konopnicka 2010b: 677]

Na zdjęciu wybranym przez Janikowskiego Konopnicka jest taka, 
jaką ją znamy – poważna, surowa, emanują z niej siła i niezależ-
ność, ale też smutek i melancholia. Wydaje się głęboko nad czymś 
zamyślona – i to właśnie umożliwia otwarcie projektu okładki na 
wielobarwny świat ukryty w głowie poetki.

Okładka książki Grzebałkowskiej to nie tylko syntetyczne uję-
cie biografii i twórczości Konopnickiej – to także całościowa, peł-
na różnorodności wizja życia kobiet w drugiej połowie XIX wieku. 
Wyrastający z kapelusza noszonego przez poetkę świat przynosi 
obraz rozwijającego się, nieskończonego ogrodu, który z jednej 
strony odsłania ważne motywy twórczości Konopnickiej, a z dru-
giej – wydaje się jej kolejną poetycką kreacją. W ten sposób pro-
jekt Janikowskiego prezentuje różnorodność dzieł polskiej pisarki, 
a zarazem wskazuje na wieloznaczność jej biografii, która w ujęciu 
Grzebałkowskiej okazuje się bardziej skomplikowana, niż wydawa-
ło się poprzednim biografistom autorki Naszej szkapy.

Projekt Janikowskiego wprowadza nas w krąg skojarzeń zwią-
zanych z życiem i twórczością Konopnickiej. W pierwszej kolej-
ności uwagę przyciąga obraz kwitnącego ogrodu, nad którym 
unoszą się motyle i pszczoły. W tym tajemniczym ogrodzie na 
kapeluszu Marii kwitną bratki, stokrotki, niezapominajki, rumian-
ki, mikołajki, piwonie, powój, dzielżan. Co istotne, wszystkie te 
kwiaty rosły w rzeczywistym ogrodzie uprawianym przez poetkę, 
która kochała rośliny ogrodowe i wolny czas chętnie spędzała na 
ich pielęgnowaniu. Niemal przez całe życie marzyła o własnym 
ogrodzie i to marzenie spełniło się kilka lat przed jej śmiercią, 
kiedy z okazji jubileuszu dwudziestopięciolecia pracy otrzyma-
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ła w darze narodowym dworek w Żarnowcu. Jak pisze Grzebał-
kowska, poetka wiosną i latem spędzała w ogrodzie wiele godzin  
dziennie:

Wiosną, gdy wszystko zaczyna kwitnąć, a na niebo wylatują 
chmary słowików, żarnowiecki ogród wygląda o wiele lepiej 
niż raj, „bo w nim węża nie ma”. Wszędzie kwitną bratki i nie-
zapominajki, gazon wokół lipy żółci się od mleczy, bzy pach-
ną nieziemsko. „Zagłuszam się w różnych smutkach i troskach 
robotą w ogrodzie” – pisze w liście do córki i zięcia. [Grzebał-
kowska 2024: 378]

Konopnicka pracuje w ogrodzie, sadząc i pieląc, dbając o swoje 
stokrotki, bratki i niezapominajki, niemal do końca życia.

Stworzony przez Janikowskiego magiczny ogród pełen kwia-
tów, traw i jabłek zamieszkują też zwierzęta: poza motylami 
i pszczołami znajdziemy tu bociana, żabę ukrytą wśród liści oraz 
kosa. Taki obraz łączy się oczywiście z wyobrażeniem polskiej 
przyrody obecnym w utworach Konopnickiej. Co ciekawe, żyjące 
w ogrodzie zwierzęta to również bohaterowie jej utworów (po-
jawiają się nie tylko w baśni O krasnoludkach i o sierotce Marysi, 
ale także w wierszach, takich jak Bocian, Żaba Helusi, Kosiarze).

Wśród roślin i zwierząt tworzących magiczny ogród na kape-
luszu poetki Janikowski umieszcza elementy z innego porządku, 
ściśle związane zarówno z biografią Konopnickiej, jak i z życiem 
codziennym przełomu XIX i XX wieku. Możemy więc tu znaleźć 
pociąg i kufer podróżny stanowiące główne atrybuty ówczesne-
go sposobu podróżowania i wskazujące także na styl życia pisarki, 
która wiele czasu spędziła w podróży, nierzadko w wagonie trze-
ciej klasy. Monachium, Wiedeń, Graz, Drezno, Zurych, Gorycja, 
Florencja, Rzym, Nicea, Paryż, Peszt, Lwów, Praga, Trouville – to 
tylko kilka miast, w których zatrzymała się Konopnicka. W nich 
mieszkała, pisała, leczyła się, zwiedzała okoliczne zabytki i mu-
zea. Janikowski spośród wszystkich miast ważnych w życiu Ko-
nopnickiej szczególnie wyróżnił Paryż, umieszczając na czubku 
kapelusza fragment wieży Eiffla, choć pisarka nienawidziła tego 
miasta ze względu na
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gorejące piekło wrzasku, skwaru, krzyków, turkotu, trąb 
i grzmotu kół tramwajowych. […] dym, ryk sygnałów i dym 
wrzawa nie do opisania. Rowery, zamiast dzwonić jak w całej 
Europie, wydają ryk z trąby pneumatycznej jak gdzie indziej 
przy odbijaniu okrętu. [Konopnicka 2010a: 635]

Nie było to miejsce istotne w podróżniczym życiu poetki, wydaje 
się zatem, że autor projektu wykorzystał symbol Paryża głównie 
dla podkreślenia jego znaczenia w Europie przełomu XIX i XX wie-
ku. Wieża Eiffla (ukończona w 1889 roku i mająca upamiętniać 
Wielką Rewolucję Francuską) stanowiła bowiem przede wszyst-
kim symbol potęgi gospodarczej i naukowo-technicznej Francji – 
uchodziła za znak nowej epoki.

Symbolem nowoczesności jest też bez wątpienia umieszczo-
ny na kapeluszu poetki welocyped, będący także wyznacznikiem 
zmian obyczajowych. Nierzadko bowiem kobiety na rowerach sta-
wały się obiektami drwin lub oburzenia (głównie ze względu na ko-
nieczność zakładania wygodniejszego stroju i podpinania sukien, co 
wiązało się nie tylko z większą swobodą ruchów, ale także z bardziej 
naturalną postawą i nieskrępowanym zachowaniem, nieakceptowa-
nymi u kobiet w patriarchalnym świecie przełomu XIX i XX stulecia). 
Konopnicka co prawda nigdy na taki rower nie wsiadła, jednak jej 
partnerka życiowa, Maria Dulębianka, była właścicielką welocype-
du i często na nim jeździła ulicami Monachium, towarzysząc w ten 
sposób spacerującej obok poetce. W ten krąg semantyczny wpisuje 
się bez wątpienia gorset, którego fragment pojawia się w górnej czę-
ści wyczarowanego przez Janikowskiego ogrodu – jako ważny sym-
bol w dziejach emancypacji kobiet. Grzebałkowska ukazuje bowiem 
historię życia Konopnickiej, konstruując przy tym drugą opowieść – 
o życiu kobiet w drugiej połowie XIX wieku i na początku nowego 
stulecia. Status kobiety w ówczesnym społeczeństwie niewiele się 
różnił od pozycji, w jakiej znajdowały się dzieci. Zgodnie z obowią-
zującym ówcześnie Kodeksem Napoleona kobieta była wieczyście 
małoletnia, czyli de facto pozbawiona wszelkich praw. Nie miała pra-
wa do swojego majątku i do decydowania o swoim życiu, jej los za-
leżał najpierw od ojca, potem od męża. W przypadku śmierci męża 
wyznaczano jej natomiast opiekuna prawnego, który zajmował się 
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jej majątkiem do czasu uzyskania przez jej syna pełnoletności. Ko-
bieta nie posiadała również własnego paszportu: była wpisywana – 
tak jak dzieci – do paszportu męża. Konopnicka, gdy chciała po-
dróżować, musiała prosić męża, aby wystąpił dla niej z wnioskiem 
o paszport. Kobiety nie miały też prawa do własnych dzieci – w przy-
padku rozwodu dzieci zostawały z mężem (m.in. z tego powodu 
Konopnicka nigdy się ze swoim mężem nie rozwiodła, mimo że 
przez wiele lat mieszkali osobno). Utrudniano im dostęp do wy-
kształcenia, gdyż uczelnie wyższe często pozostawały dla nich za-
mknięte, w związku z czym były skazane tak naprawdę tylko na pen-
sje dla dziewcząt, które w głównej mierze wychowywały je do ról 
żony i matki. Historia walki o prawa kobiet wybrzmiała w biografii 
Konopnickiej bardzo wyraźnie, także za sprawą Marii Dulębianki, 
wybitnej działaczki feministycznej i społecznej. Gorset odnosi się 
nie tylko do wielkiej historii feminizmu, patronuje też opowieści 
o kobiecej codzienności – kupowaniu sukien, cerowaniu i praniu 
bielizny, gotowaniu obiadów czy smażeniu konfitur. W centrum 
opowieści o życiu Konopnickiej znajdują się często małe historie 
przedmiotów – suknia, w której poetka musi chodzić trzy lata, kała-
marz, binokle, kufer podróżny, zagubiona recepta, hamak rozpięty 
między drzewami, w którym Maria drzemie po obiedzie, karty, za 
pomocą których poetka stawia pasjansa. Przedmioty opowiadają 
swoją historię o pisarce – tę uważność skierowaną na rzeczy towa-
rzyszące codziennemu życiu Konopnickiej można zaobserwować 
również na okładce. Pojawia się na niej także najważniejszy przed-
miot w biografii pisarki – książka. I chodzi tu nie tylko o książki 
napisane przez Konopnicką, ale przede wszystkim o symbolikę 
przedmiotu, który często ratował jej życie. Najpierw były to książ-
ki z biblioteki ojca, później książki odnalezione na strychu w bro-
nowskim dworze, w którym poetka zamieszkała po wyjściu za mąż. 
To właśnie książki okazały się dla Konopnickiej ratunkiem przed 
rozczarowaniem życiem małżeńskim i wskazały jej nową drogę – 
pisanie, które miało stać się podstawą nowej tożsamości kobiety.

Jednym z umieszczonych w kolażu Janikowskiego przedmiotów 
opowiadających ważną część biografii polskiej pisarski w kontekś-
cie jej tożsamości narodowej jest bez wątpienia szabla. Nie tylko na-
wiązuje ona do patriotycznych utworów Konopnickiej – wieszczki 
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narodowej tamtych czasów – wśród których ważne miejsce zajmu-
je jej słynna Rota, ale także wskazuje na istotne wydarzenia z życia 
poetki, które ukształtowały w niej postawę zaangażowanej patriot-
ki. W dzieciństwie Konopnickiej dużą rolę odegrał mit o jej stry-
ju, Ignacym Wasiłowskim, bohaterskim spiskowcu zatrzymanym 
przez władze carskie, więzionym i sądzonym w Cytadeli, zesłanym 
na Syberię (w rzeczywistości, jak pokazuje Grzebałkowska, nie 
należał on tak naprawdę do konspiracji i został aresztowany przez 
przypadek – jako współlokator współtwórcy Związku Narodu Pol-
skiego, organizującego działalność konspiracyjną w Warszawie). 
Innym formującym Konopnicką doświadczeniem było powstanie 
styczniowe, w którym zginął jej brat Jan Wasiłowski.

Centralną postacią magicznego kapelusza wydaje się krasno-
ludek: Koszałek-Opałek z gęsim piórem w ręku, „tak wielkim i cięż-
kim, że musiał je jak karabin na ramieniu dźwigać” [Konopnicka 
1958: 10] – to jeden z bohaterów słynnej baśni literackiej Konop-
nickiej O krasnoludkach i o sierotce Marysi. W swoim projekcie 
Janikowski wykorzystał ilustrację z pierwszego wydania utworu, 
które ukazało się w 1896 roku i zawierało dwanaście kolorowych 
rycin pozyskanych przez Michała Arcta. Warto wspomnieć, że 
współcześni czytelnicy znali legendarną pierwszą edycję najsłyn-
niejszej polskiej baśni tylko z opowiadań, dopiero w 2016 roku 
Bibliotece Narodowej udało się zdobyć unikatowy egzemplarz 
pierwodruku i po renowacji udostępnić go w wersji cyfrowej [Jak 
ratowaliśmy krasnoludki… 2018]. Bardzo długo nieznane pozosta-
wały także źródła zamieszczonych w pierwszym wydaniu ilustracji 
przedstawiających krasnoludki. W 2024 roku zagadkę rozwiąza-
ły badaczki z Poznania – Katarzyna Krzak-Weiss, Anna Czernow 
i Aleksandra Wieczorkiewicz – które odkryły, że w polskiej edycji 
wykorzystano niemieckie litografie nieznanego autorstwa, pocho-
dzące z „pracowni Carla Mayera (1798–1868), artysty, rytowni-
ka i wydawcy działającego w Norymberdze od końca lat dwu-
dziestych XIX wieku” [Czernow, Krzak-Weiss, Wieczorkiewicz 
2025: 105]. Zostały one opublikowane w „Kinder-Gartenlaube. 
Farbig illustrierte Zeitschrift zur Unterhaltung und Belehrung 
der Jugend”, czasopiśmie dla młodych czytelników wydawanym 
w Norymberdze w latach 1886–1891. Jedenaście litografii, które 
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później wykorzystano w pierwszym polskim wydaniu baśni O kra-
snoludkach i o sierotce Marysi, ukazało się w jedenastu numerach 
niemieckiego czasopisma w latach 1887–1890. Krasnoludki z tych 
litografii to przede wszystkim opiekunowie ubogich, zagubionych 
dziewczynek, wspierający je w trudnych sytuacjach, funkcjonujący 
na pograniczu świata realnego i magii, wykazujący się też często 
bohaterską odwagą w starciu z niebezpieczeństwami czyhającymi 
w ludzkim świecie. Co ciekawe, w baśni Konopnickiej ujęcie to 
zostaje mocno przeformułowane – jej krasnoludki nie do końca 
radzą sobie z rzeczywistością, co często bywa źródłem ich komicz-
ności. Widać to zwłaszcza w konstrukcji postaci Koszałka-Opałka, 
wykazującego się w kolejnych przygodach naiwnością, pychą, krót-
kowzrocznością i tchórzostwem, co w zestawieniu z jego uczonym 
wizerunkiem wywołuje efekt komiczny [Czernow, Krzak-Weiss, 
Wieczorkiewicz 2025: 112].

Grzebałkowska w swojej biografii wspomina, że koresponden-
cja Konopnickiej z Arctem zaginęła, więc nie można rozstrzygnąć, 
czy historia o krasnoludkach i sierotce Marysi została napisana 
i później dostosowana do obrazków, czy też powstała dopiero, gdy 
wydawca dostarczył Konopnickiej ilustracje:

Do tej pory dziecięce książki Konopnickiej (jak i innych pol-
skich autorów) Arct ilustrował litografiami kupowanymi za gra-
nicą, a poetka dostosowywała treść swoich wierszy do przed-
stawionych scenek. I tym razem na Marię czekało dwanaście 
kolorowych ilustracji zakupionych w Niemczech, na których 
brodate krasnoludki – mali ludzie o nieco przerażających twa-
rzach zmęczonych starców – przeżywają przygody z udziałem 
dziewczynki o złotych włosach. [Grzebałkowska 2024: 277]

Janikowski świadomie nawiązał do pierwszego wydania utworu 
Konopnickiej, wykorzystując w swoim projekcie oryginalną ilustra-
cję. Podkreślił w ten sposób rangę pierwodruku w historii polskiej 
literatury dziecięcej, wybierając przy tym określony wizerunek 
krasnoludka – małego, smutnego starca z siwą brodą, czerwonym 
ubraniem i spiczastym kapturem. Warto dodać, że taki obraz zna-
cząco odbiega od ilustracji Józefa Ryszkiewicza dołączonych do 
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drugiego wydania baśni Konopnickiej z 1904 roku, które przynoszą 
bardziej realistyczny obraz krasnoludków – ludzi małego wzrostu, 
noszących stroje szlacheckie i włościańskie (a właśnie to wydanie 
zyskało ogromną popularność). Koszałek-Opałek w projekcie Ja-
nikowskiego wychylający się z niezwykłego kapelusza światów 
Konopnickiej jawi się zatem jako istota magiczna, mająca jednak 
wpływ na świat realny, potrafiąca opisać jego nawet najgłębiej 
skrywane tajemnice.

Koszałek-Opałek w utworze Konopnickiej to uczony kroni-
karz opisujący w swojej księdze wszystko, co się wydarzyło w pań-
stwie krasnoludów. „Co widział, co słyszał, to spisywał wiernie, 
a czego nie widział i nie słyszał, to zmyślił tak pięknie, iż przy 
czytaniu tej księgi serca wszystkim rosły” [Konopnicka 1958: 10]. 
Koszałek-Opałek na okładce zaprojektowanej przez Janikowskie-
go nie tylko nawiązuje do najbardziej znanego utworu Konopnic-
kiej – nadając przy tym projektowi baśniowy charakter – ale pełni 
jeszcze jedną ważną funkcję: jest przecież twórcą opowieści, a za-
tem może jawić się nam jako autor wymyślonego świata wyrasta-
jącego na kapeluszu pisarki. Może też symbolicznie patronować 
wielowymiarowej opowieści o jej życiu, w której odnajdujemy tak 
naprawdę wiele różnorodnych historii – matki sześciorga dzieci 
walczącej o byt, pisarki zmagającej się z ludzkimi uprzedzeniami, 
niezależnej kobiety żyjącej w społeczeństwie ograniczającym pra-
wa kobiet, podróżniczki przez większą część życia nieposiadają-
cej własnego domu, żony nieudacznika, która odnalazła szczęście 
w partnerskim związku z kobietą. Znamienne, że wiele warstw tej 
opowieści pozostawało w ukryciu albo uległo przekształceniu – tak 
jak zmyślone historie Koszałka-Opałka.

Kolaż stworzony przez Janikowskiego na kapeluszu poetki 
to tylko pozorny chaos luźnych skojarzeń, nie znajdziemy w nim 
bowiem elementów pełniących jedynie funkcję estetyczną. Każdy 
z nich – od różnych gatunków kwiatów ogrodowych, przez atrybu-
ty stylu życia na przełomie XIX i XX wieku, po postaci z utworów 
pisarki – to znacząca część układanki: wielowarstwowej, pełnej za-
gadek, odczytywanej na nowo przez Magdalenę Grzebałkowską 
biografii Marii Konopnickiej. Wieszczki, zaangażowanej w spra-
wy narodowe i społeczne. Żony bez męża żyjącej w partnerskim 
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związku z kobietą. Matki sześciorga dzieci walczącej o ich utrzy-
manie i wykształcenie, ale ponoszącej też klęski wychowawcze 
(potrafiącej odrzucić sprawiającą problemy córkę Helenę i umie-
ścić ją w szpitalu psychiatrycznym czy uniemożliwić córce Lau-
rze rozpoczęcie kariery aktorskiej). Podróżniczki, która dopiero 
pod koniec życia zamieszkała we własnym domu. Kobiety wolnej 
i niezależnej, ale stroniącej od wygłaszania radyklanych poglądów 
feministycznych. Pisarki żyjącej w czasach, kiedy największym 
komplementem dla piszącej kobiety było zapewnienie, że pisze jak 
mężczyzna. Janikowski w swoim projekcie uważnie podąża za tą 
historią i odsłania przed czytelnikiem pełne kontrastów, sprzecz-
ności i dezorientacji światy Konopnickiej.
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Magdalena Bizior
How Much did Maria Konopnicka Have on her Mind? Synthesis 
in Wojtek Janikowski’s Designs based on the Cover of Magdalena 
Grzebałkowska’s Dezorientacje. Biografia Marii Konopnickiej
This article presents an analysis of the cover of Magdalena Grzebałkows-
ka’s Dezorientacje. Biografia Marii Konopnickiej (Disorientations. The Bio
graphy of Maria Konopnicka) (published by Znak in 2024) in relation to 
the works of Wojtek Janikowski and in the context of the covers of con-
temporary biographies and personal letters of famous Polish writers and 
artists (including Agnieszka Pasierska’s designs for the “Biografie” series 
by Czarne and Ana Pol’s designs for the biographies published by Mar-
ginesy.) The starting point for Janikowski’s project is the juxtaposition of 
the poet’s photograph with a collage of various elements related to her life 
and work which were used to form the top of her hat. The cover of Magda-
lena Grzebałkowska’s book is not only a synthetic take on Maria Konop-
nicka’s biography and work, but also a comprehensive and varied vision of 
women's life in the second half of the 19th century. The article presents an 
analysis of all the elements that Janikowski placed on the poet’s hat which 
introduce us into the area of associations related to Konopnicka’s life and 
work (flowers, animals, train, travel case, the Eiffel Tower, penny-farthing, 
book, corset, sabre, krasnal).
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Stanisława Ignacego Witkiewicza pt. „Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma 
filozoficzne (1933–1939) (2014), nowe wydanie krytyczne Nie-Boskiej kome-
dii Zygmunta Krasińskiego (2015) oraz zbiór listów do Romana Ingarde-
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