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Kwesta i kwiaty.  
Opozycyjne obrazy przestrzeni  
w Malwinie Marii Wirtemberskiej

Pamięci Profesor Aliny Aleksandrowicz

Prezentowany szkic stanowi propozycję wędrówki po Warszawie 
śladami tytułowej bohaterki polskiego romansu czułego, którego 
pierwodruk ukazał się w roku 1816. Jej celem jest analiza wybra-
nych sposobów literackiego obrazowania mieszkańców stolicy 
poprzez odczytanie utworu w perspektywie opozycyjnych struk-
tur tekstowo-semantycznych. Kwestię tę rozpatrzyć należy nie 
tylko w kontekście warsztatu pisarskiego Marii Wirtemberskiej, 
lecz także w świetle ideowego programu oświeceniowej kultu-
ry, z którym wiąże się podejmowane zagadnienie. Wyposażenie 
bohaterki w zdolność do odczuwania emocji innych, a zarazem 
intensywnego doświadczania świata dzięki wrażliwości zmysło-
wej jest wyrazem sentymentalnej aksjologii – literacką ekspresją 
uczuciowości i czułości.

Rezultatem dotychczasowych odczytań Malwiny Marii Wir-
temberskiej było wskazanie przez badaczy literatury późnego oświe-
cenia szerokich kontekstów interpretacyjnych (m.in. proza kobieca, 
kreacja bohaterki, sentymentalno-preromantyczny język wyraża-
nia emocji, werteryzm, wątki gotyckie i osjaniczne [zob. m.in. Śnia-
decki 1816; Jasińska 1965; Szary-Matywiecka 1994; Zawadzka 1997; 
Sinko 2006: 458–459; Magryś 2007; Aleksandrowicz 2022; Chachaj 
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2022; Grusza 2022; Kowalewska 2023: 352–355]). Szczególnie istot-
ne dla zrozumienia miejsca utworu w dziejach polskiego piśmien-
nictwa są również prace, w których wyróżniono dystynktywne 
cechy powieści obyczajowo-psychologicznej, scharakteryzowa-
no „postaciowy” model kształtowania fabuły [Zając 2002: 75–76], 
wskazano inspiracje zachodnioeuropejskie, wreszcie omówiono 
symbolikę „podwojonej” postaci i dwudzielności formy podaw-
czej (list i opowiadanie).

Przedmiotem mojego zainteresowania nie jest jednak mo-
tyw bliźniaków, któremu Wirtemberska wyznacza istotną funkcję 
w konstruowaniu powieściowej intrygi [Aleksandrowicz 2022: 197], 
ale zastosowana przez pisarkę późnego oświecenia metoda do-
pełniania czy uzupełniania obrazów miasta i jego mieszkańców 
poprzez zestawionie tych elementów w symetryczną całość. Taka 
strategia nie tylko wzbogaca sposób obrazowania emocji bohaterki, 
lecz także umożliwia powiązanie stanów wewnętrznych Malwiny 
z aktami percepcji – dzięki komponowaniu zdarzeń na zasadzie 
montażu często kontrastujących ze sobą obrazów. Wirtemberska 
uwydatnia wpływ bodźców sensualnych odbieranych przez bo-
haterkę na jej psychikę i rozwój emocjonalny. Czyni to poprzez 
subtelne dawkowanie napięcia, które jest efektem naprzemiennej 
stymulacji emocjonalno-estetycznej. Ta binarność doświadczania/
poznawania świata przez Malwinę dokonuje się w utworze niejako 
za sprawą odwołań do klasycznych opozycji: kultura – natura, mia-
sto – wieś, cisza – hałas1. Zabieg ten, ze względu na jego powtarzal-
ność, staje się szczególnie istotny w rozdziale Kwesta. Ciąg zdarzeń 
ewokuje opis stanu ducha i emocji kobiety – umożliwia zaprezen-
towanie odwiedzanych przez nią miejsc, użytkowanych przez kon-
kretne grupy społeczne, kulturowe i etniczne. Zmiana przestrzeni 
i zróżnicowanie postaci, które „czuła” bohaterka napotyka na swej 
drodze, służą nie tylko ukazaniu intensywności przeżywania przez 
nią relacji z innymi. W tej sentymentalnej powieści zawarto rów-
nież refleksje o człowieku i jego potrzebie autentycznych uczuć 

1	 Temat wykorzystania przez Wirtemberską opozycji dwóch przestrzeni audial-
nych (ciszy i hałasu) do opisu Warszawy i kreacji tytułowej bohaterki został już 
zasygnalizowany w literaturze przedmiotu [zob. Norkowska 2019: 274–280].
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i więzi. Współczesny odbiorca dostrzeże tu zarówno odniesienia 
do klasycznej antropologii, jak i charakterystyczną dla Malwiny 
wrażliwość na innych, silnie związaną z „gotowością percepcyj-
ną”2, w którą autorka wyposażyła tytułową bohaterkę. Obserwuje 
ona dookolny świat, a jej emocje mają wpływ na proces poznawczy.

Spośród postaci, z którymi Malwina zetknęła się w Warsza-
wie po przybyciu z prowincjonalnego Krzewina, szczególnie wy-
raziście scharakteryzowani są (m.in. za sprawą kontrastującego 
przeciwstawienia) elegantka i mnich Ezechiel. Analiza zespołu 
zachowań tych dwojga umożliwia ujawnienie stosunku każdego 
z nich do bycia częścią grand monde3. Zagadnienie to splata się 
z rozpoznaniem trwania w długim wieku XVIII zjawisk „niekore-
spondujących z dominującym nurtem przemian” [Kowalewska 
i in. 2018: 11]. Wymaga również, co oczywiste, rozważenia kwestii 
podstawowych – określenia takich tendencji w różnych obszarach 
działalności człowieka, które wyrażały idee epoki, oraz wskazania 
przejawów ludzkiej aktywności będących rezultatem odmienne-
go od rozpowszechnionego wówczas rozumienia świata. Temat 

„oświecenia nieoświeconego”, intrygujący poznawczo, nastręcza 
jednak pewne trudności. Wynikają one z wewnętrznego zróżnico-
wania przebiegających w wieku świateł procesów, niewykraczania 
przez badaczy – zajmujących się tą problematyką okazjonalnie – 
poza tradycyjne założenia interpretacyjne czy też niedowartościo-
wania przez nich zjawisk uznanych za nietożsame z dominującymi 
wówczas ideami, które formowały nową rzeczywistość w sferze 
życia społecznego, ekonomicznego czy polityczno-prawnego4. 
Z konieczności rezygnując z szerszego objaśnienia tych zagadnień5, 

2	 Termin ten zaczerpnięty został z obszaru badań kogniwistycznych [zob. Dąbrow-
ski 2012: 325].

3	 Zagadnienie grand monde Wieku Świateł jest przedmiotem szczególnej uwagi 
Janusza Ryby [zob. m.in. Ryba 1998, 2011, 2020].

4	 Na niejednoznaczne nacechowanie aksjologiczne wyrażenia „wiek oświecony”, 
które ujawniły dzieła myślicieli epoki, zwróciła uwagę m.in. Teresa Kostkiewi-
czowa [zob. Kostkiewiczowa 2002: 394–432, 2010: 24–49].

5	 Omówienie tych kwestii wykraczałoby poza ramy tego szkicu. Zagadnie-
nia te stały się już przedmiotem zainteresowania badaczy kultury oświecenia 
[zob. m.in. Janeczek 1994; Butterwick 1998; Snopek 1999: 8–11; Roszak 2005; 
Butterwick-Pawlikowski 2014: 18–24].
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należy zauważyć, iż proces przenikania się wielorakich oglądów 
rzeczywistości i światopoglądów ujawnił się wyraziście w tym 
modelu kulturowym, w którym obowiązywały wzorce i reguły 
organizujące społeczny proces naśladownictwa. Poszukiwanie 
w literaturze Wieku Świateł przejawów tego, co modne, zgodne 
z normą obyczajową, kształtujące reguły życia zbiorowego w wiel-
kim świecie, a zarazem pozostające dotąd poza sferą nadmiernej 
konsumpcji dóbr i usług – wiedzie czytelnika m.in. właśnie ku 
powieści Wirtemberskiej6. W utworze zarysowana została wyra-
ziście opozycja materii i ducha czy też budowania gęstych relacji 
z innymi przy jednoczesnym – w pewnych sytuacjach – wyborze 
samotności i doznawania w niej szczęścia7.

Pragnienie doświadczenia i manifestowania wspólnotowości 
poprzez ubiór [zob. Roćko 2015] bądź wyrażania sposobu myślenia 
przez obyczaj było silne zwłaszcza w XVIII wieku, kładącym szcze-
gólny nacisk na hasło towarzyskości. Ta sfera aktywności była dla 
ówczesnych elit (magnaterii czy bogatych mieszczan) niezwykle 
ważna. Integracja wykraczająca poza więzy rodzinne wymagała zna-
jomości salonowych reguł. Jedna z nich dotyczyła sposobu ubie-
rania. Moda ma charakter publiczny, a przestrzenią ujawniania się 
jej zmienności z największą intensywnością i różnorodnością było 
wówczas miasto. W XVIII wieku moda ściśle łączyła się także z ze-
społem praktyk, działań, czynności kształtujących tzw. światowe 
życie, głównie w stołecznej Warszawie, dokąd zmierzały społeczne 
elity z prowincji. Pisarze epoki, poruszając temat mody jako zjawi-
ska kulturowego i społecznego, objęli swym zainteresowaniem nie-
mal wszystkie sfery egzystencji człowieka. Obraz „wielkiego świata 
warszawskiego” skreślony w pamiętnikach Joachima Christopha 
Friedricha Schulza, który przyglądał się w latach 90. XVIII wieku 
codziennemu życiu stołecznej elity, omówiła szczegółowo Agata 
Roćko [2013: 11–26]. Maria Bogucka, objaśniając termin „codzien-
ność”, stwierdziła, że najistotniejszym kryterium współtworzących 

6	 Obraz życia Malwiny w Warszawie i jej stosunek do „wielkiego świata” stały 
się przedmiotem uwagi badaczy literatury oświecenia [zob. Kowalewska 2016; 
Stankiewicz-Kopeć 2018: 124–125].

7	 Poglądy ludzi oświecenia na temat szczęścia przybliżyła Teresa Kostkiewiczowa 
[zob. Kostkiewiczowa 2010: 107–125].
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ją zjawisk jest powtarzalność, która obejmuje zarówno dni powsze-
dnie, jak i czas świąteczny [Bogucka 2008]. Teresa Kostkiewiczowa, 
zwracając uwagę na potrzebę wykorzystania optyki codzienności 
w namyśle nad oświeceniem, zauważyła, że

ukazuje się [ona – A.N.] nam jako kategoria antropologiczno-
-egzystencjalna, jako jedno z tych pojęć, za pomocą których 
opisujemy nasze bytowanie i wyodrębniamy różne składające 
się na nie jakości, odmienne stany współtworzące bieg życia. 
[Kostkiewiczowa 2010: 267]

Łącząc definicje codzienności zamieszczone w pracach obu 
uczonych z teoriami socjologii kultury, której jedną z subdyscy-
plin jest socjologia mody, należy przypomnieć, iż moda kształtuje 
na co dzień styl życia elit społecznych. Bohaterowie utworu Wir-
temberskiej przyjmują różnorodne postawy wobec grand monde 
hołdującego modzie na używanie różnego rodzaju dóbr material-
nych i spędzania wolnego czasu w rozmaity sposób. Przedstawi-
cielka société – „ze spotykania w społeczeństwie dość dobrze […] 
znana” [Wirtemberska 1978: 105] – odgrywa rolę gospodyni co-
dziennych przyjęć, w których uczestniczy młodzież; Ezechiel, od-
rzuciwszy „światowy” styl życia, poświęca się służbie Bogu; Mal-
wina zaś, choć przynależy do towarzystwa i podlega jego kontroli 
(„zbyt w wielkim świecie znajoma, by przez nią wspaniałość lub 
skąpstwo […] w społeczeństwie się nie rozeszło” [Wirtemberska 
1978: 104–105]), nie podporządkowuje się w pełni obowiązującym 
w nim regułom. Zarówno usposobienie wychowanej w naturalnej 
prostocie prowincjuszki, jak i jej percepcja nie zgadzają się z po-
wszechnie przyjętym „wielkoświatowym” obyczajem obowiązu-
jącym w stolicy – podobnie jak m.in. poglądy powracającego po 
różnych przejściach na wieś Mikołaja Doświadczyńskiego, tytu-
łowego bohatera powieści Ignacego Krasickiego8.

8	 Por. „[…] ja się […] ani na Warszawę, ani na rodzaj ludzki nie gniewam. Każdy 
człowiek ma swój właściwy sposób myślenia; mój nie zgodził się z Warszawą […]” 
[Krasicki 1973: 187].
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Opis „tkliwej podróży” [Wirtemberska 1978: 101], jaką odby-
wa Malwina, przemierzając Warszawę w celu zebrania datków dla 
najuboższych, staje się okazją do ukazania sposobu, w jaki czuły 
człowiek reaguje na świat. Dzięki temu zabiegowi pisarskiemu au-
torka mogła także przedstawić czytelnikowi mieszkańców stolicy 
reprezentujących różne warstwy społeczne. Towarzyszące empatii 
wobec doświadczonych przez los bliźnich „wyczulenie na atmos-
ferę obyczajową i środowiskową” [Kostkiewiczowa 1975: 287] jest 
szczególnie widoczne w rozdziale zatytułowanym Kwesta. Malwi-
na, odwiedzająca domy zarówno ludzi ubogich, jak i majętnych 
(szlachty), zostaje przyjęta m.in. przez elegantkę, która zgroma-
dziła niezliczoną, jak się wydaje, ilość mebli i innych sprzętów 
użytkowych służących do dekoracji wnętrza kamienicy („Kanap, 
kanapeczek, draperiów rozmaitych dość było […]” [Wirtember-
ska 1978: 105]). W jednym z pokoi kwestarka dostrzegła gitarę z ze-
rwanymi strunami, a tuż obok kwiaty –więdnące bez wody. Kaska-
dowy, wyrafinowany układ doniczek wskazywał, że kompozycja ta 
miała być częścią efektowniej aranżacji. Rozrzutności gospodyni 
nie towarzyszyło troskliwe, by nie rzec: czułe, podejście do oży-
wionych elementów jej otoczenia9. Uwagę Malwiny przyciągnął 
stolik, na którym piętrzyły się różnego rodzaju przedmioty – był on 
świadectwem luksusowego życia wiedzionego przez właścicielkę 
domu. Na blacie, pomiędzy biletami, afiszami, gazetami, magazy-
nem mód, stała filiżanka czekolady, a tuż obok stolika – pudło ze 
strojami „ze sklepu Łazarowiczowej” [Wirtemberska 1978: 105]10. 

9	 Zainteresowanie naturą przekazała zapewne swoim dzieciom Izabela Czartoryska 
pielęgnująca park w Puławach i popularyzująca nową estetykę ogrodu utrzymaną 
w stylu sentymentalno-romantycznym. Odbiciem jej pasji ogrodniczej są Myśli 
różne o zakładaniu ogrodów (1805), w których zawarła praktyczne wskazówki 
dotyczące harmonijnego zespolenia elementów architektury ogrodowej. Traktat 
dopełnia katalog roślin ogrodowych.

10	 Mowa tu o słynnej warszawskiej modniarce czasów stanisławowskich – Urszuli 
z Nikorowiczów Łazarewicz (Łazarowiczowej, Lazarowiczowej), z pochodze-
nia Ormianki, znanej w całej Rzeczypospolitej. Pełniła ona funkcję konsultantki 
w kwestii strojów kobiecych. Formowała gusty stołeczne i prowincjonalne, kieru-
jąc się wyczuciem smaku. Sprowadzała z Paryża gotowe kreacje lub wzory, według 
których zatrudnione w jej pracowni osoby, szwaczki i krawcy, szyły stroje dla 
rozrzutnych dam modnych. Wspominano o niej często w pamiętnikach z epoki. 
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Wirtemberska upamiętniła w ten sposób ówczesną modniarkę war-
szawską, która samodzielnie projektowała suknie wedle wzorów 
francuskich i angielskich, a w ostatnich dziesięcioleciach XVIII wie-
ku odniosła na polskim rynku niebywały sukces.

Kwestarka zastała właścicielkę tego „wytwornego mieszkania” 
[Wirtemberska 1978: 106] podczas korzystania przez nią z usług 
mobilnego zespołu szwaczek przysłanego przez właścicielkę skle-
pu położonego na wprost Zamku Królewskiego. Już w momencie 
przybycia Malwiny elegantka była wyraźnie znudzona wybiera-
niem strojów. Jak sama przyznała, nie miała również ochoty na 
naukę gry na instrumencie, dlatego odprawiła nauczyciela czeka-
jącego od kilku godzin cierpliwe w przedpokoju. Bez żalu zanie-
chała też wysiłku współuczestniczenia w kweście, choć wcześniej 
miała taki zamiar. Usprawiedliwiała się przed Malwiną, podając 
błahe powody swej rezygnacji: niską temperaturę panującą na ze-
wnątrz i konieczność założenia wierzchniego okrycia z peleryną, 
w której nie jest jej do twarzy („[…] w salopie okrutnie nieładnie” 
[Wirtemberska 1978: 106]). Nadmierną troską o atrakcyjny wy-
gląd maskowała brak chęci do zaangażowania się w kwestę. O tym 
jednak, że los potrzebujących jest tej damie obojętny, a kwesto-
wanie stanowi dla niej tylko formą, może i modnego, ale nazbyt 
jednak wymagającego sposobu spędzania czasu, świadczy skiero-
wana przez nią do Malwiny prośba – aby kwestarka wsparła ich 
datkiem w jej imieniu.

Dla przedstawicielki elity celem i sensem życia jest przeby-
wanie wśród tych, w których można się przeglądać. Dlatego też 
dama zaprezentowana została przez narratorkę nie tylko jako go-
spodyni przyjęć, ale i osoba, która także poza własnym domem 
otacza się podobnymi sobie. Jeśli nawet kwestowanie postrzegała 
jako atrakcyjną formę spędzania wolnego czasu, to taka motywa-
cja okazała się niewystarczająca przy jej kapryśnym usposobieniu, 

Stała się też bohaterką późniejszych utworów literackich ukazujących dynamicz-
nie rozwijającą się Warszawę ostatnich dziesięcioleci XVIII wieku. Przywołanie jej 
postaci przez Wirtemberską odzwierciedla wielokulturowość stolicy oraz zaan-
gażowanie obcokrajowców w polskie życie społeczno-gospodarcze (oprócz sfery 
usługowej także handel, bankowość, manufaktury, wolne zawody) [zob. Turnau 
1973; Stopka i in. 2012: 46–47].
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stąd tłumaczy Malwinie: „Major Lissowski i kilku innych mieli 
mnie towarzyszyć, ale odechciało mi się” [Wirtemberska 1978: 106].

W opisie codziennego życia elegantki ujawniony został zestaw 
zachowań przedstawicieli wyższych sfer, nieugruntowanych etycz-
nie, skreślony krytycznym piórem. Stanowił on przedmiot satyry 
wielu pisarzy polskiego oświecenia. Wśród licznej grupy autorów, 
którzy już w tytułach zasygnalizowali podejmowany temat przez 
nawiązanie do molierowskiego wzorca, byli m.in. Franciszek Bo-
homolec (Figlacki polityk teraźniejszej mody, Kawalerowie modni), 
Ignacy Krasicki (Żona modna) i Wojciech Bogusławski (Mieszcz-
ki modne, Spazmy modne). Duże znaczenie dla rozpatrywanego 
w tych rozważaniach tematu ma wypowiedź Panicza, tytułowego 
bohatera jednej z mniej znanych komedii Józefa Kazimierza Kossa-
kowskiego. Podczas rozmowy, którą prowadzi ze swoim kamerdy-
nerem, w następujący sposób wyjaśnia powody swego zabiegania 
o nowe meble, powozy i stroje: „wszakże znasz teraźniejszy smak 
i gust; do mody stosować się należy, żeby uchodzić za ludzi umieją-
cych żyć i za ludzi du bon ton” [Kossakowski 1786: 7]. Obraz „mod-
nego poranka” – tak narratorka powieści Wirtemberskiej określiła 
spotkanie tytułowej bohaterki „z elegantną damą” [Wirtemberska 
1978: 106] należącą, podobnie jak bohater utworu Kossakowskiego, 
do grand monde – ma swój dychotomiczny odpowiednik w nastę-
pującej dalej scenie: wizycie Malwiny w klasztorze.

W przeciwieństwie do obojętności, z jaką zajęta przymierza-
niem strojów właścicielka kamienicy przyjęła kwestarkę, mnich 
Ezechiel już w chwili powitania objął ją, osobę mu nieznaną, sto-
jącą u furty klasztornej „uprzejmym spojrzeniem” [Wirtemberska 
1978: 106]. Pierwszym zmysłowym doznaniem, jakiego doświad-
czyła Malwina po przekroczeniu furty, była cisza. Fonosfera wiry-
darza, kojąca zmysły i zamęt ducha kwestarki, została przeciwsta-
wiona wzbudzającej niepokój audialnej przestrzeni wizytowanego 
wcześniej domu, który wypełniał nieustanny gwar. Jego źródłem 
były głosy przebywających tam osób (uczestników zabaw, modystek, 
gospodyni, służby). Fragment powieści dotyczący wizyty Malwiny 
w klasztorze zawiera rzadko spotykany w tekstach epoki opis do-
świadczenia miasta oparty na kontraście odbieranych w nim wra-
żeń słuchowych. Gwar, stanowiący dla kwestującej pierwszy sygnał 
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informujący o zbliżaniu się młodzieży („słysząc nadchodzącą spo-
dziewaną młodzież, a nie chcąc czasu trawić, uciekła […]” [Wirtem-
berska 1978: 106]), zastępuje tu „cichość zupełna” [Wirtemberska 
1978: 107], przerywana odgłosami kroków w krużganku, dźwiękiem 
dzwonka u furty i dobiegającym z kaplicy „głucho jednostajnym 
mruczeniem” [Wirtemberska 1978: 107] zakonników odmawia-
jących modlitwy brewiarzowe. Doznania audialne doświadczane 
przez Malwinę uwydatniają wyizolowanie i inność miejsca, które 
wynikają z nakierowania na transcendentalizację jego przestrzeni 
sprzyjającą uduchowieniu prowadzonego tu stylu życia. Bohater-
ka postrzega klasztorny mur jako symboliczną linię oddzielającą 
sferę sakralną od profanicznej. „W istocie nic mniej sobie nie było 
podobne jak roztrzepany poranek naszej elegantki i spokojne chwi-
le, które zdawały się panować w tym klasztorze” [Wirtemberska 
1978: 107] – tymi słowami narratorka podsumowuje rozmyślania 
Malwiny o odmienności zajęć zakonników od życia przedstawi-
cieli elit przebywających poza tym, poświęconym Bogu, miejscem 
odosobnienia. Kwestująca nie zastanawia się jednak głębiej nad 
przyczynami tej różnicy. Wsłuchuje się w ciszę, która koi, daje jej 
wytchnienie, pozwala na odpoczynek od gwaru miasta. Gdy po krót-
kim oczekiwaniu otrzymuje od mnicha skromną jałmużnę przeka-
zaną przez braci zakonnych, zdaje sobie sprawę z ogromu ich ofiar-
ności: „Świętą zdawała się Malwinie ta ofiara – ofiara ubóstwa dla 
nędzy” [Wirtemberska 1978: 107]. Pamiętając o nieprzychylności 
ludzi majętnych wobec jej próśb o wsparcie najuboższych, z jeszcze 
większym rozrzewnieniem przyjmuje datek zebrany przez Ezechiela.

Kolejna różnica, jaką Malwina dostrzega między właściciel-
ką kamienicy a zakonnikami, dotyczy ich stylu życia. W świecie 
elegantki, w odróżnieniu od klasztoru, w którym życie toczyło się 
według reguł zakonnych, codziennego rytmu nie porządkowały 
modlitwa i praca, tylko pory spożywania posiłków i organizowa-
ne przez damę przyjęcia. Ta, zachęcając Malwinę do wspólnego 
biesiadowania, wyjaśniła: „co dzień o tej godzinie wiele młodzie-
ży u mnie bywa i ponieważ o siódmej dopiero jem obiad, śniada-
nie zawsze wprzódy zjadamy” [Wirtemberska 1978: 106]. Inny 
powód, dla którego klasztor postrzegać należy jako kontrobraz 
domu właścicielki z towarzystwa, łączy się ze wspólnym dla obu 
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tych przestrzeni motywem roślinnym. Zasuszonym z powodu 
braku wody kwiatom, rozstawionym w formie girlandy w jednym 
z pokojów przeciwstawiono pełne uroku „goździki pierzaste” [Wir-
temberska 1978: 108], które dzięki troskliwej pielęgnacji mnicha 
wyrosły w jego klasztornej celi. Ezechiel, dzieląc się nimi z Malwi-
ną, wyjaśnia, że symbolizują one „sumienie spokojne” [Wirtem-
berska 1978: 108] tych, którzy poświęcili się Bogu, a w nieustan-
nej bliskości z nim odnaleźli spokój i szczęście. Rozmowa głównej 
bohaterki z furtianem odsłania w pełni duchowy wymiar konse-
krowanego życia. Pobyt w zakonie ukazany został jako sensowny 
i celowy, dobry dla człowieka, który nie tylko pragnie fizycznego 
odosobnienia, ale również odczuwa potrzebę moralnej przemiany:

W młodości mojej, tak jak wielu innych, pragnąłem zupełne-
go szczęścia i za łudzącymi goniłem się omamieniami. Kupę 
znoju i pracy sobiem zadawał, i niemal nigdy nic otrzymać nie 
mogłem. Znużony nareszcie tymi wiecznymi walkami jedne-
go dnia wszystkom porzucił i wdziewając ten habit, zyskałem 
przy nim między innymi korzyściami, zapomnienie przeszło-
ści i na przyszłość obojętność. Żadne zdarzenie już mi bardziej 
dokuczyć nie może; spokojność staje mi za szczęście, a odda-
nie się zupełne Opatrzności zastępuje zupełnie nadzieję. [Wir-
temberska 1978: 107]

Wypowiedź mnicha miała dowieść, że klasztorna egzystencja, 
która postrzegana jest przez osobę z towarzystwa, młodą i o czu-
łym sercu, jedynie jako „smutno-jednostajna” [Wirtemberska 
1978: 107], umożliwia osiągnięcie szczęścia. Malwina, użalając się 
nad Ezechielem, wydaje się nie rozumieć celu, do jakiego dąży za-
konnik: „Stary, ubogi i do tego mnich; ach, nadto biednym być mu-
sisz!” [Wirtemberska 1978: 107]. Narratorka powieści poprzedziła 
tę wypowiedź spostrzeżeniem, że tytułowa bohaterka zwróciła się 
przy tym do mnicha „z większą czułością niżeli rozwagą” [Wirtem-
berska 1978: 107]. W jej oczach Ezechiel jest osobą starszą („z siwą 
brodą” [Wirtemberska 1978: 106]), ubogą i samotną. Fizyczna nie-
moc, bieda i odizolowanie – to czynniki, które zdaniem Malwiny 
nie mogą zapewnić zakonnikowi szczęścia. Rozmowa z nim daje 
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więc bohaterce sposobność do poznania niezrozumiałych dla niej 
przyczyn wyboru, jakiego Ezechiel dokonał. Rezultatem świado-
mego zdystansowania się wobec świata i porzucenia tego, co zmy-
słowe i cielesne (jak moglibyśmy ująć tę myśl „językiem Aureliu-
sza Augustyna czy Mistrza Jana Eckharta” [Domeracki 2008: 15, 
przyp. 16]), jest – w mniemaniu Malwiny – wymuszona samotność, 
postrzegana przez tych, którzy nie znają zakonnego życia, jako god-
na politowania. „Nie zawsze z powierzchności sądzić o ludziach 
trzeba…” [Wirtemberska 1978: 107] – poucza Malwinę ten, który, 
jak wyznaje, sam pragnął dawniej zupełnego szczęścia, lecz gonił za 
jego iluzją, niewiele otrzymując w zamian. Po przywdzianiu habitu, 
stał się obojętny na koleje losu. Ezechiel przekonuje, że odzyskał 
spokój ducha, pomimo iż mieszka w „ponurym klasztorze” [Wir-
temberska 1978: 108]. Nie dbając o stroje, przebywając w pozba-
wionej wygód i zbędnych sprzętów celi, pokłada zaufanie w Bogu.

Wiodący skromne życie mnich przedstawiony został w opo-
zycji do poprzedniej interlokutorki Malwiny: reprezentantki elity 
snującej plany na kolejne dni, zamawiającej kolejne kreacje, a mimo 
to nieustannie niezadowolonej i znudzonej życiem (odprawia na-
uczyciela muzyki, rezygnuje z udziału w kweście). Elegantka pod-
porządkowująca swe życie grand monde ukazana została jako repre-
zentantka społeczności, której członkowie marnują czas na sprawy 
mało istotne, pławią się w zbytku, żyją na pokaz, podążają za modą. 
Ezechiel wyznaje, iż dobrowolnie porzucił salon, w którym przeglą-
danie się w innych stanowiło dla niego jedynie źródło niepokoju.

Zakonnik, świadomie oddając się życiu konsekrowanemu, od-
suwa się od świata. To porzucenie ziemskich uciech oznacza „bez-
kompromisowe opowiedzenie się po stronie wartości chrześcijań-
skich, które […] swoje źródło mają w Bogu” [Domeracki 2008: 9]. 
Obranie drogi zbliżającej do Boga, opartej na samotności i kon-
templacji religijnej, ukazane zostało w utworze jako akt dobro-
wolny, prowadzący również do poznania samego siebie, a więc do 
zrozumienia celu własnej egzystencji. Wyjaśnienie, jakiego mnich 
udziela kwestarce, przeczy powszechnemu przekonaniu wyrażo-
nemu w stwierdzeniu Malwiny, iż zakonny żywot sprowadza się 
do pozostawania na uboczu i wykonywania nieatrakcyjnych za-
jęć. Tymczasem, jak dowodzi Ezechiel, podejmowane przez niego 
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działania, w odróżnieniu od trendów organizujących życie przed-
stawicieli elity, charakteryzuje autentyzm. Mnich nie musi bowiem 
udawać – milczenie i cisza panujące w miejscu odosobnienia, w od-
różnieniu od zatłoczonego ludźmi i sprzętami mieszkania, w któ-
rym odbywają się przyjęcia, dają ukojenie. Codzienna modlitwa 
zaś przypomina o powierzaniu wszystkich spraw Bogu.

Kreśląc tę scenę, narratorka nie krytykuje wprost mechani-
zmów kierujących życiem poza murami klasztoru. Nie pozostawia 
ich do oceny także mnichowi, przedstawicielowi stanu, który re-
alizuje powołanie służenia Bogu i światu poprzez nieustanną mo-
dlitwę. W wypowiedzi Ezechiela żegnającego Malwinę w subtelny 
sposób wskazano jednak, że życie zakonne jest mniej narażone na 
konflikt sumienia:

Moje dziecko, przyjmij te kwiaty, które na moim oknie wy-
rosły, i na nie patrzając, wspomnij czasem starego Ezechiela, 
a wśród zabaw wielkiego świata niekiedy przypomnisz sobie, 
że […] pod grubym habitem, pogodne serce bić może, kiedy 
spokojnego sumienia żadna zgryzota nie trwoży. [Wirtem-
berska 1978: 108]

Czystość intencji, którą daje poczucie bliskości Stwórcy, zakon-
nik przedkłada nad ocenę innych ludzi, wystawność i zbytek. Wy-
powiedź ta, odczytana przez pryzmat doznań, jakich zbierająca 
datki na cel dobroczynny doświadczyła podczas wizyty w domu 
elegantki, pozwala z większą wyrazistością dostrzec w balach, ma-
skaradach i przyjęciach jedynie pozorny przepych, pod którym 
ukrywa się duchowa pustka. Podarowane kwiaty mają dla Malwi-
ny pozostać czułym wspomnieniem spotkania i wzmacniać ufność 
w Bożą opiekę. Należy w tym miejscu przypomnieć, że Wirtem-
berska już w pierwszym rozdziale romansu przedstawiała tytuło-
wą bohaterkę jako osobę wrażliwą na ludzki los: „Dobra Malwina, 
której najpierwsze wzruszenia zawsze ją prowadziły do litości i do 
pomagania cierpiącym w jakim bądź gatunku […]” [Wirtember-
ska 1978: 4]. Opisanie wizyty bohaterki w klasztorze i wprowa-
dzenie postaci mnicha to ważne zabiegi, którymi autorka posłu-
żyła się, by wskazać, iż czynnikiem koniecznym do osiągnięcia 
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przez człowieka dojrzałości jest otwarcie na drugiego, wysłuchanie 
go. „Większa czułość” [Wirtemberska 1978: 107] oznacza współ-
czucie, ale jeszcze nie współodczuwanie. Malwina lituje się nad 
mnichem, bo nie zna życia, jakie on wiedzie; martwi ją jego wiek 
i ubóstwo materialne. A przecież tuż przed dotarciem do klasztoru 
jest świadkiem rozrzutności, marnotrawstwa i skąpstwa przedsta-
wicielki wielkiego świata. Dopiero rozmowa z zakonnikiem spra-
wia jednak, że bohaterka poznaje powody, dla których porzucił 
on dotychczasowe życie, aby być szczęśliwym. Świadomy wybór 
niedostatku, wyrzeczenie się uciech dnia codziennego czy wreszcie, 
niezależna już od Ezechiela, utrata młodości nie osłabiły w nim 
ducha, ale go wzmocniły. Dzięki spotkaniu z zakonnikiem, który 
dwukrotnie z czułym pouczeniem zwraca się do Malwiny („moje 
dziecko” [Wirtemberska 1978: 107, 108]), kwestarka zauważa coś, 
co dotąd jej umykało. Rozmowa oparta na pogłębionej refleksji, 
a nie jedynie na powierzchownej ocenie (zarówno przedstawiciel-
ki wyższego stanu, jak i mnicha), jest zawsze krokiem ku pozna-
niu nowego. Kwestowanie staje się dla Malwiny nie tylko czasem 
zmierzenia się z własnym lękiem przed Innym, ale także okazją 
do wewnętrznego doskonalenia. Czytelnik natomiast jest obser-
watorem tego procesu dążenia ku dojrzałej postawie wobec świata.

Przedstawienie w powieści dychotomicznych obrazów elegant-
ki i mnicha nie miało na celu jedynie opisania dwóch odmiennych 
stylów życia (zgodnego z zasadami grand monde i wiedzionego we-
dług reguł zakonnych). Kryterium oglądu była odpowiedź napo-
tkanych przez Malwinę osób na jej prośbę o materialne wsparcie 
potrzebujących. Obojętność damy modnej i dar serca ubogiego fur-
tiana to kwestia, która wymaga jeszcze poszerzonej analizy w kon-
tekście oświeceniowej (humanistycznej) idei filantropii (Malwina, 
elegantka) i chrześcijańskiej dobroczynności (Ezechiel). Na osobne 
ujęcie zasługuje również wyartykułowany, m.in. w tej części utworu, 
niezwykle popularny w literaturze oświecenia temat autentyczno-
ści relacji i potrzeby afirmacji w oczach innego (zob. m.in. postać 
Damona w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach Krasickiego). 
We wspomnianym tu fragmencie powieści zestawienie symetrycz-
nych obrazów najpełniej i najwyraźniej, jak się wydaje, skupia uwagę 
czytelnika na tytułowej bohaterce. Szczególnego znaczenia nabiera 
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jej rozmowa z Ezechielem, który wstąpił do zakonu, odrzucając 
blichtr świata. Jego głęboka wiara w opiekę Stwórcy wzmocnić ma 
w bohaterce powieści poczucie ufności w działanie Bożej Opatrz-
ności. Mnich nie deprecjonuje doczesności, a wizyta Malwiny, oso-
by o czułym sercu, staje się okazją do wskazania na dopełnianie się 
powołań (tego, co duchowe i świeckie).

Przeciwstawienie życia udawanego życiu autentycznemu, po-
zorowi – szczerości, życia w społeczeństwie i bycia poza nim, vita 
activa i vita contemplativa rozpatrywać należy w kontekście silnego 
oddziaływania ideowej koncepcji Rousseau. Szczególnie znaczą-
ce wydają się tu Nowa Heloiza (1761) i napisane przez genewskie-
go pisarza pod koniec życia Marzenia samotnego wędrowca (1782). 
Mnich Ezechiel informuje Malwinę, iż jego droga do odnalezienia 
siebie była kręta. Nieustanne poszukiwanie własnego „ja” wiodło 
go przez świat, który domaga się jedynie (sic!) przyjmowania ról 
społecznych i nakładania masek. Warunkiem szczęścia, które osią-
gnął, stała się rezygnacja z dóbr materialnych, a ulgę przyniosło 
przekroczenie murów klasztoru, które odgradzają od świata i za-
pewniają pokój duszy. Tymczasem tytułowa bohaterka powieści 
Wirtemberskiej, wyposażona zarówno w czułość serca, jak i szcze-
gólną wrażliwość zmysłów, staje się postacią, która łączy oba światy. 
Wyzbywając się tego, co złudne, nie porzuca całkowicie wielkiego 
świata, ale umiejętnie chroni przed nim siebie – dzięki zdolności 
do moralnego działania.

W przedstawioną przez Wirtemberską historię kwestowania 
wpisana została rzeczywistość pozaliteracka. Sygnałem nawiązań 
do innych obszarów aktywności autorki jest nie tylko działalność 
filantropijna, której oddawała się z wielkim zaangażowaniem. Pi-
sarka, będąca przedstawicielką rodu magnackiego, a zarazem go-
spodynią literackich „błękitnych sobót”, symbolicznym znakiem 
spokojnej duszy uczyniła kwiaty, które wyrosły przy oknie w klasz-
tornej celi. Obrazy przyrody rzadko inkrustują literackie wizje 
miasta w epoce polskiego oświecenia. W tym utworze pełnią jed-
nak funkcję szczególną. Wyobrażenia „zeschłych” [Wirtemberska 
1978: 105] kwiatów i „pęku goździków pierzastych” [Wirtember-
ska 1978: 108], nacechowane aksjologicznie, stanowią znaki od-
miennych postaw życiowych. W sięgnięciu przez Wirtemberską, 
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wychowaną w Puławach, po tematykę roślinną dostrzec można 
wpływ Izabeli Czartoryskiej. Księżna wykazywała szczególne za-
interesowanie kulturą rolniczą oraz teorią i praktyką angielskiego 
ogrodnictwa ozdobnego (Myśli różne o sposobie zakładania ogro-
dów, 1805). Celem autorki Malwiny, podobnie jak jej matki, której 
wszechstronna działalność oddaje ducha epoki (m.in. dzięki na-
wiązaniom do zachodniej refleksji estetycznej czy nowoczesnych 
idei edukacyjnych), było kształtowanie – w myśl idei preroman-
tycznych – wysublimowanego sposobu odczuwania świata. Aby go 
wyartykułować, Wirtemberska posłużyła się we fragmencie swej 
sentymentalnej powieści, stanowiącym przedmiot zainteresowa-
nia tego tekstu, opozycyjnymi obrazami przestrzeni. Zaznajamiając 
czytelnika ze stylem życia zamieszkujących je postaci – elegantki 
i mnicha – przygotowała tytułową bohaterkę na spotkania z kolej-
nymi „inakszymi […] obrazami” [Wirtemberska 1978: 108], które 
miały stać się jej udziałem podczas pobytu w stolicy.

Wśród opozycyjnych struktur tekstowo-semantycznych wska-
zać należy nie tylko wspomniane obrazy odwołujące się do wrażli-
wości słuchowej, w którą wyposażona została Malwina (zdolność 
ta ujawnia się podczas spaceru po mieście opisanym w rozdziale 
zatytułowanym Kwesta). Przestrzeń audialna zbudowana jest z na-
przemiennie występujących sfer ciszy i hałasu, których doświadcza 
tytułowa bohaterka. Lektura powieści Wirtemberskiej pod kątem 
percepcyjnego zaangażowania podmiotu w proces poznawania 
świata umożliwiła dostrzeżenie związków zachodzących między 
sferą wrażeń sensualnych i kulturowo-społecznych uwarunkowań 
a przeżyciem estetycznym. Malwina zostaje wyposażona w wy-
ostrzoną zdolność percepcji – także wówczas, gdy udaje się na 
samotny spacer do Wilanowa. Wraz ze zmianą czasoprzestrzeni 
zmienia się również stylistyka. Taka konstrukcja epickiego świata 
implikuje model narracji. Przyroda współgra z uczuciami ucieka-
jącej na jej łono, pogrążonej w rozterkach bohaterki, ale i wprowa-
dza niepokój. Przeprowadzenie Malwiny z pełnego zgiełku miasta 
do przestrzeni niezamieszkałej, dawniej tętniącej życiem, w której 
wizualne i audialne efekty powodują, choć krótkotrwałe, napięcie 
zmysłów i aktywizują wyobraźnię, pozwala na odczytanie miasta 
jako przestrzeni oswojonej i bezpiecznej.
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Malwina, czyli domyślność serca Marii Wirtemberskiej stano-
wi kolejny dowód staranności, z jaką autorka konstruowała swe 
utwory [zob. Kurządkowska 2013]. W powieści tej fikcyjny świat 
wykreowany został za pomocą bogatego warsztatu pisarskiego, łą-
czącego różnorodne formy gatunkowe, a także przemienności sfer 
audialnych i obrazów nakreślonych dzięki odwołaniom do estetyki 
Północy i estetyki Południa (noc i dzień). Kontrastowe obrazowa-
nie przestrzeni nie tylko służy formowaniu postawy „czułej” boha-
terki, ale stanowi również jeden z przejawów zmian zachodzących 
na przełomie XVIII i XIX wieku w literackim sposobie kreowania 
świata. Jest wyrazem rozluźnienia rygorystycznych norm poetyki 
klasycystycznej, które umożliwiło odzwierciedlanie przeżyć prze-
kraczających dotychczasową skalę ekspresji i odsłonięcie nowego 
obszaru wrażliwości.
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Aleksandra Norkowska
Philanthropy and Flowers: Opposing Images of Space in Maria 
Wirtemberska’s Malwina
This article examines symmetry as a method of constructing the world in 
Maria Wirtemberska’s Malwina, that is, The Perspicacity of the Heart. The 
author draws particular attention to the opposing textual and semantic 
structures in the chapter entitled “Charity”. The focus is on contrasting im-
ages of vita activa and vita contemplativa, drawing the reader’s attention to 
reflections on humanist philanthropy and the Christian concept of charity. 
This topic is situated against the backdrop of pre-Romantic ideas that un-
derpinned the creation of a sublime way of experiencing the world by the 
titular protagonist of this late Enlightenment work.
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