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Sztuka pisania – sztuka czytania.  
Edukacja literacka na uniwersytecie  
i w życiu kulturalnym

Jan Parandowski w 1955 roku – przy okazji kolejnego, rozszerzone-
go wydania Alchemii słowa – tak pisał o swoim niezrealizowanym 
pomyśle sprzed wojny:

[…] chciałem […] stworzyć instytut pod nazwą Szkoły Sztuki 
Pisarskiej. Projekt przyjęto ze zdziwieniem, zgorszeniem, nie-
chęcią. Zarzucano mi, że chcę założyć „przedszkole geniuszów”, 
a nikt nie pomyślał, że wprowadzenie w sztukę pisarską jest po-
trzebne nie tylko dla przyszłych geniuszów, ale dla wielu, któ-
rzy posługując się słowem w swoim zawodzie, nigdy nie będą 
pisarzami, i że to, co projektowałem dla literatury, od dawna 
posiadają inne sztuki, jak muzyka w swych konwersatoriach 
czy plastyka w swych szkołach sztuk pięknych – i nikomu nie 
przyjdzie na myśl natrząsać się z tych zakładów wychowaw-
czych. [Parandowski 1998: 10–11]

Gabriela Matuszek, założycielka i wieloletnia szefowa krakow-
skiego Studium Literacko-Artystycznego, przy różnych okazjach 
także mówiła i pisała o paradoksie szkoły pisarzy [zob. np. Matu-
szek 2005: 348, 2015: 5–6], który na potrzeby pisania niniejszego 
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tekstu można uprościć do formuły: nie da się nauczyć pisania, ale 
pisania uczyć można i warto. Ten chiazm [zob. Panas 1996: 75–76], 
którym wciąż można opisać ewolucję edukacji literackiej w Pol-
sce, odkąd pomyślał o niej w dwudziestoleciu międzywojennym 
i potem zaczął ją wykładać na KUL-u Parandowski, jest również 
dobrym punktem wyjścia do ukazania problemów i paradoksów 
towarzyszących socjologicznoliterackiemu opisowi miejsca sztu-
ki pisania na uniwersytecie i w życiu literackim (a także – do opo-
wieści o prowadzeniu takiego kierunku studiów).

1.	 Sztuka pisania w Poznaniu

To, o czym tu piszę, opiera się m.in. na doświadczeniach współ-
tworzenia i prowadzenia najpierw specjalności artystycznolite-
rackiej (którą wymyślił i jako pierwszy kierował Piotr Śliwiński) 
na studiach licencjackich na poznańskiej polonistyce od drugie-
go semestru roku akademickiego 2007/2008 [Sieja-Skrzypulec 
2018: 190], a później osobnego kierunku drugiego stopnia – sztuki 
pisania (którą współzakładałem z Piotrem Śliwińskim i Krzyszto-
fem Hoffmannem w roku 2020). Zarówno specjalność, jak i kie-
runek cieszą się stabilnym, dużym zainteresowaniem studentek 
i studentów. Stały się ważnym aspektem studiów polonistycznych 
i filologicznych w ogóle (w ramach Wydziału Filologii Polskiej 
i Klasycznej oraz łączącej inne wydziały filologiczne Szkoły Nauk 
o Języku i Literaturze). Przyciągają kolejne roczniki maturzystów 
(specjalność) oraz absolwentów innych kierunków (sztuka pisa-
nia), nie tylko humanistycznych (tu nie stawiamy ograniczeń), 
którzy w innym trybie zapewne nie podjęliby studiów nad lite-
raturą i językiem.

Tym bardziej warto kontynuować refleksję dotyczącą zarówno 
form i metod kształcenia (szczegółowo pisze o nich Hanna Sieja-

-Skrzypulec w ważnej dla metarefleksji dyscypliny i wciąż aktual-
nej książce Twórcze pisanie na gruncie polskim [Sieja-Skrzypulec 
2018]), jak i sposobów oddziaływania i kooperowania artystycz-
nej edukacji literackiej z polonistyką czy innymi kierunkami, nie 
tylko w obrębie humanistyki, oraz z instytucjami i podmiotami 
życia literackiego spoza akademii.
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I jeszcze dopowiedzenie: poznańska sztuka pisania powstała 
tuż przed pandemiczną izolacją. Pierwszy rok musiał być zatem 
zdalny. Łatwo sobie wyobrazić, jak bardzo martwiliśmy się o na-
bór i o przebieg pierwszych semestrów. Powiem krótko: martwi-
liśmy się niepotrzebnie. Chętnych nie brakowało. Zaprosiliśmy 
na studia grupę osób zróżnicowanych pod wieloma względami 
(wiek, wykształcenie, zawód, doświadczenie artystyczne). Dla 
pierwszego rocznika pandemia oraz izolacja okazały się raczej 
twórczym wyzwaniem niż przeszkodą, okazją do wypróbowania 
innych metod nauki i nowych sposobów budowania grupy czy 
pisarskiej wspólnoty na odległość1. Zresztą pandemiczna izola-
cja i wynikające z niej konsekwencje w twórczym nauczaniu to 
osobny rozdział, wciąż wart omówienia. Jako pierwsza na bieżą-
co opisywała tamtą sytuację Inga Iwasiów [zob. Iwasiów 2020]2.

2.	 Infrastruktura – z życia literackiego na uniwersytet

Różne odmiany twórczego pisania powstają dziś na uniwersy-
tetach w całej Polsce. To świeża dziedzina edukacji, która wciąż 
szuka swojej tożsamości w akademii i poza nią oraz wypracowu-
je metody uczenia. Postawienie pytań ogólnych, dotyczących sta-
tusu dyscypliny (subdyscypliny literaturoznawstwa?), dydaktyki, 
działalności, literackiej kooperacji czy –jakkolwiek nazwać to za-
gadnienie – tego, czym sztuki pisania się zajmują, nie daje mi spo-
koju i niezmiennie wydaje się interesujące od początku istnienia 
poznańskiego kierunku.

Jedną z inspiracji do powstania najpierw specjalności arty
stycznoliterackiej, a potem kierunku sztuka pisania było kilka 

1	 Wielu byłych studentów pierwszego rocznika sztuki pisania wciąż utrzymuje 
kontakty zarówno ze sobą, jak i z wykładowcami. Osoby te pozostają aktywne 
w szeroko rozumianej literaturze, a niektóre z nich wydały już pierwsze książki 
[zob. Kasprzak 2024; Cendrowska 2025].

2	 Książka Iwasiów ukazała się jako pierwszy tom szczecińskiej serii Studia Pisarskie. 
Należałoby także wspomnieć o komponencie zdalnym sztuki pisania – to właśnie 
dzięki niemu w czasie pandemii zapraszanie wykładowców z różnych stron Polski 
i ze świata okazało się znacznie łatwiejsze. Z pewnością to jeden z pozytywnych 
aspektów izolacji. Kontakty wówczas nawiązane nadal są żywe dzięki kolejnym 
wspólnym inicjatywom.
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cyklów warsztatów współtworzonych przez Zakład Poetyki i Kry-
tyki Literackiej UAM we współpracy z Centrum Kultury „Zamek” 
w Poznaniu w połowie pierwszej dekady XXI wieku. Na żadne 
z proponowanych w sobotnie przedpołudnia zajęć nie zabrakło 
chętnych. To wtedy uświadomiliśmy sobie, że czytającej publicz-
ności brakuje żywszej rozmowy o pisarskim warsztacie, z uzna-
nymi i wyrazistymi osobowościami, oraz uważniejszej dyskusji 
o literaturze współczesnej, najnowszej, prowadzonej niekoniecz-
nie w ramach akademickiego kursu.

Wspomnienie sprzed ponad dwudziestu lat ma służyć temu, 
by podkreślić, że dla naszego myślenia o sztuce pisania ważne są 
od początku – mówiąc najprościej – warsztaty oraz interpretacja. 
Warsztaty – pisarskie, praktyczne, oparte na doskonaleniu rze-
miosła w najszerszym możliwym spektrum form, stylów i tema-
tów, a zarazem wprowadzające w profesjonalną redakcję i korektę 
tekstu oraz w realia rynku książki. Interpretacja – krytyczna, litera-
turoznawcza, historycznoliteracka, bliska tekstowi, odwołująca się 
do rozmaitych, także nowych oraz subwersywnych czy wywroto-
wych teorii funkcjonujących dziś w humanistyce, osadzająca tekst 
i osobę piszącą we współczesności.

Jest to uproszczenie, ale w skrócie pozwala zrozumieć istotę 
programu, który, choć korzysta z literaturoznawczej i językoznaw-
czej wiedzy, nie buduje przecież pełnego kursu studiów filologicz-
nych, lecz stara się wesprzeć, ugruntować w słuchaczce i słuchaczu 
pasję do literatury, rozbudować warsztat (pisarski, krytyczny) czy 
kompetencje czytelnicze, poszerzyć samoświadomość własnych 
możliwości i ograniczeń.

Można by tu także użyć innego języka, wskazując, że sztuka 
pisania wzmacnia umiejętności miękkie: samodzielność, kreatyw-
ność, współpracę w grupie etc. Zapewne dałoby się to opisać w kon-
tekście przeobrażeń współczesnego społeczeństwa, w którym istot-
ną rolę odgrywają osoby, czasem zbiorowo określane jako „klasa 
kreatywna” [zob. Florida 2010; por. Leder 2023: 314–332], wśród 
których znajdują się także pisarki i pisarze oraz przedstawiciele 
innych zawodów wymagających posługiwania się słowem. To już 
jednak pomysł na inny tekst.
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3.	 Z uniwersytetu do literatury

Sztuka pisania jako kierunek ogólnouniwersytecki nie ma oczywi-
stego statusu. Funkcjonuje na granicy dyscyplin – między profila-
mi ogólnoakademickim i artystycznym, a więc de facto poza usta-
wą o szkolnictwie wyższym… Sztuce pisania mogą towarzyszyć 
np. literaturoznawstwo, przekładoznawstwo, edytorstwo oraz me-
dioznawstwo czy dziennikarstwo3, a także – na uczelni artystycz-
nej – projektowanie książki czy szeroko rozumiana grafika. Z per-
spektywy osadzonego w akademickiej humanistyce programu oraz 
zapraszanych do współpracy gości, zarówno z samej uczelni (z in-
nych wydziałów humanistycznych), jak i spoza jej obrębu, istotne 
są także komparatystyka oraz socjologia literatury.

Taka nieokreśloność jest wpisana w sztukę pisania i nawet 
w pewnym stopniu pożądana. Jednak szlachetna nieuchwytność 
i nieustawność nie zawsze są łatwe i atrakcyjne. Układanie sylabu-
sów rzetelnie pasujących do aktualnych Krajowych Ram Kwalifi-
kacji i jednocześnie uwzględniających autorski i artystyczny cha-
rakter większości zajęć jest trudnym wyzwaniem. Wiąże się z tym 
także szereg innych problemów dotyczących m.in. kształcenia i za-
trudniania pisarzy. Uważam, że najważniejszą z tych kwestii jest 
niemożność obrony dyplomu na podstawie dzieła artystycznego. 
Nie kształcimy magistrów sztuki, lecz literaturoznawców, a mog-
libyśmy wypuszczać w świat i jednych, i drugich. Na uniwersyte-
cie artystycznym także nie jest możliwe uczenie pisania literatury 
ani obrona literackiego dyplomu. Szkolnictwo wyższe po prostu 
nie zna takiej dyscypliny sztuki jak literatura. Można by sobie wy-
obrazić studia interdyscyplinarne, których rezultatem byłby po-
dwójny dyplom. To właśnie dookreślenie statusu sztuki pisania 
oraz specyfiki dyplomu są dziś jednymi z ważniejszych tematów, 
które mogłyby zostać szerzej przedyskutowane przez środowisko 
naukowo-literackie związane z kierunkami pisarskimi, aby w re-
zultacie zaproponować uregulowanie tych spraw4.

3	 Ważne książki dotyczące twórczego pisania w Polsce ukazały się w serii Oblicza 
Mediów publikowanej przez Wydawnictwo Adam Marszałek [zob. Dąbała 2010; 
Sieja-Skrzypulec 2018].

4	 Szybki sondaż na potrzeby niniejszego tekstu wykazał, że w roku akademic-
kim 2025/2026 na obu stopniach kształcenia – zarówno na specjalności, jak i na 
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Bardzo ważne jest osadzenie kierunku akademickiego, nieza-
leżnie od tego, jak definiować jego profil, w kontekście zewnętrz-
nym, w którym nie tylko się uczestniczy, ale także się go współ-
tworzy. Życie literackie Poznania, w którym osoby administrujące 
i prowadzące zajęcia na kierunku sztuka pisania mają udział, prze-
biega raczej w bieżącym rytmie od spotkania do spotkania, od 
inicjatywy do inicjatywy, niż dyktowanym przez niebezpieczną 
dla współczesnej kultury festiwalozę [Kuligowski 2017; Jaworski 
2018] – od jednej imprezy do następnej, od Poznania Poezji do Fe-
stiwalu Fabuły czy od jednej gali Poznańskiej Nagrody Literackiej 
do kolejnej. Te efektowne kulminacje są ważne, ponieważ potwier-
dzają ciągłość i stabilność całorocznej aktywności. Umożliwiają 
włączenie studentek i studentów w różnorodny rytm roku literac-
kiego, pokazanie kulisów organizacji rozmaitych imprez, cyklów, 
wydarzeń oraz zaproszenie ich do tej pracy.

Opowieść o literaturze i nauka rzemiosła są więc oparte na 
życiu literackim, do którego studentki i studenci otrzymują za-
proszenie (i raczej chętnie z niego korzystają). Wiedza o literatu-
rze przekłada się na praktykę instytucji kultury, twórczość wzbo-
gaca się o inny wymiar życia osoby piszącej. Pisanie jest nie tylko 
tajemnicą i świętem, rzemieślniczą sprawnością i umiejętnością 
wchodzenia w dialog, ale także po prostu wielowymiarową i nieco 
męczącą pracą – żmudną, nie zawsze, choć bardzo często – dającą 
satysfakcję codziennością.

To ważne, żeby w ten sposób poddać weryfikacji narzędzia 
teoretyczne, zwłaszcza socjologii i ekonomii literatury, których nie 
sposób pominąć w budowaniu samoświadomości osoby chcącej 
aktywnie uczestniczyć we współczesnej kulturze. Jak narzędzia te 
przechodzą taki test – to także temat na osobny artykuł5.

kierunku – słuchacze i słuchaczki w znacznej większość wybraliby dyplom arty-
styczny.

5	 W tym kontekście szczególnie ważna pozostaje teoria pola literackiego Pier-
re’a Bourdieu [2001], dostosowywana z lepszym lub gorszym skutkiem do pol-
skich realiów [zob. Jankowicz i in. 2014; Jankowicz, Marecki, Sowiński, red. 2015; 
Budnik i in. 2024], oraz inne budowane na jej podstawie propozycje, jak np. prize 
studies [zob. English 2013; Auguścik 2017].
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4.	 Sztuka interpretacji a sztuka pisania

Nieco inna, bliska literaturoznawczej praktyce dydaktycznej, jest 
perspektywa określenia studiów pisarskich, która wiąże się z obie-
gowym przekonaniem, że sztuka pisania uczy przede wszystkim 
czytania. Nikt odpowiedzialny nie obieca osobie kandydującej 
na takie studia, że nauczy ją pisać – do tego trzeba także (a może 
przede wszystkim?) własnej pracy, uporu, talentu… W związku 
z tym kursy dotyczące rozmaitych form i kompetencji literackich – 
od zajęć poświęconych poezji czy krótkim formom prozatorskim, 
przez stylistykę, po literaturę gatunkową i reportaż – kierują się 
często ku takiej właśnie twórczej lekturze. Sądzę, że tak szczegól-
nie rozumiana sztuka interpretacji warta byłaby dokładnego stu-
dium. Na zajęciach podejmowana jest ona, gdy można wykroczyć 
poza schemat, a więc gdy pojawia się autorska, ekspercka, wirtuo
zowska improwizacja jako element interakcji z grupą studencką.

Jednak taka autorska, zaawansowana interpretacja cechować 
się powinna także komunikatywnością – nie do adeptów poloni-
styki wszak się mówi. Znamionować ją winna również nienachal-
na, wyraźnie subiektywna, czasem wręcz retorycznie zaprzeczona, 
instruktywność – jak czytać i jak pisać podobne czy analogiczne 
utwory. To może być dydaktyczne wyzwanie, choć nietrudno so-
bie wyobrazić, że ekspert potrafi mu sprostać i zamienić je w edu-
kacyjną przygodę, z której frajdę będą mieli wszyscy uczestnicy.

Można znaleźć przykłady takich zajęć, można znaleźć takie 
książki, w których literaturoznawcza wiedza łączy się z samoświa-
domością mistrza w literackim fachu. Odruchowo sięgając do hi-
storii zachodniej literatury nowoczesnej, można by tu wskazać 
Thomasa Stearnsa Eliota i jego wpływ na Nową Krytykę, która na 
dekady zdominowała anglistykę. Z kolei sam poeta stał się nie-
uniknionym, choć z biegiem czasu coraz bardziej negatywnym 
punktem odniesienia, od którego uczono się – choćby przez za-
przeczenie – czytać tradycję, pisać poematy i uczestniczyć w de-
bacie społecznej.

We współczesnej polskiej literaturze trudniej byłoby znaleźć 
podobną systemową i osobowościową centralę, ale np. po 1989 roku 
takie oryginalne, błyskotliwe i poręczne zarazem książki napi-
sali m.in. Stanisław Barańczak [1990], Piotr Sommer [2005] czy 
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Andrzej Sosnowski [2007]. Szczególnie eseje tego ostatniego 
z tomu „Najryzykowniej” uwodzą stylem, stopniowaniem wtajem-
niczenia w poetyckie rzemiosło i różnymi poziomami ogólności 
podejmowanych tematów.

Taki sposób czytania, pisania o czytaniu, pisania po prostu – 
wytwarza się na styku akademickiej wiedzy, praktyki twórczej i do-
świadczenia dydaktycznego (np. prowadzenia warsztatów literac-
kich)6. Sądzę, że mógłby to być przedmiot kolejnego rozdziału 
w bogatej już historii sztuki interpretacji, pokazujący m.in. w no-
wej odsłonie zatarte pogranicze między teorią (czy anty-teorią, jak 
chce Anna Burzyńska [2006: 173–228, 251–268, 351–374]) i prakty-
ką czytania oraz pisania. Teorią, która nieuchronnie zamienia się 
w literaturę, i literaturą, która opowiada o sobie.

5.	 Przyszłość?

Wyżej starałem się wskazać istotne z pespektywy akademii aspekty 
refleksji nad rozwojem sztuki pisania na przykładzie poznańskich 
realiów. O niektórych wątkach zaledwie napomknąłem, inne po-
minąłem zupełnie. Na przykład: akademicka oferta wchodzi w re-
lację z rynkową ofertą kursów pisarskich oraz podręczników pisa-
nia – z całą kulturą poradnikową. Na tym tle może ukazywać swoje 
przewagi czy atrakcyjność. Istotne jest zaproszenie na akademię 
osób, które literaturą się pasjonują, ale nie interesuje ich studiowa-
nie filologii, a na poradnictwie się zawiodły. Program sztuki pisania 
korzysta z tradycji studiów filologicznych, szczególnie polonistycz-
nych, ale filologia – zwłaszcza polonistyka – może także ewoluować 
dzięki sztuce pisania. Chyba nie warto lekceważyć tej możliwości…

Jestem przekonany zatem, że ważne są relacje wewnątrz uni-
wersytetu. Sztuka pisania jest interdyscyplinarna – z konieczności 
funkcjonuje na pograniczu innych dziedzin oraz samej akademii. 

6	 Oczywiście powstające na styku tych zagadnień książki ukazywały się wcześ-
niej – by przywołać tylko eseje Czesława Miłosza czy felietony Wisławy Szym-
borskiej – i ukazują się nadal; ostatnio swoje prace opublikowali m.in. Jerzy Jar-
niewicz [2024] w serii o nieprzypadkowej nazwie Sztuka Czytania (Ossolineum) 
czy Dariusz Sośnicki [2025] między oryginalnymi esejami o literaturze (Wydaw-
nictwo Warstwy).
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Nie powinno to jednak służyć jedynie jako pretekst do pragma-
tycznego uzasadniania istnienia humanistyki [zob. Markowski 
2013: 19–33; por. Lipszyc 2014], akcentującego jej wychylenie ku 
współczesnym realiom. Sądzę, że sztuka pisania, dzięki swojej 
heteronomiczności, pozwala odświeżyć podstawowe narzędzia 
filologa (takie jak interpretacja), dzięki czemu przyczynia się do 
wzmocnienia tożsamości literaturoznawstwa i humanistyki w ogó-
le, umożliwiając inne spojrzenie na szkodliwy i wyjaławiający dla 
uniwersytetu podział na nauki humanistyczne i przyrodnicze. Ciąg 
dalszy nastąpi…
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Marcin Jaworski
Creative Writing and the Art of Interpretation.  
Literary Education at the University and in Cultural Life
The article discusses the teaching of creative writing at the university and 
within literary and cultural life, using as its case study the development at 
Adam Mickiewicz University in Poznań of the artistic-literary specialisa-
tion established in 2007 and the degree programme Creative Writing in-
troduced in 2020. It draws attention to the still developing position of cre-
ative writing among the disciplines of the humanities, a position that calls 
for clearer definition, as well as to its place between academic education 
and the institutions and participants of literary and cultural life beyond 
the university – a relationship that deserves further support and develop-
ment. An important element of artistic education is the combination of 
workshop-based classes with philological courses, in which the art of in-
terpretation plays a central role. Interpretation is understood here as a prac-
tice that brings together skills of literary analysis and the practical craft of 
writing, supporting students in developing both interpretive competence 
and a growing awareness of literature as a cultural practice.

Keywords:	creative writing; sociology of literature; literary life; literary 
education; teaching; interpretation; awareness of literature; 
university.
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