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Szamanizm syberyjski na ekranie radzieckim: 
film etnograficzny Czasy snów (1982–1999, 
Andris Slapiņš, ZSRR/Łotwa) jako przejaw 
późnosowieckiej kultury intelektualnej* 

1.	 Wprowadzenie

Film etnograficzny z okresu późnego socjalizmu stanowi trudny 
do zbadania przedmiot. Jeśli zdefiniujemy go wąsko – jako film 
stworzony na podstawie nagrań etnograficznych zrealizowanych 
podczas badań terenowych – okaże się, że często mamy do czy-
nienia z produkcjami niedokończonymi. Niekiedy są to materiały, 
których montażu nawet nie rozpoczęto, nakręcone właśnie pod-
czas ekspedycji. W innych przypadkach celem autorów nie było 
stworzenie filmu w zwykłym rozumieniu tego słowa – zajmowali 
się raczej realizacją dokumentów filmowych jako „dokumentów 
badawczych” [Петерсон 1983: 30], zrozumiałych i przydatnych 
dla specjalistów, ale nieprzeznaczonych dla szerokiej publiczno-
ści. Uczestnicy organizowanego przez moskiewskich folklorystów 
w latach 70.–80. XX wieku festiwalu Folklor na ekranie1 określali ma-
teriały tego typu mianem „terenowych ekspedycyjnych zapisków 
filmowych” lub „terenowych ekspedycyjnych szkiców filmowych” 
[Андреева 2019: 141]. Akcentowano ich roboczy lub pomocniczy 

	 1	 Festiwal Folklor na ekranie odbył się po raz pierwszy w Moskwie w 1977 roku z ini-
cjatywy Komisji Folklorystycznej Związku Kompozytorów ZSRR, a następnie był 
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charakter, co jednak nie umniejsza wartości utrwalonego w nich 
unikalnego materiału etnograficznego i folklorystycznego. Więk-
szość tego rodzaju dokumentów stanowi amatorską produkcję fil-
mową stworzoną bezpośrednio przez badaczy bądź przy ich de-
cydującym udziale.

Te cechy znacząco utrudniają analizę, a niekiedy nawet podwa-
żają zasadność stosowania terminu „film” w odniesieniu do tego ro-
dzaju dokumentów. W takich przypadkach lepszym rozwiązaniem 
wydaje się przesunięcie akcentu – z efektu uzyskanego podczas 
badań terenowych na sam proces powstawania dokumentu oraz 
na zespół okoliczności, które umożliwiły jego rejestrację. W tym 
kontekście pomocne okazuje się odwołanie do pojęcia „praktyki 
kulturowej” [Hunt, red. 1989], obejmującego zarówno przygoto-
wanie, jak i proces dokumentowania podczas ekspedycji naukowo-

-badawczych lub zbierackich. Rezultaty ekspedycyjnej rejestracji 
nie zawsze prowadziły do powstania pełnoprawnego filmu, nie-
mniej pozostawały cennym źródłem historycznym. Równocześnie 
sama praktyka dokumentowania materiałów w trakcie późnych ra-
dzieckich ekspedycji stanowi odrębny przedmiot badań zasługują-
cy na szczegółową analizę. Istotne jest przy tym to, że utrwalanie te-
matów etnograficznych i folklorystycznych w późnym ZSRR miało 
charakter formalnie legalny, ale w istocie pozostawało zjawiskiem 
marginalnym. Takie podejście odsłania słabo rozpoznany sposób 
produkcji wiedzy humanistycznej w późnym ZSRR. Umożliwia 
m.in. analizę stanu „pola” nauk humanistycznych (w terminolo-
gii Pierre’a Bourdieu) w perspektywie relacji instytucjonalnych 
i oddziaływania ideologii, a także cielesnego oraz technicznego 
wymiaru pracy folklorysty w warunkach ekspedycji badawczej.

Dokumentowanie materiałów odbywało się niemal wyłącznie 
z inicjatywy samych badaczy – zarówno indywidualnie, jak i we 
współpracy z amatorskimi studiami czy klubami filmowymi. Tyl-
ko wyjątkowo w proces ten angażowali się profesjonalni filmowcy. 
Nie istniała instytucja, która w sposób systematyczny wspierała-
by produkcję filmów etnograficznych i popularyzację związanej 

organizowany co roku przez około dziewięć lat [zob. Информационное письмо 
1977: 36–50].
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z nimi wiedzy. Tego rodzaju twórczość audiowizualna stanowiła 
rozproszone spektrum oddolnych inicjatyw realizowanych w róż-
nym zakresie i odmiennym stopniu zaawansowania. Nawet one 
mogły jednak zaistnieć wyłącznie w warunkach późnego2 ZSRR, 
którego cechą charakterystyczną było stosunkowo dobre finanso-
wanie nauki i kultury, obejmujące m.in. szeroko zakrojoną dzia-
łalność ekspedycyjną oraz możliwość swobodniejszego planowa-
nia pracy badawczej. Koncepcja „późnego socjalizmu”, powiązana 
z nową historią kulturową (new cultural history) i odwołującą się 
do pojęcia „praktyki kulturowej”, pozwala nie tylko wyjaśnić spe-
cyfikę „rzeczywistego życia w obrębie formalnego reżimu”, lecz 
także ukazać mechanizmy prowadzące do rozbieżności między 
praktyką „nieoficjalną” a  oficjalną retoryką. Okres ten, obejmu-
jący mniej więcej dwie i pół dekady – od zakończenia „odwilży” 
aż po rozpad ZSRR w 1991 roku – stanowi istotny kontekst do ana-
lizy napięć między oficjalnymi strukturami władzy a praktykami 
kulturowymi, które funkcjonowały równolegle, często niezależnie 
od formalnych instytucji.

2.	 Film w perspektywie swojego czasu

Film Czasy snów, któremu poświęcony jest niniejszy artykuł, 
w znacznym stopniu ilustruje powyższe tezy. Jednak nawet na tle 
marginalnego segmentu produkcji filmowej, do którego niewąt-
pliwie się zalicza, stanowi swego rodzaju fenomen. Powstał we 
współpracy profesjonalnego radzieckiego/łotewskiego operato-
ra Andrisa Slapiņša3 z  Komisją Folklorystyczną Związku Kom-

	 2	 W okresie rządów Stalina filmy etnograficzne były zakazane. Stanowiło to kon-
sekwencję kolektywizacji, represji wobec chłopstwa, prześladowań tradycyjnej 
kultury, w tym wierzeń religijnych, a także rusyfikacji i specyficznej „stalinow-
skiej” polityki narodowościowej. Terenowa rejestracja tematów etnograficznych 
i folklorystycznych stała się możliwa dzięki splotowi uwarunkowań politycznych, 
ekonomicznych i komunikacyjnych oraz ukształtowaniu się szczególnego typu 
kultury intelektualnej, określanej w literaturze naukowej mianem „późnego socja-
lizmu” [zob. Yurchak 2006].

	 3	 Andris Slapiņš (1949–1991) – radziecki/łotewski operator filmowy i reżyser fil-
mów dokumentalnych, pracownik Ryskiego Studia Filmowego. Zginął 20 stycznia 
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pozytorów ZSRR4 podczas kilku ekspedycji do różnych regionów 
Syberii i Dalekiego Wschodu:

a)	 w 1980 roku do Jakucji – kierownik: etnomuzykolog Eduard 
Aleksiejew5; członkowie: reżyser i operator Andris Slapiņš, 
etnografka i folklorystka Jelena Nowik6;

b)	 w latach 1981, 1983 i 1986 na Czukotkę – uczestnicy: Andris 
Slapiņš i Jelena Nowik;

c)	 w 1984 roku do Kraju Chabarowskiego i Kraju Nadmorskie-
go  – uczestnicy: Andris Slapiņš i Jelena Nowik;

d)	 w 1989 roku na Syberię – uczestnicy: Eduard Aleksiejew, An-
dris Slapiņš i Jelena Nowik.

W napisach początkowych jako kolejnego producenta filmu 
wskazano Ludowe Studio Filmowe Akademii Nauk Łotewskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (historia tego studia wyma-
ga osobnego badania). Za zdjęcia i ścieżkę dźwiękową odpowia-
dał Slapiņš, montaż przygotowali Slapiņš i Nowik, autorką tekstu 
była Nowik, natomiast czytał go Aleksiejew. Materiał filmowy 
nakręcono w latach 1980–1986, choć według innych źródeł zdję-
cia realizowano w latach 1980–1989. Niektóre ekspedycje działały 
w poszerzonym składzie obejmującym także innych etnografów7 

1991 roku w Rydze, trafiony przez snajpera podczas realizacji materiału poświę-
conego szturmowi na ośrodek telewizyjny.

	 4	 Wszechzwiązkowa Komisja ds. Twórczości Muzycznej Ludowej Związku Kom-
pozytorów ZSRR (Komisja Folklorystyczna) działała w latach 1972–1992 i miała 
status organizacji społecznej.

	 5	 Eduard Aleksiejew (1937–2021)  – radziecki/rosyjski etnomuzykolog, folklo-
rysta, badacz tradycji muzycznych rdzennych ludów Syberii (przede wszyst-
kim Jakutów), doktor nauk o  sztuce; w  latach 1972–1992 pełnił funkcję nie-
formalnego kierownika Komisji Folklorystycznej Związku Kompozytorów  
ZSRR.

	 6	 Jelena Nowik (1941–2014) – radziecka/rosyjska folklorystka i etnografka, badaczka 
folkloru muzycznego i tradycyjnej kultury ludów Syberii, jedna z twórczyń antro-
pologii wizualnej w Rosji; była uczennicą i młodszą koleżanką Eleazara Mieletyń-
ski, doktorką nauk filologicznych, aktywną członkinią Komisji Folklorystycznej, 
główną organizatorką festiwalu Folklor na ekranie.

	 7	 W  szczególności folklorystka Zoja Tagrina, specjalistka w  zakresie muzycz-
nego folkloru Czukczów, uczestniczyła w kilku ekspedycjach wraz z Andrisem 
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oraz specjalistów z dziedziny kinematografii (m.in. pracowników 
Ryskiego Studia Filmowego). Badania terenowe, podczas których 
kręcono film, trwały około dziesięciu lat, a opracowanie zgroma-
dzonego materiału zajęło jeszcze więcej czasu. W centrum zain-
teresowania naukowców i  operatora znalazły się żywe tradycje 
szamanizmu funkcjonujące wówczas na terenach Syberii i Dale-
kiego Wschodu. Materiały z pierwszych ekspedycji posłużyły No-
wik jako podstawa rozprawy doktorskiej Typologia i funkcje rytu-
ałów szamańskich (na podstawie tradycji syberyjskich), obronionej 
w Leningradzie w 1984 roku.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na wyjątkowe doświad-
czenie współpracy, która nawiązała się między Slapiņšem a  mo-
skiewskimi folklorystami – Nowik i Aleksiejewem. To właśnie ono 
przyczyniło się do naukowego sukcesu oraz sprawnego przebie-
gu wspomnianych ekspedycji. Poniżej przytoczony zostanie frag-
ment wspomnień Nowik odnoszący się do wydarzeń z końca lat  
70. i 80.:

Zaprosił mnie węgierski kolega8, który kręcił film o szamanach 
i dowiedział się od mojego nauczyciela [E. Mieletyńskiego9], 
że zajmuję się szamanizmem. Wtedy byliśmy już z Andrisem 
[Slapiņšem] na jednej ekspedycji. On  [Andris] już wtedy 
się pojawił, dołączył do nas i  powiedział: „Jedźmy, jedźmy 
na ekspedycję!”. Powiedział, że będzie kręcić film o drzewie 
świata10 – coś gdzieś o tym przeczytał. A ja mu na to: „Kręć, 
co chcesz… o drzewie świata, dobrze, podejdź do Iwanowa 

Slapiņšem i  innymi przedstawicielami Ryskiego Studia Filmowego; przy jej 
udziale powstał film Czukotka – brzeg pamięci (1987, Ryskie Studio Filmowe). 
Przypuszczalnie uczestniczyła również w relizacji filmu Czasy snów.

	 8	 Mihály Hoppál (ur. 1942) – węgierski folklorysta i etnograf, jeden z najważniej-
szych badaczy szamanizmu.

	 9	 Eleazar Mieletyński (1918–2005) – folklorysta, mitolog, literaturoznawca, medie-
wista, doktor nauk filologicznych, jeden z założycieli szkoły badań strukturalno-

-typologicznych nad folklorem narracyjnym.
	 10	 Mitologem drzewa świata odzwierciedla strukturę przestrzenną wszechświata 

charakterystyczną dla światopoglądu szamańskiego.
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Wiaczesława Wsiewołodowicza11” – i zorganizowałam im spo-
tkanie…12 [«Это интересные вещи… 2021]

Slapiņš poznał Nowik – najprawdopodobniej – w 1979 roku 
podczas drugiego festiwalu Folklor na ekranie zorganizowanego 
w Moskwie przez Komisję Folklorystyczną. Slapiņš zaprezentował 
wówczas swój film Dokąd idziesz, pieśń… (Ryskie Studio Filmowe, 
1979; reżyser i operator: A. Slapiņš, konsultanci z zakresu folkloru, 
etnografii i filologii: W. Bendorf i J. Rozenberg). W filmie „przed-
stawiono główne regiony folklorystyczne i muzyczne grupy dialek-
talne Łotwy, a także podjęto próbę ukazania całej różnorodności 
pieśni kręgu kalendarza rolniczego (tzw. «cyklu przesilenia»)” 
[Андреева 2019: 150]. Duże zainteresowanie folklorem, również 
muzycznym, które ostatecznie zaowocowało nawiązaniem kontak-
tów i współpracy z członkami Komisji Folklorystycznej Związku 
Kompozytorów ZSRR, stanowiło jeden z kluczowych rysów oso-
bowości Slapiņša. Ujawniło się ono najpóźniej podczas studiów 
we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii 
w Moskwie, ukończonych przez przyszłego operatora w 1976 roku 
na innowacyjnym kierunku operator-filmowy i dziennikarz (pra-
cownia Romana Iljina). Praca dyplomowa Slapiņša nosiła tytuł 
Pieśni Liwów13.

Efektem wspólnych ekspedycji organizowanych z  członka-
mi Komisji Folklorystycznej w latach 80. były filmy Czasy snów 

	 11	 Wiaczesław Wsiewołodowicz Iwanow (1929–2017)  – językoznawca, literaturo-
znawca, antropolog, semiotyk, doktor nauk filologicznych, akademik Rosyjskiej 
Akademii Nauk, jeden z założycieli moskiewsko-tartuskiej szkoły semiotycznej. 
Był członkiem Biura Komisji Folklorystycznej Związku Kompozytorów ZSRR. 
W wywiadzie z 2015 roku wspomniał, że Slapiņš omawiał z nim scenariusz przy-
szłego filmu. W wywiadzie z 2015 roku (wywiad własny z Wiaczesławem Wsie-
wołodowiczem Iwanowem przeprowadzony 16  lipca 2015  roku w  Pieriediełki-
nie; obecnie nagranie jest przechowywane w  archiwum prywatnym: autorki 
niniejszego tekstu) wspomniał, że Slapiņš omawiał z nim scenariusz przyszłego  
filmu.

	 12	 Wszystkie cytaty z języka rosyjskiego zostały przetłumaczone przez autorkę 
niniejszego artykułu. Uzupełnienia w nawiasach kwadratowych również zostały 
dodane przez autorkę.

	 13	 Liwowie są rdzenną ludnością bałtycko-fińską zamieszkująca tereny dzisiejszej 
Łotwy.
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(produkcja zrealizowana całkowicie z inicjatywy naukowców i ope-
ratora, bez udziału państwowych wytwórni filmowych) i Czukot-
ka – brzeg pamięci (Ryskie Studio Filmowe na zlecenie Państwowej 
Telewizji i Radia ZSRR, 1987; scenarzysta, reżyser, operator: A. Sla-
piņš). Materiały do pierwszej produkcji Slapiņš kręcił w Ryskim 
Studiu Filmowym w  okresie urlopowym. Z  własnych środków 
kupował drogą taśmę filmową Kodak 16‑mm; korzystał z dwóch 
kamer (prawdopodobnie jedną z nich udostępniło mu Ludowe 
Studio Filmowe Akademii Nauk Łotewskiej Socjalistycznej Re-
publiki Radzieckiej, a  druga była jego własnością) oraz apara-
tu fotograficznego14. Ze  źródeł wynika ponadto, że ekspedycje 
finansowała Komisja Folklorystyczna Związku Kompozytorów  
ZSRR15.

Aby lepiej zrozumieć specyfikę organizacji tego rodzaju eks-
pedycji, należy uwzględnić fakt, że Komisja Folklorystyczna po-
wstała z inicjatywy oddolnej – czyli samych badaczy muzyki lu-
dowej – jako spójna przestrzeń zawodowa: otwarta i inkluzywna, 
a zarazem „niewidoczna” dla organów kontroli politycznej i ide-
ologicznej. Komisja, niebędąca instytucją państwową (posiadała 
status organizacji społecznej), funkcjonowała jako „wolny ośro-
dek naukowo-praktyczny”16 korzystający z przywilejów systemu 
późnosocjalistycznego, w tym odpowiedniego finansowania badań 
i działalności ekspedycyjnej17.

	 14	 Wywiad własny z Natalią Diuszen przeprowadzony 27 września 2025 roku online; 
obecnie nagranie jest przechowywane w archiwach prywatnych Natalii Diuszen 
oraz autorki niniejszego tekstu.

	 15	 Wywiad dr Jekatieriny Truszkinej (Rosyjski Państwowy Uniwersytet Humani-
styczny) z Jeleną Nowik przeprowadzony 25 lutego 2012 roku w Moskwie; obec-
nie nagranie jest przechowywane w archiwach prywatnych dr Truszkinej i autorki 
niniejszego tekstu.

	 16	 Według wspomnień radzieckiej/białoruskiej folklorystki i etnomuzykolożki Zi­
naidy Możejko (1933–2014), również członkini Komisji Folklorystycznej. Wspo-
mnienia byłych członków komisji zostały opublikowane w 2012 roku na prywat-
nej stronie internetowej Eduarda Aleksiejewa [zob. Новик, Алексеев 2026].

	 17	 Komisja Folklorystyczna, mająca status organizacji społecznej, została powołana 
przy Związku Kompozytorów ZSRR, który był jednym ze związków twórczych 
i również funkcjonował jako organizacja społeczna. Dysponował własnym budże-
tem, lecz w niektórych przypadkach uzyskiwał dodatkowe środki także od Mini-
sterstwa Kultury ZSRR (w szczególności na organizację ekspedycji).
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Slapiņš, współpracując z Nowik, zdołał przygotować czarno-
-białą wersję filmu, którą sam uważał za nieostateczną. Jak wspo-
mina wdowa po reżyserze, Natalia Diuszen, prowadzono liczne 
dyskusje na temat montażu, a Slapiņš wraz z Nowik nieustannie 
analizowali materiał i planowali dalsze udoskonalenia. Jednym 
z kluczowych zagadnień była kwestia punktu kulminacyjnego, nad 
którym pracował Slapiņš – finał filmu pozostał jednak niedokoń-
czony. Wersji kolorowej reżyser również nie zdążył już opracować. 
Po jego tragicznej śmierci w styczniu 1991 roku prace nad nią kon-
tynuowała w latach 90. Nowik we współpracy z zespołem Insty-
tutu Etnologii i Antropologii Rosyjskiej Akademii Nauk. Obecnie 
Diuszen przygotowuje do upublicznienia nową, kolorową wersję 
filmu ze zrekonstruowaną ścieżką dźwiękową. W archiwach Łotwy 
i Rosji oraz w Smithsonian Institution w Stanach Zjednoczonych18 
przechowywanych jest kilka wersji tej produkcji.

3.	 Czasy snów – cechy języka filmu etnograficznego

Aby ocenić Czasy snów jako wypowiedź filmową, a  także okreś-
lić sposób prezentacji zawartej w  tej produkcji wiedzy etnogra-
ficznej, należy przede wszystkim uwzględnić fakt, że współpraca 
Slapiņša, profesjonalnego operatora i  reżysera dokumentalne-
go, z  moskiewskimi folklorystami była w  epoce późnego ZSRR 
zjawiskiem niemal wyjątkowym19. Jak już wspomniano, filmy 
etnograficzne najczęściej były wówczas realizowane przez sa-
mych naukowców lub przez naukowców we współpracy z  ama-
torskimi twórcami filmowymi. Dzieło Slapiņša, ze względu na 
wysoki poziom realizacji operatorskiej i reżyserskiej oraz bogac-
two materiału etnograficznego, wykracza daleko poza ramy kina 
amatorskiego, a także poza konwencję tradycyjnego filmu doku-
mentalnego, w tym dokumentu popularnonaukowego. W sposób 

	 18	 Wywiad dr Jekatieriny Truszkinej (Rosyjski Państwowy Uniwersytet Humani-
styczny) i autorki niniejszego tekstu z Natalią Diuszen przeprowadzony 5 paź-
dziernika 2015 roku w Moskwie; obecnie nagranie jest przechowywane w archi-
wach prywatnych: dr Truszkinej i autorki niniejszego tekstu.

	 19	 Innym zbliżonym przykładem była współpraca białoruskiej folklorystki Zinaidy 
Możejko z reżyserką Studia Filmowego „Biełarusfilm” – Niną Sawwą.



87Szamanizm syberyjski na ekranie radzieckim…

systematyczny ukazuje reprezentantów żywej kultury tradycyjnej 
trzech ludów Syberii – Czukczów, Jakutów i Ewenków – z który-
mi zespołowi badawczemu udało się nawiązać trwały kontakt te-
renowy. Zarejestrowano kilka obrzędów szamańskiego kamłania, 
choć dostęp do praktyk rytualnych oraz innych aspektów życia 
ludów rdzennych pozostawał ograniczony i nie wszystkie pytania 
badawcze udało się rozstrzygnąć. Postać szamana ukazana została 
jako złożona, tragiczna i  ambiwalentna, zachowująca społeczne 
znaczenie również w warunkach późnosocjalistycznych. Istotny 
wymiar interpretacyjny Czasy snów zyskują dzięki wykorzystaniu 
materiałów archiwalnych z  niemego, czarno-białego filmu etno-
graficznego Aleksandra Litwinowa20: Leśni ludzie (Ude) (1928). 
Zabieg ten pozwala odtworzyć historię badań nad szamanizmem 
w ZSRR oraz jego dokumentacji wizualnej. Narrację pozaekrano-
wą, zawierającą szczegółowe objaśnienia dotyczące roli szamana 
w  kulturze tradycyjnej, a  także funkcji oraz struktury obrzędu 
szamańskiego, prowadzi Aleksiejew.

O efekcie końcowym zadecydowały: głębokie zaangażowanie 
Nowik, Aleksiejewa i Slapiņša w badaną kulturę, umiejętność tak-
townego nawiązywania kontaktu z przedstawicielami rdzennych 
ludów, wieloletnia, skonsolidowana praca „w terenie” wymienio-
nych naukowców, a także niekwestionowany talent łotewskiego 
operatora do uchwycenia scen szczególnie trudnych do zare-
jestrowania. Czasy snów otrzymały główną nagrodę dla najlep-
szej produkcji radzieckiej części programu podczas pierwszego 
Festiwalu Antropologii Wizualnej w  Pärnu (wówczas w  Estoń-
skiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej) w 1987 roku. Kilka 
miesięcy wcześniej, w tym samym roku, film został z sukcesem 
zaprezentowany na międzynarodowym seminarium Looking Eu-
ropean Societies w  Budapeszcie. Przedstawiali go Nowik i  Sla-
piņš. Warto wspomnieć, że napotkali oni ograniczenia cenzural-
ne podczas uzyskiwania zezwolenia na wywóz taśmy za granicę21. 

	 20	 Aleksandr Litwinow (1898–1977) – radziecki reżyser i scenarzysta, jeden z zało-
życieli kina etnograficznego w ZSRR.

	 21	 Na żądanie cenzury niektóre ujęcia zostały usunięte z filmu, przede wszystkim 
widoki tajgi nakręcone z helikoptera. Wywiad dr Jekatieriny Truszkinej (Rosyj-
ski Państwowy Uniwersytet Humanistyczny) z Jeleną Nowik przeprowadzony 
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Czasy snów należały do pierwszych radzieckich dzieł etnograficz-
nych pokazanych poza granicami ZSRR. Węgierski folklorysta 
Mihály Hoppál, jeden z organizatorów seminarium w Budapesz-
cie, a zarazem uczestnik festiwalu w Pärnu, pisał o filmie nastę- 
pująco:

Spośród filmów radzieckich jury uznało za godny pierwszej 
nagrody film A. Slapiņša zrealizowany we współpracy z antro-
polożką E. Nowik. Ich 70-minutowy film Vremena snovedeniy 
(Czasy snów), 1982–1986, którego obecna postać nie stanowi 
jeszcze ostatecznej wersji, poświęcony jest syberyjskiemu 
szamanizmowi. Co  więcej, oznacza on ważny przełom, po-
nieważ od lat 30. XX wieku aż do niedawna szamanizm pozo-
stawał tematem tabu w Związku Radzieckim. Film przedsta-
wia czworo szamanów. Pierwszy z nich to stosunkowo młody 
szaman, który został przedstawiony w  specjalnym 20-minu-
towym kolorowym filmie wyreżyserowanym przez moskiew-
skiego reżysera L. Kuperschmidta22. Dwaj pozostali należeli 
do starszego pokolenia i w młodości wciąż praktykowali jako 
szamani, dlatego też zaprezentowane przez nich na potrzeby 
produkcji rekonstrukcje można uznać za wiarygodne. Czwarta, 
szamanka z grupy etnicznej Ewenków, wykazała najbardziej 
przekonujący stan ekstazy dzięki wywołanej przez siebie tran-
sowej praktyce. Tego rodzaju dokument pozwala badaczowi 
obserwować liczne drobne szczegóły ruchów, gestów oraz 
inne elementy rytuału, w  tym rytm całego obrzędu, nawet 
jeśli duchowa atmosfera wydarzenia uległa obecnie istotnym 
zmianom. Realizacja była wynikiem zarówno artystycznego 
stylu operatora-reżysera, jak i współpracy Nowik z etnomuzy-
kologiem Eduardem Aleksiejewem. Ponadto w całym przed-
sięwzięciu kluczową rolę przypisano właśnie tym dwóm oso-
bom. [Hoppál 1988: 11]

25 lutego 2012 roku w Moskwie; obecnie nagranie jest przechowywane w archi-
wach prywatnych dr Truszkinej i autorki niniejszego tekstu.

	 22	 Leonid Kuperschmidt (ur. 1937) – radziecki/rosyjski reżyser filmów dokumen-
talnych.
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Kilka lat później Hoppál wystawił Czasom snów taką recenzję:

Jest to wreszcie autentyczny film o szamanach Syberii. Co wię-
cej, stanowi on ważny przełom, gdyż przez długie dziesięcio-
lecia – właściwie od lat 30. XX wieku aż do stosunkowo nie-
dawna – szamanizm był tematem tabu w ZSRR. […] Nie jest 
przypadkiem, że to właśnie ten film zdobył największe uzna-
nie krytyków zarówno wśród ekspertów sowieckich, jak i za-
granicznych, ponieważ osiągnięto w nim idealną współpracę 
pomiędzy operatorem-reżyserem z jego artystycznym stylem 
widzenia z jednej strony a dobrze wykształconą antropolog-

-folklorystką J. Nowik i etnomuzykologiem E. Aleksiejewem 
z drugiej. Był on wybitnym operatorem – i [nakręcił] niezwy-
kłe sceny szamana wykonującego rytuały, które są wyjątkowo 
trudne do sfilmowania. [Hoppál 2003: 212]

Aby ukazać proces realizacji filmu „od wewnątrz” oraz wier-
nie oddać charakter komunikacji między wszystkimi uczestnikami 
projektu – zarówno badaczami, jak i badanymi – warto przytoczyć 
fragment wspomnień Nowik z ekspedycji na Jakucję. Etnografka 
opisuje rejestrację wizualną jakuckiego szamana, która nastąpiła 
po długich i skomplikowanych negocjacjach zakończonych uzyska-
niem zgody na przeprowadzenie kamłania przez grupę badawczą:

Zgodził się. Potem powiedział tak: „Żeby ten tutaj worek ze 
strojem i ten bęben – niech ona [czyli ja] tego nie dotyka”. 
I pojechał z nami! Pojechał szukać jurty. No, my już wiedzie-
liśmy, gdzie może być ta jurta. Pojechał z nami, przyjechał na 
ysyach23… a bardzo chciał się dostać na ysyach. Najpierw do 
jednej wioski, potem do drugiej… „U siebie – mówi – tutaj 
[kamlać – V.V.] nie będę, będą się śmiać z dzieci… Nie, tyl-
ko gdzieś indziej”. No i tyle! […] A potem, po pierwszym 
filmowaniu, przydarzyło się nieszczęście: wyszedł [szaman] 
na światło… Nie dokończył kamłania. W  jurcie było za  

	 23	 Ysyach – tradycyjne święto Jakutów obchodzone na część lata, bogów Ajyy oraz 
przebudzeniu przyrody.
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dużo dzieciaków… Potem im się znudziło, zaczęli wychodzić, 
a drzwi nie wolno było otwierać. On przecież na serio zbierał 
duchy! A one by się rozleciały… W sumie, jakoś tak… Cóż, nie 
było to widoczne, ale ja rozumiem, że nie dotarł tam, gdzie po-
winien. Wyszedł – i patrzę – a on w przerażeniu! Patrzy na swój 
rękaw, gdzie rozwiązał się ten skórzany pasek, i ta kosteczka tak 
zwisa! No, z legend wiem, że jeśli na stroju pęknie jakaś zawiesz-
ka, to znaczy, że coś się stanie szamanowi. I boję się podejść! 
Ponieważ jestem kobietą i ponieważ on mnie od wszystkiego 
odsunął. Krzyczę: – Edik!24 Edik! Przyszedł Edik, wiec – „za-
wieszka, zawieszka!” – coś tam do niego… Podszedł do niego 
spokojnie… No tak… Nic nie robił: nie głaskał, nie uspoka-
jał, tylko mówił jakieś słowa. Po prostu rozwiązało się – nic się 
nie zerwało, nic się nie stało. Przypiął tę kosteczkę. A potem on 
[szaman] poszedł i zasnął w ciągu dnia – najwyraźniej ciężkim 
snem, a wieczorem obudził się i powiedział, że będzie konty-
nuować. I to nie tylko kontynuować, ale i pokazywać wszyst-
ko od początku. To znaczy, że wyszły dwa duble. Oczywiście, 
nigdy nie kręciliśmy z dublem. Raz nakręcone i koniec. A tutaj, 
to znaczy, dzieci już nie wpuszczono. Potem byliśmy szczęśliwi 
i zadowoleni, on zadowolony – wszystko dobrze, bijak upadł 
prawidłowo, wszystko wspaniale! Siedzimy, jemy kolację… no, 
po kieliszeczku… A on mówi: – „Ona – mówi – widziała, jak 
diabły na mnie napadły, prawie ręki mi nie złamały!”. Po tym za-
czął spokojniej przyjmować moją obecność. Nie traktował mnie 
już jak jakiejś złośnicy, kobiety, która kręci się i wszystko psuje. 
Wszystko zauważał! [«Это интересные вещи… 2021: 46–47]

Metodę realizacji tego filmu można określić mianem „antropo-
logii partycypacyjnej” (anthropologie partagée). Jej koncepcję opra-
cował francuski antropolog i twórca filmowy Jean Rouch25. Zakłada 
ona aktywny udział osób badanych w kształtowaniu filmu – kamera 
rejestruje nie tyle „obiekt”, ile proces wspólnego działania, w który 

	 24	 Eduard Aleksiejew.
	 25	 Jean Rouch (1917–2004) – francuski etnolog, reżyser, pionier filmu etnogra

ficznego.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Etnologia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Re%C5%BCyser
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zaangażowani są zarówno badacze, jak i uczestnicy wydarzeń. W fil-
mie obecni są także badacze i reżyser: widz obserwuje ich pracę, 
a zarazem wykorzystywaną technikę. Widzi uśmiechniętego Sla-
piņša z kamerą, a akcja rozgrywa się m.in. w gabinetach Muzeum 
Kunstkamera w Leningradzie, dokąd przywieziono przedstawi-
cieli ludów rdzennych, którzy zgodzili się odtworzyć badane ob-
rzędy w przestrzeni instytucji naukowej. Film podejmuje również 
kwestię obiektywności badań oraz stopnia „inscenizacji” obecnej 
w każdym projekcie filmowym. Jego twórcy mieli świadomość, że 
badacz uczestniczy w doświadczeniu danej kultury, współtworzy 
jej życie, generując wiedzę razem z jej członkami. Nie jest tylko 
zewnętrznym obserwatorem.

4.	 Podsumowanie

Czasy snów są efektem wyjątkowego splotu okoliczności osobi-
stych i instytucjonalnych, charakterystycznych dla radzieckich lat 
70. i 80. XX wieku. Z jednej strony należy uwzględnić figurę póź-
nosowieckiego intelektualisty – humanisty; do tej grupy należeli: 
Jelena Nowik, Eduard Aleksiejew i Andris Slapiņš. Ich znaczna 
autonomia wewnętrzna, szczególna relacja z folklorem, zdolność 
do nawiązywania kontaktów akademickich i osobistych (pozo-
stających poza zasięgiem ideologicznego radaru) oraz szeroko 
rozumiane kompetencje komunikacyjne (bez których trudno 
wyobrazić sobie działalność folklorysty w późnym ZSRR) wyma-
gają odrębnego opracowania. Z drugiej strony istotny pozostaje 
charakter relacji instytucjonalnych w obrębie nauk humanistycz-
nych. Szczególnym przykładem takiej „instytucjonalnej konstela-
cji” była Komisja Folklorystyczna Związku Kompozytorów ZSRR.

Przykład działalności owej komisji pozwala analizować so-
wieckie praktyki akademickie, których „nisza” funkcjonowania 
kształtowała się poza oficjalnymi dyskursami i dominującymi kli-
szami ideologicznymi. Instytucja ta tworzyła przestrzeń rozbudo-
wanej sieciowej (samo)organizacji uczonych radzieckich repre-
zentujących różne dyscypliny i podejmujących – w niektórych 
przypadkach – współpracę badawczą z przedstawicielami innych 
dziedzin, zwłaszcza kinematografii. Fenomen ten – rozumiany jako  

http://m.in
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forma aktywności intelektualnej w warunkach późnego socjalizmu – 
może być opisywany za pomocą pojęcia „praktyk kulturowych” (de-
finiowanych jako nowa historia kultury), w ramach których istot-
ne znaczenie mają nie tylko uczestnicy i ich motywacje, lecz także 
sytuacje komunikacyjne, w jakich działania te były realizowane.

Dzięki tego rodzaju praktykom możliwe stało się przeprowa-
dzenie szeroko zakrojonych badań terenowych nad syberyjskim 
szamanizmem w późnym ZSRR – choć oficjalnie zjawisko to nie 
istniało, a jego nosiciele podlegali wieloletnim represjom. Rezul-
tatem tych badań było wytworzenie produktu intelektualnego 
w postaci tekstów naukowych oraz filmu, który obecnie stanowi 
istotne źródło nie tylko do analiz żywej kultury tradycyjnej ludów 
Syberii i Dalekiego Wschodu, lecz także do badań nad historią wy-
twarzania wiedzy humanistycznej oraz nad praktykami filmowymi 
późnego okresu radzieckiego.

Il. 1	 Operator filmowy Andris Slapiņš z przedstawicielką ludności 
miejscowej, najprawdopodobniej należącą do ludu Nanajów

Źródło: Archiwum prywatne Natalii Diuszen26.

	 26	 Autor fotografii pozostaje nieznany (był nim jeden z uczestników ekspedycji). 
Zdjęcie wykonano prawdopodobnie w 1984 roku podczas ekspedycji na Daleki 
Wschód.
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Viktoriia Vasileva
Siberian Shamanism on Soviet Screen: Ethnographic Film  
as a Symptom of Late-Soviet Intellectual Culture (with the Example 
of Andris Slapiņš’s Film Dream Time)
The article is devoted to the history of the ethnographic film Dream Time 
(1982/1999) by Soviet/Latvian cameraman Andris Slapiņš (1949–1991), 
which was the result of a long-time work of research expeditions organised 
in the 1980s by the Folklore Commission of the Union of Soviet Compos-
ers. The focus of the musical folklore researchers and the cinematographer 
was on the live shamanic traditions of Siberia and the Far East. In order 
to organise field research and create a film about shamans who officially 
did not exist in the USSR, a coincidence of historical circumstances was 
necessary, which is known in academic literature as “late” socialism. The 
article attempts to explain this term and show that it not only covers only 
political, economic and ideological changes, but also presents the period 
of “late” USSR as a specific type of intellectual culture.
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