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Malarskie widzenia Sybiru
w mikroformach literackich.
Aleksander Sochaczewski pisze Sybir

Aleksander Sochaczewski (1843-1923) przezyt na Syberii ponad
20 latiwrdcit z niej. Pierwotnie zostal skazany na kare $mierci, lecz

ze wzgledu na niepelnoletnio$¢ winowajcy zamieniono ja na wielo-
letnia katorge — jak dowodzi Malgorzata Karolina Piekarska: 10 lat
katorgi i 10 lat osiedlenia’. Mial wiec syberyjsko$¢ wdrukowana
w biografie, umysti cialo. I pamietal poprzez umysti cialo. A Syberie
jako malarskie i tekstowe doswiadczenie zapisal z kolei wprawna,
cho¢ drzaca reka — po latach, z innej perspektywy. Pisanie Syberii,
przede wszystkim malarskie, ale réwniez literackie, a wiec przy-
pominane sobie kazdorazowo cialem i pamiecia, nakazuje trud-
ne powroty do do$wiadczen uczyni¢ zadaniem konfrontacyjnym.
W efekcie przynosi ono koniecznos¢ rozpoznania na nowo siebie,
sytuacji i miejsc, z ktérymi Sochaczewski, juz jako artysta dojrza-
ly, a wiec naznaczony granicznym i ostatecznym doswiadczeniem

sybirak-zestaniec, probuje sie uporaé. Mozna je okregli¢ nastepu-
jaco: staje przed zadaniem rewizji siebie dzigki trudnej i bolesnej

Badaczka wskazuje, ze Sochaczewski mial wowczas 19 lat, a pelnoletnios¢
liczono od 21 roku zycia [Piekarska 2023a: 8; 2024; 2025; zob. takze: Piekarska
2023b: 44-51].
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anamnezie, a wigc przypominaniu sobie, jak byto. Odbywa zatem
po czasie pamieciowg katorge retrospektywna, aktywujaca to, co
dzialo sie z cialem, wizerunkiem, odczuwaniem i przypominaniem
sobie $ladow tego odczuwania. To ona zmusza zeslarica do posta-
wienia fundamentalnych pytan o kondycje zestaricéw, znaczenie
ich wyboréw zyciowych, ich postawy, bardzo czesto znieksztalca-
jace w widzeniu z bezpieczniejszej perspektywy (moze nawet za-
mazujace) jednoznaczno$é najwazniejszych pojeé etycznych zla
i dobra jako niezbywalnych warunkéw zwiazanych z godnoscia
itozsamo$cia czlowieka. Sochaczewski wie, bedac juz po zeslaniu
w Europie, ze musi da¢ artystyczne $wiadectwo i przywola¢ z pa-
migci i ze szkicow (ktore na katordze wykonywat) przede wszyst-
kim ludzi, rzadziej miejsca, cho¢ te takze staja si¢ bohaterami jego
malarskich i literackich $wiadectw-diagnoz. Mozna bez cienia prze-
sady i niestosownosci powiedzie(, ze rejestruje ludzi, stara sie ich
zapamietaé, tworzy ich kolekcje — utrwala, by nie przeoczy¢ zad-
nej osoby, ktora spotkal i o ktérej powinno sie pamietad, zeby ja
ocali¢, cho¢by poprzez gest uwiecznienia na pldtnie czy papierze.
A najwazniejszym miernikiem konfrontacji z innym staje si¢ przy-
wolanie jego twarzy — oddanie wyrazu oczu, mimiki, ruchu glowy,
postury, uktadu rak z zapisanymi na nich bruzdami, odciskami, wy-
gieciami od ciezkich robo6t badz widocznym go$écem czy — jak po-
wiedzieliby$my dzisiaj — efektem reumatoidalnych zmian w wyni-
ku zimna. Przynalezy tym widzeniom-przypomnieniom tajemnica
(wrecz mistyczny kontakt z twarzami ludzi, wyrazem ich przezy¢),
kazdorazowo uobecniana, kiedy prébuje sie przywola¢ kontakt
z zywa materia sybirskich spotkan. Tworzy sie wéwczas niepisane
prawo wspdlobcowania z tymi, ktorych sie odtwarza na papierze
i ptétnie jako figury losu. Dodatkowo warto zauwazy¢, ze zaréwno
szkice oraz ukoniczone obrazy, jak i zapisane w po6t drogi notatki
oraz wycyzelowane, ostateczne wersje fikcjonalnych (cho¢ opar-
tych na przezyciu i zrekonstruowanych z reporterska wrecz precy-
zja) malych form literackich wskazuja na wage fizjonomicznosci
jako zasady konstrukcyjnej, a wiec zasady utrwalania i porzadko-
wania $wiata, a w nim przede wszystkim ludzi.

Fizjonomiczno$¢ jako zasada rejestrowania malarskiej i lite-
rackiej rzeczywistosci (tak wazna zwlaszcza po xvirr-wiecznych



MALARSKIE WIDZENIA SYBIRU W MIKROFORMACH LITERACKICH....

pracach frenologéw francuskich i stanowiaca niezbywalny element
warsztatu X1x-wiecznych pisarzy uczacych sie oddawaé rysy i cha-
rakter poszczegdlnego czlowieka w swoich pracach) to podsta-
wowy komponent tej rejestracji uczestniczacej, cho¢ dokonywa-
nej bardzo czesto post factum. Zrozumienie prawidel fizjonomiki
ikonieczno$¢ spojrzenia po raz kolejny w twarze ludziom, ktérych
sie na Sybirze zostawilo, to najistotniejszy odruch tego, ktéry chce
utrwala¢ §lady — malarza i pisarza, ktéry na nowo musi dokona¢
trudnej konfrontacji z zywiolem nienazywalnego. Musi wréci¢ do
zapamietanych i wdrukowanych w pamied twarzy, miejsc, sytuacji
iodtworzy¢je po $ladach, ktére tylko powaga i szacunek dla materii
pozwalaja ujaé, by spotkaé tamtych z tym, ktéry maluje swoje ikony.
Te literackie i te malarskie. Dzigki temu dane jest Sochaczewskie-
mu dos$wiadczy¢ najwazniejszego. W tym geécie mozna bowiem
odnalez¢ na nowo fundamentalne znaczenie czlowieczenstwa, kto-
re jest sprawdzane w warunkach ekstremalnych i ktére nie moze
by¢ oceniane z perspektywy post. Poprzez to Sochaczewski artysta
moze bowiem poczuc si¢ przede wszystkim czlowiekiem, a dopiero
w drugiej kolejnosci kreatorem, ktéry utrwala i ma moc sprawcza
powolywania do istnienia. Wydaje sie, ze to podstawowa potrzeba
wynikajaca z koniecznosci zadania sobie pytan o sens swojej pracy.
Sochaczewski znany jest gtéwnie jako malarz portretéwiscen
syberyjskich. Dzigki dzialalnosci pracownikéw Muzeum Nie-
podleglosci jego prace mozna oglada¢ w x Pawilonie Cytadeli
Warszawskiej (wystawa stala przy ul. Skazancéw 25 w Warszawie
[zob. Wigzniowie x Pawilonu. .. 2025]). Ekspozycja umozliwia prze-
$ledzenie tej malarskiej wedréwki nagradzanego i utytulowanego
czlowieka sztuki, ktéry nadawal swoim wystawom taki charakter
i przekaz, by stanowily lekcje syberyjskich do$wiadczen dla éw-
czesnego odbiorcy z Zachodu (m.in. Monachium, Londynu, Bruk-
seli, Lwowa). Dzieki pracownikom muzeum mozna réwniez po-
dziwia¢ wspaniale pomy$lany i opracowany album pod redakcja
Tadeusza Skoczka, opublikowany w 2023 roku. Zawiera on ana-
lizy porteréw i obrazéw Sochaczewskiego, a przede wszystkim
malo znane mikroformy literackie, zebrane w cykl pt. Na Syberii
(nowele politycznego zestarica) i przettumaczone juz w 1983 roku
przez Barbare Siebat z jezyka niemieckiego (czyli jezyka oryginatu
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malych préz pisanych przez tego malarza zydowskiego pochodze-
nia) na zlecenie Muzeum Historii Polskiego Ruchu Rewolucyjne-
go [Skoczek, red. 2023]. Teksty te po raz pierwszy opracowane
zostaly przez Richarda Schotta i ukazaly si¢ Berlinie w 1906 roku
[Sochaczewsky 1906].

Moje spojrzenie na mikroformy literackie Sochaczewskiego
jest spojrzeniem literaturoznawcy, a nie historyka sztuki. Taki
punkt widzenia umozliwia mi okre$lenie prawidel jezyka malych
préz, specyfiki narracji, sposobéw diagnozy Syberii w stowie jako
narzedziu kreowania, wreszcie dykeji stylistycznej Sochaczew-
skiego pisarza i jego formy widzenia, albo lepiej: podpatrywania
scen syberyjskich. Metaforycznie i obrazowo mozna powiedzie¢,
ze Sochaczewski, piszac, maluje w jezyku w taki sposob, jakby do-
pelnial swojego najwazniejszego sposobu widzenia $wiata i kre-
owania go pedzlem.

Czy malarz ateista moze pisa¢ Sybir zar6wno na swoich obra-
zach, jak i w literackich miniaturach tak, jak pisze sie ikony? Czy
uzycie tego teologicznego wyrazenia, zanurzonego w metafizyce
intymnego i religijnego doswiadczenia oraz osobistego kontaktu
z materia powstajacego dziela portretowego® — najczgéciej z podo-
bizng Chrystusa na specjalnym rodzaju drewna — nie budzi watpli-
wosci? Wydaje sig, ze doswiadczenie Sybiru, niemozliwe do oceny
z duzo pdziniejszej perspektywy etycznej, wpisane w biografie ze-
slaricéw, pozwala na takie skojarzenie bez wzgledu na religijno$¢
autora badz jej brak. Tym bardziej kiedy zostaje ona odniesiona

> Wizystkie cytaty (zardwno z malych préz literackich Sochaczewskiego, jakiz opra-
cowan w postaci artykuléw) podaje z tego wydania. Dalej jako: A, odpowiedni
tytul noweli i numer cytowanej strony po dwukropku. Pierwodruk polski: Na
Syberii (nowele politycznego zeslarica) [Sochaczewski 2022a: 167-198; 2022b: 149~
174]. Warto dodaé, ze w historycznoliterackim opracowaniu o charakterze anto-
logijnym Zofii Trojanowiczowej zamieszczone byly na koricu wybrane zbiory
reprodukcji Sochaczewskiego [zob. Trojanowiczowa, oprac. 1993].

3 W znaczeniu obrazu, wizerunku, podobizny, odniesionych do ,wszystkich obra-
z6w kultowych zwigzanych z Kosciotem wsch. [ ... ], czczonych zaréwno w $wig-
tyni, jakiw domach prywatnych’, jak charakteryzujg ikone fundamentalne dzieta
po$wiecone jej fenomenowi oraz hasto Ikona autorstwa Andrzeja Fejlicha zamiesz-
czone w tomie 7 Encyklopedii katolickiej [zob. Frejlich 1997: 9; zob. takze: Lange
1969: 9—25; Lukaszuk 1993: 11-37].
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do czlowieka, ktory na Syberie zostat zeslany z powodu udzialu
w wydarzeniach powstania styczniowego, ktéremu nie brakowa-
o odwagi i determinacji, Zeby te nienazywalne doswiadczenia
zrekonstruowac i przelaé na papier, a przede wszystkim utrwali¢
w formie malarskich ujec.

Nie ma przesady w poréwnaniu sposobu dzialania Sochaczew-
skiego malarza do tych malarzy mistykow, ktorzy pisza ikony. Pisza
wlasnie, a nie maluja. Portrety Rosjan sybirakéw [zob. m.in. Kor-
dowicz, Krél, Rassalski, oprac. 1964: 8-11], pisane/malowane co
prawda z innej, posttraumatycznej juz przestrzeni biografii czasu
i miejsca, to portrety, ktore bez cienia wznioslosci i zbednego dra-
matyzmu mozna by nazwa¢ ikonami. Do$wiadczenia cierpienia,
tragizmu, bezwyj$ciowosci, uprzedmiotowienia, ale tez gwaru
miejskiego, handlu, codziennosci, gry (bo to drugi réwnowazny
obraz Syberii Sochaczewskiego pisarza*) pozwalajg, jak sadze, na
takie ujecie. I bronig sie glebia spojrzenia. Oczy i twarze portreto-
wanych postaci wyrazaja bowiem to, co mozna dostrzec na pisa-
nych ikonach cho¢by Andrieja Rublowa, a co diagnozuja mistrzo-
wie zajmujacy sie fenomenem ikony: Pawiet Florienski (1882-1937)
[Florenski 1981], Sergiej Bulgakow (1871-1944) [Bulgakow 1992;
2002] i Elzbieta Smykowska [2008].

W niniejszym tekscie sprobuje pokazad, jakimi technikami ob-
razowania Sochaczewski postuguje sie w zbiorze o§miu nowel do
rejestrowania faktéw i detali, jak dynamizuje i dramatyzuje swo-
ja narracje, jakich typéw obrazowania uzywa, jak metaforyzuje
i udoslawnia wywod. Zalezy mi na tym, zeby pokaza¢, jaki Sybir
interesuje Sochaczewskiego pisarza i czy jest on kompatybilny
z typem jego uje¢ malarskich. Z tej perspektywy chcialbym przyj-
rze¢ sie literackim portretom artysty napisanym wjezyku niemiec-
kim (jezyk oryginatu) i przettumaczonym na jezyk polski w latach
80. xx wieku, by dociec, co to znaczy, ze wybitny malarz prébuje

Sposoby utrwalania takich obrazéw (i przekazéw) Syberii to czesty przyklad
pojawiajacy sie w réznego typu dokumentach — autobiografii i dzielach fikcjonal-
nych. Swiadczy o tym obszerna literatura przedmiotu; sam réwniez miatem oka-
zje wskazywaé tego typu ujecia [zob. m.in.: Sliwowska 1996; 2001; Malowaniec
2003: 113—-122; Sadowska 2007; Osinski 2019a: 285-326; 2019b: 104-122; 2024a:
218-234; 2024b: §7-81; Krél 2025 (zwl. rozdz. 2: Syberyjska codziennosc)].
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malowa¢ Sybir stowem i pisa¢ go obrazem. Do zestawu pytan warto
dodacéjeszcze jedno: na ile materia tekstowa jest adekwatna i przy-
woluje takie sposoby widzenia Sybiru, jakie Sochaczewski malarz
prezentuje na ptétnach (casus realizmu i elementéw symbolizmu,
plam barwnych umozliwiajacych szkicowanie portretow i twarzy
sybirakéw, ujawniajacych sceny napigé i dramatyzmu przezycia).
Wybér jezyka niemieckiego w przypadku mikroform literackich,
ktore Sochaczewski napisal juz na wolnosci, w Europie, po odby-
ciu kary, wydaje sie w zasadzie naturalny, by nie rzec ,macierzy-
sty”. Artysta zna ten jezyk doskonale, nie tyle jako Zyd, a zarazem
wyksztalcony miody cztowiek (po warszawskiej Szkole Rabinéw),
ile jako absolwent Akademii Monachijskiej (cztery lata studiéw)
[zob. m.in.: Boczek, Meller, oprac. 1993: 11-29; Boczek 1995: 87—
90; Pokorska® 2010: 18—20, 28—33; Michalec, Skoczek, red. 2023: 92,
przyp. 4). Do zaprezentowania literackich obrazéw w Europie wy-
biera jezyk poezji Heinego i Fausta Goethego. Tym samym probu-
je ustawic¢ swoje traumatyczne do$wiadczenia i sposoby widzenia
odwrdconego $wiata Sybiru i odwréconego decorum czlowieczen-
stwa obok dziel, ktére buduja kanon dwczesnej literatury $wiato-
wej i wspottworzg zestaw tekstow méwiacych o kondycji cztowie-
ka w konfrontacji z jego watpliwo$ciami co do natury poznania.
Pisa¢ Sybir — jak pisze sie ikony, czyli portretuje postac swie-
tego, a dzieki jego podobiznie utrwala si¢ wizerunek $wietosci —
to umozliwia¢ kontakt z mistycznym i nienazywalnym sposobem
uobecniania si¢ do$wiadczen tak trudnych, ze brakuje jezyka.
Cho¢ - jak dowodza studia nad ikong — jest ona nie tyle portretem
Osoby Boskiej czy ilustracja réznorodnych scen zaczerpnietych
zlektury Pisma, ile ,stanowi integralng czes¢ liturgii” [zob. Frejlich
1997: 10]. Ta z kolei obwarowana jest regutami i wytycznymi, ktore
jako takie wyrézniki moga wlasnie — w moim odczuciu — wskazy-
wa¢ na zamierzone budowanie przez Sochaczewskiego wlasnego
wzorca i powtarzalnego (a nie dowolnego, mimo poszukiwan
jak najlepszych $rodkéw wyrazu niewyrazalnego) schematu ujeé
doswiadczenia syberyjskiego, odtwarzanego przez pamietajace

5 W 1973 roku pod kierunkiem Andrzeja Jakimowicza Pokorska napisala prace
magisterskg po$wiecona Sochaczewskiemu.
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cialo, umysl i emocje. Mozna powiedzie¢, ze w swoich widze-
niach Sybiru (zaréwno tego literackiego, jak i tego najblizszego
kompetencjom i potrzebom twércy Na Syberii... — malarskiego)
Sochaczewski dokonuje swoistej swieckiej liturgii syberiad na
etapie, w ktérym uobecniajg si¢ one w do$wiadczeniu i kontakcie
z okiem i emocjami czytelnika odbiorcy. Kiedy méwi sie o teolo-
gii obecnosci w kontekscie ikony, w zasadzie we wszystkich zna-
nych mi ujeciach i opracowaniach wskazuje sie na ,niewidzialng
istote”, a proces twoérczy integracji ,ja” kreujacego z materia i wy-
twarzang w ten sposob liturgia obecnosci prezentowany jest jako
nastawiony na dzialanie zmierzajace do uzycia dostownych, re-
alistycznych, a nie symbolicznych (jak np. wizerunku Chrystusa
jako baranka czy stowa) wykladnikéw i srodkéw przedstawienia.
Dlatego tez ta jednorodno$¢ techniki widzenia malarskiego Sybi-
ru przez Sochaczewskiego, a takze spdjny, osadzony w konwencji
werystyczno-naturalistycznej namysl nad konstruowanymi zjawi-
skami, zdarzeniami, postaciami Rosjan, nie pozostaja w sprzecz-
nosci z eksperymentami narracyjnymi, poszarpang i porwang
struktura niektérych wypowiedzi, wycofywaniem sie komentarza,
zawieszeniem nastroju.

TIkona jako proces i efekt pisania wizerunku, a wiec religijne-
go uniesienia towarzyszacego powstawaniu dzieta oraz poczucia
calkowitego poddania si¢ do$wiadczeniu sacrum, ktére kierunku-
je jego ostateczny ksztalt, obecna jest u Sochaczewskiego jako na-
znaczona absolutnym poczuciem wyjatkowego kontaktu z niena-
zywalnym — nie tyle z boskoscig i transcendencja Chrystusa czy
innych $wietych, ile z drugim czlowiekiem, idealizowanym przez
wlasne cierpienie, meczenstwo, a takze graniczne i tragiczne do-
$wiadczenie istnienia. Kontakt pisarza i malarza z konstruowanymi
przez niego wizerunkami i postaciami nosi znamiona najwyzszej
tacznosci - takiej, ktora wnika w sfere sakralng i naznacza portre-
towanych ludzi (pisanych i konstruowanych w stowie i obrazie) —
ich twarze, gesty, ciata oraz sposob ich kontemplowania na wzér
boskiego wizerunku Chrystusa. Religijno$¢ twoércy nie musi mie¢
tu znaczenia, nie stanowi bowiem o istocie powodzenia pisania
literackich ikon. Znaczenie ma sam gest uniesmiertelniania ich
jako figur i tworzywa literackiego.
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W dostownym znaczeniu ikona jest rodzajem okna (czy szyby)
umozliwiajacego mistyczny kontakt z Transcendencja, z Sanctum.
W mikroformach Sochaczewskiego nie ma tradycyjnego uczest-
nictwa w kontakcie z Transcendencja, nie ma (tradycyjnej) poboz-
noéci. Ekwiwalentem tych praktyk i doswiadczen staje sie kontakt
z przywolaniem czlowieka jako najwazniejszego w tulaczym i ze-
stariczym do$wiadczeniu (mozliwe, ze przez to miernika boskosci).
Pisarza (i malarza) interesuje bowiem czlowiek — z jego zwyczaj-
noscig, nedzg, cierpieniem, patrzacy na innego ze $wiadomosdcia,
ze dalej granicy nie da sie juz przesunaé. Czlowiek przydrozny,
,pietystyczny”, cierpigcy, w drodze. Co prawda ikona pisana jest —
zgodnie z wykladnig Ewagriusza Scholastyka z v1 wieku — nie

przez ,ludzky” postag, reke, ale boska [zob. Uspienski 1993: 23-27;

Gorny, Rosikon 2012: 35-37] i przez to okregla obraz (wizerunek)

postaci, ktéry powstal w sposéb nadnaturalny i cudowny, jednak

w przypadku niemozliwego do wyobrazenia do$wiadczenia sybir-
skoéci mozna by pomyséle¢ wlasnie w taki sposéb o tych, ktérzy

doswiadczaja etapowosci Sybiru jako czasoprzestrzeni niejako

wyjetej z ram ontologicznych, niedajacej si¢ pomysle¢ i wpisaé

w zadne znane dekalogi aksjologiczno-ontologiczne.

Wyzwaniem badawczym, ktéremu nieobce jest potrdjne py-
tanie: ,Czy mozna, czy to adekwatne i czy wypada?”, okazuje sie
w moim mysleniu usytuowanie kwestii przetransponowania feno-
menu oraz samej specyfiki pisania ikon do porzadku literackich
portretéw sybirackich. Dodatkowo postuzenie sie fenomenem
pisania ikon w odniesieniu do zdeklarowanego ateisty, jakim byt
Sochaczewski, moze dla wielu okazac si¢ dyskusyjne, ai mojemu
ujeciu patronuje przez caly czas poczucie, ze podnoszac argumen-
ty genologiczno-typologiczne, trudno wskaza¢ bezdyskusyjnie
i jednoznacznie na styk ikony z malarstwem Sochaczewskiego.
O inny rodzaj podobienstwa tu chodzi.

Ateizm Sochaczewskiego jest znaczacy. Mozna by wigc rzec,
ze rozstrzyga fundamentalnie przeczaco moja teze i decyzje ba-
dawcza kierunkujaca sposéb myslenia. Okresla bowiem jego sto-
sunek nie tylko do swoistej areligijnoci, lecz takze do duchowosci,
do$wiadczenia nienazywalnego i mistycznego jako koniecznego
warunku kontaktu. Wplywa to na podejscie do materii, sposéb
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tematyzowania artystycznego i sam proces tworzenia zaréwno
dziel literackich, jak i obrazéw. Nie jest to jednak, w moim odczu-
ciu, tylko nieuzasadniony i efektowny komponent, bazujacy na
zbieznym skojarzeniu, lecz fundamentalna rama i matryca prze-
twarzanych i konstruowanych przez Sochaczewskiego zjawisk lite-
rackich i malarskich — w slowie i pociagnieciu pedzla. Wydaje sie,
ze technika i konwencja realistycznego obrazowania (na plétnie)
wraz z dazeniem do wiernego odwzorowania szczegotow, az po we-
ryzm graniczacy z detalicznym charakteryzowaniem postaci jako
wyréznik, nie s3 tu w kontrze podstawowej zasady pisania ikony,
czyli wykorzystywania ustalonej, w miare powtarzalnej konwen-
cji pisania twarzy z jej okre§lonym wizerunkiem Chrystusa czy
Matki Boskiej. I cho¢ Sochaczewski pisarz, uwieczniajac na swo-
ich obrazach ludzi Sybiru, postuguje si¢ réwniez naturalistyczna
technika epatowania brzydota, nieraz w formie wycinkowej, ujaw-
niajacej tylko czeéci pokazywanego $wiata, z ktérych mozna — na
zasadzie poszerzania perspektywy w domysgle odbiorczym — skon-
struowac¢ obraz wigkszej calosci, to w tym obrazowaniu opiera sie
na fragmentaryzmie narracji, tzn. wykorzystuje gre swiatlocieniem,
wprowadza jako zasade sekwencji narracyjnej epifaniczno$¢, sku-
pia uwage narratora i odbiorcy na zatrzymanym kadrze czy sto-
sunkowo czestym niedopowiedzeniu. Te dwa skrzydta wspomnia-
nych literackich mikroform wspéltworzg ich proteuszowa nature.
Naturalistyczno-werystyczna podbudowa oraz technika punkto-
wosci, rozumiana jako zawieszanie przedstawienia (bliska prze-
ciez réznorodnym modernistycznym $wiadectwom nieradzenia
sobie z konstruowang materig niewystowienia i niemozliwego
ujecia w ostatecznej, skoriczonej formie) w literackich miniatu-
rach, umozliwiajg pokazanie Sochaczewskiego pisarza jako arty-
sty $wiadomego warsztatu, majacego wrazliwo$¢ diagnosty Sybiru
pojmowanego jako przetworzona, napisana z dystansu literacka
konstrukeja sladéw, ktorych nie sposéb wpisaé w jedng wyrazista
konwencje estetyczna i literacka.

Sochaczewski odnajduje whasny jezyk, by opowiedzie¢ nie-
opowiadalny Sybir. Postugujac sie tym jezykiem, tworzy zestan-
czg metafizyke codziennosci i rekonstruuje z pamieci obrazy sybe-
ryjskich doswiadczen, zeby potwierdzi¢ czlowieczenstwo wlasne
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(jako tego, ktory przetrwal, a wigc ma moralny obowiazek pokazaé,
jak bylo) i cudze (jako to, ktére musi zosta¢ opowiedziane, by inni
dowiedzieli si¢ o istnieniu tych ludzi i ich cierpieniu). Aby przed-
stawi¢ indywidualne historie, biografie sybirakéw réznych narodo-
wosci, Sochaczewski pisarz literackich mikroform pokazuje twarze,
rece, spojrzenia, gesty tych ludzi — tak samo jak w malarstwie. Re-
jestruje, detalicznie oddaje kazdy ruch, kreske, odchylenie, bruzde.
Dzialanie to jest sprzezone, poniewaz oba wymiary (malarski i lite-
racki) staja si¢ awersem i rewersem wybranej przez artyste strategii
opowiedzenia oblicz Sybiru. Jej efektem artystycznym sa 124 obra-
zy namalowane po do$wiadczeniu syberyjskim, na przestrzeni lat,
z dystansu, a wiec juz utrwalane w pamieci i dzieki tej pamieci po
latach przeniesione na plétna — jako obrazy przepisane z przywie-
zionych szkicéw. Strategie te (widzenia i odczuwania) dookresla
cykl nowel, a wigc literacki rodzaj pamieci wdrukowanej w jezyk,
uobecnionej poprzez serie mikroform z wygnania — réwniez post
factum zrekonstruowanych w stowie.

Pisarstwo Sochaczewskiego siega do tradycji realistyczno-
-naturalistycznej, do sposobéw obrazowania znanych z wielkiej
XIX-wiecznej poezji i prozy polskiej oraz rosyjskiej. Sochaczewski
dla swoich nowel wybiera chyba nieprzypadkowo postaci Rosjan,
ktorych studia fizjonomiczno-osobowos$ciowe naszkicuje. Nie bez
znaczenia dla samego namystu nad sybirskoscia mogg tu sie oka-
za¢ refleksje Aleksandra Puszkina, Michaila Gogola, ujecia Ada-
ma Mickiewicza, cho¢by z Dziadéw cz. 111, czy Juliusza Stowackie-
go z Anhellego, przede wszystkim Wspomnienia z domu umarlych
Dostojewskiego, epilog Zbrodni i kary, opowiadania i nowele ze
Szkicow Adama Szymanskiego, o ktérych fenomenie i rezonansie
pisano w prasie petersburskiej, galicyjskiej i z Krélestwa Polskie-
go w latach 1887-1891 [zob. Burdziej 1998: 47].

Wydaje sig, ze Sochaczewski, studiujacy wnikliwie dzieta ma-
terialistow niemieckich i francuskich®, wychowany w poczuciu

6 W jednej z nowel pojawia sie wrecz odwolanie do nazwisk ojcéw zalozycieli
naukowego podejécia do rozumienia praw ewolucji, materialistycznego (natura-
listycznego) rozwoju $wiata oraz ksztaltowania etapu dziejow i postepu cywili-
zacji poprzez rozw6j materialny: Charlesa Darwina, Ludwiga Biichnera i Davida
Friedricha Straussa.
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obowiazku i pracy jako najwazniejszego nosnika wartosci czlo-
wieka, odkrywa tu nieoczywisty komponent pisania swoich ikon,
mimo ze z tradycyjnie pojmowang $wietoscia nie majg one nic
wspdlnego. Swigte staje si¢ tu samo poczucie uczestnictwa w do-
konujacym sie niemozliwym, w kontakcie z innym czlowiekiem,
ktéry jest najwyzsza forma istnienia cztowieczenistwa (bycie obok)
i najbardziej o nim $wiadczy. A czy jest to mozliwe do pomysle-
nia przez odbiorcéw (zaréwno wierzacych, jak i zupelnie nie-
wierzacych) jako pozaracjonalna forma przenikania sie tego, co
nienazywalne, z tym, co obecne tu i teraz? Poszarpanie narracji
obrazujacej losy Rosjan, odwracajace porzadek religijny i ontolo-
giczny (skoro na Syberii zawieszone badz odwrécone sa wszelkie
prawa): migawkowo$¢, niegotowo$é, momentalnosé — to moga
by¢ cechy ,ikon” pisanych w slowie przez Sochaczewskiego. Jak
patrzenie w twarze ludzi — zdradzajace kazdorazowo, przy kaz-
dym kolejnym spojrzeniu, inny wymiar i objawiajace inny ro-
dzaj poczucia komunii z tymi, ktorych sie prébuje zatrzymac
i utrwalié.

Mojemu ujeciu patronuje réwniez to, zeby wystrzega¢ sie la-
twych i naiwnych kontaminacji polegajacych na dostownym i bez-
refleksyjnym przenoszeniu znaczenia czasownika ,pisa¢” uzywa-
nego w kontekscie ikon na inny grunt, zwigzany chocby z refleksja
nad obrazem. Zdaje sobie réwniez sprawe, ze czym innym jest

,domniemana” ikoniczno$¢ obrazéw, a czym innym ikoniczno$¢
stekstow” literackich. Synergia miedzy obrazem i slowem u So-
chaczewskiego wymaga, oczywiécie, osobnego namystu, wzmoc-
nionego komentarzem wykraczajacym poza ramy niniejszego
artykulu. Odmienng perspektywe przyjeloby takie ujecie, gdyby
tekst byl pisany przez historyka sztuki. Intersemiotyczno$¢ cechu-
jaca warsztat Sochaczewskiego wymaga doprecyzowania. Nie jest
ona bowiem wspdlbiezna, ale wynikowa. Mozna by powiedzie¢,
ze myslenie i widzenie obrazem s w jego dorobku artystycznym
oraz prébie uchwycenia $wiata sybirskosci pierwotne. To na nich
Sochaczewski nadbudowuje myslenie stowem. Stowo staje si¢ tu
niejako wtérne wobec pierwszego tworzywa, jakim jest obraz.
To obraz jest najwazniejszym i ,dlugoterminowym” znakiem dia-
gnozy Sybiru. Literatury szuka Sochaczewski duzo pézniej — by
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przetestowaé swoéj warsztat i wyrazi¢ emocje w innym formacie
i odmiennej materii. Niemniej najwazniejszym elementem pozwa-
lajacym uspdjnié te dwa tworzywa okazuje si¢ konieczno$¢ odwzo-
rowywania ludzi w dziataniu, w interakgji, a takze préba ukazania
tego, co na inny sposéb da sie zaprezentowad dzieki odmienne-
mu narzedziu: sity emocji oraz wylaniania sie ,niemozliwych” do
ujecia dzialai - takich, ktére dopiero w kontakcie z innym (od-
biorca) materializuja si¢ i pomagaja zrozumie¢ ten fenomen. Jak
ikona, pisana pod wpltywem najwyzszych religijnych uniesieri
i do$wiadczenia Transcendencji, tak spotkanie z ludzmi, ktérych
Sochaczewski kregli w stowie, dokonuje si¢ dopiero w momencie,
gdy odbiorca u$éwiadomi sobie, ze najwazniejsze jest tu to, co nie-
widoczne. To, co nie moze zaistnie¢ jedynie na pl6tnie czy w line-
arnej narracji. To, co sugerowane, zawieszone, ulokowane miedzy
afektywnym i czulym czytaniem a empatycznym odbiorem tych
obrazéw - zaréwno literackich, jak i plastycznych. Dzieje sie to
w przestrzeni pomiedzy: czytelniczym/odbiorczym ,ja” a rekonfi-
gurowang sceng manifestujaca ludzi w ich makabrycznych i trud-
nych do nazwania dziataniach.

Kwestia adekwatnosci patrzenia ikonicznego do wylaniajacych
sie prawd, szczegolnie w twarzach zestanicéw, domaga si¢ wnikli-
wego namyslu. W tym miejscu jedynie ja sygnalizuje. W pewnym
sensie bliskie sposobowi widzenia twarzy u Sochaczewskiego jest
traktowanie twarzy-maski jako swoistej esencji zycia i siedziby
jazni. Takie ujecie umozliwia z kolei przywolanie rozpoznan nie-
mieckiego historyka sztuki Hansa Beltinga (1935-2023). W swo-
jej monumentalnej monografii Faces. Historia twarzy [Belting
2015: 21-46] pokazuje on, w jaki sposéb twarz-maska pozostaje
tajemnicza i nieuchwytna. Ta nieuchwytno$¢ to wazne znamie
ikon Sochaczewskiego (i malarskich, i literackich), mimo ze, zgod-
nie z wykladnig religijna, ikony nie sposéb czyta¢ i rozumieé z per-
spektywy personalistycznej czy psychologicznej (tzn. jako studium
wizerunku, twarzy czlowieka).

Pisa¢ Sybir dzieki mikroformom prozatorskim to wierzy¢ wmoc
opowieéci migawkowej, skrotowej, epifanijnej. Sochaczewski nie
tworzy panoramy, nie konstruuje gigantycznej opowiesci czy odysei
syberyjskich do$wiadczen. Wybiera mikroformy — zbidr nowel liczy



MALARSKIE WIDZENIA SYBIRU W MIKROFORMACH LITERACKICH....

zaledwie 60 stron znormalizowanego wydruku’. Uznaje wiec, ze tyl-
ko dzieki miniaturze, a nie narracji panoramicznej (np. tej obecnej
wjego Pozegnaniu Europy — obrazie totalnym wizualnie i zajmujacym
ogromna powierzchnie;) , mozna zrekonstruowac to nienazywalne
doswiadczenie. Ale Sybir Sochaczewskiego zapisywany w stowie
ma swoje charakterystyczne cechy, zbiezne z tym, co wida¢ najego
poszczegdlnych obrazach — zaréwno tych ukazujacych zbiorowos¢,
jak i poszczegblne postaci w wariantywnych ujeciach: ,wspStwy-
gnancow’, przyjaciol, wreszcie kobiet, jak cho¢by cztery portrety
Anny Gudzinskiej (1841-1866), ukochanej sybiraka. Cykl nowel
Na Syberii ujawnia taki spos6b portretowania, ktéry réwnowazy to,
co jest makabrycznym ttem wydarzeri, doswiadczen i codzienno-
$ci, z tym, co indywidualne i jednostkowe, osobne, niepowtarzalne.
Detaliczne rejestracje maja by¢ mocna koda sposobu obra-
zowania. Oko Sochaczewskiego narratora nie szczedzi makabry
i fizjologii graniczacej z okrucieristwem przedstawienia drastycz-
nych scen. Kolorystyka zwiazana z cieknaca krwig (a wiec obraz
iwidzenie naznaczone karminem, karmazynem, intensywng czer-
wienig) wzmacnia przekaz. Ma oddzialywaé na zmyst wzroku, ale
w zageszczeniu obrazéw stymuluje calg sensualnoséé odbiorcy, kto-
ry wizualizuje sobie szczegdly: ,Krew ciekta po nagim ciele, a ona
krzyczata w paroksyzmie bolu, ale nikt jej nie styszal” [A, Nabozny
msciciel: 35]. Przezycia innego bohatera, Kariagina, narrator odda-

je w mowie pozornie zaleznej:

Kto$ lezal na podlodze... Przeszylo go straszliwe przeczucie.
Poswiecil sobie i ujrzal co$ przerazajacego: posrodku poko-
ju, w olbrzymiej katuzy krwi lezala jego zona, obok jego tro-
je dzieci... Cala czworka dostownie zaszlachtowana, z pode-
rznietymi gardlami. .. troche dalej widnial zakrwawiony néz.
[A, Zamaskowany: 79]

W tej samej noweli motyw zakrwawionych cialilejacej sie krwi po-
wraca w nastepujacej scenie: ,, Pawilon z czterema martwymi cialami

Podaje te dane na postawie Albumu; tre$¢ nowel zajmujg s. 29-92, potem jest
komentarz do Albumu i prace malarskie Sochaczewskiego.

159



160 DAWID MARIA OSINSKI

stanatw plomieniach. [ ...] Ujego stép lezalo krwawigce cialo ojca,
ktéry charczal w ostatnich konwulsjach...” [A, Zamaskowany: 8o].
Wiszechobecna krew — zaréwno ta wyplywajaca z zywych jeszcze
ciat ($cisle ujmujac: wlagnie zabitych), jak i ta zaschnieta (mozliwe,
ze zmieniajaca juz kolor na lekko brunatny) na ciatach martwych —
zostaje przez malarskie, wyczulone na barwy oko rejestratora ma-
kabry dopelniona jeszcze (by wzmocnié przekaz i odsunaé czyta-
jacego od kreslonych postaci) refleksja na temat brzydoty. Estetyka
brzydoty umozliwia bowiem narratorowi miniatur wyrazenie bra-
ku akceptacji wobec jednego z bohateréw: ,Prawda, ze Oska — tak
nazywali go molotowcy — byl bardzo brzydki. Tak brzydki, ze sam
tracitem dobry nastréj, kiedy musialem na niego patrze¢” [A, Oska:
85]. Tego typu obrazowanie zmusza do diagnozy zachowania tego,
kto widzi, oraz jego reakcji na innego czlowieka. Staje si¢ wigc wy-
zwaniem etycznym, sktaniajacym do rewizji wlasnych wyobrazen,
lekéw i niecheci. Wreszcie prowadzi do konfrontacji z tym, co sta-
nowi trudny w ocenie wymiar uczestnictwa w tym $wiecie.

Sochaczewski potrafi patrzeé, rejestrowaé i doceniaé swoj
wzrokocentryczny charakter ujmowania $wiata poprzez obraz.
Dwadzieécia dwa lata spedzone na Syberii nauczyly go takze, sztu-
ki uwaznego shuchania, zbierania okruchéw codziennosci syberyj-
skiej, kolekcjonowania gloséw, jezykéw i odmiennych sposobow
wyslawiania syberyjskiego $wiata, ktéry laczy stowianska i azjatyc-
ka wspélnota réznych etni, jezykéw i kultur:

Z duzga uwaga przystuchiwat sie rozmowom pielgrzymoéw przy-
bytych do $wietych miejsc ze wszystkich stron $wiataizapewne
przy takich okazjach powstata w nim [Karpie Itfarionowiczu —
D.M.O.] mys], zeby powréci¢ do rodzinnych stron i zemscié
sie za krzywde, jakiej doznal. [A, Nabozny msciciel: 37]

Audiosfera buduje tu jednak atmosfere rozchwiania, niepew-
nosci, wielogltosowosci, skoro wéréd pielgrzymoéw daje sie styszec
jezyki ,ze wszystkich stron $wiata”. Préba zrozumienia tego, co mo-
wia (mimo ze mozna ich nie rozumie¢) staje sie nie tyle forma wy-
ciszenia, medytacji, ile czym$ wrecz przeciwnym. Podsyca pragnie-
nie zemsty, prowokuje do dziatania odwetowego. To rodzaj bodzca
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uruchamiajacego instynkty bezwzglednosci i sily drzemiacego
w czlowieku zla, ktdre czeka na wlagciwy moment, by wybuchnaé.

Sochaczewski za wszelka cene obserwuje — ma bowiem zmyst
idar obserwatora i portrecisty, zwlaszcza w odniesieniu do twarzy.
Pragnie odda¢ te zapamietane, obrazowe matryce swoich obser-
wacji, by z obrazu przelozy¢ je na jezyk swoich nowel, a wiec prze-
tworzy¢ obraz zapamietany dzieki kompetencjom malarza na inny
rodzaj narzedzia: stowo, ktére jest efektem przeksztalcenia jego
wyobrazen. Dzieki niemu narrator-obserwator zapamigtuje Sybir
takze jako miejsce ludzi nieuczciwych, wykorzystujacych innych,
czyniacych z rzekomej choroby psychicznej karte przetargowa
w walce o przetrwanie:

Widziatem czlowieka, zeszmaconego, wyniszczonego, ktéry
tak bardzo okazal si¢ wyzbyty godnosci, ze z udawania pomy-
lonego uczynit sobie zajecie zarobkowe, wykorzystujac krotko-
wzroczno$¢ i dobro¢ otaczajacych go ludzi. Tak moglem sobie
wyobrazi¢ jego sposob myslenia, rozumowania. [A, Smiejqcy
sie Iwan: 42

Z pojeciem ,wyobrazenia” silnie koresponduje jeszcze jedna tech-
nika stosowana przez Sochaczewskiego pisarza — rzadziej zorien-
towanego na konkret malarza realiste (ktory w zasadzie na swoim
koncie ma tylko dwa obrazy alegoryczne — jesli za takie przedsta-
wienie mozna uzna¢ alegorie polskosci obecna na jednym z jego
dziet). Chodzi o narracje porwang, selektywna, charakterystyczna
dla snu jako do$wiadczenia asynchronicznego, chaotycznego, po-
zarozumowego. Uzycie wielokropka (ktérym skadinad Sochaczew-
ski pisarz bardzo chetnie postuguje sie w mikroformach) jeszcze
poteguje wrazenie niedostowno$ci, braku narracji pewnej, dekla-
ratywnie jednobrzmiacej, sprawczej, zdecydowanej (inaczej niz
na obrazach tego twércy): ,Wreszcie znalezli$my sie w Moskwie. ..
Wizystko bylo takie, jak we $nie... We $nie... Wszystko jak we
énie...” [A, Smiejqcy si¢ Iwan: 47]. Powtérzenie i wykorzystanie
anadiplozy w monotonnej, rytmicznej rejestracji przedluza ten ob-
raz obrazu. Pozwala mu lepiej zaistnie¢, zapanowaé nad nim i nie
straci¢ go z pola widzenia. Stalg technika graficzng jest wydzielanie
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i opuszczanie pewnych fragmentéw, kiedy dochodzi do zawie-
szenia akcji — a wiec w najdramatyczniejszych momentach narra-
cji lub wypowiedzi bohateréw. Najczesciej sa to chwile zwigzane
z niepewnoscia $mierci, tj. zawieszeniem miedzy Zyciem a $mier-
cia, a takze zmiang watku [zob. np. A: 55, 62, 69, 71, 73, 76, 80, 92].
Niemozno$¢ opowiedzenia oraz nienazywalno$¢ obrazowania,
widoczne w sposobie prowadzenia narracji przez jednego z boha-
teréw, a takze niemozno$é¢ pelnego ujawnienia wlasnych doswiad-
czen ukazuja Sochaczewskiego jako pisarza wycofania i dystansu.
Obserwatora, ktéremu brakuje pewnosci, rejestratora-wygnarnca,
ktéry poprzez bohateréw swoich nowel nie ufa wlasnemu widzeniu,
bo jego bohaterowie nie maja pewnoéci co do widzianej rzeczywi-
stoéci. Syberia Sochaczewskiego to przestrzen okreslana mianem
,hiezmierzonego oceanu $niegu” [A, Poszukiwacze zlota z Krasno-
jarska: 53], przestrzen koniecznej martwoty, miejsce opisywane
jako ,rozposcierajaca sie¢ wokot $niezna pustynia. Zdawat sie, ze
nie zniesie wéréd siebie niczego co zywe” [A, Poszukiwacze zlota
z Krasnojarska: 54]. Zwrécenie uwagi na wszechogarniajaca $niez-
no$é¢ z jednej strony (na podobienstwo malarstwa symbolistéw)
ma stworzy¢ swoisty nastréj patronujacy tej przestrzeniijej odczu-
waniu. Z drugiej jednak chodzi o pokazanie, ze w te kolorystycz-
nie wszechwystepujace ramy wszystko inne — krew, trupy, maka-
bra, zlo, brzydota — jest wpisane jak $ciegi w wielka, biala plachte.
Dopiero te $ciegi wyznaczaja wlasciwe znaczenia i nie pozwalaja
przejs¢ nad tym widzeniem do porzadku dziennego.
Sochaczewski, rekonstruujac z pamieci obrazy sybirskich do-
$wiadczen, przyglada sie¢ mimice twarzy, gestom i ruchom ludzi.
Bada cialo niczym dokonujacy wiwisekeji anatom, ktéry — ujmu-
jac to obrazowo — na prosektoryjnym stole narracyjnych moz-
liwosci i sposobdéw obrazowania ciala pisze to cialo z oddaniem
fizjonomicznej i anatomicznej szczegélowosci. Jego bohatero-
wie s3 uwazni na siebie, ogladaja swoje ciala, przygladaja sie so-
bie, patrza gleboko w oczy. Sochaczewski jest pod tym wzgledem
skrupulatny i precyzyjny - postepuje jak medyk, nie przeoczy bo-
wiem zadnego szczeg6lu w swojej artystycznej epikryzie. Niejed-
nokrotnie zwraca uwage na twarz i czerpie z tradycji twarzy jako
maski — rozumianej dwojako: 1) jako niema, posmiertna (cho¢
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widziana za zycia), a wigc stanowiaca rodzaj odbicia i wizerunku;
2) jako o, co si¢ naklada, zeby ukry¢ autentycznosé i wejéé w role:

Skorzystalem z okazji, zeby mu sie przyjrze¢ dokladniej. Spra-
wial wrazenie zebraka najgorszego gatunku, calkowicie wynisz-
czonego. [ ...] Twarz mial okragla, ptaska i cala zaro$nieta siwg
broda i jesli pomina¢ pewna doze rysujaca sie [sic!] na niej
przebieglosci, bez szczegélnie wyrdzniajacych sie cech. [...]
Jego wstrzasane $miechem cialo przedstawiato calkiem nie-
samowity obraz. [ ...] Oczy jego pozostawaly wilgotne od fez,
ktore wycisnat émiech i ktére do jego obecnej maski bardzo
pasowaly. Zas ze to wszystko bylo tylko maska, nie ulegalo
dla mnie najmniejszej watpliwosci. [A, Smiejqcy sig Iwan: 41]

Niema twarz, cho¢ z aktywnie obecnymi oczyma (skoro te
s3 wilgotne od lez), i nieme cialo zebraka z dtuga broda moglyby
przywodzi¢ na myél jurodiwego, gdyby nie $miech. Nie jest to jed-
nak $miech ironiczny ani gorzki usmiech, bedacy wynikiem bez-
radnosci i niemocy (jak z pézniejszego Walca Czeslawa Milosza
ze znang frazy: ,Jest taka cierpienia granica, / Za ktéra sie u$miech
pogodny zaczyna”; Walc z tomu Ocalenie, 1945), tylko reakcja na
rzeczywisto$¢ — mozliwe, ze ostatnia. Wyraza bowiem postawe ak-
tywna, postawe buntu, a nie rezygnacji, mimo ze cialo Iwana przy-
pomina bardziej truchlo niz zyjaca materie. Smiech jako reakcja
na rzeczywisto$¢ — jej przejawy i sposoby postrzegania — zdradza
réwniez jaki$ rodzaj postawy (ale nie aprobaty) wobec widzianych
i doswiadczanych zjawisk. Mimo nalozenia maski na twarz ciato
$miejacego sie Iwana jest ,wstrzasane §miechem’, a wiec zyje. Tyle
ze $miech Iwana ma wymiar tragiczny i nie taczy si¢ w Zaden spo-
sob z radoscia i humorem, poniewaz bohater doskonale wie, co go
czeka, kiedy przestanie si¢ $miac.

Sochaczewski wielokrotnie przyglada sie swoim postaciom
z bliska. Obserwuje detale tak, zeby wynotowa¢, jak plastyczna
bywa mimika twarzy i jak ksztaltne badz nie moze by¢ cialo, kie-
dy zyje, nawet jesli wydaje sig, ze nie przejawia oznak zycia: ,Za-
cisngt mocno zgby, wargi nabrzmiaty mu jak nieforemna masa,
twarz powlekta si¢ bladoscia, oczy pobtyskiwaly jak niebo w trakcie
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gwaltownej burzy” [A, Rodzina Strielnikowéw: 63]. Oczy zdradza-
ja tu zywiol zycia, s wyrazem buntu, a gniew $wiadczy najlepiej
o tym, ze nie przestalo si¢ zy¢. Uwazno$¢ na fizjonomi¢ postaci
staje sie nie tylko strategig badawczego ogladu oraz konstruowa-
nia figur malarskich i tekstowych, ale wrecz jego dewiza (zaréwno
dla malarza portrecisty, jak i pisarza). Warto jednak zaznaczy¢, ze
o ile w swoich utworach Sochaczewski odwzorowuje bohateréw
wlasnych syberyjskich do$wiadczen, o tyle na obrazach nie lubi
pokazywa¢ sie z bliska. Whasciwie (poza dwoma wyjatkami) jako
malarz nie uwiecznia sie na swoich dzielach. Ale jako pisarz (nar-
rator reporter?) nie eliminuje instancji postrzegajacej ten $wiat.
Uwyraznia status tego, kto widzi i do§wiadcza. Zwraca uwage na
tego, kto konstruuje literacki §wiat i nim zarzadza, dozujac sceny
i obrazy czytelnikowi: , Nie zamierzalem traci[¢] okazji, aby przyj-
rze¢ sie tym ludziom z bliska podczas zabawy i zdecydowalem sie
pojs¢” [A, Oska: 89].

Literackie ikony Sochaczewskiego maja jednak swodj nieoczy-
wisty wymiar. Fizjologiczno-turpistyczne sposoby obrazowania
okreslaja bowiem dominanty jego pisanych ikon. Ikony jako ob-
razy §wietosci to obrazy niemajace sobie réwnych chocby dlatego,
ze nie siegaja po estetyzacje piekna, ale probuja zmaga¢ sie z brzy-
dota, defektem, brakiem — czyms, co stanowi o prawdzie kreowa-
nego obrazu. Nie daza do ukazania szlachetno$ci wizerunku, ale
pokazuja twarze oraz ciala z ich umieraniem, martwotg, gniciem:

»W zadzumionym powietrzu z jego ciala, pokrytego grubg na palec
warstwa brudu, pozostat tylko szkielet” [A, Nabozny msciciel: 39].
Pisanie ikon przez Sochaczewskiego sprowadza si¢ do uwaznego
przygladania sie postaciom, ktére dopiero dzigki naturalistyczno-
-fizjonomicznym sposobom przedstawienia zyskuja wymiar mi-
styczny. Jego dominantami staja si¢ wszystkie kolory i odcienie co-
dziennosci syberyjskiej: zlej, gnijacej, szpetnej, utomnej i chrome;.

Sochaczewski pisarz korzysta z technik znanych malarstwu
$wiatlocienia, cho¢ oczywidcie trudno uznaé, ze obecno$¢ tej tra-
dycji wjego typie obrazowania na plétnie jest dominujaca®. W mi-

Warto jedynie dodac, ze podobnie dzieje si¢ w ikonografii Jacka Malczewskiego,
czego szczegdlnym (i wyjatkowym, bo na swéj sposéb odmiennym na tle jego
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niaturach prozatorskich zalezy mu jednak na tym, by — budujac
nastrojowo$¢ — wskazywad na kontrast bialej, niewyobrazalnie
pustej przestrzeni z migoczacymi plomykami i promieniami §wia-
tta. Tak dzieje sie kilkakrotnie w Poszukiwaczach ztota z Krasnojar-
ska — dynamike opisu i wrazeniowo$ci wzmacnia np. okrzyk jed-
nego z bohateréw: ,— Tam wida¢ $wiatlo” [A, Poszukiwacze zlota
z Krasnojarska: 54]. Tego typu fragmenty pojawiaja si¢ w tej no-
weli jeszcze dwukrotnie: Machowowi zdaje sig, ze ,w oddali do-
strzegl promien $wiatla” [A, Poszukiwacze zlota z Krasnojarska:
54], a Iwan Iwanowicz, taknac iluminacji jako znaku zycia, zapada
sie ,,az po pier$ w énieg, w strong $wiatla” [A, Poszukiwacze zlota
z Krasnojarska: 54]. Podobna funkcje pelnia opisy zachodzacego
slorica, uwrazliwiajace na migotliwos¢ tego zjawiska na Syberii;
np. w noweli Zamaskowany okreélane jest ono jako ,szczegdlnie
pickne” [A, Zamaskowany: 75].

Sposoby widzenia i o$wietlenia staja sie dla potencjalnego
malarza (a w ostateczno$ci rowniez pisarza) szczegélnie cenne.
Przykladéw tego typu obrazowania jest w mikroformach Socha-
czewskiego sporo. Wiaza sie one z momentalno$cia, migotliwoscia,
ulotno$cia jako cechami godnymi utrwalenia, cho¢ stanowigcymi
wyzwanie dla pisarza, zwlaszcza majacego problemy z widzeniem,
z dostrzezeniem obrazu, na ktérym mu zalezy. Kiedy nie moze doj-
rzeé konturéw rzeczywistosci, a wie, ze musi ten rozchwiany (choé-
by od dymu) obraz precyzyjnie zarejestrowa, podejmuje wyzwa-
nie, stara si¢ uchwyci¢ ten moment — podobnie jak cieri czlowieka,
ktory pojawia sie i znika jako $wiadectwo paradoksalnego statusu

spuscizny malarskiej) dowodem jest obraz Wigilia na Syberii z 1892 roku, ukazu-
jacy gre $wiatlem. Przedstawia on o$miu mezczyzn zgromadzonych przy stole
(szesciu siedzacych i dwéch stojacych), na ktérym znajduja sie puste talerze
i kawatki chleba. Jeden z zeslaricow wyjmuje z listu oplatek, inny nalewa herbate
z samowara (oczywistego znaku dominacji rosyjskiej). Szczegélny nacisk kladzie
tu Malczewski na obrazowanie twarzy i wyeksponowanie duzych, spracowanych
dloni zestanicéw, ktérzy — zatrzymani w kadrze — wydaja sie trwa¢ w bezruchu
(w zadumie?). O fenomenie tego obrazu na tle dorobku ikonograficznego Mal-
czewskiego oraz literackich mikroform Szymanskiego i Reymonta méwitem pod-
czas konferencji Dzieci i starcy — slabi (?). Zeslaricy i deportowani. Portret Zrédlowy
i literacki (X1X-XX w.) w wystapieniu pt. Wigilie wygnaricéw i chorzy na zeslaniu.
Reymont i inni (Lublin, 6 maja 2026).
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jednostki i rozchwianej ontologii. Sochaczewski doskonale zdaje
sobie sprawe z tego, jaka trudnoécia dla rejestratora syberyjsko$ci
jest pokazanie figur takich ludzi cieni - istniejacych i nieistnieja-
cych zarazem, mozliwych do uchwycenia, lecz wymykajacych sie
oku i rece artysty:

[...] na werandzie mojego domu pojawil si¢ okazaly chiopak,
ktory przemykat jak cie. We wschodniej Syberii noce o tej
porze roku sg krétkie, nawet przez caly dobe jest jasno. Chlo-
pak przemykat jak cien. [A, Oska: 85]

Zaraz po $niadaniu, zanim przyszly moje modele, bo miatem
malowa¢, zasiadlem przy biurku tak, zebym mégt zobaczy¢
jego twarz w pelnym $wietle i zawolatem go. [ ...] W pierwszej
chwili zaskoczenie odebralo mi mowe. W nowych warunkach
zycia chlopiec rozwinal sie w sposéb zadziwiajacy. Dopiero
teraz zwracaly uwage jego piekne, czarne oczy, ktére patrzyly
na mnie tak szczerze i otwarcie, a przy tym dos¢ energicznie,
ze nie moglem sie nasyci¢ odkryta w ten sposéb nowoscia.
[A, Oska: 85]

Z powodu gestego dymu palonego tytoniu i stabego oswie-
tlenia, jakie dawaly $wiece fojowe, z poczatku nic nie moglem
dostrzec. [A, Oska: 90]

Zawarte w nowelach Sochaczewskiego obrazy ucza tez, ze lite-
rackie portrety Syberii bywaja mieszaning przerdznych watkow, ty-
pow obrazowania i uje¢. Pozwalaja dostrzec jedynie wycinki rze-
czywistosci, czastki wiekszej calosci, elementy ukladanki, ktéra
nigdy nie ulozy sie w panoramiczne dzielo mozliwe do ogarnigcia
wzrokiem. Ukazujg jedynie zarysy tla, kontury miejsko$ci, odmien-
ne od siebie pod wieloma wzgledami, wybidrczo rejestrowane ar-
tefakty usolskie, irkuckie, moskiewskie czy krasnojarskie. Dobrze
wyraza to chocby formuta obecna w Poszukiwaczach zlota z Kra-
snojarska: ,Cale miasto upodabnia si¢ do olbrzymiego jarmarku,
na ktérym rozgrywa si¢ goraczkowo zycie” [A, Poszukiwacze zlo-
ta z Krasnojarska: s51]. Na tym jarmarku wida¢ poszczegélne szwy,
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koloryt, rozbiegane barwy i wieczny ruch, ale trudno wyobrazi¢
sobie te calo$¢. Sochaczewski miejsko$¢ i codziennoé¢ sybirskich
opowieéci nie tylko podpatruje, lecz takze podstuchuje, odbiera
zmyslem wechu, prébuje ocenia¢ motywacje, ujawnia¢ niehumani-
tarne zachowania, wyodrebniaé naznaczong ztem psychike miasta
iludzi. Wiadomo np., ze Petersburg w gwarze irkuckiej nazywany
jest Pitrem [A, Rodzina Strielnikowdéw: 62]; jedyne pocieszenie daja
ksigzki zostawiane przez kolejnych ludzi docierajacych do wspol-
noty [A, Zamaskowany: 81]; ,Morderstwa byly tu przeciez na po-
rzadku dziennym” [A, Oska: 83], ludzie $mierdzg ,zgnila kwaszona
kapusty” [A, Oska: 83] i ,[s]a barbarzyiicami po ojcach i lotrami
po matkach” [A, Oska: 83].

Sybir Sochaczewskiego pokazuje Rosjan zaréwno jako do-
brych ludzi: zbieraczy roélin (,,Ponadto nosilem si¢ z zamiarem
przeprowadzenia do$wiadczen, majacych pokaza¢, ktére z na-
szych $rodkowoeuropejskich roslin zdolajg sie zaaklimatyzowac
we wschodniej Syberii” [A, Smiejgcy si¢ Iwan: 40]), kupcow, han-
dlarzy uczciwie zarabiajacych na zycie [A, Smiejgcy si¢ Iwan: 42],
jak i symulantéw [A, Smiejqcy si¢ Iwan: 42], lotréw, hazardzistow,
cwaniakéw, spekulantéw swojego ,narodku” (,Brak umiaru w pi-
ciu, jedzeniu i grach hazardowych, wlasciwy wigkszosci syberyj-
skich wyptukiwaczy ztota” [A, Poszukiwacze ztota z Krasnojar-
ska: 52]). W Rodzinie Strielnikowéw jednym z najgoscinniejszych
doméw w Irkucku okazuje sie dom kupca: , Nigdzie nie odbywaty
sie wspanialsze przyjecia z bardziej wy$mienitymi potrawami i lep-
szymi winami” [A, Rodzina Strielnikowéw: s8]. Ikony Sochaczew-
skiego pokazuja zaréwno martyrologiczno-cierpigtniczy wymiar
doswiadczenia sybirskosci, jak i obraz znany chociazby z wiersza
Norwida — Syberie , pieniedzy” i ,pracy”. Bez tego wizerunku tam-
ten bylby niepelny.

W cyklu nowel Sochaczewski, budujac dialogi i narracyjne
scenki, rekonstruuje dramatyzm sytuacji cztowieka i jej bezwyj-
$ciowo$é. Na Syberii Sochaczewskiego (mimo ze zycie w swojej
réznorodnej codziennosci trwa i toczy si¢ zgodnie z wlasnym
biegiem) nie ma miejsca na $miech i pogode ducha. Syberia So-
chaczewskiego to oddana glosem bohateréw refleksja na temat
paradoksalnej sytuacji cztowieka: ,Czlowiek jest zabawka w grze
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okoliczno$ci, niczym wigcej!” [A, Poszukiwacze zlota z Krasnojar-
ska: 56] — méwi bohater. Tu jest sie (jak Iwan Iwanowicz Machow)
jednoczesnie ,syberyjskim poszukiwaczem ztota oraz filozofem
z krwi i ko$ci” [A, Poszukiwacze zlota z Krasnojarska: 57], a ,glo-
domorem” [A, Poszukiwacze zlota z Krasnojarska: 58] gleboko iro-
nicznie okresla sie kogos zachlannego na wiedzg, a nie pozywienie
(casus nauczyciela pytajacego ucznia o droge na mapie z Irkucka
do Paryza [A, Poszukiwacze zlota z Krasnojarska: s8]). Syberia
uczy bowiem sceptycyzmu i dystansu do zycia, a wiec wymusza
postawe filozofa — wiecznie watpigcego w sens oraz przyczyny
kolejnych zyciowych zdarzen. Czasem réwniez ,ja” narratorskie
(choéby w Zamaskowanym) ujawnia konkretne slady lekturowe.
Narrator — podobnie jak bohater tej noweli: Stiepan Markowicz
Kariagin — daje si¢ wowczas pozna¢ jako czytelnik Charlesa Dar-
wina, materialistéw niemieckich i darwinistéw spod znaku Lu-
dwiga Biichnera, Davida Straussa oraz pionieréw 6éwczesnej nauki
[A, Zamaskowany: 77]. Dziela tych myélicieli pomagaja jedynie
utrwala¢ w odbiorcy umiejetno$¢ oceny zjawisk i ich specyfike.
Filozofowanie jako sztuka Zycia i przetrwania na Syberii staje sie
nieodigcznym komponentem codziennosci, a zarazem wyznacz-
nikiem prawdziwej dojrzalosci zyciowej, ktorej czlowiek nie musi
wyprowadzac z lektur — skadinad obecnych w biografiach wielu
ludzi stamtad.

Bardzo chetnie wykorzystywany przez narratora Sochaczew-
skiego dialog miedzy postaciami (najczeéciej dwoma) pozwala
orzec, ze wlagnie w dialogu, a wiec w najprostszej miedzyludzkiej
sytuacji komunikacyjnej, dokonuje si¢ to, co najwazniejsze: gest
samostanowienia, ustanawiania znaczen. Zywiol mowy umozliwia
bowiem tym postaciom zycie, gdyz to wladnie on tworzy prze-
strzen, w ktérej dochodzi do najprostszej formy wymiany i wspét-
odczuwania — wspolbycie poprzez nazywanie, a wiec budowanie
wiezi i porozumienia w najczystszej i najprostszej postaci gwa-
rantujacej cztowieczenistwo. Kiedy postaci méwia — zyja, a wiec
sa utrwalane, ich glos zostaje na kartach nowel niejako przypo-
mniany, zrekonstruowany, a w konteksécie moich rozwazan na te-
mat ikonicznosci tego przedstawienia w stowie — uswigcony. Bo te
portrety i sylwety ludzi, ktérym oddaje sie glos — katorznikéw,
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wygnancéw, wytatuowanych z charakterystycznymi literami KAT
czy WOR na czole i twarzy czy ubraniu wiezniéw, ogolonych do
potowy glowy (jak cho¢by tych widocznych na obrazie Pozegna-
nia Europy, co wspélgra z narracja nowel i typem obrazowania) —
staja sie w zebranym cyklu miniatur realnymi §wiadkami tamtych
odtwarzanych wydarzen. I tu fikcjonalna rekonstrukcja siega tak
gleboko reporterskiego weryzmu, ze pozwala na utozsamienie
obu porzadkoéw tekstowej i biograficznej (zyciowej) opowiesci.

Ale zza tych rekonstruowanych i udramatyzowanych opowie-
$ci przebija réwniez sylwetka narratora-obserwatora, ktory relacjo-
nuje, a zarazem do$wiadcza tego wszystkiego, czego doswiadcza-
ja jego bohaterowie. Jest im réwny, poniewaz jest jednym z nich.
Nie ma nad nimi przewagi, kiedy probuje wchodzi¢ do tego $wia-
ta, poniewaz wchodzi tam nie na prawach goscia, lecz czlonka tej
wspdlnoty. Kiedy np. narratorskie ,ja” rozpoznaje w dorostym
Oske, uratowane niegdys przez niego dziecko, stwierdza: ,Obra-
zy z przeszlosci, jak Zywe stanely mi przed oczami” [A, Oska: 92].

Cykl nowel zamyka Album, w ktérym pojawiaja sie deklaracja
i credo autorskie — wazne ze wzgledu na ujednoznacznianie (by
nie rzec: wspétkomunikowanie si¢) planéw fikcjonalnego i bio-
graficznego:

Sadze, ze widz lepiej zrozumie moje obrazy i bardziej si¢ nimi
zainteresuje, gdy rzuci okiem na niektére objasnienia, poswie-
cone pewnej liczbie 0s6b, na nich przedstawionych, ktére bez
wyjatku spotkal ten sam smutny los i przebyly ze mna te same
cierpienia. [...] Wiele ran jeszcze si¢ nie zabliznito i pomimo
mej silnej woli, azeby unikna¢ wszelkiej przesady, pozostawi¢
na uboczu kazda scene okropna, obawiam sie, azebym nie za-
szkodzit tem moim towarzyszom, ktdrzy jeszcze zyja, lub tez
ich rodzinom [...]. [A, Album: 93]

Po tym wyznaniu czytelnik Albumu ma mozliwo$¢ obejrzenia
prac malarskich Sochaczewskiego, ktore otwiera Pozegnanie Euro-
py 2 1894 roku. I uderza tu jedynie na poczatku, przy pierwszych
spojrzeniach na te dzieta, zmiana w sposobie obrazowania Sybiru.
Warto podkreslié, ze na kilku wezesnych pracach Sochaczewskiego



170 DAWID MARIA OSINSKI

malarza pojawiajg sie sceny zbiorowe, ale na zdecydowanej wiek-
szosci z nich (podobnie jak wliterackich mikroformach) dominuja
ujecia poszczegolnych ludzi — ich portrety, zblizenia na twarz, oczy,
rece, relacje co najwyzej kilku (czesto dwojga) ludzi. Sochaczew-
ski tworzy literackie studia czlowieka, przyglada mu sie i, piszac
Sybir z udzialem pojedynczych oséb, kresli swoje literackie ikony.
Na obrazach widoczne s3 spekania, postepujace wraz z duktem
pedzla, a farba bywa nadmiernie rozrzedzona (odnotowuje to nie
jako historyk sztuki czy konserwator, ale jako laik). Sochaczewski
jest przywiazany do swoich dziel, o czym najlepiej chyba $wiad-
czy decyzja o niesprzedawaniu obrazéw w Brukseli, mimo biedy,
w jaka popadt artysta.

Chociaz autor mikroform byt — o czym pisze m.in. Malgorzata
Karolina Piekarska — ateista [ Piekarska 2023a; A: 13], to rejestrowal
do$wiadczenia tragizmu i cierpienia rosyjskich zestaricow, ktorzy
nie tracili nadziei i wiary — nieraz wbrew wszystkiemu. O ile jako
malarz pozostawat realista, dokumentalistg i reporterem, notu-
jacym kazdy szczegol, o tyle jako pisarz malych form literackich
dal sie poznac¢ jako deskrypcjonista niepewny, zawieszajacy glos,
eksponujacy porwang fakture materii, jaka jest jezyk, za pomoca
ktérego mozna opowiedzie¢ Sybir.

Ikona ujawniajaca twarz to taki rodzaj przedstawienia wizerun-
ku $wietoéci i boskosci, ktéry ma swoje kanoniczne, a przez to po-
wtarzalne cechy (istnialy wszakze podreczniki pisania ikon). Twarz
na ikonie upodabnia sie bowiem do innej twarzy z innej ikony. So-
chaczewski postepuje w swoim sposobie widzenia twarzy, a takze
gestow i cial, w tym skupienia na wymiarze uciemiezonego ciata.
Jego portrety wykazuja pewna powtarzalno$¢, dzieki czemu staja
sie egzemplaryczne. Stanowig niejako wzorzec czlowieczestwa
na etapie, w ktéry wpisane s najtrudniejsze i nienazywalne do-
$wiadczenia ludzkiej egzystencji, wlacznie z meczenistwem. Wize-
runki malarskie Sochaczewskiego osiagaja przez to wymiar niemal
sakralny — niepojmowalny, nienazywalny i trudny do osiggniecia
przez tych, ktérzy nigdy tego losu nie podzielili. Ikona jako pro-
ces powstawania wizerunku stanowi przyktad studium nad mate-
rig formujacego sie¢ dzieta — podobnie jak w przypadku namystu
Sochaczewskiego nad studiowaniem poszczegélnych portretéw
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etapowosci sybirskiej, ze szczegélnym uwzglednieniem czlowieka
w dziataniu na tle panoramicznych obrazéw Syberii. Artysta do-
konuje egzegezy materii literackiej, zeby wypreparowa¢ mozliwie
najblizszy wiarygodnemu ogladowi sytuacji obraz, ale doskonale
wie, Ze obraz ten jest trudny do opowiedzenia i zrozumienia, stad
réznorodne techniki i $érodki zamazujace wyrazisto§¢ przedsta-
wienia tekstowego. To wlasnie one uniemozliwiaja jednoznaczne
okreélenie strategii pisarskiej Sochaczewskiego.

Bibliografia

Zrédla wraz ze stosowanymi skrétami

A - Skoczek Tadeusz, red. (2023), Aleksander Sochaczewski o Syberii
pedzlem i pisrem (artystyczny obraz Powstania Styczniowego oraz
katorgi). Album, Wydawnictwo Muzeum Niepodlegtosci, Warszawa.

Literatura

Belting Hans (2015), Faces. Historia twarzy, przel. Tadeusz Zatorski,
stowo/obraz terytoria, Gdansk.

Boczek Halina (1995), Aleksander Sochaczewski (1843-1923). Zycie
i twérczosé, ,Niepodleglo$é i Pamie¢”, nr1(2).

Boczek Halina, Meller Beata, oprac. (1993), Aleksander Sochaczewski
1843-1923. Malarz syberyjskiej katorgi (2ycie, twérczos¢ i dzieje
kolekcji), Muzeum Niepodlegtosci, Warszawa.

Bulgakow Sergiusz (2002), Ikona i kult ikony. Zarys dogmatyczny,
przel. i oprac. Henryk Paprocki, Homini, Bydgoszcz.

Bulgakow Siergiej (1992), Prawostawie. Zarys nauki Kosciota
prawoslawnego, przel. Henryk Paprocki, Orthdruk, Bialystok.

Burdziej Bogdan (1998), Wstep, w: Adam Szymanski, Szkice, wstep
i oprac. Bogdan Burdziej, Universitas, Krakow.

Florenski Pawel (1981), Ikonostas i inne szkice, wybral, przel. i przypisami
opatrzyl Zbigniew Podgorzec, wstep Jerzy Nowosielski, Pax,
Warszawa.

Frejlich Andrzej (1997), Ikona [hasto], w: Encyklopedia katolicka, t. 7,
red. Stanistaw Wielgus i in., TN KUL Lublin.

Goérny Grzegorz, Rosikon Janusz (2012), Swiadkowie tajemnicy. Sledztwo
w sprawie relikwii Chrystusowych, Rosikon Press, Warszawa.

Kordowicz Wiktor, Krél Stefan, Rassalski Stefan, oprac. (1964),
Aleksander Sochaczewski 1839-1923. Pamietnik malarski Aleksandra

171



172 DAWID MARIA OSINSKI

Sochaczewskiego o polskich i rosyjskich zeslaricach na Syberi¢, Muzeum
Historii Polskiego Ruchu Rewolucyjnego, Warszawa.

Krél Malgorzata (2025), ,Nie odbywa sig podrézy dla przyjemnosci na
Syberig”. Szkice, Wydawnictwo Naukowe kUL, Lublin.

Lange Giinter (1969), Bild und Wort. Die katechetischen Funktionen
des Bildes in der griechischen Theologie des sechsten bis neunten
Jahrhunderts, Echter-Verlag, Wiirzburg.

Eukaszuk Tadeusz Dionizy (1993), Obraz swiety — ikona w zyciu, w wierze
i w teologii Kosciola. Zarys teologii swigtego obrazu, Paulinianum,
Czestochowa.

Malowaniec Tomasz (2003), Stanistaw Wokulski — zestaniec syberyjski
wsréd Czerskich, Czekanowskich i Dybowskich, w: Bolestaw Prus.
Pisarz — publicysta — mysliciel, red. Maria Wozniakiewicz-Dziadosz,
Stanistaw Fita, Wydawnictwo umcs, Lublin.

Michalec Beata, Skoczek Tadeusz (2023), Aleksander Sochaczewski i jego
czasy, Wydawnictwo Muzeum Niepodlegto$ci, Warszawa.

Osiniski Dawid Maria (2019a), W strong diaspory syberyjskiej, czyli ,sceny
z zycia koczujgcego” w latach 60. X1x wieku, w: Literatura i kultura
lat 60. x1x wicku miedzy politykq a prywatnoscig. Dyslokacje,
red. Urszula Kowalczuk, Damian Wlodzimierz Makuch, Dawid
Maria Osinski, Wydziat Polonistyki uw, Warszawa, https://doi.org
/10.31338/uw.9788323539353.pp.104—124.

Osinski Dawid Maria (2019b), Ze Szkoly Giswnej w swiat — Dybowski,
Rejchman, Wokulski, w: Szkota Glowna. Kregi wplywéw 2, red. Urszula
Kowalczuk, Eukasz Ksiazyk, Wydawnictwa Uw, Warszawa, https://
doi.org/10.31338/uw.9788323539537.pp.285-326.

Osinski Dawid Maria (2024a), Polskie Sybiry. Przypadek Gabrieli
Zapolskiej, w: Syberia i Polska. Miejsca wspdlne w literaturze i historii,
red. nauk. Magdalena Dabrowska, Piotr Gluszkowski, Maciej
Wyrwa i in., Muzeum Pamieci Sybiru, Bialystok.

Osinski Dawid Maria (2024b), Z(a)nikajgce slady. Sybiry Zeromskiego,
w: Zeromski. Powroty, red. nauk. Maria Jolanta Olszewska, NCK,
Warszawa.

Piekarska Malgorzata Karolina (2023a), Artysta w stuzbie uciemigzonego
narodu, w: Aleksander Sochaczewski o Syberii pedzlem i pidrem
(artystyczny obraz Powstania Styczniowego oraz katorgi). Album,
Wydawnictwo Muzeum Niepodleglosci, Warszawa.

Piekarska Malgorzata Karolina (2023b), Skradzione — nicodnalezione,
czyli ,Opowiadanie wesolej historyjki” Aleksandra Sochaczewskiego,

,Cenne — Bezcenne — Utracone”, nr 1(102)-2(103).


https://doi.org/10.31338/uw.9788323539353.pp.104-124
https://doi.org/10.31338/uw.9788323539353.pp.104-124
https://doi.org/10.31338/uw.9788323539537.pp.285-326
https://doi.org/10.31338/uw.9788323539537.pp.285-326

MALARSKIE WIDZENIA SYBIRU W MIKROFORMACH LITERACKICH.... 173

Piekarska Malgorzata Karolina (2025), Aleksander Sochaczewski -
Syberia pedzlem i pidrem, rozmowa z Malgorzatg Karoling Piekarska
z Muzeum Niepodlegtosci w Warszawie, https://tinyurl.com
/292ukfs 4 [dostep: 20.05.2025].

Pokorska Barbara (2010), Aleksander Sochaczewski i jego malarski reportaz
z zestania, ,Zestaniec”, nr 43.

Sadowska Ida (2007), Wéréd obcych i wsréd swoich. Wacltawa
Sieroszewskiego portret wielokrotny, red. Grazyna Legutko, Instytut
Filologii Polskiej Akademii Swigtokrzyskiej im. J. Kochanowskiego,
Kielce.

Smykowska Elzbieta (2008), Ikona. Maly stownik, Verbinum, Warszawa.

Sochaczewski Aleksander (2022a), Na Syberii (nowele politycznego
zeslarica), cz. 1, ,Kwartalnik Kresowy”, nr 3(15).

Sochaczewski Aleksander (2022b), Na Syberii (nowele politycznego
zeslarica), cz. 2, ,Kwartalnik Kresowy”, nr 4(15).

Sochaczewsky Alexander (1906), In Sibirien! Novellen von e. polit.
Verbannten, oprac. Richard von Schott, Demcker, Berlin.

Sliwowska Wiktoria (1996), Polskie zestanki na Syberie w dobie
migdzypowstaniowej, ,Miscellanea Historico-Archivistica’, t. 6.

Sliwowska Wiktoria (2001), Polska — Syberia. Dwa swiaty w oczach
polskich zeslanek, w: Polska Syberia. Spotkanie dwdch Swiatéw.
Materialy z konferencji naukowej. E6dZ 1—2 marca 2001 roku,
kom. red. Maria Magdalena Blomberg, Inicjat, E6dz.

Trojanowiczowa Zofia, oprac. (1993), Sybir romantykéw, wyd. 2,

LW Drodze”, Poznan.

Uspienski Leonid (1993), Teologia ikony, przel. Maria Zurowska, Neriton,
Warszawa.

Wigzniowie X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej (2025), https://muzn.pl
/pl/program/galeria-malarstwa-aleksandra-sochaczewskiego/
[dostep: 06.06.2025].

Dawid Maria Osinski

Painter’s Visions of Siberia in Literary Microforms.

Aleksander Sochaczewski is Writing In Siberia

The aim of this article is to demonstrate how Aleksander Sochaczewski’s lit-
erary miniatures, written in prose and making up the Siberian cycle, can
be read through the lens of icon writing in religious painting. I argue that,
using the example of an exile’s artistic biography, it is possible to demon-
strate what it means for an atheist painter to write about Siberia (both in
his paintings and in literary miniatures) in the same way as icons are written.
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Therefore, in my method of diagnosis and analysis, I utilize this theological
expression immersed in the metaphysics of intimate and religious experi-
ence and personal contact with the material of the emerging portrait work.
I evaluate Sochaczewski’s literary microforms from the perspective of a lit-
erary scholar, not an art historian. This perspective, therefore, is character-
ized by defining the rules of language, types of narrative, the way of diagnos-
ing Siberia in words as a creative tool, and, finally, Sochaczewski’s stylistic
diction and his perception and observation of Siberian scenes. One could
say metaphorically and figuratively that Aleksander Sochaczewski, when
writing, paints in language in such a way as to complement his most im-
portant way of seeing the world and creating it with a brush.

Keywords: painting; short story; icon; Aleksander Sochaczewski; Siberia;
martyr; physiognomy.
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