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Listy z kresu lasów – nieznany rękopis Wacława 
Sieroszewskiego

Mało jest tekstów Wacława Sieroszewskiego (poza nielicznymi 
wyjątkami z kręgu literatury niefikcjonalnej), które nie zostały do 
tej pory opublikowane. Liczące 20 tomów Dzieła pisarza, wydane 
w latach 1958–1963 przez Andrzeja Lama i Jerzego Skórnickiego, 
mieszczą większość utworów tego autora. Tym cenniejsze jest więc 
odnajdywanie w przepastnych archiwach bibliotek i wydobywa-
nie na światło dzienne jego nieznanych autografów zasługujących 
na publikację. Należy do nich z pewnością rękopis zatytułowany 
Listy z kresu lasów1. Nie został on nigdzie ogłoszony drukiem, być 
może dlatego, że jest tekstem niedokończonym, a może powodem 
było to, że jego tytuł zwiódł edytorów – brzmi wszak podobnie 
jak tytuł debiutanckiej, głośnej niegdyś powieści Sieroszewskiego 
Na kresach lasów (powst. 1891, wyd. 1894). Fabularnie jednak nie-
wiele ma z nią wspólnego. Czas powstania manuskryptu pozosta-
je nieznany. Wygląd pisma, nieco odmienny (staranniejszy) od 
późniejszego duktu oraz sposób kreślenia przez Sieroszewskiego 

	 1	 Rękopis ten przechowywany jest w Archiwum Wacława Sieroszewskiego w Biblio-
tece Narodowej w Warszawie pod sygnaturą 5252 II. Liczy ogółem 39 zapisanych 
jednostronnie kart w formacie 21 × 13,5 cm.
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spółgłosek (zwłaszcza „t” i „ł”) sugerują, że jest to jeden z najwcześ
niejszych literacko-etnograficznych tekstów tego twórcy – naj-
prawdopodobniej pochodzi z pierwszej połowy lat 80. XIX wieku2.

Opis katalogowy rękopisu informuje, że są to „[o]powiadania 
w formie dwóch listów, brak zakończenia drugiego listu”3. Kwali-
fikacja gatunkowa wydaje się nieprecyzyjna. Jest to bowiem tekst 
hybrydalny, łączący cechy eseju literackiego, reportażu, opowiada-
nia autobiograficznego, ego-dokumentu oraz notatki etnograficz-
nej. Pierwszy list obejmuje 28 kart, drugi (niedokończony) 10 kart. 
Oba, a zapewne także kolejne, stanowiące ich kontynuację (nieste-
ty niezachowane), były efektem realizacji zamysłu autora „zapozna-
nia się bliższego z trybem życia koczowniczych plemion” [L I: 1]4.

Niedrukowany autograf Sieroszewskiego zasługuje na wydo-
bycie z archiwum z wielu powodów. Stanowi ciekawy materiał 
źródłowy, zachęcający edytora do sporządzenia objaśnień teksto-
logicznych i komentarzy rzeczowych, a następnie ogłoszenia go 
drukiem. Ze względu na wieloaspektowość treści jest to dokument 
intrygujący, który może zainteresować rozmaitych badaczy: etno-
grafów, historyków, antropologów, historyków i teoretyków lite-
ratury, a także biografów pisarza.

Wacław Sieroszewski, początkujący literat i etnograf-samouk, 
zafascynowany egzotyczną kulturą Syberii, skupia się w Listach 
z kresu lasów na prezentacji dwóch plemion: Łamutów (Ewenów) 
i Czukczów, różniących się od siebie sposobem zachowania, men-
talnością, obyczajowością, ubiorem, warunkami życia, wierzenia-
mi, stosunkiem do obcych itd. Oba listy są zapisem wrażeń z wy-
cieczek do okolicznych koczowisk tubylców. Można je czytać jako 
wprawki do monografii naukowej Jakuty. Opyt etnograficzeskogo 

	 2	 Lata te sugeruje również nazwa miejsca – Kołymsk – widniejąca w autografie. 
Wiadomo, że Sieroszewski przebywał w Kołymsku wiosną 1883 roku (po skaza-
niu za próbę ucieczki z Wierchojańska), a także przez kilka miesięcy w roku 1884, 
kiedy leczył tam reumatyzm.

	 3	 Ponadto opis zawiera błędną, moim zdaniem, informację: „Odpis nieznaną ręką”. 
Dokładana analiza pismoznawcza eliminuje problem atrybucji. Z dużym prawdo-
podobieństwem można stwierdzić, że tekst pisał sam Sieroszewski.

	 4	 Kolejne cytaty z rękopisu opatruję w nawiasie, po skrócie L, cyframi: rzymską 
oznaczam numer listu, arabską – karty.
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issledowanija (wyd. ros. 1896; wyd. pol. 1900 pt. Dwanaście lat w kra-
ju Jakutów. Wrażenia i notatki), będącej efektem wieloletniej pracy 
polskiego zesłańca, który – chcąc przetrwać w nowej, trudnej dla 
siebie sytuacji – poszukiwał sensu wygnańczej egzystencji. Od-
nalazł go w próbie nawiązania dialogu kulturowego z autochto-
nami – deklarował:

Będę opisywał wszystko to, com tu widział, com przeżył, i w ten 
sposób przekażę bliźnim również cząstkę siebie… Choć umrę, 
nie zginę bez śladu, powiększę ogrom świata przez atom mojej 
wiedzy i mego współczucia. [Sieroszewski 1959b: 618]

Listy z kresu lasów można czytać także jako pasjonujące opo-
wieści o kulturze ludów syberyjskich. Analiza kompozycji obu teks-
tów oraz obecnych w nich wątków przekonuje, że młody zesłaniec 
potrafił wnikliwie obserwować otoczenie i ciekawie je opisywać. 
Umiejętnie skonstruowana w liście pierwszym tajemnicza histo-
ria śmierci jednej z łamuckich rodzin od samego początku przyku-
wa uwagę czytelnika5, dostarczając przy tym informacji na temat 
nieznanego Europejczykom zwyczaju, mianowicie praktykowanej 
przez Ewenów zemsty rodowej. Oto zakończenie zajmującej opo-
wieści przybyłego do osady Jakuta, który

ujrzał straszny obraz: u wejścia leżał trup 15-letniej dziewczyny 
bez głowy i rąk, z rozpłatanym brzuchem. Dalej, na posłaniu 
leżała matka z konwulsyjnie wyciągniętymi rękoma, a obok 
niej głowa córki. Koło wygasłego ogniska leżał kawał mięsa, 
a w kociołku dużo kosteczek, „takich maleńkich, co to nie 
psa, ani jelenia”, a więc małych dzieci, których było pięcioro, 

	 5	 Sposób opowiedzenia tej historii ciekawie buduje dramaturgię akcji i do końca 
utrzymuje czytelnicze napięcie, zdradzając duży talent literacki piszącego. Mamy 
tu bowiem do czynienia z narracją szkatułkową: w nadrzędne opowiadanie autora 
listu wpisany jest przekaz młodego Łamuta, a w tej historii zawarta została z kolei 
relacja Jakuta, który jako pierwszy zobaczył ofiary zbrodni; całość uzupełnia 
zagmatwane sprawozdanie ze śledztwa przeprowadzonego przez kołymskiego 
sekretarza. Operowanie techniką zmiennych punktów widzenia sprawia, że zapre-
zentowana historia nie jest jednoznaczna.
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a nie pozostało ani śladu. […] Nie ulegało najmniejszej wąt-
pliwości, że matka z najstarszą córką zjadły młodsze dzieci, 
a gdy ich zabrakło, zabiła i najstarszą córkę, ale tej już zjeść nie 
zdążyła. Wróg straszniejszy jeszcze od głodu – mróz – przy-
szedł upomnieć się o ofiarę dla siebie. Łamtuce zabrakło wi-
dać sił do rąbania drzewa, więc nie wychodziła z urasy, a pa-
liła żerdziami; w końcu ogień zagasł i nieszczęśliwa zamarzła.  
[L I: 3–5]

Odbiorca niebawem poznaje sens tej straszliwej historii. Do-
wiaduje się, że współplemieńcy, kierowani zemstą rodową, zamor-
dowali ojca, uprowadzili najstarszego syna i zawłaszczyli stado re-
niferów, skazując w ten sposób pozostałych członków rodziny na 
rychłą śmierć.

Podobnie okrutne i barbarzyńskie wydały się Sieroszewskiemu 
egzotyczne zwyczaje Czukczów, które opisał w liście drugim. Za-
dziwiała go kultywowana przez tubylców tradycja uśmiercania sta-
rych rodziców („syn zabija starego ojca na jego żądnie” [L II: 39])6, 
a także jedna z form poligamii, którą lapidarnie skwitował w koń-
cowym fragmencie listu: „Gościnnej prostytucji wprawdzie nie 
ma, ale istnieje małżeństwo na zmianę: mężowie wymieniają so-
bie żony” [L II: 39]. W monografii Dwanaście lat w kraju Jakutów 
Sieroszewski przedstawił tę praktykę szerzej, przybliżając motywy 
zakładania rodzin poligamicznych, m.in. dążenie do wielodzietno-
ści, dzięki której tuziemcy mogli „dzielić stada na części i zachować 
je w ten sposób w razie zarazy”, oraz troskę o porzucone kobiety: 

„[…] uznawali wielożeństwo za instytucję dającą przytułek i zaję-
cie żonom, których się nie kocha” [1961d: 179].

	 6	 Do powszechnie praktykowanego przez Czukczów zwyczaju zabijania starców 
Sieroszewski powrócił w monografii Dwanaście lat w kraju Jakutów – przy okazji 
opisu starożytnego zwyczaju Jakutów (stosowanego jeszcze przed przybyciem 
Rosjan) polegającego na rytualnym zabijaniu starych rodziców lub śmiertel-
nie chorych krewnych. Przed śmiercią wyprawiano im huczną ucztę, a później 
duszono lub zakopywano żywcem. W przypisie do jakuckich podań pisarz dodaje: 

„Czukczy zabijają starców pchnięciem dzidy, jest to obowiązek najbardziej kocha-
nego dziecka. Zabójca nie widzi ofiary, która siedzi schowana w namiocie i własno
ręcznie kieruje w swe serce ostrze żelaza” [Sieroszewski 1961d: 281].
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Rozwinięciu charakterystyki obyczajowości obu plemion służą 
w Listach z kresu lasów opisy zachowań i ubioru tuziemców. W wy-
padku Łamutów są one znacznie obszerniejsze i wyraźnie zdradza-
ją sympatię piszącego. Zauważa on, że cisi, pracowici i serdeczni 
Łamuci rozpoczynają dzień na długo przed świtem oraz noszą sta-
rannie uszytą, misternie zdobioną odzież, świadczącą o wysokim 
poczuciu estetyki:

Różnica w kroju kostiumów męskiego i kobiecego jest bardzo 
niewielka, tylko że kobiece ubranie odznacza się bogactwem 
wyszycia paciorkami i frędzlami. Kaftanik, czepek, torbasy po-
kryte są bardzo nieraz skomplikowanymi deseniami z różno-
kolorowych paciorków. Zresztą nie tylko ubranie jest tak ugar-
nirowane – najdrobniejszy przedmiot, należący wyłącznie do 
kobiety, jak to: fajka, torebki, woreczki, siodła itp. muszą być 
w ten sposób upiększone. U mężczyzn upiększeń jest znacznie 
mniej. Kobiety lubują się również w srebrnych dekoracjach; 
w uszach noszą obowiązkowo długie kolczyki, na czepku rząd 
srebrnych. [L I: 15–16]

Z  kolei stroje czukockich kobiet narratora raczej nie za-
chwycają:

Kostium kobiet dziwnie jakiś niepraktyczny, niedopasowany 
do klimatu. Wciągają one na siebie „chańby”, tj. futrzany wo-
rek z  jednym tylko otworem, parą nogawic zeszytych z  tor-
basami i parą rękawów. Nogawice zaczynają się tak nisko, że 
kobieta chodzi jak spętana. Całe to ubranie wkłada się przez 
otwór koło szyi, który dzięki temu jest bardzo szeroki i otwory 
ogromne decolté. Kostium ten nadaje Czukczonkom zabaw-
ny wygląd – przypominają one bardzo klownów cyrkowych. 
[L II: 36–37]

Wyłaniający się z Listów z kresu lasów portret obu plemion 
dookreślają opisy warunków ich codziennej egzystencji. W liście 
pierwszym narrator przedstawia wygląd urasy – typowego domo-
stwa Łamutów:



246 Grażyna Legutko

Urasa jest to duży stożkowaty namiot, mający u podstawy oko-
ło 3 metrów w promieniu. Szkielet urasy jest ułożony z cien-
kich żerdzi, a na nich rozwieszone są skóry. Na wierzchołku 
zostawia się otwór do wypuszczania dymu z ogniska, znajdu-
jącego się pośrodku urasy w odgrodzonym miejscu. […] Nad 
ogniskiem wisi drąg, do którego przyczepiają kotły i imbryki. 
Pozostałą przestrzeń pokryto skórami, pod które podłożono 
cienkie modrzewiowe gałązki. [L I: 10]7

Sposób funkcjonowania mieszkańców urasy początkowo za-
dziwia polskiego zesłańca. Notuje, iż zahartowani na zimo Łamu-
ci śpią prawie nago pod jedną futrzaną kołdrą, zaś swoje dzieci 
umieszczają na noc w obszytych futrem koszach, szczelnie za-
mkniętych ze wszystkich stron i zawieszonych wysoko na górnej 
żerdzi urasy.

W liście drugim obserwator opisuje wygląd namiotów Czuk-
czów, zupełnie odmienny od łamuckich uras:

Namiot taki ma około sążnia u podstawy, a jest tak niski, że 
można w nim tylko siedzieć. […] Ogniska nie palą w namio-
cie, toteż nie ma tam żadnych otworów. W szczelnie zamknię-
tym namiocie najpierw uderza przy wejściu do jego wnętrza 
gorąco od ciał i oddechów ludzkich. Wobec tego jednak, że 
szron osiada na włosiu, Czukczonki muszą co dzień namiot 
rozbierać i trzepać go po kilka godzin specjalnymi trzepacz-
kami z rogów reniferowych. Śmiało rzec można, że całe życie 
Czukczonki schodzi przeważnie na tym zajęciu; a że jest to 
praca dość ciężka, przy której, pomimo wielkiego mrozu, pot 
kroplisty pada jej z twarzy, Czukczonka w końcu obnaża się dla 
ochłodzenia do połowy, drwiąc sobie z zimna. […] Czukcze 
bardzo niechętnie wychodzą z namiotu, nawet dla załatwiania 
swych potrzeb naturalnych. [L II: 34–36]

	 7	 Fragment ten stanowi antycypację znacznie obszerniejszego, kilkustronicowego 
opisu urasy, zaprezentowanego przez Sieroszewskiego w monografii etnograficz-
nej Dwanaście lat w kraju Jakutów [zob. Sieroszewski 1961c: 329–331].
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Dalej skupia się na charakterystyce obyczajów związanych 
z przyjmowaniem gości i spożywaniem posiłków. Z aprobatą opi-
suje czystość i porządek panujące w domach gościnnych Łamutów, 
zestawiając je pod tym względem z warunkami u Jakutów, u któ-
rych „niepodobna nic jeść ani wypić, takie obrzydzenie bierze do 
brudów, w jakich żyją” [L I: 14]. Podkreśla, że Łamuci zawsze sa-
dzają przybyszów na honorowym miejscu pod świętymi obrazami, 
częstują ich herbatą i lokalnymi przysmakami, takimi jak suszony 
ozór renifera, mięso z jelenia i zamrożony tłuszcz.

W przeciwieństwie do Łamutów Czukcze, jak stwierdza Siero-
szewski, są ludźmi niechlujnymi i niegościnnymi. Zdecydowanie 
odróżnia ich od innych ludów Syberii także nadużywanie alkoho-
lu: przyjeżdżają do większych miast ze swoich koczowisk głównie 
po to, by się upić, przy czym „piją nie wódkę, lecz czysty spirytus” 
[L II: 31]. Pijaństwo jest w tym plemieniu tak rozpowszechnione, 
iż – jak przekonuje narrator: „Czukcza za wódkę gotów oddać cały 
swój majątek, a jeśli dodamy, że są namiętnymi karciarzami, nie 
mając pojęcia o kartach, łatwo będzie zrozumieć jak pożądanych 
przedstawiają klientów dla tutejszych kupców” [L II: 32]. Różnice 
między badanymi plemionami uwydatnia również ich stosunek do 
dzieci: łagodni i dobroduszni Łamuci okazują potomstwu troskli-
wą czułość – rodzice na przemian noszą swoje pociechy na rękach, 
pieszczą je i całują, natomiast „dzicy” Czukcze mają, jak stwierdza 
badacz, słabo rozwinięty instynkt rodzicielski i oddają swoje dzie-
ci pod opiekę dalszym krewnym.

Charakterystykę Łamutów i Czukczów dopełnia prezentacja 
rdzennych przesądów i wierzeń, które mieszają się z prawosław-
nymi praktykami religijnymi świadczącymi o  hegemonii Impe-
rium Rosyjskiego. Ilustruje to kontaminacja zwyczaju składania 
ofiar duchom lasu ze zwyczajem obchodzenia lokalnych świąt, 
podczas których tubylcy modlą się przed ikonami, gorliwie się 
żegnając i co chwilę padając na ziemię, by po zakończeniu tego 
religijnego obrządku całować się nawzajem. Wierzą w  żyjącego 
pod ziemią mamuta, który niegdyś „kłami torował tam sobie dro-
gę” [L I: 25], a także w to, że zdjęcia wykonywane przez przyby-
wających do ich koczowisk „polityków” (zesłańców-etnografów) 

„zabierają im za dużo cieniów” [L II: 37]. Ci ostatni zresztą – jak 
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utrzymują – są synami cara, „którzy chwilowo wpadli w niełaskę”  
[L I: 24].

Z etnograficznego punktu widzenia istotne są ponadto obecne 
w Listach z kresu lasów informacje dotyczące języka mieszkańców 
odwiedzanych koczowisk. W liście pierwszym autor zamieszcza 
wiele przypisów objaśniających znaczenia rdzennych słów, np. jas-
sak – ‘podatek w naturze wypłacany skórami’, kajur – ‘poganiacz’, 
prikoł – ‘kij z żelazną skuwką’, ałyki – ‘uprząż’ itd.; natomiast w liście 
drugim przybliża dialekt kobiet czukockich, różniący się od mę-
skiego „tak, że można, władając biegle pierwszym, wcale nie rozu-
mieć drugiego i odwrotnie” [L II: 37].

Informacje etnograficzne uzupełniają w rękopisie Sieroszew-
skiego spostrzeżenia o charakterze antropologicznym, które umoż-
liwiają przyjrzenie się relacji swój – obcy (Europejczyk – Azjata). 
W wypadku Łamutów nacechowana jest ona wzajemną życzliwo-
ścią i obustronnym zaciekawieniem. Europejczykom (narratorowi 
i towarzyszącemu mu rysownikowi) udaje się, dzięki tłumaczowi, 
nawiązać dialog z tuziemcami, którzy w zamian za ofiarowaną go-
ścinę rewanżują się rozmaitymi podarunkami. Są wobec obcych 
nie tylko serdeczni, ale także ufni i otwarci. Bez lęku poddają się 
badaniom antropometrycznym prowadzonym przez zesłańców, 
pytają, jak daleko leży ich kraj oraz czy są w nim renifery i mamuty. 
Zainteresowani życiem ludzi w dalekim świecie chętnie słuchają 
opowieści narratora:

[…] o domach wysokich, złożonych z sześciu lub siedmiu do-
mów, postawionych jeden na drugim, które dlatego się nie za-
walają, że są z kamienia i żelaza, a w nich naraz mieszka dużo, 
dużo ludzi; o drzewach, na których rosną duże, a smaczne 
owoce i jagody; o polanach pokrytych trawą, z której później 
mają mąkę śliczną, białą… [L I: 25–26]

Początkujący literat wydaje się w Listach z kresu lasów dużo 
większym optymistą, kiedy rozważa możliwość porozumienia in-
terkulturowego niż w swojej późniejszej powieści Na kresach lasów, 
w której głównemu bohaterowi (będącemu porte-parole autora) 
nie udaje się osiągnąć integracji z Jakutami.
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Z perspektywy antropologicznej warta namysłu jest także za-
prezentowana w Listach z kresu lasów relacja Łamutów ze zwierzę-
tami. Psy syberyjskie, obdarzone przez twórcę cechami ludzkimi, 
są wiernymi towarzyszami człowieka: słuchają uważnie jego do-
brotliwego głosu, łaszą się z ufnością do kajura, „skomląc i szcze-
kają przyjaźnie, jakby serdeczne żale serdecznie komunikowały” 
[L I: 8]. W domostwach traktowane są jak pełnoprawni członko-
wie rodziny; narrator zaznacza: „[…] nikt ich nie uderzy, nie wy-
pędzi z urasy i zwykle we dnie zajmują one to samo posłanie, na 
którym ich panowie śpią w nocy” [L I: 17]. Miłość do zwierząt wi-
doczna jest w interakcji nie tylko z psami, ale i reniferami, które – 
oswojone i zżyte z człowiekiem – nie okazują najmniejszej obawy 
podczas głaskania.

Listy z kresu lasów to również niezwykle interesujący materiał 
dla badacza twórczości beletrystycznej Sieroszewskiego, umożli-
wia bowiem pokazanie ewolucji jego warsztatu pisarskiego (do-
skonalącego się m.in. w opisach syberyjskiej przyrody czy w archi-
tekturze tekstu) oraz śledzenie rozwoju wątków fabularnych – od 
pierwotnej realizacji pomysłu do rozmaitych artystycznych prze-
tworzeń danego tematu.

Intrygująca problematyka i struktura listu pierwszego (o kom-
pozycji drugiego trudno mówić z powodu braku zakończenia), 
w którym szkatułkowa narracja [zob. przyp. 5] buduje dramatycz-
ne napięcie opowieści o tragedii tubylczej rodziny, po czym prze-
kształca się w autobiograficzny reportaż z elementami eseju – wska-
zują na określone preferencje literackie twórcy, któremu bliskie 
były takie XIX-wieczne prądy artystyczne, jak realizm, naturalizm 
i impresjonizm. Zamknięta kompozycja tego listu, spięta klamrą 
fabularną (początek wycieczki do koczowiska Łamutów i powrót 
z wyprawy), ciąg przyczynowo-skutkowy akcji, uporządkowana 
chronologia wydarzeń, konkretyzacja miejsca, pełne kreacje po-
staci (szczegółowe opisy ich wyglądu, zachowania, obyczajów, wa-
runków mieszkalnych, praktyk religijnych itd.) oraz jednoznaczny 
sens tytułowego „kresu lasów”8 świadczą o ciążeniu ku tradycji pi-

	 8	 Sieroszewski wyjaśnia go w treści listu pierwszego następująco: „Przemknęliśmy 
Kołymę i wjechaliśmy w tajgę. Lecz nie jest to już gęstwina olbrzymich drzew, 
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sarstwa realistycznego. Drastyczność opisu skutków zemsty rodo-
wej dowodzi z kolei pokrewieństw z naturalizmem, a poetyckie de-
skrypcje syberyjskiej fauny i flory przekonują o predylekcji twórcy 
do operowania światłem i kolorem w celu budowania określonego 
nastroju, techniki właściwej impresjonizmowi, z którym autor za-
poznał się wiele lat później.

Biorąc pod uwagę rozwój wątków fabularnych dotyczących 
tematyki syberyjskiej w utworach fikcjonalnych Sieroszewskie-
go, Listy z kresu lasów można analizować jako wprawki literackie 
ujawniające zalążki pomysłów, do których pisarz powróci w swo-
jej dojrzałej twórczości. Wskażmy kilka wybranych kontynuacji.

Krótki opis lasu syberyjskiego – zawarty w liście pierwszym – 
którego dominantę semantyczną stanowi kategoria śmierci:

Gdzie okiem rzucisz – cienkie, wysmukłe modrzewie, obcią-
żone wielkimi bryłami śniegu, wyciągają swe białe ramiona: 
tu błagają o pomoc, jakby dążyły do wyrwania się z martwoty 
otaczającej – tam znów nęcą i zapraszają do wspólnego gro-
bu… Miejscami las przerywa się i ukazuje jezioro zarośnięte 
na brzegach łoziną. [L I: 7–8]

– znajdzie swoje obszerne rozwinięcie w inicjalnym opisie lasu 
podbiegunowego położonego w dolinie jeziora Andy, niedaleko 
Przylądka Umarłych, zamieszczonym w debiutanckiej powieści 
Na kresach lasów:

Dziwny widok przedstawia las podbiegunowy! Cmentarz to 
raczej, gdyż zaprawdę więcej tu leży pni zwalonych, niż żywych 
korony wznosi ku niebu. […] Na ziemi leżą kłody – tu stare, 
zmurszałe, zgnilizną tchnące, warstwą mchów i liszai pokry-
te, ówdzie świeże jeszcze, żywicę z ran swoich sączące – leżą, 
rozpostarłszy szeroko gałęzie, potraciwszy w upadku kruche 

to potężna tajga, gdzie wśród ogołoconych z igieł modrzewi, wiecznie zielony 
świerk i jodła mile nęcą oko. Ten las to – już widać wysunięty na północ – przedni 
posterunek wielkiej armii; stąd niedaleko już do kresu lasów, niedaleko zaczyna 
się tundra…” [L I: 7].
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wierzchołki […]. Korzenie ich sterczą do góry, niby konwul-
syjnym konaniem wykręcone stopy nieboszczyków. Tak – to 
pobojowisko! Tu się toczy walka zajadła, nieubłagana, mię-
dzy wichrami, jałowością gleby a lasem. [Sieroszewski 1963: 5]

Wspólną cechą obu opisów jest zewnętrzna martwota drzew, 
poddanych zabiegowi antropomorfizacji. Odpowiednikami zapre-
zentowanych w Listach z kresu lasów (I) drzew – które „wyciągają 
białe ramiona”, chcąc się wyrwać „z martwoty otaczającej”, i „za
praszają do wspólnego grobu” – są w debiutanckiej powieści drze-
wa na wpół uschłe albo zwalone, ze sterczącymi z ziemi korzeniami 
przypominającymi „konwulsyjnym konaniem wykręcone stopy 
nieboszczyków”. W obu deskrypcjach otoczenie sprawia wrażenie 
opuszczonego cmentarzyska.

Drastyczny wątek kanibalizmu z Listów z kresu lasów (I) zosta-
je następnie artystycznie przetworzony w opowiadaniu Dno nędzy 
(powst. 1899, wyd. 1900). Przedstawiona jest w nim egzystencja 
kolonii Jakutów dotkniętej trądem i wykluczonej ze społeczności 
pobratymców. Wśród trędowatych, którzy żyją (a raczej wegetują) 
w miejscu odległym, niedostępnym dla zdrowych współplemień-
ców, wyróżnia się drapieżnością i bezwzględnością młoda Mergeń, 
początkowo niezarażona chorobą, później brzemienna. Jej kreacja 
pokazuje, jak daleko może postąpić proces degradacji człowie-
ka. Kobieta, by przeżyć, w tajemnicy przed innymi chorymi zja-
da własne niemowlę. Jej postępowanie, podobnie jak zachowanie 
matki z historii przytoczonej w Listach z kresu lasów (I), wpisuje się 
w darwinowską teorię walki o byt. Silna fizycznie i psychicznie Mer-
geń gotowa jest popełnić najgorsze zło, byle nie umrzeć. Ekstremal-
ne warunki wyzwalają w niej popędy głodnego zwierzęcia, odzierają 
z wszelkich wartości, dehumanizują. Pod wpływem głodu zapomi-
na o instynkcie macierzyńskim i przeobraża się w kanibalkę. Oto 
fragment sceny unaoczniającej okrutny proceder, w której jeden 
z wygłodniałych trędowatych widzi Mergeń jedzącą jakieś mięso:

– Mięso?! Skąd go wzięłaś, Mergeń?
Głos jego zbudził innych, rozwiał uroki: zerwali się i jak 

zgraja drapieżników kołem podpełzli do skulonej u ognia 
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Mergeń. Zwróciła ku nim zakrwawioną twarz i wyszczerzyła 
zęby. W ręku trzymała małą ludzką rączynę. Cofnęli się przejęci 
zgrozą i upadli na porzucone posłania. [Sieroszewski 1961b: 121]

Wątek zemsty rodowej, służący w Listach z kresu lasów (I) cha-
rakterystyce obyczajowości plemiennej, zostanie twórczo rozbu-
dowany w  opowiadaniu Czukcze (1899), napisanym i  opubliko-
wanym (podobnie jak Dno nędzy) po powrocie Sieroszewskiego 
z  zesłania. Miejscem krwawego mordu współplemieńców jest 
w  tym utworze koczowisko Czukczów, znajdujące się  – nomen 
omen  – „na kresach lasów”. Szalonym zabójcą jest Kituwja, roz-
goryczony i zdesperowany mężczyzna, który nie radzi sobie psy-
chicznie z utratą ukochanej Impyneny (będącej zresztą jego rodzo-
ną siostrą) i w odwecie morduje współbraci: jej męża Ajmurgina 
(syna Otowaki), ją samą oraz ich najbliższą rodzinę9. Przerażające 
skutki zemsty rodowej ogląda polski zesłaniec Stefan – po wejściu 
do namiotu zamordowanych:

Wydało mu się, że cały namiot pełen jest poskręcanych ciał 
ludzkich.  […] ujrzał nagie ciała pomordowanych kobiet 
i dzieci. Musiało się to stać niedawno, bo krew miała jeszcze 
barwę koralową, ciało blask marmuru, a brzegi ran były szero-
ko otwarte, lecz wszystko było już zimne i stężałe na kamień. 
Czego nie dobiło żelazo, mróz dokonał.

Jedna z młodych kobiet próbowała widocznie uciekać. Ro-
zerwawszy skóry zewnętrznego namiotu, usiłowała wyskoczyć, 
ale uwięzła w otworze… Dziecko, nad którym pochyliła się 
z gestem błagalnym, skrępowało widocznie jej ruchy. Pchnięto 

	 9	 Istotę wewnątrzplemiennego konfliktu, u którego podłoża leżała odwieczna 
rodowa niezgoda, odnowiona sporem o kobietę, wyjaśnia jeden z bohaterów opo-
wiadania: „Stara to u nich z ojców niezgoda, a teraz znowu, powiadają, synowa 
Otowaki, siostra rodzona Kituwji… Ukradł ją młody Ajmurgin. Dawno było, 
dzieci już mają, ale te renie mordy, uch! jakie pamiętliwe… Stary pono wykup 
dobry dawał, godzić się chciał, ale Kituwja nie i nie… Gadają, że się w siostrze 
kochał, oni nie chrzczone – to często z siostrami żyją, a nawet chrzczone… żyją. 
Więc chciał Kituwja odebrać kobietę, a przecie na to Otowaka pozwolić nie mógł, 
bo mu spokoju w tundrze nie daliby…” [Sieroszewski 1961a: 67–68].
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ją w plecy i przygwożdżono do ziemi razem z niemowlęciem. 
[Sieroszewski 1961a: 76–77]

W Czukczach dalsze reperkusje znajdzie także opis charakte-
rystycznych cech zachowania przedstawicieli tego ludu, zamiesz-
czony w drugim, pozbawionym zakończenia Liście z kresu lasów. 
Tytułowi bohaterowie opowiadania wykreowani są tu na ludzi 
dzikich, nieobytych, niedbających o higienę osobistą – po wizycie 
w domu zesłańców zostaje po nich „przykry zapach źle wypraw-
nych skór reniferowych i reniferowego zjełczałego tłuszczu” [Sie-
roszewski 1961a: 58]. Odpowiednikiem bogatego, niegościnnego 
skąpca Arary z listu drugiego jest w omawianym utworze fikcyj-
na postać starego Otowaki, bogatego Czukczy, poważanego przez 
współplemieńców ze względu na posiadanie licznego stada renów, 
trzech żon i sześciu synów; z kolei odpowiednikiem syna Arary, Ki-
tuwji, pozostaje w opowiadaniu postać krwawego mściciela, mor-
dercy współplemieńców, noszącego to samo imię (Kituwja). Już 
od początku akcji odróżnia się on od radosnych i spontanicznych 
rodaków nietypowym, pogardliwym i protekcjonalnym wobec 
innych zachowaniem.

Listy z kresu lasów zawierają ponadto dwa zwracające uwagę 
poetyckie opisy świata syberyjskiej fauny i flory, będące świadec-
twem talentu artystycznego poczatkującego pisarza. Warto je przy-
toczyć na zakończenia analizy literackiej rękopisu Sieroszewskiego:

Oryginalnie wygląda na tle zaśnieżonych drzew […] las reni-
ferowych rogów! W nocy, przy świetle księżyca przedstawia 
to widok wprost fantastyczny. Drzewa okryte białym całunem 
przybierają kształty filarów wysmukłych, tworzą sklepienia 
i portyki bajecznego gmachu, w którym pośród miliona bry-
lantowych iskier błąkają się bez najmniejszego szelestu zacza-
rowane duchy… renifery. [L I: 17–18]

Mkniemy z szybkością strzały, a modrzewie w szalonym tańcu 
biegną nam naprzeciw. Słońce zalewa krajobraz morzem świa-
tła, które drga w powietrzu, zdaje się budzić, powoływać do 
życia otaczającą martwotę, zerwać siłą swych jasnych promieni 
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pieczęć śmierci z tej zaklętej królewny – tajgi, lecz dotyka nimi 
zaledwie śnieżnej, białej, usypanej miriadami diamentów sza-
ty, ożywia te klejnoty tęczowymi barwami i nie dotarłszy do 
martwego serca królewny, zostawia ją jak była – w cierpie-
niu… [L I: 27]

Tego rodzaju zmetaforyzowanych opisów syberyjskiej natury, 
prezentujących niezwykłe piękno egzotycznego dla Europejczyka 
krajobrazu – postrzeganego jako element niesamowitej, wręcz cu-
downej krainy – znajdziemy w późniejszej twórczości beletrystycz-
nej Sieroszewskiego cały szereg. Przekonują one, że od początku 
przyroda „na kresach lasów” (zwłaszcza oświetlana wielobarwną 
zorzą polarną, tajemniczym światłem księżyca czy ostrymi promie-
niami życiodajnego słońca) wywierała na polskim zesłańcu szcze-
gólne wrażenie. Obserwując intrygujące zjawiska świetlne, pogrą-
żał się w zadumie nad swoim wygnańczym losem, zapominał na 
chwilę o dalekiej ojczyźnie, do której wciąż tęsknił. Jak dowodzą 
liczne refleksje pisarza zawarte w jego tekstach niefikcjonalnych 
(szczególnie w pamiętnikach), obcowanie z syberyjską naturą i jej 
opisywanie pełniło funkcję terapeutyczną: leczyło skazańca z intro-
wertycznej nostalgii, dodawało mu sił do dalszego trwania i walki 
z własnymi słabościami.

Listy z kresu lasów stanowią zatem także cenne źródło biogra-
ficzne, umożliwiające dopełnienie wiedzy o zesłańczym etapie ży-
cia Sieroszewskiego. Wynika z nich, że autor Dwunastu lat w kraju 
Jakutów podczas pobytu w Kołymsku odbywał wycieczki etnogra-
ficzne do koczowisk okolicznych plemion, gdzie z pasją fotografo-
wał tubylców i wykonywał pomiary antropometryczne. Intereso-
wało go zarówno robienie zdjęć sytuacyjnych, jak i utrwalanie na 
kliszy (a więc nie tylko w opisach literackich) piękna syberyjskiej 
fauny i flory. Z powodu mrozu wielu fotografii niestety nie udało 
mu się wykonać – zgrabiałe z zimna ręce Europejczyka, nieprzy-
zwyczajonego do pracy w ekstremalnych warunkach pogodowych, 
z trudem radziły sobie z dotykaniem metalowych przedmiotów; 
szkło aparatu często zamarzało od ciepłego oddechu, a klisze foto-
graficzne pękały. Poznawany świat syberyjskiej krainy odbierał (za-
kładając, że wyznania narratora Listów z kresu lasów mają charakter 
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autobiograficzny i odpowiadają autentycznym wrażeniom począt-
kującego pisarza) jako rzeczywistość niemal fantastyczną, jedną 
z tych, za którymi – jak stwierdzał – tęsknił w dzieciństwie, „marząc 
o rozkoszach życia bajecznych bohaterów” [L I: 13]. Przekonywał, 
podobnie jak w spisywanych pod koniec życia pamiętnikach, że 
brak odpowiednich zajęć na zesłaniu „potęguje uczucia nudy i tę-
sknoty, które zabijają do tego stopnia wszelką energię, że można 
dostać melancholii” [L I: 21]10.

•  •  •

Przedstawione powyżej możliwości różnych tropów analizy i inter-
pretacji Listów z kresu lasów zachęcają do pogłębionego odczytania 
ich treści. Działania te mogą jednak zostać podjęte przez innych 
badaczy dopiero po ukończeniu rzetelnej pracy tekstologiczno-

-edytorskiej i ogłoszeniu autografu drukiem, na co – jak sadzę – 
w pełni on zasługuje.
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Grażyna Legutko
Letters from the Edge of the Forests – Unknown Manuscript by Wacław 
Sieroszewski
The article presents the manuscript entitled Letters from the edge of the for-
ests by Wacław Sieroszewski which has not been published anywhere un-
til now. This work is held in the writer’s archive in the National Library in 
Warsaw. It contains two letters (whereby the second one has not remained 
in one piece) written during the first period of Sieroszewski’s stay in Siberia. 
The author describes the impressions from the visits to encampments of 
two Siberian tribes: the Lamuts and the Chukchi. The commentary of the 
manuscript is an attractive source material that can be interesting for vari-
ous scientists: editors, cultural anthropologists, historians, literary scholars, 
literary theorists and biographers of Sieroszewski as well.

Keywords: Wacław Sieroszewski; Letters from the edge of the forests (man-
uscript); the Lamuts; the Chukchi.
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