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Szamanizm i szamani
w polskim reportazu xx i xx1 wieku

Syberyjski szamanizm dtugo pojawiat si¢ jedynie na marginesie
zainteresowan 0séb podrézujacych do zsrr i (po roku 1991) Ro-
sji. Sposérod licznych autoréw odwiedzajacych kraj wschodniego
sasiada w latach 30. [zob. Mackiewicz 1931; Stonimski 1932; Janta-
-Polczynski 1933; Kragen 1934; Lepecki 1934; Nowakowski 1934;
Wankowicz 1934; Lenczewska-Bormanowa 1936 ], po ociepleniu sto-
sunkéw miedzy Polska a zsrR', tylko niektérzy dostrzegali w Mo-
skwie czy Petersburgu przedstawicieli rdzennych ludéw péinocy
Rosji [Wankowicz 1934: 61; Mackiewicz 1990: 25-26] lub zauwazali
obecno$¢ ludnosci tubylczej na Syberii [Kragen 1934: 186-187; Le-
pecki 2012: 44] . Odwiedzajacy ZSRR stawiali bowiem w centrum
swoich zainteresowan przede wszystkim problematyke polityczna,
spoleczng, gospodarcza i ekonomiczng. Stan ten znajduje odzwier-
ciedlenie wliteraturoznawczych opracowaniach reportazowych re-
lacjiz zsrr zlat 30., sposrod ktérych najszerzej zakrojona pozostaje
monografia Ewy Pogonowskiej zatytutowana Czytanie nowej Rosji.
Polskie spotkania ze Zwiqzkiem Sowieckim lat trzydziestych XX wieku

Przyczyna bylo podpisanie dokumentu zwanego protokolem Litwinowa w roku
1929 oraz paktu o nieagresji migdzy Polska a ZSRR w roku 1932 [zob. Zycki 2022].
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[Pogonowska 2012 ]. Obok niej wymienic trzeba takze szereginnych
prac [zob. np. Kochanowski 2002; Adamczyk 2004; Chomiuk 2004;
Pogonowska 2004; Wrébel 2004; Niewiadomski 2014; Wiszniow-
ska 2017; Kope¢ 2018; Gluszkowski 2025].

Szamanizm nie byl réwniez przedmiotem refleksji w relacjach
polskich intelektualistéw odwiedzajacych ZsRR po 11 wojnie $wia-
towej, wérdd ktérych znalezli sie m.in. Wanda Melcer [1947], Stani-
staw Wygodzki [1950], Jerzy Andrzejewski [1951], Tadeusz Konwic-
ki [1953], Maria Dabrowska [1953]. Nie pojawial si¢ tez w relacjach
zwycieczek polskich chlopéw, ktorych obwozono po kolchozach,
by przekonali si¢ do kolektywnej formy gospodarki rolnej [ Ja-
rochowska 1951]. Powody tej nieobecnosci s3 oczywiste. W czasie
tych wizyt szamanizm nie byl juz obecny w przestrzeni publicz-
nej ZsRR. Zwiazana z nim problematyka nie jest zatem omawiana
w pracach pos$wieconych tym podrézom [Kopeé 2018: 148-172].

Szamanizm wspominany jest natomiast wreportazach zlat so.,
60. 1 70. przy okazji opowiesci o tworzeniu kolchozéw i tematéw
zwigzanych z rozwojem przemystu na Syberii. Szamani pojawiaja
sie wtych tekstach jako relikty starego, pokonanego przez rewolucje
$wiata [Kope¢ 2024: 294-298]. Prawdziwa erupcja refleksji nad sza-
manizmem oraz innymi formami odrodzenia zycia religijnego na-
stapila jednak dopiero wreportazach pisanych po rozpadzie ZsrR,
ktore sytuuja sie w centrum zainteresowania tej pracy: Cztery za-
chodnie staruchy. Reportaz o duchach i szamanach Bartosza Jastrzeb-
skiego i Jedrzeja Morawieckiego [2014 ], Szamariska choroba Jacka
Hugo-Badera [2020] oraz Las duchéw Andrzeja Dybczaka [2024].

Problematyke te podejmuja réwniez twdrcy monografii poswie-
conych zagadnieniom z zakresu socjologii turystyki, m.in. Agata
Bachérz (Rosja w tekscie i w doswiadczeniu. Analiza wspdlczesnych
polskich relacji z podrézy [Bachérz 2013]) czy Anna Horolets (Kon-

formizm, bunt, nostalgia. Turystyka niszowa z Polski do krajéw bylego
zsRR [Horolets 2013]), a takze autorzy monografii literaturoznaw-
czych, przede wszystkim Monika Wiszniowska (Zobaczyé - opisac -
zrozumiec. Polskie reportaze literackie o rosyjskim imperium [Wisz-
niowska 2017] ), oraz tekstéw komentujacych poszczegélne utwory
reportazowe, np. Anna Mikolejko i jej Podrdz do szamariskich swiatéw
[Mikotejko 2015 ], bedaca recenzjg Czterech zachodnich staruch, czy
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Izabella Adamczewska-Baranowska — Magiczny ironista. O ,Szamari-
skiej chorobie” Jacka Hugo-Badera [ Adamczewska-Baranowska 2021].

. Kult demoniczny, czyli szamanstwo

W pierwszych latach wolnej Polski za najwigkszego znawce proble-
matyki rosyjskiej i syberyjskiej uchodzil Antoni Ferdynand Ossen-
dowski. Rozglos przyniosta mu opublikowana w Usa reportersko-
-przygodowa ksiazka Beasts, Men and Gods [Ossendowski 1922],
opisujaca jego ucieczke z ogarnietej rewolucja Syberii. Utwér do-
czekal sie licznych tlumaczen i wydan. Kolejne publikacje Ossen-
dowskiego, m.in. W ludzkiej i lesnej kniei [ Ossendowski 1923 ], mialy
ugruntowac jego pozycje eksperta.

W Cieniu ponurego Wschodu pisarz przedstawil Rosje jako kraj,
w ktérym zaréwno lud, jak i elity wierza w liczne zabobony, cza-
ry i gusta [Pogonowska 2011]. Warto podkregli¢, ze Ossendowski
ukonczyt gimnazjum w Petersburgu, a nastepnie zdobyl wyksztat-
cenie uniwersyteckie na wydziale matematyczno-przyrodniczym.
W swojej ksigzce, wskazujac na ,szereg ryséw i cieniéw” [Ossen-
dowski 1923: 3] rosyjskiego narodu, krytykowal w gruncie rzeczy
dokladnie to samo, co penalizowalo rosyjskie prawo traktujace
czarownikéw i uzdrowicieli jako oszustéw. Regulacje te nie obej-
mowaly jednak szamanizmu - jak zauwaza Marina Hakkarainen
[ XakkapaiiteH 2007: 186 . Szamanizm sytuowano bowiem daleko
od centrum, za Uralem, uznajac go nie za oszustwo, ale za przejaw
zacofania [XakkapaiineH 2007: 186].

Ossendowski w pewniej mierze podaza zatem za rosyjska my-
$la prawna zrekonstruowang przez wspolczesna badaczke. Szama-
nizm przedstawia jako zespol przekonan powiazanych z okre§long
przestrzenia, warunkami przyrodniczo-geograficznymi, a przede
wszystkim zamieszkujacymi ja ludami, ktérych los uwaza za prze-
sadzony (byli skazani na wyginiecie), oraz, co nowe i ciekawe —
a przez pisarza niewyjasnione — z nagromadzonym w tych krainach
cierpieniem politycznych zestaricow:

Kult demoniczny, czyli szamanstwo, jest catkiem zrozumialy na
strasznej pustyni polnocy, gdzie natura wlada calymi chérami
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réznych, a straszliwych gloséw, gdzie wichry, dmace od Lodo-
watego Oceanu, lakng $mierci, gdzie trzesawiska ziejq zaraza,
gdzie dziki zwierz i zdziczaly czlowiek nosza w swych jarzacych
sie z glodu i rozpaczy oczach — $émier¢, gdzie wreszcie, ziemia
i powietrze sg przesycone krwia, Izami, jekami i przeklenstwa-
mi tych, ktérych carowie rosyjscyiich inteligentna biurokracja
rzucila na pastwe samotnych mak i $mierci za jedno tylko da-
zenie do wolnoéci. .. dajac im wolnoé¢ bezgranicznej pustyni
$nieznej, na ktorej jak kamienie w otchlani oceanu zginely bez
$ladu setki i tysigce mogit tych meczennikéw. Dla tych przekle-
tych przez Boga i ludzi miejscowosci odpowiedniem wydaje
sie ponure szamanistwo, rozpowszechnione $réd wymieraja-
cych, dzikich plemion koczowniczych. [Ossendowski 1923: 17]

Tak przedstawiony szamanizm odbiega od wizerunku kreowane-
go przez badaczy zwigzanych z imperium, cho¢by Wactawa Sie-
roszewskiego w pracy 12 lat w kraju Jakutéw [1900]. Ossendowski
ukazuje szamana raczej jako zrecznego manipulanta, sprawnego
tancerza i choreografa, a nawet znachora o watpliwych umiejet-
noéciach niz kaplana obcujgcego z innym wymiarem rzeczywisto-
$ci. Z jednej strony takie ujecie wpisuje sie w obecny w Imperium
Rosyjskim dyskurs, zgodnie z ktérym szaman byl przedstawiany
w literaturze wladnie w taki sposéb - jak mialo to bodaj po raz
pierwszy miejsce w dramacie Katarzyny 11 pt. Szaman syberyjski
[Voigt 2008: 116]. Z drugiej strony negatywny obraz tej posta-
ci wspotbrzmi z kultem rozumu, wiarg w postep i nauke, ktére
ufundowaly xx-wieczny modernizm oraz zwigzang z nim nowo-
czesno$¢. Wlasny racjonalny $wiatopoglad z obserwacjami prak-
tyk szamanskich konfrontowat przed Ossendowskim juz Michal
Jan Gruszecki, ktory przebywat na syberyjskim zestaniu [Osinski
2019: 115]. W tym miejscu warto przywolaé jego refleksje dotyczaca
szamanizmu: , My w x1x wieku tak jestesmy wychowani i tak po-
stepem nauk przyrodzonych usposobieni, ze podobnym rzeczom
wierzy¢ nie mozemy, chociazby$my je sami widzieli” [ Gruszecki
1873: 8].

Informacje przedstawiane przez Ossendowskiego na te-
mat syberyjskiej przyrody, geografii, a takze historii spotkaly sie
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z licznymi glosami krytyki [Kope¢ 2021: 241-248] plynacymi ze
$rodowisk naukowych i podrézniczych [Domaniewski 1924; He-
din 2014;]. Stanowi to argument przemawiajacy za tym, by nie
traktowac jego opinii jako naukowych wnioskéw z badan tereno-
wych. Istotne jest natomiast to, ze reportazysta laczy szamanizm
z okre$lonym miejscem — daleka péinoca — a przy tym z etnosem,
ujmowanym bardzo ogdlnie jako dzikie plemiona koczownicze,
oraz konkretnym czasem. Plemiona, o ktérych pisze, wlagnie wy-
mieraja. Naleza do innego, konczacego sie juz czasu.

2. Szamana my odprawili w komandirowku

Co ciekawe, Wanda Kragen, thumaczka, oraz Mieczystaw Bohdan
Lepecki, obiezy$wiatiadiutant J6zefa Pilsudskiego, ktorzy podrézo-
wali po Syberii niewiele pézniej niz Ossendowski, bo na poczatku lat
30., patrza na rdzenne ludy syberyjskie z perspektywy zarazem euro-
pejskiej —jak Ossendowski — jak i sowieckiej. Kragen, zwiedzajac sy-
beryjski Stalinsk (Nowokuznieck), postrzega autochtoniczne ludy
Azji — podobnie jak Ossendowski — jako skazane na odejscie w niebyt.
Ich przedstawicieli opisuje jako biednych, porostych skorupa brudu,
majacych twarze malpoludéw, skoéne oczy i podarte, zatluszczone
czapy [Kragen1934: 186-187]. Azja, do ktdrej naleza — jak pisze —jest
,na wymarciu [wyrdz. — Z.K.]”. Nowe ksztalty prastarej Azji wyku-
waja sie wfabrykachielektrowniach — wraz zindustrializacja Syberii
realizowana jest sowiecka misja cywilizacyjna.
Lepecki z kolei, wspominajac w 1934 roku widok ,,szamariskiej

skaly” wystajacej z nurtu Angary wyptywajacej z Bajkatu, pisal:

Dowiedzialem si¢ poZniej, ze skala ta byla dawniej uwazana
przez Buriatéw za $wiety. Szamani oddawali jej cze$¢ i skladali
dla niej ofiary. Kto wie, czy moze jeszcze dzisiaj, pomimo in-
nych czaséw [wyrdz. — Z.K.], nie zbieraja si¢ nocg zéttolicy po-
ganie i nie $wieca swoich starych obrzedéw. [Lepecki 2012: 36]*

2 Miejsce, w ktérym Lepecki stal i rozmyslat o ,z61tolicych poganach”, odwie-
dzali pézniej inni reporterzy. Dionizy Sidorski widzial szamariska skale, o ktérej
pisal Lepecki, gdy przykrywaly ja juz wody Angary. W 1973 roku pisal z ironig:
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Podréznik kres syberyjskich plemion postrzega nie tyle, albo ra-
czej nie tylko, jako skutek industrializacji Azji, ale takze jako re-
zultat $wiadomej i konsekwentnie realizowanej antyreligijnej po-
lityki panistwa. Zauwaza: ,Ongis panowaly w Sybirze trzy religie:
mahometanizm, lamizm [...] i szamanizm, czyli poganistwo. [ ... ]
Dzisiaj religie zostaly urzedowo zniesione i sg jednakowo tepione”
[Lepecki 1934: 29].

Osobnym problemem pozostaje kwestia, w jakim stopniu cyto-
wana dwdjka reporteréw, opisujac syberyjskie doswiadczenie, ko-
rzystala z materiatéw dostarczanych przez sowieckich gospodarzy.
W oficjalnych przekazach prasowych, a takze w literaturze i filmie
lat 30. [Tonosrés, TonoBHéBa 2020: 197-206], propagowano obraz
szamanow jako wrogow ZsRR, kulakéw, spekulantow i wyzyskiwa-
czy, zainteresowanych utrzymywaniem wlasnego ludu w niewiedzy.
Szamanow spotykaly liczne represje. Jak wspomina polski badacz:

»Odbierano im atrybuty szamanskiego rzemiosla — stroje i bebny,
zmuszano do publicznej samokrytyki, zamykano w wiezieniach”
[Lipinski 2019: 64].

Opisany przez etnograféw i historykéw propagandowy ste-
reotyp z lat 30. powielaja autorzy polskich reportazy podrézujacy
po Syberii juz po 1956 roku. Jeden z bohateréw reportazu mysliw-
skiego Romana Bratnego [1959], napisanego podczas wyprawy
do Kraju Chabarowskiego, Grigorij Iwanowicz Kuzmin opowiada,
jak w latach 30., a wiec w czasie, z ktérego pochodza wypowiedzi
Kragen i Lepeckiego, musial walczy¢ z postugujacym sie podstep-
nymi sztuczkami szamanem o serca i umysly Udehejcow. Stawka
tej walki byto m.in zalozenie mysliwskiego kolchozu. Oczywiécie
kolchoz powstal.

»Zanim - kilkadziesiat kilometréw od ujscia — przegrodzila Angare zapora irkuc-
kiej elektrowni [...] Kamien szamana wystawat [ ...] dwa metry nad wode i byt
miejscem kultu Buriatéw, ktérzy wierzyli, ze tutaj wlasnie na tej skale, sterczacej
posrodku bystrego nurtu, mieszkaja wszechpotezne duchy” [Sidorski 1973: 9].
W roku 2014 siedemdziesiecioletnia mieszkanka Listwianki w taki sposéb reko-
menduje odwiedzenie tego miejsca: ,Powiniene$ p6j$¢ zobaczy¢ Szamanski
Kamien. Nie mam sil, by i$¢ z toba, ale bardzo tatwo tam trafisz. Matka opowia-
dala mi, ze zanim wybudowali zapore na Angarze, skale zawsze byto widac. Teraz
w pogodny dzien, jak dzis, sponad wody wystaje tylko wierzchotek. Szybko go
wypatrzysz” [Milewski 2014: 197].
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Andrzej Strumillo, uczestnik tej samej wyprawy co autor Ko-
lumbéw, zaznaczal: W Gwasiugach widzac szalas szamana i jego
rytualny beben na plocie spytatem o samego szamana. Felczer od-
powiedzial: «szamana my odprawili wkamandirowku>” [ Strumit-
1o 2017: 8]. W tym zdaniu pobrzmiewa nuta gorzkiej ironii, jednak
Strumitto még} sobie na nig pozwoli¢ — swoje wspomnienia opu-
blikowal dopiero w 2017 roku, kiedy nie ograniczata go juz cenzu-
ra, a projekt nowoczesnosci, do ktérego syberyjski szamanizm nie
przystawal, zdazyl sie juz sie wyczerpaé.

Z tych samychKlisz co Kragen, Lepeckii Bratny korzysta pézniej
jeszcze Jozef Lenart w wydanym w roku 1966 reportazu pt. Portret
z diamentéw, ktorego gtéwnym tematem jest Syberia widziana jako
kraina o ogromnym potencjale gospodarczym. Lenart, wspomina-
jac tworczos$¢ buriackiego autora, z ktérym jako literat z bratniego
narodu polskiego si¢ ,zaprzyjaznil’, rtéwniez postrzega szamanizm
jako zjawisko, ktére musialo ostatecznie znikna¢ po zwycieskim
pochodzie rewolucji. A tak pisze o powiesci Afrikana Balburowa:

Jego Spiewajqce strzaly — ksiazka bardzo wysoko ceniona — za-
czyna si¢ od kompromitacji bardzo waznego elementu buriac-
kiej kultury, jakim byl szamanizm. Dojrzewanie narodu do
rewolucji — akcja ksiazki rozgrywa sie wlaénie w przedre-
wolucyjnym okresie — postawilo ten problem na porzadku
dziennym. Balburow maluje z epickim rozmachem sceny wy-
pedzania ztych duchéw choroby z ,pieknej Magriny z utusu
Chasanga”. [Lenart 1966: 154]

Z dystansem i ironig o ateizacji Syberii pisze natomiast Hanna
Krall. Odnotowuje m.in., Ze w miesno-konserwowym kombina-
cie w Ulan Ude zorganizowano Rade Ateistow, ktorej dzialalnos¢
doprowadzila do spadku liczby ,modlitw o 40 procent w poréw-
naniu z rokiem 1960” [Krall 1972: 120-121].

. Zwyciestwo nad sceptykami

Sytuacja zmienia si¢ diametralnie po upadku zsRrR, kiedy w po-
nowoczesnej Azji nastepuje odrodzenie ,jednakowo tepionych
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religii”. Michat Ksiazek, obserwujac rozkwit szamanizmu z per-
spektywy Jakucka — miasta, w ktorym mieszkal i doswiadczal
codziennego, ,normalnego” zycia — widzi w tym zjawisku jeden
z symptomoéw przebudzenia religijnego i etnicznego narodu
jakuckiego po upadku zsrRr. Owo przebudzenie dostrzegalne
jest réwnocze$nie niemal we wszystkich sferach zycia spo-
tecznego:

Po upadku Sojuza w 1991 roku w szkotach nagle zaczeto na-
ucza¢ szamanizmu, religii bostw stonecznych i specyficznego
konglomeratu wierzen i zwyczajow, zywcem przepisanego
z prac etnograficznych albo wzietego z sufitu. [...] Mlodym
w rozterkach nie pomagajg strzelajacy biopradami miejscy sza-
mani, ktérzy, by nie marzna¢, uciekli z tajgi do blokéw. Ziota
do kamtania biora z homeopatycznych herbatek, a zamiast
Zywego ognia uzywaja elektrycznych grzalek. [...] Zupelnie
niedawno w panteonie jakuckich béstw pojawil sie niejaki
Czischaan, pono¢ bég zimna, o ktérym nie slyszeli najstarsi
Sacha, a rozpisujg sie reporterzy z Europy i Japonii. Wymyslil
go, podobnie jak Dzyl Ehee, czyli jakuckiego Dziadka Mroza,
profesor Gawril Ugarow. [Ksiazek 2013: 149-150]

Trudno nie ustysze¢ w tej relacji, prezentujacej groteskowy wy-
miar odradzajacych si¢ praktyk religijnych, sceptycznego tonu
oraz nuty sarkazmu. Podobnymi $rodkami posluguje si¢ Adam
Wicher, by ukaza¢ turystéw poszukujacych na Syberii , metafizycz-
nosci”. Pisarz, wspominajac swoj pobyt nad Bajkatem, w kontekscie
wzmianki o polu namiotowym na Olchonie, wyspie uznawanej za
centrum szamanizmu, zanotowal: ,Pewng ciekawostka [...] jest
stojacy posrodku szamariski totem, skladajacy sie z krowiej czasz-
ki, zgba niedzwiedzia, kréliczej tapki i paciorka” [Wicher 2011: 44 ].
Nastepnie przedstawil grupe turystek z Polski, ktére pod ducho-
wym i turystycznym przewodnictwem dwdch Kazachéw zwie-
dzaly ,magiczne miejsca” Buriacji i Bajkatu. Polki byly przekona-
ne m.in., ze w Skale Szamanka znajduje sie portal umozliwiajacy
przemieszczanie sie do innych miejsc mocy, a najwieksi szamani
,moga sie z niego teleportowaé, dokad chcg” [Wicher 2011: 46].
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Ttem tej relacji s ofiary sktadane duchom: ,,[ ... ] najczeséciej drob-
ne monety, papierosy, cukierki, orzeszki itp.” [Wicher 2011: 47]
oraz ,wszedzie [...] przywiazywane [...] réznokolorowe wsta-
zeczki”. Najpewniej z tego powodu reporter wspomina, ze jaski-
nia na Szamance ,przypomina dziki $mietnik” [Wicher 2011: 48].
Jego stosunek do opisywanych praktyk dobrze oddaje konkluzja,
ktora odbiera ofiarniczym rytuatom wszelka powage: ,Sadze, ze te
jedzeniowe podarki moga by¢ zrédlem konfliktu miedzy duchami
a sustami” [Wicher 2011: 47-48].

W podobnym tonie o podréznych przyjezdzajacych nad Baj-
kal wypowiadat sie Maciej Jastrzebski:

Od wiekéw Swigte Morze przyciagalo mistykéw, poszuku-
jacych kontaktu z kraing bogéw. Obecnie stalo sie rajem dla
badaczy zjawisk paranormalnych. Jedni poszukujg tu wrét
do réwnolegtych wymiaréw, inni portalu do przemieszczania
sie w czasie. Sa i tacy, ktérzy wierza, ze nad Bajkatem istnieje
korytarz faczacy galaktyki. Uznano nawet, ze jezioro jest zy-
wym organizmem pozaziemskiego pochodzenia. [ Jastrzeb-
ski 2013: 204 ]

Obecnos¢ w reportazu Wichra polskich turystek poszukuja-
cych nad Bajkatem nadprzyrodzonych zjawisk zwigzanych z sza-
manizmem oraz duchowych przezy¢ zaspokajajacych ich tury-
styczne apetyty [Wieczorkiewicz 2012] dowodzi, ze odradzajacy
sie szamanizm przekroczyt granice Syberii. Tak widza to réwniez

rosyjscy badacze:

[...] szamanizm, na ile mozna zaryzykowa¢ takie stwierdze-
nie, $wigtuje dzisiaj swoje zwycigstwo w walce ze sceptykami,
prezentujac sie wyraziécie i barwnie zaréwno na konferencjach,
jak i na ludowych uroczystosciach, a nawet w dzialalnosci ofi-
cjalnych instytucji i organizacji politycznych. [ Xaxkapaiinen

2007: 157-158]

Walentina Iwanowna Charitonowa prébuje ukaza¢ przyczyny tego

zwyciestwa w szerszym kontekscie:
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[...] [neo]szamanizm i inne odmiany praktyk [ ...] wraz z nie-
ktérymi fundamentalnymi zasadami kojarzacymi sie z szama-
nizmem wkrétce weszly w ogélny proces oparty na pogladach
New Age w naszym szybko globalizujacym sie $wiecie [...].
[Neo]szamanizm, wraz ze wszystkimi nowymi odmianami sza-
manizmu, przeksztalcit si¢ w to, co mozna okresli¢ konwen-
cjonalnym terminem: globalny szamanizm

— pisze badaczka, wspominajac filie o$rodkéw szamanistycznych
powstajace w Rosji, Niemczech oraz we Wloszech [ Xapuronosa
2016: 113].

Warto zauwazy¢, ze o globalnym zasiegu swoich mocy przeko-
nani sa réwniez szamani przywolani przez Charitonows i polskich
reportazystow. K.T. Dopczun-ool, nazywajacy sie najwyzszym sza-
manem Rosji i Tuwy, zarzadza modty, ktére majg uchroni¢ Rosje
przed skutkami pandemii:

Niech kazdy szaman zanosi prosby do Ojca Nieba, Matki Zie-
mi, Duchéw Gor, Wéd, Drzew, a przede wszystkim do Du-
chéw Przodkéw, by pomogly odwie$¢ od nas i obroni¢ nas,
mieszkaricow Rosji, przed czarnym diablem Kara-Burusem,
czyli koronawirusem. Pryskajcie mleko na cztery strony $wia-
ta i mistycznymi stowami zakle¢ chroricie nasze i wasze dzie-
ci, mtodziez oraz rodakéw w podeszlych latach i starcéw?.
[XapuTOoHOBa 2020: 264-265 ]

Z kolei Elwira Sawienkowa, wysluchana przez Jastrzebskiego i Mo-
rawieckiego w szamarniskim o$rodku Tengeri w Ulan Ude, tak thu-
maczy swojemu klientowi przyczyny awarii elektrowni jadrowej
Fukushima oraz tsunami z roku 2011:

Nie byloby tego wszystkiego, gdyby$my upadli wszyscy
przed podziemnym $wiatem na kolana, gdyby$my si¢ uko-
rzyli przed jego gospodarzem, gdybysmy zlozyli mu potezng

3 Cytatyzjezykarosyjskiego zostaly przettumaczone przez autora niniejszego arty-
kutu. Przejrzeli je Svetlana Pavlenko i Dariusz Klechowski.
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ofiare, zarzneli niezliczone zastepy baranéw. Nalezaloby row-
niez ofiarowa¢ co$ zywiolowi wodnemu, lepi¢ z ciasta tawice
ryb, stada kaczek, kleby zmij. No i oczywidcie z6lwie, to sie
rozumie samo przez sie. [ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 51]

4. Nie jest latwo opowiada¢

Nic zatem dziwnego, ze szamanizm zaczal pojawia¢ si¢ w bardzo
réznych reportazach polskich autordéw jako centralny problem
i gléwny cel syberyjskich wypraw, chociazby w pracy Bartosza Ja-
strzgbskiego i Jedrzeja Morawieckiego pt. Cztery zachodnie staru-
chy. Reportaz o duchach i szamanach (2014), Szamariskiej chorobie
(2020) Jacka Hugo-Badera oraz Lesie duchéw (2024) Andrzeja Dyb-
czaka. Wezesniej, jako rozbudowany watek albo pojedynczy motyw,
podejmowany byt w wielu reportazach o Syberii, ktére ukazaty sie
w ostatnich kilkunastu latach. Warto przy tym zauwazy¢, ze pro-
blematyka zwigzana z szamanizmem u przywotanych autoréw nie
wystepuje po raz pierwszy i nie jest przypadkowa. Wynika z ich
dlugoletniego i wieloaspektowego zainteresowania tematyka sy-
beryjska — nie tylko reporterskiego, co znalazto uznanie w oczach
jury licznych konkursow literackich, ale réwniez naukowego, jak
w przypadku Morawieckiego, Jastrzebskiego i Dybczaka.

Lektura Jakucka Michala Ksiazka, Wsjo wypito Adama Wichra
czy prac przywolanych tu rosyjskich badaczek pozwala postawié teze,
ze dlawspomnianych autoréw problemem nie bylo to, gdzie i wjaki
sposdb dostrzec na Syberii wspdlczesne praktyki szamanistyczne —
trudno je byto bowiem przeoczy¢ - ale to, jak je ,,pokazac”, by zache-
ci¢ do siegniecia po reporterska opowies¢, ktorej sa one tematem.

Autorzy Czterech zachodnich staruch kusza otwarciem perspek-
tyw, ktére dla polskiego czytelnika, zwlaszcza mlodego, musza by¢
nowe. Nie udajg si¢ juz na ,kresy laséw” ani na ,straszng ciemna
péinoc”. Zapowiadaja, ze jada do Ulan Ude, ,do szamandéw miej-
skich, tych zanurzonych wérdéd sktadéw i fabryk. Kamlajacych
wirdd blokéw, karmiacych ciasteczkami biurowe duszki i modla-
cych si¢ do strzegacych miasta trzech zachodnich staruch” [ Ja-
strzgbski, Morawiecki 2014: 12-13 ]. Hugo-Bader natomiast wyrusza
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na Syberie, by dowiedzie¢ sie, dlaczego magiczny artefakt — , $licz-
na, drewniana laleczka z kamykiem w §rodku” - otrzymany od Aj-
czurek, szamanki z Tuwy, przestal wydawaé dzwieki. Po przybyciu
na miejsce dowiaduje sig, ze Ajczurek ,zostala zabita. Zamordo-
wana. [ ...] Ajczurek zgineta na wojnie. Bardzo niezwyklej wojnie”
[Hugo-Bader 2020: 9-10] - pisze Hugo-Bader. I rzeczywiécie brzmi
to jak poczatek opowiesci fantasy.
Dybczak podejmuje syberyjska wyprawe z podobnego po-
wodu. Chce dociec, jakie bylo przeznaczenie trzech niewielkich
figurek — jednej z oksfordzkiego Pitt Rivers Museum i dwéch z ko-
lekgji syberyjskiej Muzeum Etnograficznego w Krakowie. Autor-
-bohater od poczatku prowadzi gre z czytelnikiem, sugerujac, ze
laleczki z syberyjskiej kolekcji ozywaja pod wplywem jego dotyku
iwzroku [Dybczak 2024: 11-12]. Wojciech Albinski, piszac o Lesie
duchéw, przywoluje film Poszukiwacze zaginionej Arki [Albinski
2025 ]. Ozywajace pod wplywem kontaktu z cztowiekiem laleczki
z utworu Dybczaka oraz szamanska walka, w ktorej zgineta , wiel-
ka szamanka Ajczurek”, wpisuja si¢ w ten sam obszar kultury co
wspomniany przez Albiriskiego film Stevena Spielberga.
Odwolywanie si¢ do kodu opartego na globalnej kulturze ma-
sowej jest jednym ze sposobdéw méwienia o $wiecie, a zarazem
proba przebicia sie z relacja przez gaszcz innych opowiesci po-
$wieconych szamanizmowi. Autorzy analizowanych tu reportazy
doskonale zdaja sobie z tego sprawe:

Buriacja okazala si¢ kraing wymarzona dla tych, ktorzy wycho-
wali si¢ na Lemie, Tolkienie, Strugackich, Le Guininagle [ ... ]
trafili w $wiat, ktéry sam o sobie opowiada na modte literac-
kich narracjiz dziecinistwa [ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 217]

— pisza Jastrzebski i Morawiecki. Hugo-Bader, prezentujac paste-
rzy mieszkajacych w tajdze, odwola si¢ do powieéci Kena Keseya
czy tez nakreconego na jej podstawie filmu: ,Normalnie jakby
Randle McMurphy z cala bandg dali noge z kukulczego gniazda”
[Hugo-Bader 2020: 290].

Mimo to nielatwo opowiadac o $wiecie, w ktérym mate duszki
mieszkaja w biurze lub wchodza przez uchylona szybe samochodu,
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domagajac sie ciasteczek czy garéci pszenicy; jasnowidze zajmu-
ja sie poszukiwaniem zaginionych kréw w przestrzeni astralnej;
szamani, kontaktujac si¢ z duchami, pomagaja rozwiazywac réz-
ne zyciowe problemy, np. sadowe, oraz lecza ludzi z choréb, wo-
bec ktérych lekarze pozostaja juz bezradni; a fotografia niewiel-
kiej drewnianej figurki z oksfordzkiego muzeum etnograficznego
budzi przerazenie.

Jastrzebski i Morawiecki twierdza, Ze warunkiem zaistnienia
takiej reporterskiej opowiesci jest akceptacja ,ulanudejskiej meta-
narracji, rzadzacej sie innymi regutami niz podzial na racjonalne
i nieracjonalne” [ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 219]. W mysl po-
dobnej zasady swoja ksiazke konstruuje Hugo-Bader, opowiadajac
nie tylko o §wiecie takim, jakim go sam widzi, ale réwniez o takim,
jakim przedstawiaja go jego rozmowcy. Strategie te Adamczewska-
-Baranowska okreslita mianem ,reporterskiego realizmu magicz-
nego” [Adamczewska-Baranowska 2021].

Autorom Czterech zachodnich staruch i Szamaniskiej choroby
trudno jednak zmiesci¢ si¢ w ramach narracyjnych, jakie probuja
narzuci¢ swoim opowiesciom, dlatego od czasu do czasu daja wy-
raz frustracji: ,Szamani zrzeszeni i wspolpracujacy z wladza odsy-
faja nas z kolei do namietnych jasnowidzek, przedstawicielek no-
wej duchowosci, biegajacych za krowami po astralu i flirtujacych
z aniolem $mierci” [ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 109] — pisz3 Ja-
strzebski i Morawiecki. Jacek Hugo-Bader przedstawia podobna
sytuacje jeszcze dosadniej:

[...] coja, ,kurwa’, robie? Nie przyjechalem do Rosji, zeby
zajmowac¢ sie gwiazdami YouTube’a, zbieram materialy do
powaznej ksiazki, a tego bredzacego o smokach i demonach
oberwanego menela w gimnastiorce z Che Guevarg [ ...] wy-
ciagneli pewnie ze $mietnika albo z jakiej$ zasikanej klatki
schodowej, spod tawki na dworcu [...] — powie o jakuckim
szamanie Aleksandrze Gabyszewie. [Hugo-Bader 2020: 220]

Dybczak przyjmuje odmienng strategie. Jego podrézujacy po Sy-
berii autobiograficzny bohater-narrator przedstawia si¢ jako etno-
log, cho¢ ponosi z tego powodu negatywne konsekwencje — budzi
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nieche¢ ,tubylcéw”. Réwnoczesnie jednak jako etnolog wlasnie
wchodzi w §wiat, ktéry sam wspottworzyl [Hastrup 2008: 27],iza-
czyna uczestniczy¢ w syberyjskiej rzeczywisto$ci niczym tubylec,
co poczatkowo moze pozostawaé dla czytelnika niemal niezauwa-
zalne. Karmi duchy, wrzucajac pokarm do ognia, odczuwa strach
w domostwie niezyjacego szamana, sprawdza, czy ostrze siekiery
majace chroni¢ go przed duchami lezy na progu chaty. [Dybczak
2024:133]

5. Strategie pisania

Zdaniem Wojciecha Szota Szamatiska choroba jest ksigzka ,prze-
gadang™:

Reporter spotyka dziesiatki szamanéw, czarownikéw, posta-
ci ciekawych, dziwnych, szemranych, irytujacych i nie wiem,
czy za kazdym razem wartych opisania. Sto twarzy rosyjskie-
go szamanizmu tworzy kolaz tak gesty, ze czytelnik z trudem
zapamietuje kolejne postaci, a wszystko zlewa sie w jedno.
[Szot 2020]

Autorzy Czterech zachodnich staruch sami méwia o mnogosci zbie-
ranych przez siebie materialéw: ,W glowie tymczasem mieszaja
si¢ opowiesci, trzeszcza sensory, mézg wota o oddech” — wyznaja
[ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 90]. Tyle ze taka obfito$¢ prezen-
towanego materialu stanowi jedng ze strategii przyjmowanych
w pracach antropologicznych [Geertz 2000: 12]. Ma przekonaé
czytelnika, ze przedstawiany w reportazu §wiat istnieje naprawde,
cho¢ trudno w niego uwierzy¢.

Wazng czeécig Czterech zachodnich staruch i Szamariskiej cho-
roby jest prezentacja historii kolejnych szamanéw. Przebiegaja one
wedlug tego samego schematu (np. choroba psychiczna, §mier¢
cztonkéw rodziny, wizyta u innego szamana, przyjecie szaman-
skich obowiazkéw) i mozna by je wrecz uznaé za osobny gatunek
literacki (jakim s3 np. zywoty $wietych). Postaci, do ktérych zycio-
rysy te si¢ odnosza, m.in. Bair Zambalowicz Cyriendorzyjew, Wik-
tor Szono, Aleksandr Gabyszew, sa czgsto osobami publicznymi,
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aktywnie udzielajacymi si¢ w mediach spoleczno$ciowych. Prowa-
dza wlasne kanaty na YouTubie, na ktérych zamieszczaja m.in. ma-
terialy z odprawianych przez siebie rytualéw, a réwnoczesnie oni
sami i ich dzialalno$¢ stanowia przedmiot analiz naukowych. Sila
rzeczy sa takze bohaterami licznych wypowiedzi publicystycz-
nych po$wieconych szamanizmowi, ktére majg zasieg ogdlno-
rosyjski i lokalny.

Autorzy Czterech zachodnich staruch wiedza, w jak klopotliwej
sytuacji ich to stawia. Piszac o szamanizmie, chcieliby ,zej$¢ z sze-
rokich go$cinicéw, wyslizganych brukéw dziennikarskich i popu-
larnonaukowych opowiesci o Rosjii Azji” [ Jastrzebski, Morawiecki
2014: 110, ale maja §wiadomo$¢, ze zdobycie przynajmniej czeéci
informacji jest dla nich trudniejsze niz dla reporteréw rosyjskich.
Swoja role na Syberii postrzegaja podwdjnie. Deklaruja: ,[...]
jako narratorzy-dziennikarze, jako naukowcy, zobowigzani jeste-
$my do dbania nie tylko o trafnos¢, gleboko$¢, ale i o rzetelnos¢
obserwacji” [ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 219]. Konsekwencja
wystepowania ,autoréw” Czterech zachodnich staruch w podwéjnej

,narratorskiej roli” jest w tym utworze obecno$¢ chwytéw stricte
literackich. Wéréd licznych lektur dziennikarzy-naukowcéw znaj-
duje si¢ monografia Podréze do piekiel Jerzego Wasilewskiego, aich
pobyt w Ulan Ude wiaze si¢ z czestym schodzeniem do podziem-
nego $wiata rozumianego dostownie (podziemne przejscia, bary)
i metaforycznie (robotniczy Hotel Odon). Podejmuja takze dzia-
tania reporterskie — podrézuja po Utan Ude, Buriacji i Mongolii,
by dowiedzie¢ sie czego$ o miejskim szamanizmie, a potem prze-
kaza¢ te informacje swoim czytelnikom.

Cztery zachodnie staruchy mozna zaklasyfikowa¢ jako repor-
taz literacki, ale majac na uwadze gatunkows niejednorodnos¢
tego utworu — a trzeba tu jeszcze wspomnie¢ o obecnych w nim
elementach narracji podrézniczej i autobiograficznej — ksiazka ta
moze zosta¢ uznana rowniez za przyklad geertzowskiego gatun-
ku zmaconego [Geertz 2005b: 29-44]. Ta uwaga odnosi si¢ takze
do Lasu duchéw.

Korzysci wynikajace z zastosowania tej hybrydycznej for-
my wida¢ wyraznie, gdy zestawia si¢ Cztery zachodnie staruchy
z pracg stricte naukowa, napisana juz wylacznie przez Bartosza
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Jastrzebskiego, ale opartg na tym samym materiale badawczym
[ Jastrzebski 2014 ). Monografia Jastrzebskiego przedstawia pro-
blematyke miejskiego szamanizmu w Buriacji w sposéb uporzad-
kowany i logiczny, zgodny ze standardami prac naukowych. Za-
wiera réwniez bogata bibliografie* i z pewnoscia stanowi lektura
obowigzkowa dla kazdego, kto zajmuje si¢ wspolczesnym szama-
nizmem. Obowiazujace w niej rygory naukowosci paradoksalnie
nie pozwalaja jednak autorowi na takie ,zageszczenie” [Geertz
2005a: 17-47] opisu rzeczywistosci, jakie umozliwia wypowiedz
Jreportersko-naukowa”. Chodzi o forme, w ktorej narrator, w zalez-
nosci od potrzeb, jest naukowcem badz reporterem — albo jednym
i drugim naraz, dzieki czemu moze pisa¢ nie tylko o weryfikowal-
nych faktach, ale takze o wlasnych wrazeniach i przypuszczeniach.
Autorzy Czterech zachodnich staruch pokazuja Ulan Ude
m.in. jako stolice kraju postsowieckiego, pozostajacego jednak
pod wplywem imperium. Opisujac swoje odbywajace si¢ o roz-
nych porach dnia i nocy wedréwki po mieécie, nieustannie zwra-
caja uwage na stojacy w centrum posag przedstawiajacy glowe Le-
nina — najwiekszy na $wiecie tego rodzaju pomnik [Pogonowska
2022: 389]. Dzigki temu buduja irracjonalne przekonanie, ze wédz
rewolucji nadal jest wszechobecny i wszechwidzacy, a dziedzic-
two sowieckie wciaz zywe. Moga réwniez konfrontowa¢ twarde
dane statystyczne z wlasnymi obserwacjami. Najwazniejsze jest
jednak to, ze na dzialalno$¢ szamanéw oraz ich postaci spogla-
daja nie tylko chtodnym okiem naukowca, skrzetnie notujacego
przeprowadzane rozmowy i dbajacego o to, by nic nie zaktédcito
obiektywizmu relacji, lecz takze z perspektywy reportera, ktére-
go przywilejem i obowigzkiem jest patrzenie na $wiat i opisywa-
nie go zaréwno od strony widowni, jak i od kulis, prezentowanie
jego ewentualnej teatralnosci i komercji czy falszu lub tajemnic.
Podobnie wyglada sytuacja w przypadku Andrzeja Dybcza-
ka, autora dwoéch réwnoleglych relacji o syberyjskich wyprawach.

4 7 prac, ktore ukazaly sie po publikacji ksiazki Jastrzebskiego, warto odnotowac
publikacje Ewy Nowickiej Korzenie altargany siegajg gleboko. Buriaci migdzy Rosjq,
Mongolig i Chinami [Nowicka 2016] oraz Malgorzaty Glowackiej-Grajper, Ewy
Nowickiej i Wojciecha Polcia, Szamani i nauczyciele. Przemiany kultury Buriatéw
zachodnich [ Glowacka-Grajper, Nowicka, Pole¢ 2013].
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Swoja dzialalnos¢ naukowa przedstawil na stronie internetowe;
Muzeum Etnograficznego w Krakowie [Kolekcja syberyjska. ..
2026], ktére instytucjonalnie odpowiadalo za grant badawczy
finansujacy jego wyprawy [Zych 2021: 151-171]. Mozna tam zna-
lez¢ réwniez podstawowe informacje z zycia Marii Antoniny Cza-
plickiej, postaci dla Lasu duchéw bardzo waznej, oraz fakty, ktérych
ujawnienie nie byloby mozliwe w samej ksiazce ze wzgledu na licen-
tia poetica reportazu — mowi o tym Dybczak w jednym z wywiadow
[Wrébel 2024 ]. Na stronie nie ma natomiast tego wszystkiego, co
w Lesie duchéw pojawia sig niejako mimochodem (np. wzmianki
o kubku z podobizng kandydata na prezydenta Dmitrija Mied-
wiediewa, z ktérego herbate pije mieszkaniec samotnej, potozo-
nej gdzie$ w glebi tajgi miejscowosci, opijanej szampanem decyzji
Wielkiej Brytanii o opuszczeniu Unii Europejskiej, szpiegomanii,
(post)imperialnej dumie), i tego, co pozostaje nieuchwytne i nie-
dopowiedziane, budujace nastrdj oniryzmu oraz aure tajemnicy
ileku. Dzieki przyjeciu podwdjnej perspektywy narracyjnej Czte-
ry zachodnie staruchy i Las duchéw mozna okregli¢ mianem prozy
etnograficznej [Prokop-Janiec 2019: 39-57].

Miejscem, w ktérym, w réznym czasie, krzyzuja sie drogi au-
toréw Czterech zachodnich staruch i Szamariskiej choroby, jest znaj-
dujacy sie w Ulan Ude szamanski osrodek Tengeri. Jastrzebski
i Morawiecki odwiedzaja go w roku 2011, a Hugo-Bader kilka lat
pozniej, w roku 2019. Warto zwrdci¢ uwage, ze ani autorzy Czterech
zachodnich staruch, ani tworca Szamariskiej choroby nie pokazuja
szamanizmu ,,z punktu widzenia tubylca” — by przywola¢ formute
Geertza; nie opisuja wiec roli, jaka pelni on w zyciu mieszkarica
Utan Ude (a takze Buriacji, Jakucji czy Tuwy), lecz przedstawia-
ja go wlasnie z perspektywy samych szamanéw (w tym wypad-
ku zrzeszonych w oérodku), ktérzy w dobrej wierze opowiadaja
swoje zyciorysy (autorzy zauwazaja, ze s3 one ustandaryzowane)
i méwig o praktyce szamariskiej. Reporterzy udzielaja szamanom
glosu i cytuja ich wypowiedzi, ale jednoczesnie dyskredytuja ich
na rozne sposoby, przedstawiajac jako postaci, o ktérych trudno
pisa¢ z szacunkiem i powaga. By to ujawni¢, warto przytoczy¢ kil-
ka przyktadéw. Piszac np. o szamanie Borysie Daszynimajewiczu
Daszytcyrienowie, autorzy Czterech zachodnich staruch podkreslaja,
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ze staral sie ukry¢ (a moze wrecz wstydzil sie?), iz nie pochodzi

z miasta Aginsk, lecz z niewielkiej pobliskiej miejscowosci [ Ja-
strzebski, Morawiecki 2014: 53]. Przedstawiajac posta¢ szamanki

Elwiry Sawinkowej, wspominaja, ze byta dzialaczka partyjna. Sza-
manke Walentyne Bolowota, thumaczacy, ze jej nazwisko nie po-
chodzi od rosyjskiego stowa ,bloto”, ale od buriackiego okreslenia

zelaza, nazywaja ,zelazna Walg”. Z kolei Baira Zambalowicza Cy-
riendorzyjewa, zalozyciela i prezesa ,najwiekszego szamariskiego

stowarzyszenia Buriacji’, okre$laja mianem ,0jca dyrektora” [ Ja-
strzebski, Morawiecki 2014: 70]. Hugo-Bader, cytujac Zambato-
wicza, przywoluje réwniez jego stowa nalezace do zupelnie inne-
go idiolektu niz szamanski: ,pycha tego towarzysza nie ma granic”
[Hugo-Bader 2020: 212].

W narragcji Jastrzgbskiego i Morawieckiego o szamanach z Ten-
geri doszuka¢ si¢ mozna — mimo wszystko — dobrotliwej ironii,
ktorej nie ma zupelnie w relacji Hugo-Badera. Jego stowa przed-
stawiaja tych szamanéw w sposéb jednoznaczny:

Wielu z nich to byli wojskowi i milicjanci, pieé¢dziesiecioparolet-
niludzie, ktérzy poodchodzili na wezesne mundurowe emerytu-
ryiwich zyciu zaczelo zia¢ nuda, pustka, pojawilo sie cierpienie,
a nawet choroby, i tak zostawali szamanami. Sporo jest tez lu-
dzizbogata kryminalng przeszloscia, a jest nawet takich dwoch,
ktorzy spotkali sie przed wielu laty, kiedy jeden z nich, jako oficer
wydziatu §ledczego miejscowej milicji, wpakowat drugiego na
pietnascie lat do obozu o zaostrzonym rygorze za zabdjstwo, a te-
raz obaj sa szamanami i kolegami w jednej organizacjiina zmiane
przyjmuja klientéw wjednym pokoiku. [Hugo-Bader 2020: 213 ]

Biografistka wspominanej juz Marii Antoniny Czaplickiej pisze, ze
podczas syberyjskiej wyprawy, ktora badaczka kierowata w latach
1914-1915, wcale nie tak fatwo bylo spotkac szamandw, a obserwacja
odprawianych przez nich rytualéw okazywala si¢ bardzo trudna.

W koncu jednak udalo si¢ Czaplickiej i Hallowi bezpo$rednio
obserwowa¢ praktyki szamanistyczne i uczestniczy¢ w sean-
sie, ale nie w roli darzonych zaufaniem badaczy, lecz klientéw.
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Antropologowie bowiem zamoéwili ustuge u pewnego profe-
sjonalisty. [Kubica 2015: 214 ]

Byt to, jak sie zdaje, jedyny sposdb, by méc obserwowad sza-
mana podczas obrzedu.

Probleméw z ogladaniem szamanskich rytualéw nie majg juz
autorzy relacji z Tengeri. Jastrzebski i Morawiecki obserwuja ob-
rzedy w niedziele, w ,dzien $wiety” (sic), kiedy ,klienci zjezdzaja
si¢ na modlitwy, na kamlanie. Powiewaja kolorowe flagi, trzaska-
ja drzwiczki kolejnych samochodéw” [ Jastrzebski, Morawiecki
2014: 69]. Relacjonuja rytualy szamanéw tonem niemal sprawo-
zdawczym, pozbawionym emocji, nie zapominajac o plastikowej
misce, do ktérej po obrzedach moga wymiotowaé. Bader, opisujac
nie zwykly ,dzien $wiateczny’, lecz uroczysto$ci §wigcen szaman-
skich, réwniez zwraca uwage na masowo$¢ zjawiska, ale koncen-
truje sie na urodzonej niedaleko Soczi obywatelce Wloch, ktéra

,studiowala w Moskiewskim Instytucie Psychoanalizy”. Reporter
nie wspomina o motywach, ktére sktaniaja szamanéw z Tengeri
do szamanskich $wiecen i inicjacji na masows skale, ani o wy-
sokich kosztach, jakie musza ponie$¢ kandydaci na szamanéw.
Zamiast tego tworzy reporterskie studium przypadku. Opisuje
liczne nieudane préby wejécia dziewczyny w trans i zauwaza, ze
forma rytuatu $wiecenia odbiega od dawnych wzordw;, stajac sie
wlasng karykatura: ,Lola nie zna jezyka buriackiego, wigc tylko
wali w beben, a modlitwy wyglasza za nig i wyspiewuje inny sza-
man, ale on tez nie zna tekstéw, wiec korzysta z kartek” [Hugo-
-Bader 2020: 214—215].

. Strategie niedopowiedzen

Autorzy omawianych reportazy unikaja zaréwno dostownosci
w charakteryzowaniu praktyk szamanskich, jak i pokazywania
tego, co mogloby przedstawia¢ je jako zreczne iluzje. Nie czy-
nig tego jednak konsekwentnie. Ossendowski opisywal szamana
w dzialaniu: podczas leczenia, wrdzenia czy rozmowy z ducha-
mi. Ta ostatnia czynno$¢ wywoluje wyrazne objawy fizjologicz-
ne — krwawienie z ust, drgawki itd. — nie zostaje jednak nazwana
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transem. By¢ moze autor nie byt nie§wiadomy tego, co zaobser-
wowal, podobnie jak wczeéniej Ewa Feliiska nie wiedziala, ze
uczestniczy w ,,misterium szamanskim” [Cwenk 2012: 105]. Moz-
liwe jednak réwniez, ze Ossendowski otwieral czytelnikowi furt-
ke do pozaracjonalnego rozumienia tej sytuacji, sam pozostajac
po stronie rozumu.

Podobne ,chwyty”, znane z popularnych gatunkéw grozy, po-
legajace na ,niedomyg¢laniu si¢” przez bohatera tego, czego domy-
§la sie czytelnik, stosuje takze Dybczak. Na jednej z wykonanych
przez niego fotografii ,mogilnego lasu”, [m]niej wiecej przez $ro-
dek kadru pelzta jakas mleczna plama’, na kolejnej za$ plama ,za-
slaniala wiecej niz polowe kadru, jakby w czasie fotografowania
powiekszata si¢ albo przyblizala” Bohater przypuszcza, ze mégl to
by¢ ,jaki$ paproch, platek $niegu albo rozblysk”. Gdy po ponow-
nym wlaczeniu aparatu zdjec juz nie bylo, wyjasnit to w racjonalny
sposéb: ,Musialem wykasowa¢” [Dybczak 2024: 76]. Nawiasem
mowigc, podobne figle plata sprzet podczas kontaktu z szamanami
bohaterowi Szamariskiej choroby. Hugo-Bader pisze:

[...] moj aparat, ktéry mial filmowa¢ to spotkanie szamana
z dziewczynami, nic nie nagral. A w zasadzie nagral nic, ciem-
nos¢, jakby niczego nie zobaczyl, jakby ktos zastonit obiek-
tyw reka. Albo chmura, czarng mgta. [Hugo-Bader 2020: 122]

Jastrzebski z Morawieckim sg natomiast $wiadkami wydarzenia
w Tengri, gdzie kamlajg kolejni szamani, nie ukazuja jednak tych
praktyk jako formy archaicznej ekstazy, mimo ze odwiedzajacy sza-
manski osrodek obcokrajowcy nosza ,w glowach” Mircee Eliade-
go [ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 78]. Nie przedstawiaja réwniez
w kategoriach nadprzyrodzonych rozmowy z buddysta Matwiejem
Rabdanowiczem Czojbonowem, cho¢ wykazuje sie on ogromna
wiedzg dotyczaca m.in. ich intymnych spraw. Pisza:

[...] oprécz blogostawieristwa i przestania dla Polski, ktére
winno do niej dotrze¢ niebawem w postaci bialego labedzia,
zapytal jednak o takie rzeczy, wypowiedziat takie zdania, kto-
re sprawily, ze po audiencji dlugo jeszcze krecilismy sie po
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pobliskich uliczkach, bezradni i skonfundowani, nie pojmujac,
co sie wlasciwie w $rodku stalo. [ ...] okazalo si¢ bowiem, ze
Matwiej Rabdanowicz wiedziat o nas bardzo duzo. [ Jastrzeb-
ski, Morawiecki 2014: 215]

Nie zdradzaja jednak, co byto przedmiotem tego spotkania (,Rzecz
w tym, e pisa¢ o audiencji nie wolno”), ale podaja liczne informa-
cje o zwiazkach Czojbonowa z Kremlem i FsB. Czy tam czytelnik
mialby szuka¢ Zrédet jego wiedzy — to pozostaje zagadka.

7. W poszukiwaniu szamanéw

Marina Hakkarainen pisze, ze Piotr 1 Wielki w 1702 roku polecit
sprowadzi¢ do Moskwy ,trzech lub czterech samojedzkich sza-
mandw, ktorzy potrafia doskonale szamani¢ [czyli odprawiaé sza-
mariskie obrzedy — Z.K.]” [Hakkarainen 2007: 178]. W kolejnych
dokumentach dotyczacych tej sprawy doprecyzowano, jakich sza-
manskich umiejetnosci oczekiwano. Jak zauwaza Hakkarainen, sy-
beryjscy urzednicy mieli ktopot ze wskazaniem szamanéw, ktérzy
mogliby spelni¢ te oczekiwania. Sytuacja polskich reporteréw po
ponad trzystu latach okazuje si¢ podobna. Wyruszaja na Syberie,
by odnalez¢ ,,prawdziwych szamanéw”, a nie , plastikowych”. Prezes
izalozyciel stowarzyszenia Tengeri Bair Zambalowicz przestrzega
ich przed szarlatanami i samozwaricami, ktérzy tylko udaja szama-
wych [ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 74 .

Autorzy Czterech zachodnich staruch i Szamariskiej choroby
przyjmuja postawe, ktéra nie neguje istnienia szamanizmu rozu-
mianego jako zespot przekonan religijnych. Spelniaja réwniez za-
powiedzi dotyczace swoich reporterskich ksiazek, sugerujace nie-
realny czy wrecz fantastyczny charakter zwiazanego z nim $wiata.
Przytaczajq historie, ktérych bohaterowie — szamani — chodza po
wodzie, wstrzymuja deszcz, odnajduja krowy w przestrzeni astral-
nej, dokonuja bezkrwawych operacji chirurgicznych, popelniaja
inne niespodziewane i niewytlumaczalne z racjonalnego punktu
widzenia czyny. Wydarzen, o ktérych méwig te historie, reporte-
rzy jednak nie widzieli na wlasne oczy. Poznaja je z relacji. Sg to



280 ZBIGNIEW KOPEC

opowiesci zaslyszane — czasem z drugiej, niekiedy nawet z ,trze-
ciej reki” — albo udostepnione w mediach.

Opowiesci wspomnianych autoréw, bezskutecznie poszu-
kujacych na Syberii ,prawdziwych’, a nie ,plastikowych” szama-
néw — albo przynajmniej dowoddéw na ich istnienie — s zanurzo-
ne w terazniejszosci ze wszystkimi tego konsekwencjami. Dzigki
medialnoéci i globalnemu charakterowi wspoélczesnego szama-
nizmu (czy tez neoszamanizmu) czytelnik tych reportazy moze
sprawdzié, czy bohaterowie opisywanych historii naprawde ist-
nieja (czy tez istnieli). Niewykluczone, Ze wlasnie od badania za-
sob6w internetowych reportazysci rozpoczynali prace nad sybe-
ryjskim szamanizmem, ktéry — jak twierdzi Charitonowa — jest
zjawiskiem globalnym. Notabene Charitonowa wystepuje ,,perso-
nalnie” jako konsultantka zaréwno w Czterech zachodnich staru-
chach, jak i w Szamariskiej chorobie, a o wspdlczesnym szamanizmie
mowita podczas wykladu w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego
we Wroctawiu.

Z cala pewno$cig jednak nie w Internecie rozpoczynat swoje
poszukiwania Dybczak. Przestrzenia pelniaca w jego prozie funk-
cje szczegdlng jest muzeum etnograficzne — instytucja w wyjatko-
wy sposdb poswiadczajaca historie kolonializmu. Zgromadzone s3
tam rzeczy — artefakty kupione od tubylcéw lub im zagrabione —
ktorych muzealna ekspozycja nie méwi nic o ich kulturowym i et-
nicznym kontekscie [Clifford 2000: 223-256]. Jak pisze Dybczak,
przedmioty te ,mialy opowiada¢ o czlowieku, a teraz nie umialy
opowiedzie¢ nawet o samych sobie, bo z czasem zapomniano ich
sensy, nazwy, imiona wiaécicieli” [Dybczak 2024: 10]. Reporter
przedstawia bogéw i duchy kryjace sie w zgromadzonych w mu-
zeach kultowych figurkach jako istoty wydziedziczone ze swo-
ich wiernych. Po pobycie w Rosyjskim Muzeum Etnograficznym
w Petersburgu, gdzie odwiedzil piwniczny magazyn ,,pelen sierot
po ludziach’, zanotowal:

Wielki ptacz bit w tej piwnicy [...]. Z pétek regatow i stoja-
kéw wygladaly drewniane twarze wyciete w patykach i pniach,
drewniane ptaki, drewniane zwierzeta, drewniane duchy cho-
r6b [...]. W dhugich rzedach lezaly poczerniate béstwa lasu
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iich pomocnicy, niemogacy juz pomoc ani im, ani sobie, ani
nikomu. Gdziekolwiek spojrze¢, do ktérejkolwiek szuflady
zajrzeé, napotykalo sie te zastygle twarze, pytajace oczy i spra-
gnione usta. [...] Chociaz bylo cicho, wydawalo mi sig, ze sly-
sz¢ ranigcy, wysoki skowyt. [Dybczak 2024: 19]

Bohater Lasu duchéw postanawia odwréci¢ porzadek, wedtug
ktorego gromadzono eksponaty etnograficzne. Wyrusza na Sybe-
rig, majac przy sobie fotografie trzech artefaktéw wywiezionych
stamtad ponad sto lat wczegéniej. Dwa z nich zabrat do Krakowa
polski zeslaniec Jan Zurakowski. Jeden trafit do Londynu za spra-
wa Marii Czaplickiej, ktéra prawdopodobnie wzigta go z rozkopa-
nego przez siebie grobu rdzennego mieszkanica Syberii. Bohater
Dybczaka probuje odkry¢ historie tych przedmiotéw, opowiedzieé
ich biografie, przywrdci¢ je pierwotnemu kontekstowi. Zamiar ten
zostaje zrealizowany. Figurki z krakowskiej kolekeji syberyjskiej
okazuja sie¢ amuletami — obroricami. By¢ moze nie zostaly zagra-
bione, lecz ofiarowane Zurakowskiemu na Syberii, a nastepnie
przekazane przez niego w 1905 roku do krakowskiego Muzeum
Narodowego (,chcialoby sig, zeby ta historia wlasnie tak wygla-
dala, prawda? - pyta retorycznie Dybczak”) [ Kolekcja syberyjska. ..
2026]. Natomiast figurka z Pitt Rivers Museum, ktorg Czaplicka
wykopata z grobu - jak sugeruje Dybczak — budzi groze wéréd
Selkupdw jako przedmiot silnie zwigzany ze zmarlym szamanem.
Dotyczy to przynajmniej tych oséb, dla ktérych oczywista wy-
daje sie informacja, ze kobieta, ktéra zabrala figurke z grobu do
muzeum, kilka lat po powrocie z Syberii popelnita samobéjstwo,
a mezczyzna towarzyszacy jej podczas badan zostal ,pijakiem”.

Dybczak pokazuje Syberie jako $wiat, w ktérym bogowie i du-
chy zostali opuszczeni przez ludzi, a ludzie — przez bogéw i duchy.
Weiaz obecna pozostaje $wiadomos¢ istnienia $wiata reprezento-
wanego niegdy$ przez szamandw oraz lek zwigzany z przekrocze-
niem obowigzujacych w nim tabu. Réwnocze$nie jednak pojawia
sie wiedza, Ze $wiat ten okazal si¢ bezsilny wobec tego wszystkie-
go, co przyniosta sowiecka nowoczesno$¢, a wszyscy szamani mu-
sieli zgina¢ — jak méwi Matriona, a potem konkluduje, zmieniajac

»glos na pionierski”: ,[...] bo stali na drodze postepu ludzkosci”
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[Dybczak 2024:124]. Z gorzka ironig opowiada o $mierci swojego
dziadka, nie$miertelnego szamana:

Jego zabdjcy musieli nie wiedzie¢, ze nie imala sie go stal.
Ze przebijal si¢ nozem i wychodzit z tego bez szwanku. A moze
on sam zapomnial, ze w kazdej chwili potrafi zamieni¢ sie
w ptaka i uciec przesladowcom. Lezal martwy w katuzy zwy-
klej krwi [...]. [Dybczak 2024: 124]

8. Zakonczenie

Jurij Eotman zwraca uwage, ze dla interpretacji utworu literackiego

szczegdlne znaczenie majg jego poczatek i zakoriczenie [Eotman
1975: 374—379]. Jacek Hugo-Bader rozpoczyna swoja opowie$é od
przypomnienia szamanki Ajczurek, ktéra nazywa ,najpotezniejsza
szamanka w Republice Tuwy”, a koriczy historia Sawieja, ktérego
tytuluje ,najpotezniejszym szamanem korica xx i xx1 wieku”. Ale
Sawiej, tak jak Ajczurek, juz nie zyje, a o ich wielko$ci zaswiadcza
przede wszystkim to, co po nich pozostalo: legenda. Jastrzebski
i Morawiecki rozpoczynaja i koricza swoj reportaz opowiescia
o Wiktorze Szono, ktéry chcial zrzec si¢ szamanskich mocy. Szo-
no zginal w wodach Bajkalu podczas odprawiania obrzedéw, od
ktorych duchy nie chcialy go zwolni¢.

Mozna by uznad, ze reportazysci w ten spos6b pragneli wyrdz-
ni¢ te postaci spoérod catej rzeszy mniej lub bardziej szczegotowo
prezentowanych szamanéw. Ta sprawa jest jednak nieco bardziej
skomplikowana. Hugo-Bader zawozi do Moskwy spinke nalezaca
niegdy$ do Sawieja. Profesor Charitonowa na jej widok obojetnie
wzrusza ramionami, lecz Aja, doktorantka z Jakucji, kleka przed
reporterem, bierze spinke do rak i mdleje. Wecale nie jest pewne,
ktéra z nich ma racje. Jastrzebski i Morawiecki o $mierci Wiktora
Szono pisza nastepujaco: ,Uslyszeliémy, ze Szono zmart w trak-
cie odprawiania obrzedéw. Ze duchy nie zwolnily go z postugi.
Ze 7 fantastycznej opowiesci wyplynela catkowicie realna, czarna
$mier¢” [ Jastrzebski, Morawiecki 2014: 262]. Opowies¢ Dybczaka
rozpoczyna si¢ w krakowskim Muzeum Etnograficznym i tam tez
sie koniczy. Bohater, juz po powrocie do Krakowa, trafia we $nie
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pod bramy muzeum. Towarzysza mu posta¢ odziana w futro i re-
nifer [Dybczak 2024: 17-18].

Taka kompozycja jest, jak sadze, celowa. Dzigki niej autorzy
wskazuja na poznawcza bezradno$¢ wobec interesujacej ich proble-
matyki, a zarazem ujawniaja pisarska uczciwo$¢. Cztery zachodnie
staruchy, Szamatiska choroba oraz Las duchéw naleza do nielicznych
wspolczesnych pozycji reportazowych, ktérych gléwnym tematem
jest syberyjski szamanizm. Dotychczas pojawiat sie on w literatu-
rze reportazowej XX i xx1 wieku niejako przy okazji realizowania
innych tematéw i prezentowania odmiennych probleméw.

Réznie definiowana problematyka zwigzana z szamanizmem
stanowi gléwny cel reporterskich czy tez reportersko-naukowych
wypraw interesujacych nas tu autoréw do azjatyckiej czeséci Rosji.
Przypomne — Jastrzebski i Morawiecki chca odpowiedzie¢ na py-
tanie, w jaki sposob funkcjonuje w Utan Ude miejski szamanizm,
Hugo-Bader deklaruje z kolei, ze jedzie na Syberie, by dowiedzie¢
sig, co stalo sie z szamanka Ajczurek z Tuwy. Bohater Lasu du-
chéw wyrusza za$ na wyprawe, by poznad pierwotne przeznaczenie
figurek znajdujacych sie w krakowskim Muzeum Etnograficznym
iw Pitt Rivers Museum. OdpowiedZ na pytanie, czy i w jakiej mie-
rze autorom oraz bohaterom tych utworéw podrézniczych uda-
lo si¢ osiagna¢ wyznaczone cele, nie jest tu chyba najistotniejsza.

Wazniejsze w moim przekonaniu jest to, ze gléwny przed-
miot ich reporterskich badan - szamanizm - trudno przedstawi¢
w sposéb jednoznaczny. Wymyka si¢ empirii, ma wymiar medialny
i polityczny, ale o jego realnosci zaswiadczajg mieszkancy Syberii,
ktorzy potrzebuja pomocy szamandéw. Zwiazane z nimi atrybuty
i obrzedy wciaz pozostaja jednak w sferze tabu.
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Zbigniew Kope¢

Shamanism and Shamans in Polish Journalism

of the Twentieth and Twenty-first Centuries

The subject of this article is the presentation of Siberian shamanism and
shamans in Polish journalism over the last hundred years. In most of the
discussed texts, the topic accompanies the following themes: fleeing the
civil war in Siberia — Przez kraj ludzi, zwierzqt i bogéw (Konno przez Azje
Centralng) (Over the land of people, animals and gods [On horseback
over Central Asia]) from 1923 by Ferdynand Antoni Ossendowski; report-
ing a journey through post-revolution Asia when the Russians initiated
the industrialisation processes — Dymy nad Azjg (Smoke over Asia) from
1934 by Wanda Kragen and Sybir bez przekleristw (Exile in Siberia without
swear words) from 1934 by Mieczystaw Lepecki; hunting — Niespokojne
tropy (Restless trails) from 1959 by Roman Bratny, NiedZwiedzim tropem.
Refleksje i fotografie (On a bear’s trail. Reflections and photographs) from
2017 by Andrzej Strumilto; a reporter’s laudation on Siberia’s economic de-
velopment — Portret z diamentdw (A portrait made out of diamonds) from
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1966 by Jozef Lenart. The core part of the article is the analysis of three
texts from the first quarter of the twenty-first century, whose authors fo-
cus on the resurgence of Siberian shamanism in modern, post-Soviet Asia:
Cztery zachodnie staruchy. Reportaz o duchach i szamanach (Four western
old women. A reportage on ghosts and shamans) from 2014 by Bartosz Ja-
strzgbski and Jedrzej Morawiecki, Szamariska choroba (The shaman illness)
from 2020 by Jacek Hugo-Bader and Las duchéw (The forests of ghosts)
from 2024 by Andrzej Dybczak.

Keywords: shamanism; Siberia; reportage; Cztery zachodnie staruchy. Re-
portaz o duchach i szamanach; Szamariska choroba; Las duchéw.
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