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Szamanizm i szamani  
w polskim reportażu XX i XXI wieku

Syberyjski szamanizm długo pojawiał się jedynie na marginesie 
zainteresowań osób podróżujących do ZSRR i (po roku 1991) Ro-
sji. Spośród licznych autorów odwiedzających kraj wschodniego 
sąsiada w latach 30. [zob. Mackiewicz 1931; Słonimski 1932; Janta-

-Połczyński 1933; Kragen 1934; Lepecki 1934; Nowakowski 1934; 
Wańkowicz 1934; Lenczewska-Bormanowa 1936], po ociepleniu sto-
sunków między Polską a ZSRR1, tylko niektórzy dostrzegali w Mo-
skwie czy Petersburgu przedstawicieli rdzennych ludów północy 
Rosji [Wańkowicz 1934: 61; Mackiewicz 1990: 25–26] lub zauważali 
obecność ludności tubylczej na Syberii [Kragen 1934: 186–187; Le-
pecki 2012: 44] . Odwiedzający ZSRR stawiali bowiem w centrum 
swoich zainteresowań przede wszystkim problematykę polityczną, 
społeczną, gospodarczą i ekonomiczną. Stan ten znajduje odzwier-
ciedlenie w literaturoznawczych opracowaniach reportażowych re-
lacji z ZSRR z lat 30., spośród których najszerzej zakrojoną pozostaje 
monografia Ewy Pogonowskiej zatytułowana Czytanie nowej Rosji. 
Polskie spotkania ze Związkiem Sowieckim lat trzydziestych XX wieku 

	 1	 Przyczyną było podpisanie dokumentu zwanego protokołem Litwinowa w roku 
1929 oraz paktu o nieagresji między Polską a ZSRR w roku 1932 [zob. Życki 2022].
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[Pogonowska 2012]. Obok niej wymienić trzeba także szereg innych 
prac [zob. np. Kochanowski 2002; Adamczyk 2004; Chomiuk 2004; 
Pogonowska 2004; Wróbel 2004; Niewiadomski 2014; Wiszniow-
ska 2017; Kopeć 2018; Głuszkowski 2025].

Szamanizm nie był również przedmiotem refleksji w relacjach 
polskich intelektualistów odwiedzających ZSRR po II wojnie świa-
towej, wśród których znaleźli się m.in. Wanda Melcer [1947], Stani-
sław Wygodzki [1950], Jerzy Andrzejewski [1951], Tadeusz Konwic-
ki [1953], Maria Dąbrowska [1953]. Nie pojawiał się też w relacjach 
z wycieczek polskich chłopów, których obwożono po kołchozach, 
by przekonali się do kolektywnej formy gospodarki rolnej [ Ja-
rochowska 1951]. Powody tej nieobecności są oczywiste. W czasie 
tych wizyt szamanizm nie był już obecny w przestrzeni publicz-
nej ZSRR. Związana z nim problematyka nie jest zatem omawiana 
w pracach poświęconych tym podróżom [Kopeć 2018: 148–172].

Szamanizm wspominany jest natomiast w reportażach z lat 50., 
60. i 70. przy okazji opowieści o tworzeniu kołchozów i tematów 
związanych z rozwojem przemysłu na Syberii. Szamani pojawiają 
się w tych tekstach jako relikty starego, pokonanego przez rewolucję 
świata [Kopeć 2024: 294–298]. Prawdziwa erupcja refleksji nad sza-
manizmem oraz innymi formami odrodzenia życia religijnego na-
stąpiła jednak dopiero w reportażach pisanych po rozpadzie ZSRR, 
które sytuują się w centrum zainteresowania tej pracy: Cztery za-
chodnie staruchy. Reportaż o duchach i szamanach Bartosza Jastrzęb-
skiego i Jędrzeja Morawieckiego [2014], Szamańska choroba Jacka 
Hugo-Badera [2020] oraz Las duchów Andrzeja Dybczaka [2024].

Problematykę tę podejmują również twórcy monografii poświę-
conych zagadnieniom z zakresu socjologii turystyki, m.in. Agata 
Bachórz (Rosja w tekście i w doświadczeniu. Analiza współczesnych 
polskich relacji z podróży [Bachórz 2013]) czy Anna Horolets (Kon-
formizm, bunt, nostalgia. Turystyka niszowa z Polski do krajów byłego 
ZSRR [Horolets 2013]), a także autorzy monografii literaturoznaw-
czych, przede wszystkim Monika Wiszniowska (Zobaczyć – opisać – 
zrozumieć. Polskie reportaże literackie o rosyjskim imperium [Wisz-
niowska 2017]), oraz tekstów komentujących poszczególne utwory 
reportażowe, np. Anna Mikołejko i jej Podróż do szamańskich światów 
[Mikołejko 2015], będąca recenzją Czterech zachodnich staruch, czy 
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Izabella Adamczewska-Baranowska – Magiczny ironista. O „Szamań-
skiej chorobie” Jacka Hugo-Badera [Adamczewska-Baranowska 2021].

1.	 Kult demoniczny, czyli szamaństwo

W pierwszych latach wolnej Polski za największego znawcę proble-
matyki rosyjskiej i syberyjskiej uchodził Antoni Ferdynand Ossen-
dowski. Rozgłos przyniosła mu opublikowana w USA reportersko-

-przygodowa książka Beasts, Men and Gods [Ossendowski 1922], 
opisująca jego ucieczkę z ogarniętej rewolucją Syberii. Utwór do-
czekał się licznych tłumaczeń i wydań. Kolejne publikacje Ossen-
dowskiego, m.in. W ludzkiej i leśnej kniei [Ossendowski 1923], miały 
ugruntować jego pozycję eksperta.

W Cieniu ponurego Wschodu pisarz przedstawił Rosję jako kraj, 
w którym zarówno lud, jak i elity wierzą w liczne zabobony, cza-
ry i gusła [Pogonowska 2011]. Warto podkreślić, że Ossendowski 
ukończył gimnazjum w Petersburgu, a następnie zdobył wykształ-
cenie uniwersyteckie na wydziale matematyczno-przyrodniczym. 
W swojej książce, wskazując na „szereg rysów i cieniów” [Ossen-
dowski 1923: 3] rosyjskiego narodu, krytykował w gruncie rzeczy 
dokładnie to samo, co penalizowało rosyjskie prawo traktujące 
czarowników i uzdrowicieli jako oszustów. Regulacje te nie obej-
mowały jednak szamanizmu – jak zauważa Marina Hakkarainen 
[Хаккарайнен 2007: 186]. Szamanizm sytuowano bowiem daleko 
od centrum, za Uralem, uznając go nie za oszustwo, ale za przejaw 
zacofania [Хаккарайнен 2007: 186].

Ossendowski w pewniej mierze podąża zatem za rosyjską my-
ślą prawną zrekonstruowaną przez współczesną badaczkę. Szama-
nizm przedstawia jako zespół przekonań powiązanych z określoną 
przestrzenią, warunkami przyrodniczo-geograficznymi, a przede 
wszystkim zamieszkującymi ją ludami, których los uważa za prze-
sądzony (byli skazani na wyginięcie), oraz, co nowe i ciekawe – 
a przez pisarza niewyjaśnione – z nagromadzonym w tych krainach 
cierpieniem politycznych zesłańców:

Kult demoniczny, czyli szamaństwo, jest całkiem zrozumiały na 
strasznej pustyni północy, gdzie natura włada całymi chórami 
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różnych, a straszliwych głosów, gdzie wichry, dmące od Lodo-
watego Oceanu, łakną śmierci, gdzie trzęsawiska zieją zarazą, 
gdzie dziki zwierz i zdziczały człowiek noszą w swych jarzących 
się z głodu i rozpaczy oczach – śmierć, gdzie wreszcie, ziemia 
i powietrze są przesycone krwią, łzami, jękami i przekleństwa-
mi tych, których carowie rosyjscy i ich inteligentna biurokracja 
rzuciła na pastwę samotnych mąk i śmierci za jedno tylko dą-
żenie do wolności… dając im wolność bezgranicznej pustyni 
śnieżnej, na której jak kamienie w otchłani oceanu zginęły bez 
śladu setki i tysiące mogił tych męczenników. Dla tych przeklę-
tych przez Boga i ludzi miejscowości odpowiedniem wydaje 
się ponure szamaństwo, rozpowszechnione śród wymierają-
cych, dzikich plemion koczowniczych. [Ossendowski 1923: 17]

Tak przedstawiony szamanizm odbiega od wizerunku kreowane-
go przez badaczy związanych z  imperium, choćby Wacława Sie-
roszewskiego w pracy 12 lat w kraju Jakutów [1900]. Ossendowski 
ukazuje szamana raczej jako zręcznego manipulanta, sprawnego 
tancerza i choreografa, a nawet znachora o wątpliwych umiejęt-
nościach niż kapłana obcującego z innym wymiarem rzeczywisto-
ści. Z jednej strony takie ujęcie wpisuje się w obecny w Imperium 
Rosyjskim dyskurs, zgodnie z którym szaman był przedstawiany 
w  literaturze właśnie w taki sposób – jak miało to bodaj po raz 
pierwszy miejsce w dramacie Katarzyny II pt. Szaman syberyjski 
[Voigt 2008:  116]. Z  drugiej strony negatywny obraz tej posta-
ci współbrzmi z  kultem rozumu, wiarą w  postęp i  naukę, które 
ufundowały XX-wieczny modernizm oraz związaną z nim nowo-
czesność. Własny racjonalny światopogląd z obserwacjami prak-
tyk szamańskich konfrontował przed Ossendowskim już Michał 
Jan Gruszecki, który przebywał na syberyjskim zesłaniu [Osiński 
2019: 115]. W tym miejscu warto przywołać jego refleksję dotyczącą 
szamanizmu: „My w XIX wieku tak jesteśmy wychowani i tak po-
stępem nauk przyrodzonych usposobieni, że podobnym rzeczom 
wierzyć nie możemy, chociażbyśmy je sami widzieli” [Gruszecki  
1873: 8].

Informacje przedstawiane przez Ossendowskiego na te-
mat syberyjskiej przyrody, geografii, a także historii spotkały się 
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z licznymi głosami krytyki [Kopeć 2021: 241–248] płynącymi ze 
środowisk naukowych i podróżniczych [Domaniewski 1924; He-
din 2014;]. Stanowi to argument przemawiający za tym, by nie 
traktować jego opinii jako naukowych wniosków z badań tereno-
wych. Istotne jest natomiast to, że reportażysta łączy szamanizm 
z określonym miejscem – daleką północą – a przy tym z etnosem, 
ujmowanym bardzo ogólnie jako dzikie plemiona koczownicze, 
oraz konkretnym czasem. Plemiona, o których pisze, właśnie wy-
mierają. Należą do innego, kończącego się już czasu.

2.	 Szamana my odprawili w komandirowku

Co ciekawe, Wanda Kragen, tłumaczka, oraz Mieczysław Bohdan 
Lepecki, obieżyświat i adiutant Józefa Piłsudskiego, którzy podróżo-
wali po Syberii niewiele później niż Ossendowski, bo na początku lat 
30., patrzą na rdzenne ludy syberyjskie z perspektywy zarazem euro-
pejskiej – jak Ossendowski – jak i sowieckiej. Kragen, zwiedzając sy-
beryjski Stalinsk (Nowokuźnieck), postrzega autochtoniczne ludy 
Azji – podobnie jak Ossendowski – jako skazane na odejście w niebyt. 
Ich przedstawicieli opisuje jako biednych, porosłych skorupą brudu, 
mających twarze małpoludów, skośne oczy i podarte, zatłuszczone 
czapy [Kragen 1934: 186–187]. Azja, do której należą – jak pisze – jest 

„na wymarciu [wyróż. – Z.K.]”. Nowe kształty prastarej Azji wyku-
wają się w fabrykach i elektrowniach – wraz  z industrializacją Syberii 
realizowana jest sowiecka misja cywilizacyjna.

Lepecki z kolei, wspominając w 1934 roku widok „szamańskiej 
skały” wystającej z nurtu Angary wypływającej z Bajkału, pisał:

Dowiedziałem się później, że skała ta była dawniej uważana 
przez Buriatów za świętą. Szamani oddawali jej cześć i składali 
dla niej ofiary. Kto wie, czy może jeszcze dzisiaj, pomimo in-
nych czasów [wyróż. – Z.K.], nie zbierają się nocą żółtolicy po-
ganie i nie święcą swoich starych obrzędów. [Lepecki 2012: 36]2

	 2	 Miejsce, w którym Lepecki stał i rozmyślał o „żółtolicych poganach”, odwie-
dzali później inni reporterzy. Dionizy Sidorski widział szamańską skałę, o której 
pisał Lepecki, gdy przykrywały ją już wody Angary. W 1973 roku pisał z ironią: 
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Podróżnik kres syberyjskich plemion postrzega nie tyle, albo ra-
czej nie tylko, jako skutek industrializacji Azji, ale także jako re-
zultat świadomej i konsekwentnie realizowanej antyreligijnej po-
lityki państwa. Zauważa: „Ongiś panowały w Sybirze trzy religie: 
mahometanizm, lamizm […] i szamanizm, czyli pogaństwo. […] 
Dzisiaj religie zostały urzędowo zniesione i są jednakowo tępione” 
[Lepecki 1934: 29].

Osobnym problemem pozostaje kwestia, w jakim stopniu cyto-
wana dwójka reporterów, opisując syberyjskie doświadczenie, ko-
rzystała z materiałów dostarczanych przez sowieckich gospodarzy. 
W oficjalnych przekazach prasowych, a także w literaturze i filmie 
lat 30. [Головнёв, Головнёва 2020: 197–206], propagowano obraz 
szamanów jako wrogów ZSRR, kułaków, spekulantów i wyzyskiwa-
czy, zainteresowanych utrzymywaniem własnego ludu w niewiedzy. 
Szamanów spotykały liczne represje. Jak wspomina polski badacz: 

„Odbierano im atrybuty szamańskiego rzemiosła – stroje i bębny, 
zmuszano do publicznej samokrytyki, zamykano w więzieniach” 
[Lipiński 2019: 64].

Opisany przez etnografów i historyków propagandowy ste-
reotyp z lat 30. powielają autorzy polskich reportaży podróżujący 
po Syberii już po 1956 roku. Jeden z bohaterów reportażu myśliw-
skiego Romana Bratnego [1959], napisanego podczas wyprawy 
do Kraju Chabarowskiego, Grigorij Iwanowicz Kuźmin opowiada, 
jak w latach 30., a więc w czasie, z którego pochodzą wypowiedzi 
Kragen i Lepeckiego, musiał walczyć z posługującym się podstęp-
nymi sztuczkami szamanem o serca i umysły Udehejców. Stawką 
tej walki było m.in założenie myśliwskiego kołchozu. Oczywiście 
kołchoz powstał.

„Zanim – kilkadziesiąt kilometrów od ujścia – przegrodziła Angarę zapora irkuc-
kiej elektrowni […] Kamień szamana wystawał […] dwa metry nad wodę i był 
miejscem kultu Buriatów, którzy wierzyli, że tutaj właśnie na tej skale, sterczącej 
pośrodku bystrego nurtu, mieszkają wszechpotężne duchy” [Sidorski 1973: 9]. 
W roku 2014 siedemdziesięcioletnia mieszkanka Listwianki w taki sposób reko-
menduje odwiedzenie tego miejsca: „Powinieneś pójść zobaczyć Szamański 
Kamień. Nie mam sił, by iść z tobą, ale bardzo łatwo tam trafisz. Matka opowia-
dała mi, że zanim wybudowali zaporę na Angarze, skałę zawsze było widać. Teraz 
w pogodny dzień, jak dziś, sponad wody wystaje tylko wierzchołek. Szybko go 
wypatrzysz” [Milewski 2014: 197].
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Andrzej Strumiłło, uczestnik tej samej wyprawy co autor Ko-
lumbów, zaznaczał: „W Gwasiugach widząc szałas szamana i jego 
rytualny bęben na płocie spytałem o samego szamana. Felczer od-
powiedział: «szamana my odprawili w kamandirowku»” [Strumił-
ło 2017: 8]. W tym zdaniu pobrzmiewa nuta gorzkiej ironii, jednak 
Strumiłło mógł sobie na nią pozwolić – swoje wspomnienia opu-
blikował dopiero w 2017 roku, kiedy nie ograniczała go już cenzu-
ra, a projekt nowoczesności, do którego syberyjski szamanizm nie 
przystawał, zdążył się już się wyczerpać.

Z tych samych klisz co Kragen, Lepecki i Bratny korzysta później 
jeszcze Józef Lenart w wydanym w roku 1966 reportażu pt. Portret 
z diamentów, którego głównym tematem jest Syberia widziana jako 
kraina o ogromnym potencjale gospodarczym. Lenart, wspomina-
jąc twórczość buriackiego autora, z którym jako literat z bratniego 
narodu polskiego się „zaprzyjaźnił”, również postrzega szamanizm 
jako zjawisko, które musiało ostatecznie zniknąć po zwycięskim 
pochodzie rewolucji. A tak pisze o powieści Afrikana Bałburowa:

Jego Śpiewające strzały – książka bardzo wysoko ceniona – za-
czyna się od kompromitacji bardzo ważnego elementu buriac-
kiej kultury, jakim był szamanizm. Dojrzewanie narodu do 
rewolucji  – akcja książki rozgrywa się właśnie w  przedre-
wolucyjnym okresie – postawiło ten problem na porządku 
dziennym. Bałburow maluje z epickim rozmachem sceny wy-
pędzania złych duchów choroby z „pięknej Magriny z ułusu 
Chasanga”. [Lenart 1966: 154]

Z dystansem i ironią o ateizacji Syberii pisze natomiast Hanna 
Krall. Odnotowuje m.in., że w mięsno-konserwowym kombina-
cie w Ułan Ude zorganizowano Radę Ateistów, której działalność 
doprowadziła do spadku liczby „modlitw o 40 procent w porów-
naniu z rokiem 1960” [Krall 1972: 120–121].

3.	 Zwycięstwo nad sceptykami

Sytuacja zmienia się diametralnie po upadku ZSRR, kiedy w po-
nowoczesnej Azji następuje odrodzenie „jednakowo tępionych 
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religii”. Michał Książek, obserwując rozkwit szamanizmu z per-
spektywy Jakucka  – miasta, w  którym mieszkał i  doświadczał 
codziennego, „normalnego” życia – widzi w tym zjawisku jeden 
z  symptomów przebudzenia religijnego i  etnicznego narodu 
jakuckiego po upadku ZSRR. Owo przebudzenie dostrzegalne 
jest równocześnie niemal we wszystkich sferach życia spo- 
łecznego:

Po upadku Sojuza w 1991 roku w szkołach nagle zaczęto na-
uczać szamanizmu, religii bóstw słonecznych i specyficznego 
konglomeratu wierzeń i  zwyczajów, żywcem przepisanego 
z prac etnograficznych albo wziętego z sufitu. […] Młodym 
w rozterkach nie pomagają strzelający bioprądami miejscy sza-
mani, którzy, by nie marznąć, uciekli z tajgi do bloków. Zioła 
do kamłania biorą z  homeopatycznych herbatek, a  zamiast 
żywego ognia używają elektrycznych grzałek. […] Zupełnie 
niedawno w  panteonie jakuckich bóstw pojawił się niejaki 
Czischaan, ponoć bóg zimna, o którym nie słyszeli najstarsi 
Sacha, a rozpisują się reporterzy z Europy i Japonii. Wymyślił 
go, podobnie jak Dżyl Ehee, czyli jakuckiego Dziadka Mroza, 
profesor Gawrił Ugarow. [Książek 2013: 149–150]

Trudno nie usłyszeć w tej relacji, prezentującej groteskowy wy-
miar odradzających się praktyk religijnych, sceptycznego tonu 
oraz nuty sarkazmu. Podobnymi środkami posługuje się Adam 
Wicher, by ukazać turystów poszukujących na Syberii „metafizycz-
ności”. Pisarz, wspominając swój pobyt nad Bajkałem, w kontekście 
wzmianki o polu namiotowym na Olchonie, wyspie uznawanej za 
centrum szamanizmu, zanotował: „Pewną ciekawostką […] jest 
stojący pośrodku szamański totem, składający się z krowiej czasz-
ki, zęba niedźwiedzia, króliczej łapki i paciorka” [Wicher 2011: 44]. 
Następnie przedstawił grupę turystek z Polski, które pod ducho-
wym i turystycznym przewodnictwem dwóch Kazachów zwie-
dzały „magiczne miejsca” Buriacji i Bajkału. Polki były przekona-
ne m.in., że w Skale Szamanka znajduje się portal umożliwiający 
przemieszczanie się do innych miejsc mocy, a najwięksi szamani 

„mogą się z niego teleportować, dokąd chcą” [Wicher 2011: 46]. 
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Tłem tej relacji są ofiary składane duchom: „[…] najczęściej drob-
ne monety, papierosy, cukierki, orzeszki itp.” [Wicher 2011: 47] 
oraz „wszędzie […] przywiązywane […] różnokolorowe wstą-
żeczki”. Najpewniej z tego powodu reporter wspomina, że jaski-
nia na Szamance „przypomina dziki śmietnik” [Wicher 2011: 48]. 
Jego stosunek do opisywanych praktyk dobrze oddaje konkluzja, 
która odbiera ofiarniczym rytuałom wszelką powagę: „Sądzę, że te 
jedzeniowe podarki mogą być źródłem konfliktu między duchami 
a susłami” [Wicher 2011: 47–48].

W podobnym tonie o podróżnych przyjeżdżających nad Baj-
kał wypowiadał się Maciej Jastrzębski:

Od wieków Święte Morze przyciągało mistyków, poszuku-
jących kontaktu z krainą bogów. Obecnie stało się rajem dla 
badaczy zjawisk paranormalnych. Jedni poszukują tu wrót 
do równoległych wymiarów, inni portalu do przemieszczania 
się w czasie. Są i tacy, którzy wierzą, że nad Bajkałem istnieje 
korytarz łączący galaktyki. Uznano nawet, że jezioro jest ży-
wym organizmem pozaziemskiego pochodzenia. [ Jastrzęb-
ski 2013: 204]

Obecność w reportażu Wichra polskich turystek poszukują-
cych nad Bajkałem nadprzyrodzonych zjawisk związanych z sza-
manizmem oraz duchowych przeżyć zaspokajających ich tury-
styczne apetyty [Wieczorkiewicz 2012] dowodzi, że odradzający 
się szamanizm przekroczył granice Syberii. Tak widzą to również 
rosyjscy badacze:

[…] szamanizm, na ile można zaryzykować takie stwierdze-
nie, świętuje dzisiaj swoje zwycięstwo w walce ze sceptykami, 
prezentując się wyraziście i barwnie zarówno na konferencjach, 
jak i na ludowych uroczystościach, a nawet w działalności ofi-
cjalnych instytucji i organizacji politycznych. [Хаккарайнен 
2007: 157–158]

Walentina Iwanowna Charitonowa próbuje ukazać przyczyny tego 
zwycięstwa w szerszym kontekście:
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[…] [neo]szamanizm i inne odmiany praktyk […] wraz z nie-
którymi fundamentalnymi zasadami kojarzącymi się z szama-
nizmem wkrótce weszły w ogólny proces oparty na poglądach 
New Age w naszym szybko globalizującym się świecie […]. 
[Neo]szamanizm, wraz ze wszystkimi nowymi odmianami sza-
manizmu, przekształcił się w to, co można określić konwen-
cjonalnym terminem: globalny szamanizm

– pisze badaczka, wspominając filie ośrodków szamanistycznych 
powstające w Rosji, Niemczech oraz we Włoszech [Харитонова 
2016: 113].

Warto zauważyć, że o globalnym zasięgu swoich mocy przeko-
nani są również szamani przywołani przez Charitonową i polskich 
reportażystów. K.T. Dopczun-ooł, nazywający się najwyższym sza-
manem Rosji i Tuwy, zarządza modły, które mają uchronić Rosję 
przed skutkami pandemii:

Niech każdy szaman zanosi prośby do Ojca Nieba, Matki Zie-
mi, Duchów Gór, Wód, Drzew, a przede wszystkim do Du-
chów Przodków, by pomogły odwieść od nas i obronić nas, 
mieszkańców Rosji, przed czarnym diabłem Kara-Burusem, 
czyli koronawirusem. Pryskajcie mleko na cztery strony świa-
ta i mistycznymi słowami zaklęć chrońcie nasze i wasze dzie-
ci, młodzież oraz rodaków w podeszłych latach i starców3. 
[Харитонова 2020: 264–265]

Z kolei Elwira Sawienkowa, wysłuchana przez Jastrzębskiego i Mo-
rawieckiego w szamańskim ośrodku Tengeri w Ułan Ude, tak tłu-
maczy swojemu klientowi przyczyny awarii elektrowni jądrowej 
Fukushima oraz tsunami z roku 2011:

Nie byłoby tego wszystkiego, gdybyśmy upadli wszyscy 
przed podziemnym światem na kolana, gdybyśmy się uko-
rzyli przed jego gospodarzem, gdybyśmy złożyli mu potężną 

	 3	 Cytaty z języka rosyjskiego zostały przetłumaczone przez autora niniejszego arty-
kułu. Przejrzeli je Svetlana Pavlenko i Dariusz Klechowski.
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ofiarę, zarżnęli niezliczone zastępy baranów. Należałoby rów-
nież ofiarować coś żywiołowi wodnemu, lepić z ciasta ławice 
ryb, stada kaczek, kłęby żmij. No i oczywiście żółwie, to się 
rozumie samo przez się. [ Jastrzębski, Morawiecki 2014:  51]

4.	 Nie jest łatwo opowiadać

Nic zatem dziwnego, że szamanizm zaczął pojawiać się w bardzo 
różnych reportażach polskich autorów jako centralny problem 
i główny cel syberyjskich wypraw, chociażby w pracy Bartosza Ja-
strzębskiego i Jędrzeja Morawieckiego pt. Cztery zachodnie staru-
chy. Reportaż o duchach i szamanach (2014), Szamańskiej chorobie 
(2020) Jacka Hugo-Badera oraz Lesie duchów (2024) Andrzeja Dyb-
czaka. Wcześniej, jako rozbudowany wątek albo pojedynczy motyw, 
podejmowany był w wielu reportażach o Syberii, które ukazały się 
w ostatnich kilkunastu latach. Warto przy tym zauważyć, że pro-
blematyka związana z szamanizmem u przywołanych autorów nie 
występuje po raz pierwszy i nie jest przypadkowa. Wynika z ich 
długoletniego i wieloaspektowego zainteresowania tematyką sy-
beryjską – nie tylko reporterskiego, co znalazło uznanie w oczach 
jury licznych konkursów literackich, ale również naukowego, jak 
w przypadku Morawieckiego, Jastrzębskiego i Dybczaka.

Lektura Jakucka Michała Książka, Wsjo wypito Adama Wichra 
czy prac przywołanych tu rosyjskich badaczek pozwala postawić tezę, 
że dla wspomnianych autorów problemem nie było to, gdzie i w jaki 
sposób dostrzec na Syberii współczesne praktyki szamanistyczne – 
trudno je było bowiem przeoczyć – ale to, jak je „pokazać”, by zachę-
cić do sięgnięcia po reporterską opowieść, której są one tematem.

Autorzy Czterech zachodnich staruch kuszą otwarciem perspek-
tyw, które dla polskiego czytelnika, zwłaszcza młodego, muszą być 
nowe. Nie udają się już na „kresy lasów” ani na „straszną ciemną 
północ”. Zapowiadają, że jadą do Ułan Ude, „do szamanów miej-
skich, tych zanurzonych wśród składów i fabryk. Kamłających 
wśród bloków, karmiących ciasteczkami biurowe duszki i modlą-
cych się do strzegących miasta trzech zachodnich staruch” [ Ja-
strzębski, Morawiecki 2014: 12–13]. Hugo-Bader natomiast wyrusza 
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na Syberię, by dowiedzieć się, dlaczego magiczny artefakt – „ślicz-
na, drewniana laleczka z kamykiem w środku” – otrzymany od Aj-
czurek, szamanki z Tuwy, przestał wydawać dźwięki. Po przybyciu 
na miejsce dowiaduje się, że Ajczurek „została zabita. Zamordo-
wana. […] Ajczurek zginęła na wojnie. Bardzo niezwykłej wojnie” 
[Hugo-Bader 2020: 9–10] – pisze Hugo-Bader. I rzeczywiście brzmi 
to jak początek opowieści fantasy.

Dybczak podejmuje syberyjską wyprawę z podobnego po-
wodu. Chce dociec, jakie było przeznaczenie trzech niewielkich 
figurek – jednej z oksfordzkiego Pitt Rivers Museum i dwóch z ko-
lekcji syberyjskiej Muzeum Etnograficznego w Krakowie. Autor-

-bohater od początku prowadzi grę z czytelnikiem, sugerując, że 
laleczki z syberyjskiej kolekcji ożywają pod wpływem jego dotyku 
i wzroku [Dybczak 2024: 11–12]. Wojciech Albiński, pisząc o Lesie 
duchów, przywołuje film Poszukiwacze zaginionej Arki [Albiński 
2025]. Ożywające pod wpływem kontaktu z człowiekiem laleczki 
z utworu Dybczaka oraz szamańska walka, w której zginęła „wiel-
ka szamanka Ajczurek”, wpisują się w ten sam obszar kultury co 
wspomniany przez Albińskiego film Stevena Spielberga.

Odwoływanie się do kodu opartego na globalnej kulturze ma-
sowej jest jednym ze sposobów mówienia o świecie, a zarazem 
próbą przebicia się z relacją przez gąszcz innych opowieści po-
święconych szamanizmowi. Autorzy analizowanych tu reportaży 
doskonale zdają sobie z tego sprawę:

Buriacja okazała się krainą wymarzoną dla tych, którzy wycho-
wali się na Lemie, Tolkienie, Strugackich, Le Guin i nagle […] 
trafili w świat, który sam o sobie opowiada na modłę literac-
kich narracji z dzieciństwa [ Jastrzębski, Morawiecki 2014: 217]

– piszą Jastrzębski i Morawiecki. Hugo-Bader, prezentując paste-
rzy mieszkających w tajdze, odwoła się do powieści Kena Keseya 
czy też nakręconego na jej podstawie filmu: „Normalnie jakby 
Randle McMurphy z całą bandą dali nogę z kukułczego gniazda” 
[Hugo-Bader 2020: 290].

Mimo to niełatwo opowiadać o świecie, w którym małe duszki 
mieszkają w biurze lub wchodzą przez uchyloną szybę samochodu, 



271Szamanizm i szamani w polskim reportażu XX i XXI wieku

domagając się ciasteczek czy garści pszenicy; jasnowidze zajmu-
ją się poszukiwaniem zaginionych krów w przestrzeni astralnej; 
szamani, kontaktując się z duchami, pomagają rozwiązywać róż-
ne życiowe problemy, np. sądowe, oraz leczą ludzi z chorób, wo-
bec których lekarze pozostają już bezradni; a fotografia niewiel-
kiej drewnianej figurki z oksfordzkiego muzeum etnograficznego 
budzi przerażenie.

Jastrzębski i Morawiecki twierdzą, że warunkiem zaistnienia 
takiej reporterskiej opowieści jest akceptacja „ułanudejskiej meta
narracji, rządzącej się innymi regułami niż podział na racjonalne 
i nieracjonalne” [ Jastrzębski, Morawiecki 2014: 219]. W myśl po-
dobnej zasady swoją książkę konstruuje Hugo-Bader, opowiadając 
nie tylko o świecie takim, jakim go sam widzi, ale również o takim, 
jakim przedstawiają go jego rozmówcy. Strategię tę Adamczewska-

-Baranowska określiła mianem „reporterskiego realizmu magicz-
nego” [Adamczewska-Baranowska 2021].

Autorom Czterech zachodnich staruch i Szamańskiej choroby 
trudno jednak zmieścić się w ramach narracyjnych, jakie próbują 
narzucić swoim opowieściom, dlatego od czasu do czasu dają wy-
raz frustracji: „Szamani zrzeszeni i współpracujący z władzą odsy-
łają nas z kolei do namiętnych jasnowidzek, przedstawicielek no-
wej duchowości, biegających za krowami po astralu i flirtujących 
z aniołem śmierci” [ Jastrzębski, Morawiecki 2014: 109] – piszą Ja-
strzębski i Morawiecki. Jacek Hugo-Bader przedstawia podobną 
sytuację jeszcze dosadniej:

[…] co ja, „kurwa”, robię? Nie przyjechałem do Rosji, żeby 
zajmować się gwiazdami YouTube’a, zbieram materiały do 
poważnej książki, a tego bredzącego o smokach i demonach 
oberwanego menela w gimnastiorce z Che Guevarą […] wy-
ciągnęli pewnie ze śmietnika albo z jakiejś zasikanej klatki 
schodowej, spod ławki na dworcu […] – powie o jakuckim 
szamanie Aleksandrze Gabyszewie. [Hugo-Bader 2020: 220]

Dybczak przyjmuje odmienną strategię. Jego podróżujący po Sy-
berii autobiograficzny bohater-narrator przedstawia się jako etno-
log, choć ponosi z tego powodu negatywne konsekwencje – budzi 
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niechęć „tubylców”. Równocześnie jednak jako etnolog właśnie 
wchodzi w świat, który sam współtworzył [Hastrup 2008: 27], i za-
czyna uczestniczyć w syberyjskiej rzeczywistości niczym tubylec, 
co początkowo może pozostawać dla czytelnika niemal niezauwa-
żalne. Karmi duchy, wrzucając pokarm do ognia, odczuwa strach 
w domostwie nieżyjącego szamana, sprawdza, czy ostrze siekiery 
mające chronić go przed duchami leży na progu chaty. [Dybczak 
2024: 133]

5.	 Strategie pisania

Zdaniem Wojciecha Szota Szamańska choroba jest książką „prze-
gadaną”:

Reporter spotyka dziesiątki szamanów, czarowników, posta-
ci ciekawych, dziwnych, szemranych, irytujących i nie wiem, 
czy za każdym razem wartych opisania. Sto twarzy rosyjskie-
go szamanizmu tworzy kolaż tak gęsty, że czytelnik z trudem 
zapamiętuje kolejne postaci, a  wszystko zlewa się w  jedno. 
[Szot 2020]

Autorzy Czterech zachodnich staruch sami mówią o mnogości zbie-
ranych przez siebie materiałów: „W głowie tymczasem mieszają 
się opowieści, trzeszczą sensory, mózg woła o oddech” – wyznają 
[ Jastrzębski, Morawiecki 2014: 90]. Tyle że taka obfitość prezen-
towanego materiału stanowi jedną ze strategii przyjmowanych 
w pracach antropologicznych [Geertz 2000: 12]. Ma przekonać 
czytelnika, że przedstawiany w reportażu świat istnieje naprawdę, 
choć trudno w niego uwierzyć.

Ważną częścią Czterech zachodnich staruch i Szamańskiej cho-
roby jest prezentacja historii kolejnych szamanów. Przebiegają one 
według tego samego schematu (np. choroba psychiczna, śmierć 
członków rodziny, wizyta u innego szamana, przyjęcie szamań-
skich obowiązków) i można by je wręcz uznać za osobny gatunek 
literacki (jakim są np. żywoty świętych). Postaci, do których życio-
rysy te się odnoszą, m.in. Bair Żambałowicz Cyriendorżyjew, Wik-
tor Szono, Aleksandr Gabyszew, są często osobami publicznymi, 
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aktywnie udzielającymi się w mediach społecznościowych. Prowa-
dzą własne kanały na YouTubie, na których zamieszczają m.in. ma-
teriały z odprawianych przez siebie rytuałów, a równocześnie oni 
sami i ich działalność stanowią przedmiot analiz naukowych. Siłą 
rzeczy są także bohaterami licznych wypowiedzi publicystycz-
nych poświęconych szamanizmowi, które mają zasięg ogólno
rosyjski i lokalny.

Autorzy Czterech zachodnich staruch wiedzą, w jak kłopotliwej 
sytuacji ich to stawia. Pisząc o szamanizmie, chcieliby „zejść z sze-
rokich gościńców, wyślizganych bruków dziennikarskich i popu-
larnonaukowych opowieści o Rosji i Azji” [ Jastrzębski, Morawiecki 
2014: 110], ale mają świadomość, że zdobycie przynajmniej części 
informacji jest dla nich trudniejsze niż dla reporterów rosyjskich. 
Swoją rolę na Syberii postrzegają podwójnie. Deklarują: „[…] 
jako narratorzy-dziennikarze, jako naukowcy, zobowiązani jeste-
śmy do dbania nie tylko o trafność, głębokość, ale i o rzetelność 
obserwacji” [ Jastrzębski, Morawiecki 2014: 219]. Konsekwencją 
występowania „autorów” Czterech zachodnich staruch w podwójnej 

„narratorskiej roli” jest w tym utworze obecność chwytów stricte 
literackich. Wśród licznych lektur dziennikarzy-naukowców znaj-
duje się monografia Podróże do piekieł Jerzego Wasilewskiego, a ich 
pobyt w Ułan Ude wiąże się z częstym schodzeniem do podziem-
nego świata rozumianego dosłownie (podziemne przejścia, bary) 
i metaforycznie (robotniczy Hotel Odon). Podejmują także dzia-
łania reporterskie – podróżują po Ułan Ude, Buriacji i Mongolii, 
by dowiedzieć się czegoś o miejskim szamanizmie, a potem prze-
kazać te informacje swoim czytelnikom.

Cztery zachodnie staruchy można zaklasyfikować jako repor-
taż literacki, ale mając na uwadze gatunkową niejednorodność 
tego utworu – a trzeba tu jeszcze wspomnieć o obecnych w nim 
elementach narracji podróżniczej i autobiograficznej – książka ta 
może zostać uznana również za przykład geertzowskiego gatun-
ku zmąconego [Geertz 2005b: 29–44]. Ta uwaga odnosi się także 
do Lasu duchów.

Korzyści wynikające z  zastosowania tej hybrydycznej for-
my widać wyraźnie, gdy zestawia się Cztery zachodnie staruchy 
z  pracą stricte naukową, napisaną już wyłącznie przez Bartosza 
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Jastrzębskiego, ale opartą na tym samym materiale badawczym 
[ Jastrzębski 2014]. Monografia Jastrzębskiego przedstawia pro-
blematykę miejskiego szamanizmu w Buriacji w sposób uporząd-
kowany i  logiczny, zgodny ze standardami prac naukowych. Za-
wiera również bogatą bibliografię4 i z pewnością stanowi lekturą 
obowiązkową dla każdego, kto zajmuje się współczesnym szama-
nizmem. Obowiązujące w niej rygory naukowości paradoksalnie 
nie pozwalają jednak autorowi na takie „zagęszczenie” [Geertz 
2005a: 17–47] opisu rzeczywistości, jakie umożliwia wypowiedź 

„reportersko-naukowa”. Chodzi o formę, w której narrator, w zależ-
ności od potrzeb, jest naukowcem bądź reporterem – albo jednym 
i drugim naraz, dzięki czemu może pisać nie tylko o weryfikowal-
nych faktach, ale także o własnych wrażeniach i przypuszczeniach.

Autorzy Czterech zachodnich staruch pokazują Ułan Ude 
m.in.  jako stolicę kraju postsowieckiego, pozostającego jednak 
pod wpływem imperium. Opisując swoje odbywające się o róż-
nych porach dnia i nocy wędrówki po mieście, nieustannie zwra-
cają uwagę na stojący w centrum posąg przedstawiający głowę Le-
nina – największy na świecie tego rodzaju pomnik [Pogonowska 
2022: 389]. Dzięki temu budują irracjonalne przekonanie, że wódz 
rewolucji nadal jest wszechobecny i  wszechwidzący, a  dziedzic-
two sowieckie wciąż żywe. Mogą również konfrontować twarde 
dane statystyczne z własnymi obserwacjami. Najważniejsze jest 
jednak to, że na działalność szamanów oraz ich postaci spoglą-
dają nie tylko chłodnym okiem naukowca, skrzętnie notującego 
przeprowadzane rozmowy i dbającego o to, by nic nie zakłóciło 
obiektywizmu relacji, lecz także z perspektywy reportera, które-
go przywilejem i obowiązkiem jest patrzenie na świat i opisywa-
nie go zarówno od strony widowni, jak i od kulis, prezentowanie 
jego ewentualnej teatralności i komercji czy fałszu lub tajemnic.

Podobnie wygląda sytuacja w przypadku Andrzeja Dybcza-
ka, autora dwóch równoległych relacji o syberyjskich wyprawach. 

	 4	 Z prac, które ukazały się po publikacji książki Jastrzębskiego, warto odnotować 
publikacje Ewy Nowickiej Korzenie ałtargany sięgają głęboko. Buriaci między Rosją, 
Mongolią i Chinami [Nowicka 2016] oraz Małgorzaty Głowackiej-Grajper, Ewy 
Nowickiej i Wojciecha Połcia, Szamani i nauczyciele. Przemiany kultury Buriatów 
zachodnich [Głowacka-Grajper, Nowicka, Połeć 2013].
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Swoją działalność naukową przedstawił na stronie internetowej 
Muzeum Etnograficznego w  Krakowie [Kolekcja syberyjska… 
2026], które instytucjonalnie odpowiadało za grant badawczy 
finansujący jego wyprawy [Zych 2021: 151–171]. Można tam zna-
leźć również podstawowe informacje z życia Marii Antoniny Cza-
plickiej, postaci dla Lasu duchów bardzo ważnej, oraz fakty, których 
ujawnienie nie byłoby możliwe w samej książce ze względu na licen-
tia poetica reportażu – mówi o tym Dybczak w jednym z wywiadów 
[Wróbel 2024]. Na stronie nie ma natomiast tego wszystkiego, co 
w Lesie duchów pojawia się niejako mimochodem (np. wzmianki 
o kubku z podobizną kandydata na prezydenta Dmitrija Mied-
wiediewa, z którego herbatę pije mieszkaniec samotnej, położo-
nej gdzieś w głębi tajgi miejscowości, opijanej szampanem decyzji 
Wielkiej Brytanii o opuszczeniu Unii Europejskiej, szpiegomanii, 
(post)imperialnej dumie), i tego, co pozostaje nieuchwytne i nie-
dopowiedziane, budujące nastrój oniryzmu oraz aurę tajemnicy 
i lęku. Dzięki przyjęciu podwójnej perspektywy narracyjnej Czte-
ry zachodnie staruchy i Las duchów można określić mianem prozy 
etnograficznej [Prokop-Janiec 2019: 39–57].

Miejscem, w którym, w różnym czasie, krzyżują się drogi au-
torów Czterech zachodnich staruch i Szamańskiej choroby, jest znaj-
dujący się w Ułan Ude szamański ośrodek Tengeri. Jastrzębski 
i Morawiecki odwiedzają go w roku 2011, a Hugo-Bader kilka lat 
później, w roku 2019. Warto zwrócić uwagę, że ani autorzy Czterech 
zachodnich staruch, ani twórca Szamańskiej choroby nie pokazują 
szamanizmu „z punktu widzenia tubylca” – by przywołać formułę 
Geertza; nie opisują więc roli, jaką pełni on w życiu mieszkańca 
Ułan Ude (a także Buriacji, Jakucji czy Tuwy), lecz przedstawia-
ją go właśnie z perspektywy samych szamanów (w tym wypad-
ku zrzeszonych w ośrodku), którzy w dobrej wierze opowiadają 
swoje życiorysy (autorzy zauważają, że są one ustandaryzowane) 
i mówią o praktyce szamańskiej. Reporterzy udzielają szamanom 
głosu i cytują ich wypowiedzi, ale jednocześnie dyskredytują ich 
na różne sposoby, przedstawiając jako postaci, o których trudno 
pisać z szacunkiem i powagą. By to ujawnić, warto przytoczyć kil-
ka przykładów. Pisząc np. o szamanie Borysie Daszynimajewiczu 
Daszytcyrienowie, autorzy Czterech zachodnich staruch podkreślają, 
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że starał się ukryć (a może wręcz wstydził się?), iż nie pochodzi 
z miasta Agińsk, lecz z niewielkiej pobliskiej miejscowości [ Ja-
strzębski, Morawiecki 2014: 53]. Przedstawiając postać szamanki 
Elwiry Sawinkowej, wspominają, że była działaczką partyjną. Sza-
mankę Walentynę Bołowotą, tłumaczącą, że jej nazwisko nie po-
chodzi od rosyjskiego słowa „błoto”, ale od buriackiego określenia 
żelaza, nazywają „żelazną Walą”. Z kolei Baira Żambałowicza Cy-
riendorżyjewa, założyciela i prezesa „największego szamańskiego 
stowarzyszenia Buriacji”, określają mianem „ojca dyrektora” [ Ja-
strzębski, Morawiecki 2014: 70]. Hugo-Bader, cytując Żambało-
wicza, przywołuje również jego słowa należące do zupełnie inne-
go idiolektu niż szamański: „pycha tego towarzysza nie ma granic” 
[Hugo-Bader 2020: 212].

W narracji Jastrzębskiego i Morawieckiego o szamanach z Ten-
geri doszukać się można – mimo wszystko – dobrotliwej ironii, 
której nie ma zupełnie w relacji Hugo-Badera. Jego słowa przed-
stawiają tych szamanów w sposób jednoznaczny:

Wielu z nich to byli wojskowi i milicjanci, pięćdziesięcioparolet-
ni ludzie, którzy poodchodzili na wczesne mundurowe emerytu-
ry i w ich życiu zaczęło ziać nudą, pustką, pojawiło się cierpienie, 
a nawet choroby, i tak zostawali szamanami. Sporo jest też lu-
dzi z bogatą kryminalną przeszłością, a jest nawet takich dwóch, 
którzy spotkali się przed wielu laty, kiedy jeden z nich, jako oficer 
wydziału śledczego miejscowej milicji, wpakował drugiego na 
piętnaście lat do obozu o zaostrzonym rygorze za zabójstwo, a te-
raz obaj są szamanami i kolegami w jednej organizacji i na zmianę 
przyjmują klientów w jednym pokoiku. [Hugo-Bader 2020: 213]

Biografistka wspominanej już Marii Antoniny Czaplickiej pisze, że 
podczas syberyjskiej wyprawy, którą badaczka kierowała w latach 
1914–1915, wcale nie tak łatwo było spotkać szamanów, a obserwacja 
odprawianych przez nich rytuałów okazywała się bardzo trudna.

W końcu jednak udało się Czaplickiej i Hallowi bezpośrednio 
obserwować praktyki szamanistyczne i uczestniczyć w sean-
sie, ale nie w roli darzonych zaufaniem badaczy, lecz klientów. 
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Antropologowie bowiem zamówili usługę u pewnego profe-
sjonalisty. [Kubica 2015: 214]

Był to, jak się zdaje, jedyny sposób, by móc obserwować sza-
mana podczas obrzędu.

Problemów z oglądaniem szamańskich rytuałów nie mają już 
autorzy relacji z Tengeri. Jastrzębski i Morawiecki obserwują ob-
rzędy w niedzielę, w „dzień święty” (sic), kiedy „klienci zjeżdżają 
się na modlitwy, na kamłanie. Powiewają kolorowe flagi, trzaska-
ją drzwiczki kolejnych samochodów” [ Jastrzębski, Morawiecki 
2014: 69]. Relacjonują rytuały szamanów tonem niemal sprawo
zdawczym, pozbawionym emocji, nie zapominając o plastikowej 
misce, do której po obrzędach mogą wymiotować. Bader, opisując 
nie zwykły „dzień świąteczny”, lecz uroczystości święceń szamań-
skich, również zwraca uwagę na masowość zjawiska, ale koncen-
truje się na urodzonej niedaleko Soczi obywatelce Włoch, która 

„studiowała w Moskiewskim Instytucie Psychoanalizy”. Reporter 
nie wspomina o motywach, które skłaniają szamanów z Tengeri 
do szamańskich święceń i  inicjacji na masową skalę, ani o  wy-
sokich kosztach, jakie muszą ponieść kandydaci na szamanów. 
Zamiast tego tworzy reporterskie studium przypadku. Opisuje 
liczne nieudane próby wejścia dziewczyny w trans i zauważa, że 
forma rytuału święcenia odbiega od dawnych wzorów, stając się 
własną karykaturą: „Lola nie zna języka buriackiego, więc tylko 
wali w bęben, a modlitwy wygłasza za nią i wyśpiewuje inny sza-
man, ale on też nie zna tekstów, więc korzysta z kartek” [Hugo-

-Bader 2020: 214–215].

6.	 Strategie niedopowiedzeń

Autorzy omawianych reportaży unikają zarówno dosłowności 
w  charakteryzowaniu praktyk szamańskich, jak i  pokazywania 
tego, co mogłoby przedstawiać je jako zręczne iluzje. Nie czy-
nią tego jednak konsekwentnie. Ossendowski opisywał szamana 
w  działaniu: podczas leczenia, wróżenia czy rozmowy z  ducha-
mi. Ta ostatnia czynność wywołuje wyraźne objawy fizjologicz-
ne – krwawienie z ust, drgawki itd. – nie zostaje jednak nazwana 
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transem. Być może autor nie był nieświadomy tego, co zaobser-
wował, podobnie jak wcześniej Ewa Felińska nie wiedziała, że 
uczestniczy w „misterium szamańskim” [Cwenk 2012: 105]. Moż-
liwe jednak również, że Ossendowski otwierał czytelnikowi furt-
kę do pozaracjonalnego rozumienia tej sytuacji, sam pozostając 
po stronie rozumu.

Podobne „chwyty”, znane z popularnych gatunków grozy, po-
legające na „niedomyślaniu się” przez bohatera tego, czego domy-
śla się czytelnik, stosuje także Dybczak. Na jednej z wykonanych 
przez niego fotografii „mogilnego lasu” „[m]niej więcej przez śro-
dek kadru pełzła jakaś mleczna plama”, na kolejnej zaś plama „za-
słaniała więcej niż połowę kadru, jakby w czasie fotografowania 
powiększała się albo przybliżała”. Bohater przypuszcza, że mógł to 
być „jakiś paproch, płatek śniegu albo rozbłysk”. Gdy po ponow-
nym włączeniu aparatu zdjęć już nie było, wyjaśnił to w racjonalny 
sposób: „Musiałem wykasować” [Dybczak 2024: 76]. Nawiasem 
mówiąc, podobne figle płata sprzęt podczas kontaktu z szamanami 
bohaterowi Szamańskiej choroby. Hugo-Bader pisze:

[…] mój aparat, który miał filmować to spotkanie szamana 
z dziewczynami, nic nie nagrał. A w zasadzie nagrał nic, ciem-
ność, jakby niczego nie zobaczył, jakby ktoś zasłonił obiek-
tyw ręką. Albo chmurą, czarną mgłą. [Hugo-Bader 2020: 122]

Jastrzębski z Morawieckim są natomiast świadkami wydarzenia 
w Tengri, gdzie kamłają kolejni szamani, nie ukazują jednak tych 
praktyk jako formy archaicznej ekstazy, mimo że odwiedzający sza-
mański ośrodek obcokrajowcy noszą „w głowach” Mirceę Eliade-
go [ Jastrzębski, Morawiecki 2014: 78]. Nie przedstawiają również 
w kategoriach nadprzyrodzonych rozmowy z buddystą Matwiejem 
Rabdanowiczem Czojbonowem, choć wykazuje się on ogromną 
wiedzą dotyczącą m.in. ich intymnych spraw. Piszą:

[…] oprócz błogosławieństwa i przesłania dla Polski, które 
winno do niej dotrzeć niebawem w postaci białego łabędzia, 
zapytał jednak o takie rzeczy, wypowiedział takie zdania, któ-
re sprawiły, że po audiencji długo jeszcze kręciliśmy się po 



279Szamanizm i szamani w polskim reportażu XX i XXI wieku

pobliskich uliczkach, bezradni i skonfundowani, nie pojmując, 
co się właściwie w środku stało. […] okazało się bowiem, że 
Matwiej Rabdanowicz wiedział o nas bardzo dużo. [ Jastrzęb-
ski, Morawiecki 2014: 215]

Nie zdradzają jednak, co było przedmiotem tego spotkania („Rzecz 
w tym, że pisać o audiencji nie wolno”), ale podają liczne informa-
cje o związkach Czojbonowa z Kremlem i FSB. Czy tam czytelnik 
miałby szukać źródeł jego wiedzy – to pozostaje zagadką.

7.	 W poszukiwaniu szamanów

Marina Hakkarainen pisze, że Piotr I Wielki w 1702 roku polecił 
sprowadzić do Moskwy „trzech lub czterech samojedzkich sza-
manów, którzy potrafią doskonale szamanić [czyli odprawiać sza-
mańskie obrzędy – Z.K.]” [Hakkarainen 2007: 178]. W kolejnych 
dokumentach dotyczących tej sprawy doprecyzowano, jakich sza-
mańskich umiejętności oczekiwano. Jak zauważa Hakkarainen, sy-
beryjscy urzędnicy mieli kłopot ze wskazaniem szamanów, którzy 
mogliby spełnić te oczekiwania. Sytuacja polskich reporterów po 
ponad trzystu latach okazuje się podobna. Wyruszają na Syberię, 
by odnaleźć „prawdziwych szamanów”, a nie „plastikowych”. Prezes 
i założyciel stowarzyszenia Tengeri Bair Żambałowicz przestrzega 
ich przed szarlatanami i samozwańcami, którzy tylko udają szama-
nów, nie wyjaśnia jednak, w jaki sposób odróżnić ich od prawdzi-
wych [ Jastrzębski, Morawiecki 2014: 74].

Autorzy Czterech zachodnich staruch i Szamańskiej choroby 
przyjmują postawę, która nie neguje istnienia szamanizmu rozu-
mianego jako zespół przekonań religijnych. Spełniają również za-
powiedzi dotyczące swoich reporterskich książek, sugerujące nie-
realny czy wręcz fantastyczny charakter związanego z nim świata. 
Przytaczają historie, których bohaterowie – szamani – chodzą po 
wodzie, wstrzymują deszcz, odnajdują krowy w przestrzeni astral-
nej, dokonują bezkrwawych operacji chirurgicznych, popełniają 
inne niespodziewane i niewytłumaczalne z racjonalnego punktu 
widzenia czyny. Wydarzeń, o których mówią te historie, reporte-
rzy jednak nie widzieli na własne oczy. Poznają je z relacji. Są to 
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opowieści zasłyszane – czasem z drugiej, niekiedy nawet z „trze-
ciej ręki” – albo udostępnione w mediach.

Opowieści wspomnianych autorów, bezskutecznie poszu-
kujących na Syberii „prawdziwych”, a nie „plastikowych” szama-
nów – albo przynajmniej dowodów na ich istnienie – są zanurzo-
ne w teraźniejszości ze wszystkimi tego konsekwencjami. Dzięki 
medialności i  globalnemu charakterowi współczesnego szama-
nizmu (czy też neoszamanizmu) czytelnik tych reportaży może 
sprawdzić, czy bohaterowie opisywanych historii naprawdę ist-
nieją (czy też istnieli). Niewykluczone, że właśnie od badania za-
sobów internetowych reportażyści rozpoczynali pracę nad sybe-
ryjskim szamanizmem, który – jak twierdzi Charitonowa – jest 
zjawiskiem globalnym. Notabene Charitonowa występuje „perso-
nalnie” jako konsultantka zarówno w  Czterech zachodnich staru-
chach, jak i w Szamańskiej chorobie, a o współczesnym szamanizmie 
mówiła podczas wykładu w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego 
we Wrocławiu.

Z całą pewnością jednak nie w Internecie rozpoczynał swoje 
poszukiwania Dybczak. Przestrzenią pełniącą w jego prozie funk-
cję szczególną jest muzeum etnograficzne – instytucja w wyjątko-
wy sposób poświadczająca historię kolonializmu. Zgromadzone są 
tam rzeczy – artefakty kupione od tubylców lub im zagrabione – 
których muzealna ekspozycja nie mówi nic o ich kulturowym i et-
nicznym kontekście [Clifford 2000: 223–256]. Jak pisze Dybczak, 
przedmioty te „miały opowiadać  o człowieku, a teraz nie umiały 
opowiedzieć nawet o samych sobie, bo z czasem zapomniano ich 
sensy, nazwy, imiona właścicieli” [Dybczak 2024: 10]. Reporter 
przedstawia bogów i duchy kryjące się w zgromadzonych w mu-
zeach kultowych figurkach jako istoty wydziedziczone ze swo-
ich wiernych. Po pobycie w Rosyjskim Muzeum Etnograficznym 
w Petersburgu, gdzie odwiedził piwniczny magazyn „pełen sierot 
po ludziach”, zanotował:

Wielki płacz bił w tej piwnicy […]. Z półek regałów i stoja-
ków wyglądały drewniane twarze wycięte w patykach i pniach, 
drewniane ptaki, drewniane zwierzęta, drewniane duchy cho-
rób […]. W długich rzędach leżały poczerniałe bóstwa lasu 



281Szamanizm i szamani w polskim reportażu XX i XXI wieku

i ich pomocnicy, niemogący już pomóc ani im, ani sobie, ani 
nikomu. Gdziekolwiek spojrzeć, do którejkolwiek szuflady 
zajrzeć, napotykało się te zastygłe twarze, pytające oczy i spra-
gnione usta. […] Chociaż było cicho, wydawało mi się, że sły-
szę raniący, wysoki skowyt. [Dybczak 2024: 19]

Bohater Lasu duchów postanawia odwrócić porządek, według 
którego gromadzono eksponaty etnograficzne. Wyrusza na Sybe-
rię, mając przy sobie fotografie trzech artefaktów wywiezionych 
stamtąd ponad sto lat wcześniej. Dwa z nich zabrał do Krakowa 
polski zesłaniec Jan Żurakowski. Jeden trafił do Londynu za spra-
wą Marii Czaplickiej, która prawdopodobnie wzięła go z rozkopa-
nego przez siebie grobu rdzennego mieszkańca Syberii. Bohater 
Dybczaka próbuje odkryć historię tych przedmiotów, opowiedzieć 
ich biografię, przywrócić je pierwotnemu kontekstowi. Zamiar ten 
zostaje zrealizowany. Figurki z krakowskiej kolekcji syberyjskiej 
okazują się amuletami – obrońcami. Być może nie zostały zagra-
bione, lecz ofiarowane Żurakowskiemu na Syberii, a następnie 
przekazane przez niego w 1905 roku do krakowskiego Muzeum 
Narodowego („chciałoby się, żeby ta historia właśnie tak wyglą-
dała, prawda? – pyta retorycznie Dybczak”) [Kolekcja syberyjska… 
2026]. Natomiast figurka z Pitt Rivers Museum, którą Czaplicka 
wykopała z grobu – jak sugeruje Dybczak – budzi grozę wśród 
Selkupów jako przedmiot silnie związany ze zmarłym szamanem. 
Dotyczy to przynajmniej tych osób, dla których oczywista wy-
daje się informacja, że kobieta, która zabrała figurkę z grobu do 
muzeum, kilka lat po powrocie z Syberii popełniła samobójstwo, 
a mężczyzna towarzyszący jej podczas badań został „pijakiem”.

Dybczak pokazuje Syberię jako świat, w którym bogowie i du-
chy zostali opuszczeni przez ludzi, a ludzie – przez bogów i duchy. 
Wciąż obecna pozostaje świadomość istnienia świata reprezento-
wanego niegdyś przez szamanów oraz lęk związany z przekrocze-
niem obowiązujących w nim tabu. Równocześnie jednak pojawia 
się wiedza, że świat ten okazał się bezsilny wobec tego wszystkie-
go, co przyniosła sowiecka nowoczesność, a wszyscy szamani mu-
sieli zginąć – jak mówi Matriona, a potem konkluduje, zmieniając 

„głos na pionierski”: „[…] bo stali na drodze postępu ludzkości” 
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[Dybczak 2024:124]. Z gorzką ironią opowiada o śmierci swojego 
dziadka, nieśmiertelnego szamana:

Jego zabójcy musieli nie wiedzieć, że nie imała się go stal. 
Że przebijał się nożem i wychodził z tego bez szwanku. A może 
on sam zapomniał, że w każdej chwili potrafi zamienić się 
w ptaka i uciec prześladowcom. Leżał martwy w kałuży zwy-
kłej krwi […]. [Dybczak 2024: 124]

8.	 Zakończenie

Jurij Łotman zwraca uwagę, że dla interpretacji utworu literackiego 
szczególne znaczenie mają jego początek i zakończenie [Łotman 
1975: 374–379]. Jacek Hugo-Bader rozpoczyna swoją opowieść od 
przypomnienia szamanki Ajczurek, którą nazywa „najpotężniejszą 
szamanką w Republice Tuwy”, a kończy historią Sawieja, którego 
tytułuje „najpotężniejszym szamanem końca XX i XXI wieku”. Ale 
Sawiej, tak jak Ajczurek, już nie żyje, a o ich wielkości zaświadcza 
przede wszystkim to, co po nich pozostało: legenda. Jastrzębski 
i Morawiecki rozpoczynają i kończą swój reportaż opowieścią 
o Wiktorze Szono, który chciał zrzec się szamańskich mocy. Szo-
no zginął w wodach Bajkału podczas odprawiania obrzędów, od 
których duchy nie chciały go zwolnić.

Można by uznać, że reportażyści w ten sposób pragnęli wyróż-
nić te postaci spośród całej rzeszy mniej lub bardziej szczegółowo 
prezentowanych szamanów. Ta sprawa jest jednak nieco bardziej 
skomplikowana. Hugo-Bader zawozi do Moskwy spinkę należącą 
niegdyś do Sawieja. Profesor Charitonowa na jej widok obojętnie 
wzrusza ramionami, lecz Aja, doktorantka z Jakucji, klęka przed 
reporterem, bierze spinkę do rąk i mdleje. Wcale nie jest pewne, 
która z nich ma rację. Jastrzębski i Morawiecki o śmierci Wiktora 
Szono piszą następująco: „Usłyszeliśmy, że Szono zmarł w trak-
cie odprawiania obrzędów. Że duchy nie zwolniły go z posługi. 
Że z fantastycznej opowieści wypłynęła całkowicie realna, czarna 
śmierć” [ Jastrzębski, Morawiecki 2014: 262]. Opowieść Dybczaka 
rozpoczyna się w krakowskim Muzeum Etnograficznym i tam też 
się kończy. Bohater, już po powrocie do Krakowa, trafia we śnie 
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pod bramy muzeum. Towarzyszą mu postać odziana w futro i re-
nifer [Dybczak 2024: 17–18].

Taka kompozycja jest, jak sądzę, celowa. Dzięki niej autorzy 
wskazują na poznawczą bezradność wobec interesującej ich proble-
matyki, a zarazem ujawniają pisarską uczciwość. Cztery zachodnie 
staruchy, Szamańska choroba oraz Las duchów należą do nielicznych 
współczesnych pozycji reportażowych, których głównym tematem 
jest syberyjski szamanizm. Dotychczas pojawiał się on w literatu-
rze reportażowej XX i XXI wieku niejako przy okazji realizowania 
innych tematów i prezentowania odmiennych problemów.

Różnie definiowana problematyka związana z szamanizmem 
stanowi główny cel reporterskich czy też reportersko-naukowych 
wypraw interesujących nas tu autorów do azjatyckiej części Rosji. 
Przypomnę – Jastrzębski i Morawiecki chcą odpowiedzieć na py-
tanie, w jaki sposób funkcjonuje w Ułan Ude miejski szamanizm, 
Hugo-Bader deklaruje z kolei, że jedzie na Syberię, by dowiedzieć 
się, co stało się z szamanką Ajczurek z Tuwy. Bohater Lasu du-
chów wyrusza zaś na wyprawę, by poznać pierwotne przeznaczenie 
figurek znajdujących się w krakowskim Muzeum Etnograficznym 
i w Pitt Rivers Museum. Odpowiedź na pytanie, czy i w jakiej mie-
rze autorom oraz bohaterom tych utworów podróżniczych uda-
ło się osiągnąć wyznaczone cele, nie jest tu chyba najistotniejsza.

Ważniejsze w moim przekonaniu jest to, że główny przed-
miot ich reporterskich badań – szamanizm – trudno przedstawić 
w sposób jednoznaczny. Wymyka się empirii, ma wymiar medialny 
i polityczny, ale o jego realności zaświadczają mieszkańcy Syberii, 
którzy potrzebują pomocy szamanów. Związane z nimi atrybuty 
i obrzędy wciąż pozostają jednak w sferze tabu.
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Zbigniew Kopeć
Shamanism and Shamans in Polish Journalism  
of the Twentieth and Twenty-first Centuries
The subject of this article is the presentation of Siberian shamanism and 
shamans in Polish journalism over the last hundred years. In most of the 
discussed texts, the topic accompanies the following themes: fleeing the 
civil war in Siberia – Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów (Konno przez Azję 
Centralną) (Over the land of people, animals and gods [On horseback 
over Central Asia]) from 1923 by Ferdynand Antoni Ossendowski; report-
ing a journey through post-revolution Asia when the Russians initiated 
the industrialisation processes – Dymy nad Azją (Smoke over Asia) from 
1934 by Wanda Kragen and Sybir bez przekleństw (Exile in Siberia without 
swear words) from 1934 by Mieczysław Lepecki; hunting – Niespokojne 
tropy (Restless trails) from 1959 by Roman Bratny, Niedźwiedzim tropem. 
Refleksje i fotografie (On a bear’s trail. Reflections and photographs) from 
2017 by Andrzej Strumiłło; a reporter’s laudation on Siberia’s economic de-
velopment – Portret z diamentów (A portrait made out of diamonds) from 
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1966 by Józef Lenart. The core part of the article is the analysis of three 
texts from the first quarter of the twenty-first century, whose authors fo-
cus on the resurgence of Siberian shamanism in modern, post-Soviet Asia: 
Cztery zachodnie staruchy. Reportaż o duchach i szamanach (Four western 
old women. A reportage on ghosts and shamans) from 2014 by Bartosz Ja-
strzębski and Jędrzej Morawiecki, Szamańska choroba (The shaman illness) 
from 2020 by Jacek Hugo-Bader and Las duchów (The forests of ghosts) 
from 2024 by Andrzej Dybczak.

Keywords: shamanism; Siberia; reportage;  Cztery zachodnie staruchy. Re-
portaż o duchach i szamanach; Szamańska choroba; Las duchów.
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