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Anna versus Xenia. Pulapki biograficznej lektury
Zamieci Stefana Zeromskiego

W opublikowanym w 2013 r. zbiorze szkicéw Zeromski w niepod-
leglej Alina Kowalczykowa [2013] kilkakrotnie przywoluje dwa
pierwsze tomy Walki z szatanem (Nawracanie Judasza i Zamiec)
w kontekscie biografii Anny Zawadzkiej i jej zwiazku ze Stefanem
Zeromskim. Punktem wyjscia dla tych przywotan s3 wspomnienia
Hanny Mortkowicz-Olczakowej, cérki wydawcy Zeromskiego,
Jakuba Mortkowicza, a prywatnie przyjaciétki Anny Zeromskiej,
ktéra przed laty sformulowala teze, ze prototypem postaci Xeni
Granowskiej — gléwnej bohaterki Zamieci, dziewczyny pieknej,
ale zepsutej powodzeniem — byla Zawadzka. Chcac wyjasni¢ czy
usprawiedliwi¢ przyczyny ostrego, miejscami bardzo krytycznego
wizerunku bohaterki, Mortkowicz-Olczakowa [1959: 26] pisata:
»Iylko ze pod wplywem namietnego uczucia i zazdro$ci pisarz
przeksztalcit usposobienie tego prototypu, nadajac kapryénosci
i przekorze dziewczecej pozory demonizmu czy okrucienistwa”.
W péiniejszym wydaniu swoich wspomnien dodawata: ,\W sza-
lonej, zaborczej, zazdrosnej, chwilami niesprawiedliwej i ponurej
pasji mitosnej Ryszarda [Nienaskiego — B.U.] zawarty zostat caly
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dynamiczny ladunek uczué¢ samego Zeromskiego” [ Mortkowicz-
-Olczakowa 1964: 233].

Kowalczykowa [2013: 41], komentujac te wspomnienia (m.in.
rzekomo utrwalong w Nawracaniu Judasza scene poznania Anny/
Xeni przez Zeromskiego/Nienaskiego w warszawskiej kawiarni
Udzialowa), pisze:

Bardzo to wszystko niepewne. Jesli nawet posta¢ Xeni byta
wzorowana wedlug Anny, wizerunek ukazywal prawde nader
subiektywna: odtworzona po kilku latach projekeje jej urody
i wdzieku w oczach zauroczonego mezczyzny.

W innych miejscach ksiazki badaczka pozbywa sie juz tych wat-
pliwosci i stwierdza:

Zeromski utrwalil [ ... ] urode Anny w postaciach bohaterek
tych ksiazek, Tatiany [z Urody zycia — B.U.] i Salomei [z Wier-
nej rzeki — B.U.], oraz Xeni Granowskiej z Walki z szatanem,
wyraznie na niej wzorowanych. [Kowalczykowa 2013: 47]

Dalej pisze:

Anna byta nie tylko wielkq miloécia pisarza, lecz takze stano-
wila inspiracje dla postaci kobiecych z pdzniejszej jego twor-
czo$ci, co najmniej od 1912 roku (przypominam: Réza, Uroda
zycia, Wierna rzeka, Nawracanie Judasza — to podobieristwa
nie do pominiecia). [Kowalczykowa 2013: 51-52]

I wreszcie:

Podczas spedzonych w Zakopanem lat wojny Zeromski
napisal trylogie wspéliczesng Walka z szatanem (tom ostatni,
Charitas, ukazal si¢ w 1919 roku), w ktérej odnajduje sie watki
autobiograficzne (namietna milo$¢ bohatera do pigknej Xeni
Granowskiej jako odbicie uczu¢ pisarza do Anny Zawadzkiej
[...]). [Kowalczykowa 2013: 55]



ANNA VERSUS XENIA. PULAPKI BIOGRAFICZNE] LEKTURY...

Jeslirzeczywiscie kreacje postaci Xeni potraktowac jako ,,odbi-
cie uczué pisarza do Anny Zawadzkiej” i uzna¢ éw literacki wize-
runek za ,nader subiektywna prawde” Zeromskiego o Annie, to
nie jest to niestety — wbrew intencjom Mortkowicz-Olczakowej
i Kowalczykowej — obraz szczegélnie dla Anny korzystny. Zwlasz-
cza jesli sie pamieta o skomplikowanych dziejach powstawania
iwydawania Walki z szatanem oraz zna si¢ pierwotny tekst drugiego
tomu trylogii. Przytozenie biograficznego klucza do Zamieci kaze
woéwczas dostrzec w fabule utworu nie tylko ,namietng mito$¢”
ypisarza do Anny Zawadzkiej’, ale i inne jego emocje — réwnie
gwaltowne, tylko negatywne. Znajomos¢ procesu formowania sig
tekstu Walki z szatanem nakazuje zachowa¢ duza ostroznos¢ w for-
sowaniu tez o silnym autobiografizmie milosnego watku dziela.

Jaka byta historia powiesci i jak wygladala do momentu druku
Zamieci kreacja postaci Xeni?

Zeromski zaczal pracowaé nad Walkq z szatanem we Florencji
na poczatku maja 1913 r. Oficjalnie w tym celu wyjechat do Wioch:
aby mie¢ dostep do najnowszych publikacji na temat robotniczych
zwigzkéw zawodowych, zapowiadat bowiem napisanie wspolcze-
snej powieéci o syndykalizmie, obejmujacej — jak wyjasniat Ada-
siowi w liscie z 11 maja — ,caly zakres zagadnien spolecznych na
Zachodzie” [Zeromski 2008: 55]. W rzeczywistosci byl to kamu-
flaz, majacy ukry¢ prawdziwy powdd kilkumiesigecznego pobytu
pisarza we Florencji: Zeromski pojechat do oczekujacej narodzin
jego dziecka Zawadzkiej. Monika przyszta na $wiat 30 maja 1913 1.
Oktawia i Ada$ o tym fakcie dowiedzieli si¢ najprawdopodobniej
dopiero po powrocie Zeromskiego do Zakopanego, w koricu grud-
nia 1913 1. Pisarz przywi6zl wéwczas z Florencji ukonczony brulion
pierwszego tomu Walki z szatanem, obejmujacy tekst dzisiejszego
Nawracania Judasza. Pisal go z trudem przez osiem miesiecy, wie-
lokrotnie kreglac i przerabiajac raz juz napisane stronice, czasami
wprost przepisujac zgromadzone materialy na temat anarchosyndy-
kalizmu, sztuki gotyckiej, starowiercow, arian [zob. Utkowska 2014 ].

Po przyjezdzie do Zakopanego szybko, zaledwie w sze$¢ tygo-
dni, przygotowal brudnopis drugiego tomu Walki z szatanem,
znanego dzis jako Zamiec. Ta latwos¢ pisania wynikala zapewne
nie tylko ze spokojniejszych warunkéw, sprzyjajacych pracy, ale
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tez z catkowicie odmiennej, duzo lzejszej problematyki tych par-
tii utworu. O ile pierwszy tom Walki z szatanem ma charakter
statyczny, na wpol publicystyczny i wypelniaja go dyskusje badz
wyklady roztrzasajace idee socjalizmu, anarchizmu, syndykali-
zmu, neomaltuzjanizmu, gotycyzmu, Polskiej Macierzy, o tyle
drugi tom opowiada historie uczué¢ Ryszarda Nienaskiego do
Xeni Granowskiej i jest emocjonalnym zapisem milo$ci, zazdrosci
oraz podejrzliwosci gtéwnego bohatera, ktéry wedruje po ulicach
Paryza $§ladami ukochanej kobiety.

Ukoniczony 8 lutego 1914 r. brulion calej Walki z szatanem
Zeromski zaczal przepisywa¢ na czysto juz w marcu. Fragmentami
przesylal czystopis do Mortkowicza, posrednika miedzy pisarzem
aredakcjami ,Naprzodu”i,Sfinksa” - czasopism, w ktorych publi-
kowano powie$¢. Wojna przerwala jednak zaréwno prace autora
nad czystopisem, jak i pierwodruki czasopi$miennicze — do sierp-
nia 1914 r. w prasie galicyjskiej i warszawskiej wyszla tylko nieco
ponad polowa pierwszego tomu powieéci'. Dopiero jesienig 1915 .
sytuacja wojenna na tyle si¢ unormowata, ze mozna bylo wréci¢
do przerwanej publikacji — a wlasciwie zacza¢ ja na nowo. Mort-
kowicz podjat wéwczas w porozumieniu z pisarzem decyzje, by
Walke z szatanem — traktowana do tej pory przez Zeromskiego jako
jedng, cho¢ dwutomowa powies¢ (tak jak wezeéniej dwutomowe
byly np. Dzieje grzechu) — rozbi¢ na dwie oddzielnie tytulowane
powiesdci i wydawaé osobno. Mortkowicz nie kontynuowat juz
druku czasopi$mienniczego pierwszego tomu, ale wydat go od
razu jako ksigzke — w ten sposéb latem 1916 1. ukazalo si¢ na rynku
Nawracanie Judasza. W styczniu 1916 r. redaktor , Mysli Polskiej” —
ktorym byl Mortkowicz — zapowiedzial jednak pierwodruk czaso-
pi$mienniczy Zamieci. Wobec braku pelnego pierwszego tomu nie
mogt zachecad czytelnikéw do lektury tomu drugiego — stowem
nie wspomnial wigc, ze Zamie¢ przynalezy do wigkszej calosci,
ireklamowal jg jako ,nowa powies¢ Stefana Zeromskiego” [, Myl
Polska” 1916].

1 Nosita wowczas tytut Walka z szatanem. W krakowskim ,Naprzodzie” ukazato
si¢ siedemdziesiat odcinkéw powieéci w numerach 90-192 (z przerwami) od
21 kwietnia do 14 sierpnia 1914 r.; w warszawskim ,Sfinksie” wyszly cztery jej
czeéci w zeszytach 1-4 (kwiecien-lipiec 1914 1.).
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Na styczniowy anons ,Mysli Polskiej” zareagowali redaktorzy
krakowskiej ,Nowej Reformy”, ktérym 2 marca 1916 r. Zeromski
udzielil zgody na przedruk’. Poniewaz autor Zamieci nie posia-
dal czystopisu powiesci — w grudniu 1915 r. przestal go bowiem
Mortkowiczowi — zaproponowal, aby redakeja ,Nowej Reformy”
poczatek tekstu przedrukowata z ,Mysli Polskiej” i zazadata od
Mortkowicza arkuszy korekeyjnych dalszych odcinkéw. Dystry-
bucje zeszytéw ,Mysli Polskiej” utrudniata jednak wojna, wiec
Mortkowicz zlecit sporzadzenie maszynopisu Zamieci i w cze-
$ciach wysylat go do Zeromskiego. Ten ,maszynowy rekopis”
pisarz otrzymal 18 kwietnia 1916 r. — byl to punkt zwrotny w historii
powstawania Zamieci.

Po przeczytaniu maszynopisu Zamieci Zeromski katego-
rycznie zabronil dalszego druku powiesci zaréwno w ,Mysli Pol-
skiej”, jak i w ,Nowej Reformie”. Swoja decyzje uzasadniat tym, ze
wwarunkach wojny nie moze publikowa¢ powieéci zdominowane;
przez watki milosne, ze w obliczu straszliwych zniszczeri i trauma-
tycznych do$wiadczen tysiecy ludzi zupelnie nie na miejscu jest
eksponowanie cierpien chorego z zazdrosci Nienaskiego. Zerom-
ski mial réwniez powazne zastrzezenia do formy ekspresji panu-
jacej w utworze — do brutalnego jezyka i dosadnych sformulowan
powiazanych ze sferg erotyki i seksu.

Trudno powiedzie¢, dlaczego zaledwie cztery miesigce weze-
$niej — gdy pisarz wysylal do Mortkowicza czystopis — nie razily
go dysproporcje zachodzace miedzy $wiatem przedstawionym
Zamieci a $wiatem realnym i rzeczywisto$cia wojny. Nie dyspo-
nujemy dzi$ czystopisem powiesci, ale wydaje sie, ze nie odbie-
gal on zasadniczo od przedwojennej, brulionowej wersji utworu.
Najpewniej zaréwno w owym szybko napisanym brudnopisie
zprzelomu 191311914 1., jak i w wielokrotnie pdZniej poprawianym
i ukonczonym w grudniu 1915 1. czystopisie sposob kreacji Xeni
byt podobny: z perspektywy Ryszarda ukazywane byly kolejne
sytuacje i zdarzenia z udzialem Xeni, ktére w oczach bohatera
coraz mocniej pograzaly ja moralnie. Decyzja Zeromskiego, by
poddac¢ tekst daleko idacej cenzurze, majacej na celu usuniecie

2 Zob.list Zeromskiego do Michala Konopiniskiego [Zeromski 2008: 319-320].
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lub zatuszowanie najbardziej kontrowersyjnych fragmentéw, byta
jednak nieodwolalna. Pisarz nie mogt osobiscie dokona¢ skrétéw
(Zeromski mieszkal w Zakopanem, ,Mysl Polska” wydawana byta
w Warszawie), wigec w liscie z 18 kwietnia 1916 r. zazadat od Mort-
kowicza, aby ten wykreslil lub zmienil wiele fragmentéw tekstu —
by wyeliminowal cale rozdzialy i zgodnie z wlasnym wyczuciem
ztagodzil jezyk powiesci:

W rozdziale széstym wydrukowaé do stow: W sercu nidst
$mieré, w oczach wielorakie zewnetrzne polyski...”. Potem
wszystko do korica rozdziatu skresli¢, nie drukowaé. (Jest to
miejsce, gdzie Xenia ze swa towarzyszka wyszla z kawiarni,
a Nienaski ja $ledzi). W rozdziale si6dmym zacza¢ dopiero
od stéw: ,Byl juz ruch w miescie, gdy Nienaski...”. Ustep
poprzedzajacy te stowa opuscic¢inie drukowad. Rozdzial 6smy
i dziewiaty w calo$ci opusci¢ i nie drukowaé. Wydrukowaé
caly rozdzial z opisem $mierci Ogrodynica. Wydrukowac opis
wizyty Xeni i Nienaskiego u jej ojca w wiezieniu. Wszystko,
co potem nastepuje, az do trzeciej cze$ci powiedci, bezwarun-
kowo opusci¢ i nie drukowaé. Prosze o to najusilniej! Cze$¢
trzecia cala wydrukowaé. Tylko opis $mierci Ogrodynca,
wizyty wwiezieniu i cala trzecig cze$¢ prosze przepisa¢inade-
sta¢ do ,Reformy”.

Prosze o dokonanie tych skreslert wprost jako dowdd
zyczliwoéci Pana dla mnie. W ksigzce to sie moze potem uka-
zaé w innym czasie, obecnie jednak i druku ksigzki prosze nie
zaczyna¢ bez widzenia si¢ ze mna. Dla ,Reformy” jeszcze to
bardziej skreglam. [ ... ]

W tym, co pozostanie po skreéleniach, moze Sz. Pan
zechce wymazac wszelkie jaskrawizny w wyrazeniach albo
zwroty niepasujace do caloéci po dokonaniu skreslen. Gdy
sam tego zrobi¢ nie mogg, upowazniam Sz. Pana do tych skre-
§left. [Zeromski 2008: 327-328]

W ,,Mysli Polskiej” wyszly tylko cztery czedci Zamieci. Zeszyty
z lutego i marca 1916 r. ukazaly sie, zanim Zeromski postanowit
tekst skrocié; do zeszytu kwietniowego Mortkowicz zadnych
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zmian wprowadzi¢ juz nie zdazyl. W zeszytach drugim, trzecim
i czwartym ,Mysli Polskiej” zachowany zostal wiec tekst czysto-
pisu — sa to jedyne pelne, nieocenzurowane przez autora frag-
menty powiesci, jakie opublikowano.

Zadania Zeromskiego mégl Mortkowicz spelni¢ dopiero
w zeszycie majowym, na ktérym przerwat zreszta druk powie-
$ci. Skrocony i zlagodzony tekst Zamieci w caloéci opublikowala
natomiast ,Nowa Reforma”, a nastepnie Mortkowicz w wydaniu
ksigzkowym, ktére ukazalo si¢ w pazdzierniku 1916 r. Ani w pier-
wodruku ksigzkowym, ani w zadnej z pozniejszych edycji Zamieci
autor nie przywrodcil ocenzurowanych przez siebie fragmentéw,
cho¢ mial takg mozliwo$¢. Tekst powieéci utrwalil sie wiec wwer-
sji okaleczonej, niepelnej, miejscami nielogicznej, ale zaakcepto-
wanej przez pisarza’.

Nie dysponujemy czystopisem Zamieci, ktory pozwolitby zrekon-
struowac pelng wersje powiesci. Zachowaly sie natomiast: brulion
utworu*, poczatkowe nieocenzurowane fragmenty tekstu z ,Mysli
Polskiej” oraz szczatkowe relacje corki wydawcy, Hanny Mortko-
wiczdwny, na temat czystopisu. Materialy te daja pewne wyobra-
zenie o pierwotnym ksztalcie Zamieci oraz o zakresie i kierunku
wprowadzonych przez Zeromskiego zmian.

Nie ulega watpliwosci, ze wszystkie decyzje autora miaty na
celu zfagodzenie wizerunku Xeni Granowskiej. Zaréwno w brulio-
nowej, jak i w drukowanej wersji utworu kreacja bohaterki uzalez-
niona jest od perspektywy szalejacego z zazdroéci Ryszarda Nie-
naskiego, ktory najpierw calymi tygodniami daremnie poszukuje
Xeni w Paryzu, a nastepnie $ledzi ja i upewnia si¢ o jej niemoral-

Szerzej na temat dokonanej przez Zeromskiego autocenzury Zamieci piszg
w artykule , Poskreslac, opuscié, nie drukowac...” Autocenzura ,Zamieci” Stefana
Zeromskiego [ Utkowska 2015a] oraz w Uwagach wydawcy do krytycznego wydania
powiesci [Utkowska 2015b: 241-284].

Brulion calej Walki z szatanem obejmuje dziesiec zeszytow i jest przechowywany
w zbiorach Biblioteki Narodowej (rkp. ake. 13 665/1-10). Tekst dzisiejszej Zamieci
zajmuje zeszyty oznaczone numerami 4-6.
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noéci. Takie ujecie sprawia, ze Xenia — nawet w ocenzurowanym
przez pisarza tekécie — przedstawiana jest w bardzo niekorzystnym
$wietle. Wiosna 1916 r. Zeromski bezwzglednie jednak skreglat
iusuwal te zdania oraz wigksze partie tekstu, ktére 6w wizerunek
wyostrzaly, ktore z cala pewnodcig jeszcze w czystopisie suge-
rowaly prostytuowanie si¢ bohaterki i jej chorobe weneryczna,
relacjonowaly rozliczne przypadkowe lub zaaranzowane spotka-
nia dawnej narzeczonej Ryszarda z mezczyznami (w kabaretach,
podrzednych teatrzykach, restauracjach, na ulicach), opowiadaty
o kontaktach dziewczyny ze streczycielka paryska, o jej wizycie
w domu publicznym, o wsp6lnym zamieszkiwaniu z fotografka
wykonujaca pornograficzne sesje zdjeciowe.

W zeszytach ,Mysli Polskiej”, w ktérych drukowany byt tekst
czystopisu, znajduje si¢ wiele okreslen i zdan obrazliwych dla
Xeni, z pézniejszych wydan usunietych, na przyklad: ,Zginela
jedna kobieta, «puscila sie» jedna wigcej dziewczyna?” [ Zerom-
ski 1916b: 137]; ,Widzial Xenie w osobie kazdej naroznej ulicz-
nicy — i omdlewal z rozpaczy” [Zeromski 1916¢: 213]. Kwietniowy
zeszyt ,My$li Polskiej” zawieral sceny dialogowe miedzy bohate-
rami, roztrzasajace do$¢ szczegélowo sprawe pocatlunkéw Xeni
z przystojnym zonatym adwokatem, ktérego Xenia odwiedzala
w prywatnym mieszkaniu. Rozdzialy Zamieci w miesieczniku nie
byly numerowane, ale z treéci odcinka zamieszczonego w zeszycie
czwartym wynika, ze 6w rozdzial szésty, ktérego druk Zerom-
ski chcial przerwa¢ na stowach ,W sercu niést §mieré. W oczach
wielorakie zewnetrzne polyski” - zostal opublikowany w calosci.
To w tych fragmentach znajduja sie wypowiedzi Nienaskiego
sugerujace prostytuowanie si¢ Xeni i jej chorobe weneryczna:

To ona mnie na jutro [zaprasza — B.U.]... Na te godzine
czwarty... Bagatela! A dzi$ ten! Teraz si¢ tam wladnie przy
nim rozbiera... [ ... ] Nie, moja panno! Nic z godziny czwartej!
Jeszcze bym ci sie dal skusic¢... Jeszcze bym sie tutaj w tym
Paryzu zarazil ... Zarazil... od Xeni... [Zeromski 1916d: 58]

Do széstego lub siodmego rozdziatu Zamieci nalezata tez dtuga
scena rozmowy Ryszarda z odzwierng domu, w ktérym miesz-
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kaly Xenia i fotogratka Teresa Neville. Z wypowiedzi odZzwiernej
wynika, ze do mieszkania Teresy i Xeni bardzo czesto przycho-
dza mezczyzni. Cala rozmowa sprowadza sie do tego, ze Niena-
ski zadaje w koricu pytanie, czy Xenia, zameldowana jako Celide
Boranelli, ,jest osobg lekkich obyczajow”

Poréwnanie odcinka Zamieci ogloszonego w zeszycie pia-
tym ,Mygli Polskiej” z odpowiadajacymi mu felietonami ,Nowej
Reformy” dowodzi, ze w obu pismach ogloszono tekst z tymi
samymi opuszczeniami wobec jedynej wczeséniejszej wersji
dziela, jaka dzi$§ dysponujemy, czyli wobec brulionu. Do zadnego
z czasopism nie wszed} zatem fragment, ktéry w brudnopisie nie
zostal przekre$lony i znajduje si¢ bezpo$rednio po scenie rozmowy
Nienaskiego z odzwierna. Wypelniaja go gorzkie rozmyslania
Ryszarda, przekonanego o rozwiazlosci Xeni — s3 tu oskarzenia
0 oszustwo i cynizm kobiety, ktora uémiechem pokrywa ,kloake
rozpusty”; rozterki, czy ratowac jeszcze dziewczyne, czy tez oddaé
ja ,diablu” i ,paryskiej rozpuscie”; refleksje o klesce i przegrane;.

Mortkowiczéwna [1932: 2], ktéra widziata kopie czystopisu
Zamieci, twierdzila, ze w zeszycie pigtym ,Mysli Polskiej”

zachowane [ ... ] zostaly przed stowami: ,Byt juz ruch w mie-
$cie, gdy Nienaski...” dwa drobne ustepy malujace jego stan
duchowy po przekonaniu si¢ o ,rozpuscie” Xeni, natomiast
poprzedni dluzszy ustep, bedacy gwaltownym wybuchem
pogardy dla kobiet, skreslono zupelnie, nie wszedt on pdézniej
nigdy do wydania ksigzkowego.

Ten ustep jest jedynym fragmentem kopii czystopisu, jaki Mortko-
wiczéwna [1932: 2] w swoim wspomnieniu przedrukowala, i z caly
pewnoscia stanowi rozbudowana i stylistycznie zmieniong wersje
przemyslen Nienaskiego z brulionu:

We krwi kobiet lezy rozpusta. Tak sie zdaje... Skoro tylko raz
poczuja smak rozpusty, juz ich nic nie moze powstrzymac na
tej pochytej réwni zycia. Chciatoby sie wlada¢ dusza kobiety!
Cébz za naiwne uroszczenie! Przecie ona co dzien, a moze i co
godzina, mie¢ moze nowy $wiat zachwytu z nowym, niezna-

29



30 BEATA UTKOWSKA

nym, coraz piekniejszym, coraz ciekawszym, coraz bardziej
tajemniczym mezczyzna! [ ... ]

Jakze? Odda¢ Xenie? Oddac¢ ja diablu? Odstapic i sprze-
da¢ miastu Paryzowi do codziennego uzytku? Ja, te sama, co
w Luksemburskim Ogrodzie czego$ gorzko plakata, wreczy¢
paryskiej rozpuscie? Zaczelo w nim wszystko kipied i szale¢!
Ekanie, jek, potoki przeklenstw. Uczucie, jakby pekaly zyly
i krew uchodzita.

A wiec wydrze¢ ja diablu? Jak? Jakim sposobem? Co zro-
bi¢, zeby nie byla soba, zeby nie czula szczedcia wtedy i tam,
gdzie i kiedy je czuje? Co zrobi¢, zeby nie byta z tamtym, kté-
rego zwabila do siebie? — Pusty $émiech.

Wolny jest przecie wybér. Ma przecie czlowiek prawo do
rozpusty.

Prawdopodobnie rozdzialy 6smy i dziewiaty, ktére w kwiet-
niu na zadanie pisarza Mortkowicz mial catkowicie wykresli¢, po
poprawkach autora w znacznej czeéci ocalaly i weszly do pier-
wodrukéw czasopi$émienniczych (a nastepnie réwniez do wydan
ksigzkowych). Poniewaz tym razem Zeromski nie rezygnowal
z calych partii tekstu, tylko poddawal je przerobkom - jednak
poépiesznym, bo redaktorzy ,Nowej Reformy” ponaglali go —
$lady cieé sa duzo wyrazniejsze, zardwno w zakresie fabuly, jak
i struktury utworu. W obu pismach i w wydaniu ksigzkowym
wydrukowano skrécony wobec brulionu rozdzial opowiadajacy
o dwuznacznym zachowaniu $ledzonej przez Ryszarda Xeni
w kawiarniach, restauracjach, teatrach, kabaretach (z korespon-
dencji z Mortkowiczem wynikaloby, iz byt to rozdziat 6smy).
Zeromski cze$ciowo usunal, czgéciowo przerobit zdania i akapity
zawierajace zbyt dosadne oskarzenia Xeni o niemoralno$¢ i roz-
puste. W brulionie zachowal sie na przyklad nieprzekre$lony, moz-
liwe zatem, ze przeniesiony do czystopisu, fragment:

Jadla obiad, rzucala powldczyste spojrzenia w zamian za
powldczyste spojrzenia wspotbiesiadnikéw. Stat w taki sposéb
za oknem na wprost Justyny [Xeni — B.U.] siedzacej w glebi
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sali, Ze jej spojrzenie skierowane na jakiego$ mtodzienica, ktory
siedzial wlaénie pod tym oknem, skierowane bylo jak gdyby
w to okno.

Nienaski widzial kazde kokieteryjne wzniesienie jej oczu,
kazdy gest i mine nadobna. Byla w tym pewna niedoscigta
ujemna rozkosz. Nasycat si¢ widokiem metody spojrzen
kuszacych, studiowat caly sume sposobéw wabienia, udawa-
nia uczud, tworzenia sztucznych niby-wzruszen, zatapiania
wazroku we wzroku. Smiat sie serdecznie majac taka wyborna
lekcje owej panny Justyny [Xeni — B.U.], takie bezwiedne
zeznanie przez nig sama zlozone, czym ona jest wlasciwie.
[BN rkp. ake. 13 665/4, k. 75v-76]

W druku fragment ten, po niewielkich przerébkach styli-
stycznych, koniczy sie na zdaniu: ,[ ... | jej wejrzenie skierowane
na jakiego$ mlodzierica, ktéry wieczerzal wlasnie pod oknem,
zwrécone bylo jak gdyby w jego strone” [Zeromski 2016a: 83].
Przyktady podobnych skreslen i eliminacji w drukowanym tek-
$cie Zamieci w poréwnaniu z wersja brulionowa mozna mnozy¢.
Najbardziej radykalnie zaingerowat Zeromski w przypuszczalny
rozdzial 6smy, w ktérym przerwal — w spos6b automatyczny, wsta-
wiajac w to miejsce wielokropkowsa pauze — scene powrotu Xeni
i Teresy do mieszkania w towarzystwie jakiegos blondyna. Na sku-
tek tego zabiegu zatarla sie motywacja wizyty uzbrojonego Niena-
skiego u dziewczyny (z brulionu wynika, ze Ryszard idzie w nocy
z rewolwerem do Xeni, chcac ja przylapa¢ z owym mezczyzng
i w dramatyczny sposéb zakoniczy¢ swoja udreke); zniknely tez
niektore partie dialogowe w scenie nocnej rozmowy bohateréw.

Mniejsze skreslenia objely przypuszczalny rozdziat dziewiaty,
przedstawiajacy pierwsza scene milosng miedzy chwilowo pogo-
dzonymi bohaterami. Zeromski ocenzurowal przede wszystkim te
zdania, ktére mocniej odnosily si¢ do erotykii cielesnosci (,Pano-
wal nad nig, nad jej przeslicznym, rozzarzonym cialem — mégl je
piesci¢ bez oporu i bez protestu” [BN rkp. akc. 13 665/5, k. 10v]);
wyrzucit takze konczaca rozdziat scene — kompromitujaca boha-
terke — w ktdrej Xenia prosi o pieniadze:
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— Panie!

— Stucham.

— Niech mi pan da pieniedzy...

Te stowa zamroczyly go nie gorzej od uderzenia patka
w czerep. Coz za rozczarowanie znowu! Jaki cios! Siegnat do
kieszeni, wydobyl z pugilaresu sto frankéw i pokazal jej papier
z pytaniem:

— Czy wystarczy?

Skinela glowq do$¢ pogardliwie. Gluche jakowes$ uczucie
ciemng barwg napelnilo jej oczy. [BN rkp. ake. 13 665/5, k. 12v]

Te partie tekstu, ktorych pierwodruk czasopi$mienniczy kon-
tynuowany byt tylko w ,Nowej Reformie”, nie zawieraja juz zad-
nych nieaprobowanych przez pisarza fragment6éw. Nie ma nawet
tych akapitéw czy zdan zachowanych w brulionie, ktére fabular-
nie wydaja sie konieczne, tlumacza bowiem sytuacje i motywuja
zachowanie bohateréw — przypuszczalnie byly wiec obecne réw-
niez w czystopisie wystanym do Mortkowicza w grudniu 1915 r.
Tekst drukowany nie wyjasnia na przyklad, dlaczego Nienaskiemu
tak bardzo zalezy na tym, aby Xenia wyprowadzila si¢ od Teresy
Neville — dopiero z dwdch zachowanych w brulionie zdan dowia-
dujemy sig, ze fotografka wykonywala zdjecia pornograficzne
(,Byly to same nagosci, pozy kuszace i sceny najzupelniej i naj-
wyszukaniej pornograficzne. Za glowe sie chwytal, patrzac na to
i myslac, gdzie ta Xenia mieszka” [BN rkp. akc. 13 665/5, k. 29]).

Najwiekszy ubytek wobec brulionu nastapit w zakoriczeniu
czedci pierwszej Zamieci i dotyczyl rozdzialu - z cala pewno$cia
przeniesionego do czystopisu — przedstawiajacego spotkanie Xeni
i Nienaskiego w domu schadzek u hrabiny Ravelsky*. W licie do
Mortkowicza z 2 czerwca 1916 r. Zeromski [2008: 335-336] pisal:

Nie widze zupelnie ,Mygli Polskiej” i nie wiem, w jakiej formie
tam to jest drukowane, a to dla mnie jest formalng meczarnia.

5 Hanna Mortkowiczéwna streécita ten rozdzial w swoim artykule i jej streszcze-
nie pokrywa si¢ z wersja brulionowa. Ten niepublikowany w Zadnym z wydan
Zamieci fragment oglosit Zdzistaw Jerzy Adamczyk [2013] w szkicu Spotkanie
w domu schadzek (niepublikowany fragment powiesci ,Zamiec”).
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Za zadna bowiem cene nie moge i nie mégtbym sie zgodzi¢
nawydrukowanie pewnych scen, jak np. sceny u streczycielki,
hrabiny Ravelsky. Jest to czas absolutnie nie na takie rzeczy.

Scena ta stanowi najmocniejszy i jednoczesnie ostatni akcent
watku rozwigzlosci Xeni. Rozgrywa si¢ w domu schadzek pro-
wadzonym przez niejaka hrabine Ravelsky, ktéra aranzuje u sie-
bie spotkania bogatych mezczyzn z ubogimi, nieposiadajacymi
rodziny, ale atrakcyjnymi i mlodymi dziewczetami. Za odpowied-
nig oplata sprowadza dla Nienaskiego Xenie. Scena konczy sie
brutalnym pobiciem streczycielki przez Ryszarda i zabraniem Xeni
z domu schadzek do kosciola Saint Séverin, gdzie bohaterka przy-
siega narzeczonemu wiernos¢ i uczciwosc.

Takich interwencji autorskich, czyniacych z Zamieci utwor
fragmentaryczny, niesp6jny, miejscami nielogiczny jest znacznie
wiecej. Gdy w kwietniu 1916 r. Zeromski podejmowal drastyczna
decyzje o samocenzurze tekstu, byl w pelni $wiadomy znieksztal-
cenia dzieta. ,Uwazam druk tego utworu za druk wyjatkéw z cato-
$ci” — pisal woéwczas do Mortkowicza i zapowiadat pelne wydanie
powiesci ,w innym czasie” [Zeromski 2008: 328]. Nigdy jednak
swojego zamiaru nie urzeczywistnil. Jedyne (poza odcinkami
,Mysli Polskiej”) dostepne dzi$ autentyczne fragmenty utworu
sprzed jego ocenzurowania zachowaly sie w brulionie. Moze nie
wplywaja one w zasadniczy sposéb na bieg zdarzerl — w obu wer-
sjach, rekopi$miennej i drukowanej, Xenia ostatecznie jest bowiem
rehabilitowana: okazuje si¢ nie tylko ,dziewica, niesplamiong
meskim dotykiem” [BN rkp. akc. 13 665/, k. 78], ale takze idealna
zona — pozwalaja jednak na nieco inng interpretacje powiesci.

Obszerne partie tekstu, usuniete decyzja autora z ksiazkowego
wydania, nakazuja przede wszystkim duza powsciagliwo$¢ w przy-
ktadaniu $cisle biograficznego klucza do miltosnej fabulty Walki
z szatanem oraz do kreacji postaci Xeni. Jaka musialaby by¢ pozatek-
stowa rzeczywisto$¢, zeby Zeromski tak chciat sportretowaé Anne
Zawadzka? Jak dotkliwe musialoby by¢ jego doswiadczenie relacji
z Anng, aby przenidst je na Nienaskiego — cztowieka emocjonalnie
spustoszonego i poranionego, przyznajacego ukochanej kobiecie
»prawo do rozpusty”? Teza o autobiograficznosci watku mitosnego
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Zamieci rodzi niewygodne pytania o jego reprezentacje — niewy-
godne szczegdlnie w kontekscie rekopismiennej wersji powiesci.

Wydaje sig, ze duzo bezpieczniej byloby traktowaé Walke
z szatanem jako powie$¢ o charakterze autobiograficznym w szero-
kim tego stowa znaczeniu. Tzn. jako powie$¢, na ktérej powstanie
wplynely rézne przezyciai doswiadczenia Zeromskiego i w ktérej
wyraznie odciskajg sie $lady obecnoéci autora, a poérednio zna-
nych mu os6b - ale s3 to wiasnie $lady, a nie jawne obrazy, nie
(auto)portrety [Czerminska 200s: 215-217]. Moze raczej naleza-
loby méwi¢ o przeksztalcaniu realnie istniejacego pierwowzoru
(Anny Zawadzkiej) w jezykowy konstrukt, w literackiego bohatera
(Xenie Granowska). Tym bardziej, ze w ostatnim tomie powie-
éci, Charitas, Zeromski nawarstwil biograficzne odniesienia: pod
postacig zmarlej Xeni, z bélem wspominanej przez odczuwajacego
wyrzuty sumienia ojca, kryje sie Ada$ Zeromski — zalobne skargi
starego Granowskiego sa chyba najwczeéniejsza literacka préba
uporania si¢ pisarza ze stratg syna.

Czerminska [2005: 221], analizujac $lady obecnoéci autora
w tekdcie, pisala, ze maja one

charakter szyfru, do ktérego klucz tkwi w osobowosci pisarza
i wjego egzystencji, wzietej wraz ze spolecznym i historycz-
nym kontekstem, a wiec czytelnikowi/badaczowi tylko czesé
tego klucza do szyfru jest dostepna.

Prosta, ale wistocie bardzo klopotliwa paralela Anna — Xenia zdaje
sie w ogodle tego szyfru nie dostrzegad.
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Beata Utkowska

Anna versus Xenia. Pitfalls of biographical readings of Zamie¢
(Blizzard) by Stefan Zeromski

An attempt is undertaken in this paper to demonstrate what traps are
inherent in a biographical reading of Stefan Zeromski’s Zamie¢ (Blizzard).
The author traces relations between Anna Zawadzka (the writer’s partner)
and Xenia Granowska (the novel’s protagonist) and reconstructs the back-
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ground to the text. The analysis implies it would be far safer to treat Zamie’
as a broadly-defined autobiographical novel than to build straightforward
parallels between Anna and Xenia.

Keywords: Stefan Zeromski; Walka z szatanem (Struggles with Satan);
Zamie¢ (Blizzard); autobiographism.
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