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O Wildze Stefana Zeromskiego

1. Wilga - epilog twoérczosci

Krotkie opowiadanie Wilga, jak informuje Zdzistaw Jerzy Adam-
czyk, edytor Pism zebranych Stefana Zeromskiego, powstalo wcze-
sna wiosng 1925 r., czyli pot roku przed $miercig pisarza. W kwiet-
niu tego roku opublikowane zostalo w niedzielnym wydaniu
dziennika ,Echo Warszawskie” (nr 107), a pare miesiecy pdzniej,
w pazdzierniku 1925 r., przedrukowano je w redagowanym przez
Stefanie Sempolowsky i Janine Mortkowiczowa dwutygodniku
dla mlodziezy ,W Storicu”, w numerze podwojnym — 13-14. W tym
wydaniu tekst opatrzono fotografi autora z cérka Monika; zdje-
cie podpisane: ,Stefan Zeromski z céreczka, ktdra opisuje jako
malgy $pioszke, opiekunke pséw” [Adameczyk 1990: 356-357].
Wactaw Borowy miat do dyspozycji czystopis utworu [Adamczyk
1990: 357] i cho¢ nie odpisal autografu, jednak na jego podstawie
poprawil btedy druku. Podat tez informacje, ze ,miedzy rekopi-
sem a pierwodrukiem jest kilka réznic, $wiadczacych, iz Zeromski
pewne zmiany wprowadzal na etapie korekty (dodat na przyklad
dwuwiersz o kalinie-Helenie)” [Adamczyk 1990: 357]. To pozwala
domniemywa¢, ze mimo niewielkiej objetosci utworu autor trak-
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towal go z atencja. Jak wiadomo, Zeromski miat zamiar wlaczy¢
ten tekst do projektowanego tomu pt. Elegie.

Najbardziej lirycznym i nostalgicznym prozaikiem miodo-
polskim jest autor Elegii, Stefan Zeromski. Prozatorskg ele-
gia zalobna, pisang ze $wiadomos$cia dziejow gatunku, w tym
takze z pamiecia o Trenach Kochanowskiego, jest osobisty
utwér O Adamie Zeromskim wspomnienie. [ Czabanowska-Wré-
bel 2008: 69]

Nastepnego utworu do tego tomu Zeromski nie zdazyt jed-
nak napisa¢ [Adamczyk 2013: 161]. Dzigki edycji Jerzego Snopka
dzielo funkcjonuje w ,konstelacji” pism konstancirskich [ Zerom-
ski 2005], sasiaduje w niej z Pomytkami, opowiadaniem z 1923 r.,
pochodzacym ze zbioru o tej samej nazwie. Takie sasiedztwo
nie dziwi — oba utwory laczy wiele wspélnych motywéw, przede
wszystkim $cisty zwigzek z autobiografia pisarza, a zwlaszcza oko-
licznosciami zycia prywatnego w Konstancinie. Nalezy przypo-
mnied, ze w roku 1920 Zeromski stal sie whascicielem willi Swit (nie
liczac naleczowskiej Chaty, pierwszego wlasnego domu pisarza
w jego doroslym zyciu) [zob. Snopek 2005: 53; wiecej informacji
faktograficznych zob. Adamczyk 2013]. Zamieszkal w niej z Anng
Zeromska i Monika. Ostatnie wypowiedzi interpretacyjne podno-
sza warto§¢ tych literackich, refleksyjno-nostalgicznych ,impresji”
[Snopek 200s: 53]. Dostrzega si¢ w nich nawet rodzaj czego$

z gorzkiego testamentu Zeromskiego. Innego niz te, w ktérym
rozporzadzat willa Swit i innymi dobrami materialnymi, pra-
wami autorskimi czy zbiorem rekopiséw. Testamentu donio-
$lejszego, w ktorym wszystkim, ktorzy testament ten chca prze-
czytad, ofiarowuje najtajniejsze prawdy, ktore posiadl w ciagu
kilkudziesigciu lat trudnego zycia. [Adamczyk 2013: 163

Uwypukla sie w nich tez optymistyczng przemiane wizji $wiata,
do$wiadczenie szczgécia istnienia [Kowalczykowa 2013: 174],
utrwalone w ,prywatnym” pejzazu.
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2. Tajemnica wspéldzielona. Czyli 0 Monice Zeromskiej

W Wildze

narrator opowiada o poranku w domu stojacym w ogrodzie,
o urodzie $wiata w tym niezwyklym momencie, kiedy budzi
sie dzienl — i o $piacej glebokim snem jedenastoletniej dziew-
czynce, na ktorej przebudzenie cierpliwie i w ciszy wyczekuje
gromadka zaprzyjaznionych z nig bezpanskich kundli i pséw
z sasiednich doméw. Poranng $wietq cisze w pewnym momen-
cie przerywa $piew wilgi. Przysiadta w koronie sosny i wy$pie-
wuje swoje trele, jak gdyby chciala zbudzi¢ $piaca. To juz cala
fabula tego utworu. [Adameczyk 2013: 161]

Cho¢ narrator nie zdradza imienia dziecka, wiadomo, ze cho-
dzi o Monike. To jest jasne i bylo oczywiste juz dla pierwszych
odbiorcéw dzieta. W tym opowiadaniu jednak Monika nie jest —
wedle woli autora — tylko bierna jego bohaterka. Jest projekto-
wang w pewnym sensie wspoélautorka. Inaczej: Wilgi nie sposéb
otworzy¢ jednym kluczem — autorskim [ Zeromski 1990b]. Zerom-
ski, piszac Pomytki, wprowadzil obszerny przypis informujacy
o dziejach psa Puka, wspoltowarzysza nadwislanskich spaceréw
[Zeromski 1990a: 125-129]. W tym tekscie zadbal o wewnetrzna
elementarng spojnos¢ narracji, warunkujaca klarowno$¢ przekazu.
W Wildze natomiast zaskakuje ilo$¢ niedopowiedzen. Kim jest
Marta, wspomniana przy okazji §ladéw prowadzacych ku krzakowi
r6zy? Skad bierze si¢ intrygujacy fragment piesni [*** ,Pigkna
Helena z li$ciem szerokiem / Nad modrym gajem rosla poto-
kiem”]? Skad sie wziela i kim jest Myzia? Dlaczego ,$lad stopy
zbrodniczej” w okolicach krzaku rézy?

Domniemania muszg pozostaé tajemnicami, gdyz ich depozy-
tariuszka jest corka. I istotnie, dzieki jej Wspomnieniom (owemu
drugiemu kluczowi) wiadomo, ze Marta to Marta Batorowska,
wnuczka Jézefa Kepki, ogrodnika i dozorcy w willi Swit, ktéra
urodzila si¢ tego samego roku, miesigca i dnia co Monika. Jest wigc
swego rodzaju jej siostra blizniaczg, ulubiong kolezanka. Jak pisze
Monika Zeromska [2005: 29]: ,Moja wybrana przyjaciéika byta
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Marta Batorowska, wnuczka Jozefa, ktéra urodzita sie tego samego
roku, miesiaca i dnia, co ja”. Ludwika, gospodyni, $piewala Lenar-
towicza [ ... ] «rosla kalina z li§ciem szerokim> i réwniez cos, co
sie zaczynalo «pigkna Helena»” Monika uzupelnia: [ ... ] ale co
dalej nie pamietam, wiem tylko, ze powstala z tego inna pieén $pie-
wana przeze mnie, a ulubiona przez mojego ojca” [Zeromska 200s:
23]. To 0 nia, jak wspomniano, upomniat si¢ Zeromski w korekcie
tekstu. Myzia to imie domowej kotki: ,[ ... ] wielka, czarno-biala
Myzia. [ ... ] Myzia byla bojowa, bila si¢ po drzewach z wiewior-
kami i kiedy$ przywlokla si¢ do domu z rozerwanym bokiem i nie
mogla sie rusza¢” [ Zeromska 200s: 28].

Poszukiwanie ,$ladu stopy zbrodniczej” jest nawigzaniem
do dziecinnych zbaw poszukiwania czarownicy [por. Zeromska
2005: 37-38]. Dopiero Monika, z jej wiedza i tworczodcia literacka,
powoduje domknigcie tego $wiata. Ta rola — §wiadka i tworcy —
jest jawnie w szkicowo zarysowanym utworze zaprojektowana.
Cho¢ w tekscie dziewczynka (metaforycznie rzecz ujmujac) $pi,
to na czas jego lektury musi sie ockna¢, by w koherentny proces
poznawczy odbiorcy aktywnie si¢ wlaczy¢. Jesli nie ona, to ewen-
tualnie kto$ z domownikéw badz najblizszych przyjaciét [Mort-
kowicz-Olczakowa 2005 ]. Zeromski, jak sie wydaje, chcial, by jego
ostatnia wypowiedz ,zabezpieczyla” istnienie corki, jej pamiecijej
$wiadectwo. Monika nie jest wiec tylko wdziecznym tematem tego
tekstu. Jest w jakims§ sensie (uwzgledniajac proporcje) partnerka
ojca — komentatorka i spadkobierczynia obowigzkéw twérczych.
Ona takze we Wspomnieniach konkretyzuje, po$wiadcza realia
topograficzne zwiazane z deskrypcja konstancinskiego ogrodu,
opowiada o dziejach jego powstania.

3. Swit

To wazne, ze akcja opowiadania dzieje si¢ o $wicie: , Jeszcze drzewa
sosnowe i brzozowe akacje i deby przesycone byly obfita nocna
rosg, a storice dopiero powstawalo kedys daleko w lasach niemych
i polnych pustkowiach” [Zeromski 1990b: 252]. Takze z tego
wzgledu, ze miejscem akcji jest willa Swit. Ta podwéjna perspek-
tywa ,$witu w Swicie” zwraca uwage na trudnosci z uchwyceniem
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Czy zarysowaniem wyraznej granicy w postrzeganiu rzeczywisto-
$ci. Narrator nawet postuzy sie terminem ,dwuswiecia’, przybli-
zajacym Ow zlozony, symultaniczny stan: ,Dwuswiecie czaréw”
oraz ,,Co$ tam maja do siebie, co$ do siebie wiedza te dwie z dwu
zycia okolic i dwu otchlani istnienia” [Zeromski 1990b: 256]. Beda
w nim nakladaly si¢ i przenikaly elementy jawy (czuwania) i snu
(spania), ciemnodci i $wiatla (terminy: ,pélciemny”, ,pétmrok”),
ciszy i glosu, domu i ogrodu, $wiata ludzkiego i zwierzecego,
dziecinistwa i dojrzalosci (starosci), ,panieriskosci” (kobiecosci)
imeskosci, duszy i ciata, ekstatycznego zachwytu i ponurego, glu-
chego smutku, medrkowania (logicznego, racjonalnego) i $nienia
(nielogicznego, intuicyjnego), wiedzy i niewiedzy. Wreszcie: zycia
i$mierci. Te wszystkie perspektywy czy tez aspekty zostang wobec
siebie ustawione nie tylko w opozycji (narrator uzyje nawet okre-
$lenia ,,antypody” [Zeromski 1990b: 256]), ale i w komplemen-
tarnoéci. W perspektywie koniecznosci wyboru (,Ktéryz [ ... ]
wybierzesz? Ktoryz cig bardziej czaruje?” [ Zeromski 1990b: 256])
i pokusie jego ominiecia.

. Spiaca Artemida

Interesujaca jest tez kreacja dziecka. Dziewczynka jest przedsta-
wiona na tle krélestwa zwierzat. Najpierw stada pséw, ztozonego
z ,osiadlych straznikéw dobra ludzkiego” i ,bezdomnych wté-
czegéw ulicznych’, kundli i wielkopariskich ulubieicéw [Zerom-
ski 1990b: 252-253]. Czekaja one na pojawienie sie przyjaciotki,
,protektorki i szafarki task wszelakich” [Zeromski 1990b: 253].
W tym krolestwie sg tez ,czarne iaciate koty”, jaszczurki, zielone
zaby, ptaki (dziecioly, dtutwy, dzikie golebie, trznadle, sikorki,
makolagwy, wréble i jaskotki [Zeromski 1990b: 253]). W synte-
tycznym narratorskim skrécie: , ptaki, gadzina i plazy” [Zeromski
1990b: 253]. Dziecko przedstawione jest jako majace wladze nad
tym $wiatem:

[ ...] kazdy najdzikszy i najbardziej zlowrogi brytan, kundys
czy wyzel merdal ogonem na widok beztrwoznej panny, [ ... ]
wnet, wedtug rozkazu, warowal i chodzit postusznie, dokad mu



122 BEATA K. OBSULEWICZ

rozkazano, niczym za panig swoja przyrodzong, stuchal zlecen
i skinien [ ... ]. [Zeromski 1990b: 253]

Wobec dziewczynki ,ptaki o niedolach swych zrozumiale $piewaja,
bezdomne i wyglodniale psy zanosza skomleniem skargi istotne
jak przed jedynym swym sprawiedliwym urzedem” [Zeromski
1990b: 254].

To chyba jasne, ze mamy tu do czynienia z obrazem cudow-
nego dziecka, z kreacja bagniowa, ktéra uruchamia obrazy o pro-
weniencji mitycznej [zob. Kubale 1984; Leszczyriski 1990; Papu-
ziniska, red. 1992; Kowalski 1996; Janion, Rosiek, red. 1998; Janion,
Zmigrodzka 1998; Papuziniska, Leszczynski, red 1998; Papuzin-
ska, Leszczynski, red 2000; Czabanowska-Wrobel 2003; Lesz-
czyniski 2006]. Dziecko zyjace w zgodzie z nieoswojong naturg to
obraz archetypiczny i biblijny (dokladnie: izajaszowy). Intryguje
wszakze przypisana pannie wladza nad naturg:

[...] kto$ tu wnet caly obszar przebiegnie chyzymi stopami,
aby wszechobejmujacym spojrzeniem zrachowaé, ile sie
w nocy narodzito nowych koniczyn, aby zbada¢, czy wszyst-
kie zawiazki owocow wisza na miejscach swoich, czy nie zla-
mana gdzie kwietna fodyga i czy kto zbrodniczymi stopami
nowych traw nie podeptal. Cisza powszechna czeka na nadej-
$cie dozorczyni. [Zeromski 1990b: 254 ]

W tradycji klasycznej, antycznej dziewicza wladczyni zwie-
rzat, lasow, gor i rodlinnoéci to Artemida [Danka 1987: 41-96].
Laczono ja z ksigzycem i polowaniem (do tej kwestii wypadnie
rychlo powréci¢), a zatem ze $miercia. Narrator dopowie, ze ku
lzom tej dziewczynki ,bratki pochylaja za wiatrem glowy zaloba
pisane, wiecznie wspominajac przedwczeénie umartych” [Zerom-
ski1990b: 254].

s. Ojciec

Narrator wstaje ,wczeéniej niz wszyscy domowi”. Wstaje ,po ran-
nym posilnym dospaniu” i ma w sobie ,rado$¢ cielesng po sennym
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spoczynku, ktéra nieczesto cztowieka nawiedza”. Patrzy ,z upoje-
niem przez okno rozwarte w zagmatwana pustke ogrodu” i widzi
»Na jawie nieistniejacy jego usmiech, ktérym sie dla niego milo-
siernie na te jedna chwile przydzial” [Zeromski 1990b: 252].

To cytat, w ktérym nalezy podkresli¢ fragment ,na jedna
chwile” W pélmroku klombu I$ni ,,0lbrzymia fodyga naparstnicy,
ktéra — niewinna i tak nadobna — umie nadto u$mierzy¢ strasz-
liwe serca meczarnie” [Zeromski 1990b: 254 ]. Zeromski, co wia-
domo dzieki opracowaniu stownictwa $wiata roélin autorstwa
Stanistawa Cygana [2007], mial ogromng, precyzyjna wiedz¢ na
temat flory. Fascynowala go, potrafitja artystycznie na rézne spo-
soby wyzyskiwac. Jednak zacytowany ponizej passus jest nawet
dla mistrza w opisach roélin wyjatkowy. Jak sie wydaje, jest tez
niezwyklym przykladem prozy poetyckiej. Gdyby autor nadat
mu inng forme graficzna — stroficzng — otrzymaliby$my hymn na
czg$¢ naparstnicy. (Ta roélina zostala dwukrotnie wspomniana
w pismach Zeromskiego — w Wildze i Wietrze od morza [Cygan
2007: 396]). Kto wie, czy nie jest to najpickniejszy fragment tej
swoistej jutrzni...

Pickny kwiecie, wladco i rozkazodawco w najtajniejszych
mrokach istnienia, we wnetrzno$ciach komor serca rozhuka-
nych, z nocy ciemnej przychodzacy — witaj, zawitaj, zawi-
taj w ciszy tego poranka! O tej chwili nieporéwnanej jeste$
tylko pieknoscia. Ktos cie tu powolany ujrzy za malq chwile,
zachwyci sie i uweseli barwg twoich kielichéw w sposdb
godny i nalezny twojej rzetelnej pieknosci. Moje oczy juz
nie s3 godne twej krasy. Ja sie ciebie glucho lekam, o piekna,
wielobarwna fodygo! Ja si¢ unizam z najgtebsza pokora przed
toba, gdyz widze, jako sie w proch obrécisz i szarym staniesz
popiolem, niezmierna rozporzadzajacym potega. [Zeromski
1990b: 254 ]

Naparstnica (digitalis) w ogrodach polskich znana jest od
XVIII w. W XVIII i XIX w. naparstnice purpurowa stosowano na
przyklad w chorobach watroby i §ledziony, jako $rodek moczo-
pedny, w epilepsji, w stanach pobudzenia nerwowego, astmie,
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krwiopluciu, w zapaleniu opon mézgowych, stanach zapalnych
drég oddechowych, w obledzie oraz do leczenia ran [Macioti
2006: 46]. Jest jedna z najbardziej niebezpiecznych roslin lecz-
niczych. Ze sproszkowania jej dtugich, zielonych liscie uzyskuje
sie digitoksyne (lek digitalis), $rodek pobudzajacy prace serca.
To wlasnie problemy z sercem dokuczaly pisarzowi wiosna 1925 r.
[Kasztelowicz, Eile, red. 1961: 466]. Sok naparstnicy spozyty
w wigkszych ilosciach jest silnie toksyczny. Roélina ta ma tez
konotacje magiczne, co potwierdza kultura ludowa. Inne nazwy
naparstnicy to dzwony umarlych i naparstki niezywych ludzi [zob.
Boswell Syme, ed. 1866: 128; Foxglove: Folklore 2015]. Naparstnica
podlega Saturnowi i Wenus — z jednej strony czasowi i émierci,
az drugiej milo$ciizyciu [ Foxglove 2015 ]. Angielskie powiedzenie
podkresla ten dualizm: ,foxglove can raise the dead but it can kill
the living” [ Foxglove 2015 ]. Naparstnica moze nie tylko wskrzesza¢
umarlych, ale i zabija¢ Zzywych. Zatem w jej poblizu znajdujg si¢
»dwa wloskie orzechy, jeden wspaniale rozrosty, bujnymi li$¢mi
okryty — drugi schorzaly, wiednacy auzonski cudzoziemiec wsréd
mazowieckich debczakéw i sosen” [Zeromski 1990b: 255].

W ogrodzie Switu narrator wspomina réwniez bratki (viola
tricoloris, takze macoszki, sierotki), dawniej wskazywane jako
symbol laczenia przeciwienstw i kwiat zalobny [Kowalik 2004:
44], atakze cykute, przywolang we frazie: , [ ... ] dorosli wszystko
potrafiag wysledzi¢ przebiegtym wzrokiem rozumu, podnieconym
od kropelek okrutnych wypitej cykuty”. Cykute preparowano, uzy-
wajac szczwolu plamistego i szaleju jadowitego. Zaréwno koniina
pochodzaca ze szczwoluy, jak i cykutotoksyna oraz cykutol z szaleju
porazaja o$rodek oddechowy [Szweykowska, Szweykowski, red.
2003: 821].

Zeromski [1990b: 255] ukazal tez réze, ale w takim zestawieniu
obrazowym: [ ... ] §lad stopy zbrodniczej, co si¢ pod ostona mroku
nocy skradala do nierozwinietego paka rézy, ktory sie jeszcze leka
$witu, tuli bezsilnie sam w sobie i ochrony szuka wsrdd kolcow”
Tuwarto byloby tez przywola¢ sugestywnie ,przemilczang” kaline
zlisciem szerokim. Na Podlasiu kaling sadzono na grobach dziew-
czat i mlodziericéw, jako symbol czystosci i smutku [Maméur,
Gladun 1988], przy czym wyroste z takich sadzonek krzewy byly



O WILDZE STEFANA ZEROMSKIEGO 12§

niemal nietykalne. Ztamanie lub wykopanie ich mialo stanowi¢
cigzki grzech i moglo zemsci¢ sie na sprawcy [Ziétkowska 1983].
Juz samo wachanie kwiatéw kaliny na cmentarzu podobno powo-
dowalo utrate wechu [ Mazerant-Leszkowska 1990 ].

Ogrodowa roélinnos¢ dtuzej niz ,na chwile” nie pozwala na
zapomnienie o przyczajonej chorobie i $mierci.

. Wilga

Tadeusz Budrewicz [2012; zob. tez Majerczyk 2004 ] dokonal
wnikliwego przegladu ptakéw pojawiajacych si¢ w tekstach Elizy
Orzeszkowej. Wydaje sie, ze przynajmniej tak obszerne i réwnie
ciekawe byloby studium po$wiecone ptakom w tekstach Zerom-
skiego (problem ten, w niniejszym miejscu zalewnie zasygnali-
zowany, stanowi przedmiot osobnej rozprawy, przygotowywanej
przez autorke tego szkicu). Ornitologiczne fascynacje pisarza
ujawniaja nadawane utworom lub ich fragmentom tytuly: Ucie-
kta mi przepiéreczka, Rozdziébiq nas kruki, wrony, Zimorodek,
czy poruszana problematyka, na przyktad Zapomnienie. Zatozy¢
mozna, ze zainteresowanie motywika ptasia w przypadku Zerom-
skiego wynikalo nie tylko z uwaznego obserwowania propozy-
cji ideowych i zatozen artystycznych poetyki naturalizmu, lecz
takze z inspiracji przeslankami atrakcyjnego dla twércéw x1x
i poczatku xx w. panteizmu. Swiadczy o tym chociazby uwaga
zawarta w szkicu Literatura a zycie polskie (1915):

Sa jednak w literaturze naszej utwory, ktére nie wylamujac
sie z linii polsko$ci, o jakiej byla wyzej mowa, mogltyby by¢
najzupelniej dostepne dla wrazliwosci europejskiej, a nawet
wywiera¢ wplyw literacki. Mam na mysli Gody zycia Adolfa
Dygasinskiego — dzieje uczud i przezy¢ ptaszka mysikrolika
wérdd ogromu zjawisk polskiej puszczy. Nieprzebrane bogac-
two mowy ludui przygaslej mowy przeszlosci, gteboka znajo-
mos$¢ przyrody i przenikniecie uczuciami zycia glebin lesnych
splata si¢ tutaj w doskonale i czarujace jedno, ktére stanowi
cenny diament w koronie arcydziel $wiata. Ot6z ten wladnie
utwor jest pominiety i zapomniany tak doskonale przez nasza
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krytyke, jak byt do niedawna pominiety i zapomniany Cyprian
Norwid i cale jego dzieto. [Zeromski 2000: 725-726]

W tym ornitologicznym kompleksie na pewno wilga zaja¢
musi miejsce szczegSlne. Wilga nie dawala Zeromskiemu spokoju.
Przywolal ja w bardzo szczegélnym ujeciu trzykrotnie. Pierwszy
raz w Popiotach (1898-1902), nastepnie w Pomylkach, wreszcie
w Wildze. Oto fragment z Pomylek:

Wiwilga, dobrze kedy$ schowana w tej prastarej, a zarazem wie-
czyscie topolowej puszczy, dopytuje si¢ w swym melodyjnym
gedzioleniem, $piewnym natrectwem — skadesmy przyszli, po
co$my przyszli, czego tu chcemy? Pyta sie po dziesie¢kro¢ipo
stokro¢, natrzasa si¢ z nas i wy$miewa. Wspomina nam tamtg
swy siostre zabita, o ktorej $mierci spisane zostalo podanie
w Popiotach. [Zeromski 1990a: 130-131; wyréz. — B.K.O.].

»Spisane zostalo” — ta fraza moglaby otwieraé Acta martyrum.
A spisane zostato tak:

Kiedy nadciagala z daleka owa piesni laséw, zdalo sie Rafalowi,
ze plyna¢ bedzie przez jego cialo tak samo jak przez drzewa.
Zapominal wéwczas, gdzie jest i co si¢ z nim dzieje. Snuly
sie w nim wspomnienia nieujete, niedotykalne, zamglone,
przedziwnie zebrzace o pamie¢. Byl daleko od tego miej-
sca, nie pod szczytem Lysicy, na stanowisku. Byl w ogrodzie
swego dziecinstwa. Tajala kra i okis¢ wszystkiego, co rzeczy-
wiste... Ogréd zapomniany, na tylach starego dworu. Rozlo-
zyste jablonie z pniami w pewnych miejscach zwezonymi od
dawnych szczepien, jak butle. Peki, bukiety rézowych kwia-
tow... Bujny agrest, geste porzeczki obrosly kazda drozyne.
Nad wysokimi trawami, ktére jeszcze powleka kroplista rosa,
wznoszg sie $nieznobiale dziewicze drzewka wisniowe. Zda
sie, ze to chmurki wiosenne, obtoczki ranne z kraiicow nieba az
tu przyzeglowaty i miedzy wysokimi topolami, migdzy starymi
parkany bezradnie osiadly. [ ... ]
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Maly chlopczyk, gadulka zdrowy, szczesliwy, wesél i roz-
$piewany, biegnie $ciezkami tego ogrodu. Skacze u nég ojca
niosacego nabitg strzelbe i dba o to tylko, zeby w rosach nég
nie zamoczy¢. Tu rzuca mu sie w oczy biedronka pelzajaca po
mokrym li$ciu, tam $limak zaczernial w bialej rosie; promien
slofica padl na pasowy kielich tulipana, §wiezo rozkwitly tego
poranka... Cicho, cicho... W gaszczach rozlega si¢ stodki
i wesoly jak sama wiosna, jak dusza dziecieca, gltos wiwilgi.
Wtem z loskotem piorunu wybucha strzali huczy w drzewach.
Serce dretwieje i staje w biegu. Radosne cialo cale drzy...
Z wyzyny wiazu rosngcego w kacie ogrodu spada trzepocac
skrzydtami zlotolita wiwilga i broczy krwia mokre trawy. Ach,
jeszcze widac jej otwarty dziob i straszne, przerazliwe oczy!
Stycha¢ jej sepleniacy syk, zdlawiony, gdy po nig chciwie reke
wyciagnal. I nagly 6w strach! Nagly, przeszywajacy strach,
rado$¢, zemsta, rozkosz i niewystowiony dzieciecy bol. Trze-
pie si¢ ptak i miota z boku na bok. Wstaje na nogi... Oczy
jego zmetnialy, kilkakro¢ wytezyly sie jeszcze. Patrza. Cos je
zamazalo, zawleklo...

Kiedy to bylo i gdzie? Czy byly naprawde, czy mu sie $nity
tylko te okrutne ptasie oczy [teczéwki jej oczu s3 czerwone —
B.K.O.], wbite w pamie¢ jak gwozdzie wbite w rany, ktére na
samym poczatku zycia istnieja?

Ale oto cisza nastaje, a pospolu z nia, niby chmurki
wwyzynie, inne przeplywaja widzenia. [ Zeromski 1988: 10-11;
wyrdz. — B.K.O.]

[ ... ] Nazewnatrz muréw, w glebi $wiatyriki i wlesie jakie mné-
stwo podlaszczek! Ubogie kwiatuszki, siwe biedotki lesne, sa
jakby kroplami bladego nieba péinocnej wiosny, ktére spadly
z wysoka na ziemie i rozprysly sie w ksztalt kwiatka. Jaka roz-
kosz, jaka tajemnicza, niedostepna rozkosz — niby 6w las...
A jakie co$ drapiezne, bolesne, oslizgte od deszczéw i strasz-
liwe od echa kazdego kroku w tej ruinie kosciola! Co w niej
jest, co placze i wola z ziemi za odchodzacym dzieckiem? Oczy
nie moga sie z nig rozstac i nogi nie moga odejé¢. Zerwane
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kwiecie z rak wylatuje i w uszach odzywa sie jak gdyby syk
sepleniacy wiwilgi zabitej w ogrodzie... [Zeromski 1988: 13]

»Jak sie wydaje, pisarz siega pamiecia do wydarzenia autentycz-
nego, do$wiadczonego” [Lubanski 2013: 108]. Jedli jest tak, jak
sadzi Marek Lubanski, to materialu poswiadczajacego przyto-
czong hipoteze nalezy poszukiwaé w Dziennikach. W trakcie ich
lektury [zob. Gérska 2014-2015] trzeba sig¢ skoncentrowaé, moim
zdaniem, na trzech fragmentach, ktére w sumie, niczym elementy
mozaiki, zlozyly sie na literackie obrazy, ktérych gléwna bohaterka
poiniej stala si¢ wilga. Zostana one uporzadkowane chronologicz-
nie, wedlug dat towarzyszacych dziennikowym zapiskom.
Pierwsza zapiske mozna zatytulowaé Turkawka:

Sieradowice 3 sierpnia 1885 (poniedziatek)

Codziennie chodze na polowanie. Jezeli sie nie myle,
w pigtek wstaliémy o s rano [ ... ] i ruszyli w pole. Przed wieczo-
rem dnia tego zabilem turkawke. Czekasz z bijacym sercem,
z palcem na cynglu, gdy stado obsiada drzewo — pociagasz za
cyngiel: spada... Zemsta jest nasycona: — zabiles. Coz p6z-
niej? Czujesz, ze w jestestwie, ktoremu odebrates zycie, pulsuje
jeszcze krew; przycisnawszy palcami miejsce, gdzie domyslasz
si¢ serca — czujesz, ze uderza. Tak, jedyna mygla, ktéra pozo-
staje —jest ta, ze w golebiu tym uderza ostatnim taktem — serce.

Czemuz, nauko, nie dowiesz si¢, co czuje umierajacy
ptak; czemu nie wysledzisz, co wyraza wzrok jego, podobny
do wzroku czlowieka, ktérego uderzyla bole$¢ nadmierna?
Wzrok ptaka, spojrzenie gasnacej golabki jest to mowa jakas,
ktéra Bog tylko rozumie. A jednak golab posiada moézg, a jed-
nak golab posiada serce. [Zeromski 1964: 232]

Druga zapiska moglaby nosi¢ tytul Wrony:

Olesnica, 18 maja 1889 (sobota)

Wyszedlem przed wieczorem za park i ogréd. Na drodze
spotkalem dwu chlopakéw z Olesnicy, trzeci siedziat na wyso-
kiej, smuktej soénie i ze szczytéw sasiednich drzew dlugim
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kijem wyrzucal mlode wrony. Wielkie te piskleta spadaty na
ziemie jak kamienie — z gluchym foskotem. Matka wrona mio-
tala si¢ jak oblgkana, siadala mu niemal na ramionach, czepiala
sie dziobem kija, z obwistymi skrzydlami siadala naprzeciw
niego na galezi i krakala wysilonym, przebrzydlym glosem,
jak kazdy glos rozpaczy. Co za glos potworny i bolesny! Gdy
wyrzucil wszystkie dzieci — zeskakiwala z galezi na galaz coraz
nizej i przekrzywiajac leb patrzala, jak lezacy na ziemi chtopaki
zerwali sie na nogi i ujawszy piskle za skrzydlo ttukli o zie-
mie tbem, poki nie zdechto, a potem odrzynali mu nogi, ktére
sprzedaja le$niczemu po trzy grosze para. Wyciagala stara
wrona leb i patrzala, zalazita niemal na ziemie i wcigz krakata
z wysitkiem. Wreszcie odleciala gdzies wysoko, wzbijala sie
coraz wyzej nad rodzinna sosna. Wrécita na noc do pustego
gniazda i siedzi tam sama jedna. C6z jej z piesni stowika, z rosy
nocnej? ... [Zeromski 1966: 171]

I wreszcie trzeci tytul: Lis.

Lys6w, 10 maja 1890 (sobota)

Przypomina mi stan mojej duszy pewien epizod z dzie-
ciiistwa. Bylem na polowaniu z nieboszczykiem ojcem.
Bylem wéwczas maly jeszcze — nie dawano mi wiec fuzji. Kto$
postrzelit lisa, ogary go dognily. Na gorze Radostowej obok
Lysicy, na §ciezce miedzy leszczynamija stalem w ukryciu stu-
chajac grania ogaréw, ktore zblizalo si¢ ku mnie. Nagle zasze-
lescily galazki i o kilka krokéw przede mna przywlokt sie lis
z odstrzelonymi nogami. Szedl ze tbem $miesznie wysunietym
naprzdd, z wywieszonym jezykiem, wsunat sie w krzak jalowca
i patrzyl na mnie zimnym, obojetnym, szklanym wzrokiem,
pysk polozywszy na ziemi. Ogary nadbiegaly, on juz sie nie
ruszal, czasami tylko dzwigal w gére teb, jak dzi§ pamietam,
co$ jakby u$miech przesuwalo si¢ po tej chytrej fizjonomii.
Za chwile psy go podarly.

Pragnalbym w tej chwili tak wlasnie wsuna¢ sie w jakis
krzak, ktéry by mnie przed ludzmi ukryl, pogardzi¢ wszyst-
kimi i czeka¢ $miejac sie z samej $mierci. [Zeromski 1966: 297]
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Zeromski wydestylowat z tych doswiadczen ekstrakt opowiesci
o polowaniu i zabijaniu, o zadawaniu i do$wiadczaniu bélu, a jed-
noczeénie o leku przed zadawaniem i doswiadczaniem bdlu.

W tym miejscu warto przywola¢ zakoriczenie opowiadania
Pomytki:

Bég z wysokiej swej postal proroka z nakazem, w gromach
niebios i drzeniu ziemi, na kamiennych tablicach pisanym:

Nie zabijaj!

Patrz, tam, poprzez chmure gradowa wzleciat z zytniego
tanu skowronek. Powiedziat tym ptaszku rolny i polny poeta
tych stron przecudowne stowo — iz ,jak gdyby zwist u sidla,
$piewa ziemi pieéni o niebie”. Czy ziemi pieé$n o niebie? Czy
niebu piesni o ziemi? [...] O czyms$ on $piewa, dla jakiejs
$piewa przyczyny, ktérej nigdy nie pozna wyniosty rozum
czlowieczy. | ... ]

Spiewaj, skowronku!

W ¢lad za twym wieszczym cialem, co jak grot strzaty
wylecialo z ziemi, niech leci w niebo nasz nieulekly nakaz,
ktéry odrzucamy Bogu.

Odrzucamy w niebiosa ten nakaz, w gromach i drzeniu
ziemi ludziom rzucony:

,Nie zabijaj!”. [Zeromski 1990a: 136-137]

Niewidoczng rama tej mozaiki jest ogréd dziecinistwa [zob.
Zmudziak 2015 ], 0 ktérym Zeromski [1990a: 126; wyréz. - B.K.O.]
wspominal w Pomyltkach:

W pét drogi zastanawia tutaj glos srokosza, wykuwajacy pro-
stacka $piewanke, tajnie pamietna sekretéw mlodych lat czto-
wieczych. Oto jest brzmienie zaopatrzone w magiczna moc
przypominania najdawniejszych chwil dziecinstwa i uczu¢
tam zawartych, wzruszen juz nie naszych, juz cudzych, juz
zeszlych, juz zmarlych, juz pogrzebionych na wieki i spoczy-
wajacych kedy$ w przeszlosci zatartej, zadeptanej $wietej
pamieci dziecinstwa.
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Rajski ogrod, w ktorym poznaje si¢ metafizyczna prawde o dobru
izh.

. Elegia autobiograficzna

Przedstawiony ostatni obraz jest tu (powolujac sie na Theodula
Ribota, Zygmunta Freuda i Henriego Bergsona) ekranem pamieci
ilatarnia magiczna [ Czabanowska-Wrobel 2003: 213-222]. Latarnia
magiczna w otulinie rajskiego ogrodu dziecinstwa prezentuje kadr
brutalny i okrutny. Kadr z bezsensownego polowania, ktérego
ofiarg staje si¢ jeden z najpiekniejszych ptakéw $rodkowoeuro-
pejskiej fauny. Wstrzasajaca inicjacje w $mier¢. ,Serce dretwieje
i staje w biegu” [ Zeromski 1988: 11] — czyz nie tak dziala digitalis?

Lecz oto przerywa to pospdlne milczenie bezczelny $piew
wiwilgi. Posypaly sie ciezkie krople rosy na okragle glowy
koniczyn, na smoétki wysmukle i przyziemny barwinek, gdy
z lopotem skrzydel w korone sosny zapadla. Tuz przy oknie,
rozwartym w ciagu nocy na oéciez, przewija sie zottym poly-
skiem zlotnia zlotolita, melodyjna boguwola, seplenigca
i figlujaca swym poswistnym gedzioleniem zofija, przelewa-
jaca we fletnie niewidzialna trele faliste filuterna kraska, wota-
jaca raz w raz kogo$ z tamtego $wiata snu twardego do tego
$wiata porannych cudéw zycia. W §liskich, polotnych, tam
i na wspak przeplatajacych sie $piewu przegubach, zakonczo-
nych $§miesznym poélzgrzytem, zawarte bylo swoiste wolanie,
przebudzanie, przyzywanie. Zamkniete s wciaz jeszcze oczy
$piochy, lecz uszy jej chlona $piew zofijny, wiwilgng kantylene
i dziwaczne pie$ni zamknigcie. [...]

Ja, co juz znam nienajgorzej ten zewnetrzny — co w kie-
lichach kwiatéw poszukuje prochu szarego, a $wiata snéw
wyzbylem sie prawie — wole, zeby$ jak najdluzej w $wiecie
snoéw przebywala.

Céz za$ moge uczynic dla przedluzenia, rozszerzenia sen-
nego krélestwa twego — o najdrozsza! [ ... ] Moge oto tylko
chwyci¢ kamien i cisna¢ go w korone sosny rosa nasiaknieta,
azeby sploszy¢ §piewna wiwilge i przetracié ni¢ cienka miedzy
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zachwycajacym $piewem zycia i twardym, glebokim, picknym
snu mocarstwem. ... [Zeromski 1990b: 256]

Ongi$ maly chlopiec byl przytomnym $wiadkiem zabicia lisa przez
ojca; mata dziewczynka trwa we $nie, gdyz ojciec nie chce zabija¢
wiwilgi.

Jednym z tematéw elegijnych jest

utracone dziecinstwo, mtodo$¢. Dom rodzinny, bliscy zmarli,
pejzaz, pamiatki. Tematem moga takze staé sie rozwazania
dotyczace samego mechanizmu wspomnieri, pamieci i zapo-
mnienia. Pojawiajg si¢ tez zagadnienia eschatologiczne. [Cza-
banowska-Wrébel 2008: 60]

Charakterystyczna cecha elegii autobiograficznych jest wlaczenie
w tradycje osobistego wyznania i zarazem odwolanie do jedno-
stkowego losu: exemplum vitae [ Czabanowska-Wrébel 2008: 59].
Zadaniem Michata Glowinskiego [1981: 235; cyt. za: Czabanow-
ska-Wrébel 2008: 60] elegie autobiograficzne:

1. podkreslaja moment poznawczy w ujeciach przeszlosci
i w konsekwencji tematyzuja sam akt wspominania; 2. wpro-
wadzajg silnie uwydatnione przeciwstawienie dawniej — dzis;
usamodzielniaja i na swdj sposob reifikuja to, co nalezy do
sfery okre$lanej stowem ,dawniej”.

W tym kontekscie nalezy pamietag, ze dla ,pokolenia Tetmajera
to wladnie utracone dziecinstwo staje si¢ najwazniejszym tematem
elegijnego oplakiwania” [ Czabanowska-Wrébel 2008: 61].

Wiwliga w prywatnej mitologii Zeromskiego wyznaczyla kres
dziecinistwa. Zapraszala do $wiata ludzacego podstepna uroda.
Byla zwiastunem, omenem $mierci, do ktdrej zadawania czlowiek
jest zdolny i chetny (rzut kamieniem, strzal z fuzji etc). Zadawala
niewygodne pytania o zycie: skade$my przyszli, po co$my przyszli,
czego tu chcemy?

Jesli Wilga jest modernistyczna elegia, a jest, to jest elegia dla
tamtych zamordowanych, bezbronnych stworzen z ogrodu dzie-
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cinistwa, zebrzacych o pamieé. Trzecim akordem ekspiacji. Mea
culpa. Mea culpa, mea maxima culpa. Dlaczego? Bo bez tej elegii
inne dziecko nie mogloby powtdrzy¢ strofy z wiersza Tadeusza
Nowaka [1958: 23]:

Ilez to razy $piac w porannej trawie
slyszalem w sobie $piewajaca wilge.
I dzi$, gdy twarza do zieleni przylgne,
slysze, jak echo podpowiada rzece
caly krajobraz oddany taskawie
zrenicy ptaka i ludzkiej opiece

Jaki jest tytul tego wiersza? Krajobraz z wilgq i ludzie. Swiat, ktory
mozna zostawic.
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Beata K. Obsulewicz

About Stefan Zeromski’s Wilga ( The Oriole)

This article is about a short story entitled Wilga (The Oriole) (1925). This
work was written shortly before the writer’s death and is his elegiac farewell
to his home in Konstancin, an expression of love to his daughter Monica
and a kind of his literary summary and a testament. An important part of
the discussion is focused on how the writer used his own autobiography
in his artistic works and how he is relying on his memory while creating
the literary image. This article also focuses on ornithological knowledge
of the writer which is an important fact that has not been given enough
attention in relation to Zeromski’s works. It was reconstructed on the basis
of his Diaries, Memoirs and literary works. The presented findings can serve
as an aid in developing a monograph on the birds themes in the works of
the author of The Labors of Sisyphus.
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