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Sylwia Panek

»Wzruszenie trwalsze niz §ciany gmachow
obréconych w gruz”. Miedzy tradycja
a nowoczesnoscia: Irzykowski wobec Zeromskiego

We wspomnieniu Hanny Mortkowicz-Olczakowej o Karolu Irzy-
kowskim [1976: 262-268] pojawia sie taka oto scena: 1939 r., paz-
dziernik, zrujnowana, zdewastowana i zasypana gruzem ksiegarnia
Mortkiewicza, wnetrze o oknach bez szyb, wyrwanych wybu-
chami bomb, zabite dykta. Wchodzi Irzykowski. Zawstydzony,
zbiedzony i zszarzaly. W czasie bombardowania uleglo zniszczeniu
jego mieszkanie na Kolonii Staszica, stracit wszystko, co posiadal,
a przede wszystkim gromadzona przez wiele lat biblioteke. Piszac
dzielo, ktore utraci z kolei w czasie powstania warszawskiego —
Mosty — potrzebuje ksiazek, gléwnie kompletu dziel Stefana
Zeromskiego i poezji Leopolda Staffa. Zwraca sie do nieco mu
znanej, ale przeciez nie zaprzyjaznionej cérki wydawcy o pomoc.
Otrzymawszy ja, z ogromna paka ksiazek w drzacych rekach pro-
buje si¢ odwdzieczy¢:

- Nie wiem, czym mogtbym sie pani odwdzieczy¢ za tego
Zeromskiego. Ale moze pani zechce przyja¢ ode mnie wiersz,
ktdry ostatnio napisatem w czasie bombardowania. Wiersz
o dzialach, ktére burza Warszawe. Wyjal z portfelu kartke
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maszynopisu. Odstawil na bok paczke z dwiema seriami
Zeromskiego i poezja Staffa i zaczal czytaé cicho ten wiersz.
Mala dziewczynka porzuciwszy w kacie bezwarto$ciowa
czytanke stuchata z podziwem. Ten brodaty pan o wlosach
przyproszonych siwizng jakal si¢ ze wzruszenia, jakby wyda-
wal zbyt trudng lekcje [ ... ]. Pamietam spojrzenie ciemnych
oczu — naiwne i zarazem zarliwe po mlodzieniczemu w steranej
zaro$nietej twarzy. Méwilo mi ono, ze sg sprawy mysli i ducha,
ktérych nie przekroczy zadna kleska. Krwawiace, wciaz na
nowo rozdzierane rany Zeromskiego i patos poezji, ktéra tak
niespodzianie rodzi si¢ z cierpienia. Wzruszenie trwalsze niz
$ciany gmachéw obréconych w gruz. [ Mortkowicz-Olczakowa
1976: 266-267]

Ta rozgrywajaca si¢ na tle objetego wojna miasta, przesiagk-
nieta liryzmem, patosem i czuloécia scena walki Irzykowskiego
o ksigzki Zeromskiego wywiedziona jest nie tylko z checi posia-
dania przez badacza i pedantycznego analityka podstawowych
materialéw potrzebnych mu do pracy. Osnuta jest réwniez wokot
potrzeby kontynuacji przez mysliciela niedokoriczonej rozmowy
z tworca, wobec ktérego czuje rodzaj bliskosci i dlugu. Pisanie
o Zeromskim bowiem - jak wyznawal Irzykowski [1925a; cyt.
za: Irzykowski 1999: 70], recenzujac Przedwiosnie — nie bylo dla
niego wylacznie ,przymierzaniem gotowego dziela do jakiegos
gotowego idealu [ ...] lecz goraca checig wspélnego mysélenia
o zyciu”. I rzeczywiscie: obfito$¢ tekstow Irzykowskiego, w ktorych
pojawiaja sie nawigzania do Zeromskiego, potwierdza wyznanie
krytyka poczynione na marginesie recenzji Przedwiosnia. Poka-
zuje wyraznie, ze autor Czynu i stowa goraczkowo, na przestrzeni
calej swej tworczosci z niestabnacym zainteresowaniem powra-
cal do ksigzek pisarza: uporczywie dopowiadat swoje wyrazone
juz wezeéniej na ich temat sady, kontynuowat skonstruowane juz,
zdawaloby sie precyzyjnie, argumentacje, poprawial je, nanoszac
korekty, formulujac autokomentarze, niejednokrotnie dokonujac
autorewizji uprzednio sformulowanych interpretacji i ocen. Jest
oczywiécie widoczna w tym sposobie pisania typowa dla autora
Czynu i stowa metoda asocjacyjnej mysli, ktéra dostrzegat w jego
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artykutach juz Tadeusz Peiper [1972: 294], ale jest ona w tym
przypadku szczegolnie nasilona, stanowi $wiadectwo glebokiej
potrzeby skonfrontowania sie krytyka z waznym dla okreélenia
swojej postawy poznawczej i $wiatopogladowej punktem odnie-
sienia, jakim byt dla niego Zeromski.

W Beniamiku zapisuje Irzykowski [1976b: 374-375] wspomnie-
nie z pogrzebu pisarza:

Swego czasu niosac z J.N. Millerem wieniec za trumng Zerom-
skiego, zastanawiali$my sie nad tym, jak to wymarla w dzisiej-
szych czasach tworczos¢ gestow i obrzedéw [ ... ] my literaci
z pewnym wstydem nieslismy wtedy éw wieniec, jakby$my
recytowali stary, lichy wiersz....

Teksty Irzykowskiego o Zeromskim s3 préba napisania
dobrego i stale odnawianego wiersza, sa rodzajem najszlachet-
niejszego gestu, jaki zna klerk: poszukiwania swojej mysli/postawy
w konfrontacji z cudzg mysla/postawa, wywiedzenia jej z pole-
miki, bedacej Zrodlem dialogu.

Trzeba przyznaé, ze podréz przez teksty Irzykowskiego
o Zeromskim jest nie tylko wymagajaca i meczaca ze wzgledu na
ogromng liczbe artykuléw, recenzji, szkicéw, odwotujacych sie
w temacie gléwnym lub na prawach dygresyjnych odniesieri do
pisarza, ale i pasjonujaca, miedzy innymiz powodu dynamicznego
stosunku Irzykowskiego do autora Przedwiosnia. Te zmienno$¢
wwarto$ciowaniu ksigzek Zeromskiego przez krytyka mozna ujaé
wlapidarne formutly autorstwa samego Irzykowskiego, powolujac
sie na meandryczno$¢ linii relacji Irzykowski — Zeromski lub/i jej
przebieg w ksztalt linii spiralnej’. Mnie interesowa¢ beda nie tyle
wazne figury i style odbioru pisarstwa Zeromskiego przez Irzy-
kowskiego?, ile — przede wszystkim — zdiagnozowanie powodéw

Takie formuly opisu stosuja w swoich interpretacjach stosunku Irzykowskiego
do Zeromskiego Henryk Markiewicz [ por. Markiewicz 2011] i Tadeusz Linkner
(w referacie pt. Irzykowski i Zeromski wygloszonym przez autora na konferencji
,Swiat idei i lektur”. Karol Irzykowski i jego epoka, Toruni 10-11 kwietnia 2014 1.).
Nie interpretuje w tym artykule stosunku Irzykowskiego do dramatéw Zerom-
skiego, uczynila to wnikliwie Maria Jolanta Olszewska w referacie ,Zeromski
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widocznej zmiany opinii Irzykowskiego o Zeromskim. Czy jest
(jaka jest) ukryta logika tej zmiany? Czy rzadzi niag mechanizm
inny niz chimerycznos$¢ osadéw krytyka wahajacego sie od dez-
aprobaty do sléw najwyzszego uznania? Ta zrédtowa i docelowa
intencja mojej interpretacji kaze analizowaé¢ wypowiedzi kry-
tyczne Irzykowskiego o Zeromskim w porzadku diachronicznym,
odstoni¢ trwajacy w czasie rytm tej - jak chce Jan Jakébezyk [2009:
223-239] - potencjalnie obecnej w pisarstwie Irzykowskiego, ale
nigdy przez niego nie zredagowanej ksigzki o Zeromskim.
Pierwsza wypowiedzig krytyka o tworczosci pisarza jest,
odnotujmy, jego anonimowo wydrukowana w ,Przegladzie Poli-
tycznym, Spolecznym i Literackim” recenzja Popiotéw z 1904 r.
Ma prawdopodobnie racj¢ Tadeusz Linkner [por. przyp. 1],
sadzac, ze Irzykowski nie wlaczylby jej do ewentualnie redago-
wanej przez siebie ksigzkowej rozprawy o Zeromskim. Ocena
powiesci jest tu radykalnie krytyczna. Zarzuty stawiane pisarzowi
to: brak uporzadkowanej kompozycji powiesci, ktéra zastepuja
luzno polaczone fragmenty, nadmiar epizodéw pobocznych,
przewaga ,surowego materialu” nad analiza tematu (co dowo-
dzi¢ ma faktu, ze autor nie wyszed! ze ,stadium zapiskéw”), brak
nadrzednej idei (bowiem ,nie wiadomo, do korica, co ma by¢
gléwnym watkiem”), wreszcie — niekonsekwencja psychologiczna
postaci, bedaca skutkiem tego, ze pisarz w spos6b nieuzasadniony
ywlasne uczucia, wlasne myfli i ekstazy snuje na rachunek swego
bohatera i wklada mu w jego dusze”. Recenzja koriczy sie nie tylko
miazdzacym wnioskiem krytycznoliterackim (,szereg cech luz-
nych i chaotycznych nie przestanie by¢ bledem artystycznym”),
ale przede wszystkim historycznoliterackim: Zeromski w swej
powieéci ,mimo pozordw realizmu, nie wyzbyl sie wplywéw
przestarzalego romantyzmu” [Irzykowski 1904a; cyt. za: Irzykow-
ski 1998b: 685-687]. Irzykowski [1998a: 49-51], schowany w tym
tekscie za nietypowa dla siebie liczbg mnoga, piszacy jezykiem

[...] ma w sobie co$ z szaletistwa i co$ z kaplaristwa”. Karol Irzykowski o Stefanie
Zeromskim wygloszonym na konferenciji ,Swiat idei i lektur”. Karol Irzykowski
i jego epoka, Torun 10-11 kwietnia 2014 1. — por. takze liczne uwagi, odnoszace
sie do wypowiedzi Irzykowskiego na temat dramaturgii Zeromskiego, czynione
przez Olszewska [2015] w jej ksiazce Stefan Zeromski. Spotkania.
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prostodusznym, pozbawionym tak charakterystycznych dla jego
temperamentu cech stylu: zlogliwosci, ironii, konkluzywnosci,
aforystycznosci i — zarazem — komplikacjonizmu, uprawia, publi-
kujac natamach czasopisma (jak sam napisze wliscie do Wilhelma
Feldmana) - ,§liski sport”, w ktérym osiaga doé¢ znaczng wprawe,
ale ktory uwiera go moralnie. Po publikacji oméwienia Popioféw
ttumaczy sie bowiem koledze krytykowi (w kontekscie informacji
o tym, iz Zeromski podejrzewa jego wlasnie o autorstwo owego
nieprzychylnego dla swej powiesci tekstu), ze recenzje te rzeczy-
widcie on sporzadzil, ale wistocie napisata ja - jak wyznaje — ,moja
reka — wedlug dyspozycji Maslowskiego, ktéry mi swoje zapatry-
wania o Popiotach podyktowal [ ... ]. Mnie przypadio w udziale
tylko wynajdywanie argumentéw dla jego glupstw”; ,naturalnie
[przyznaje dalej - S.P.] musialem czerpaé ze swoich argumentéw,
ale to wszystko jest sprzegladzione do niepoznania” [Irzykow-
ski 1998a: s1]. List Irzykowskiego do Feldmana jest $wiadectwem
poczucia winy krytyka szukajacego sposobnosci® dla zlagodzenia
iusprawiedliwienia swego malo wyrafinowanego osadu powiesci,
z ktorym sie najwyrazniej w pelni nie identyfikuje, jest proba zdy-
stansowania si¢ wobec wstydliwego czynu. Z perspektywy p6z-
niejszych artykutéw Irzykowskiego o Zeromskim wida¢ jednak, ze
radykalizm, z jakim krytyk odcina sie od napisanego przez siebie
w ,Przegladzie...” tekstu, nie ma wystarczajacego uzasadnienia.
Nie jest bowiem tak, jak zwierza si¢ on wliscie, probujac wistocie
nie tyle opisa¢ sytuacje, ile ja wykreowad i narzuci¢ pozadany przez
siebie sposob odbioru tego mato finezyjnego, za to radykalnie dys-
kredytujacego warto$¢ powiesci Zeromskiego tekstu, ze artykut
o Popiotach, wypaczony wplywem Ludwika Maslowskiego, jest
,sprzegladziony do niepoznania”. Sam Zeromski przeciez skutecz-
nie rozpoznat reke Irzykowskiego, a tym wyrazniej wida¢ ja po
latach, bowiem zarzuty kierowane w tej recenzji wobec Zerom-
skiego krytyk nieraz ponowi w kolejnych swych wypowiedziach

Irzykowski prosi takze w liscie Feldmana o podanie adresu Zeromskiego. Jak
wyznaje, zamierza napisa¢ do niego list wyjasniajacy kontekst ukazania si¢ recen-
zji Popioléw. Wedlug Stanislawa Pigonia w korespondencji Zeromskiego nie
odnaleziono listu od Irzykowskiego (podaje za przypisem Barbary Winklowej
do listu Irzykowskiego [por. Irzykowski 1998b: 51]).
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o pisarzu, potwierdzajac raczej ten fragment kierowanej do Feld-
mana korespondencji wskazujacy, Ze piszac recenzje powiesci,
czerpal ,ze swoich argumentéw”. Rowniez list Irzykowskiego do
Feliksa Kruczkowskiego (z potowy 1905 1.) — ten sam, w ktérym
zwierza sig, ze pod wplywem lektury broszury z 1905 r. Stanistawa
Brzozowskiego o Zeromskim pragnie ponownie przyjrzeé sie
tworczosci pisarza — po$wiadcza generalnie krytyczng w tym cza-
sie opini¢ Irzykowskiego o Popiolach, tu juz jednak uzupelniona
takze uwagami podnoszacymi walory powiesci*.

Jestinie jest zatem — rownoczesnie — recenzja Popiotéw pierw-
sz3 wypowiedzig Irzykowskiego o Zeromskim. Wstydliwe dziecko
niesamodzielnie przez Irzykowskiego prowadzonego piéra zapo-
wiada péZniejsze watki polemiki krytyka z pisarzem. Jednak razac
jednoznaczno$cia, uproszczeniem, ocierajac sie¢ o karykature
znacznie subtelniej wyartykulowanych w tekstach pézniejszych
argumentdow, zdradza przede wszystkim paraliz klaustrofobicznej
sytuacji redakcyjnej Irzykowskiego, ktora ten szczesliwie, po napi-
saniu recenzji Popioléw, porzucil. Za pierwsze w pelni autorskie
wypowiedzi Irzykowskiego o Zeromskim trzeba zatem potrak-
towa¢ dopiero Glossy do wspédlczesnej literatury polskiej wydawane
w ,,Glosie” w 1904 i 1905 r., inicjujace realizowang niezaleznie od
uwarunkowan wydawniczych, prowadzona juz zatem w pelni
samodzielnie, recepcje twérczosci pisarza przez krytyka. Wstepna
odslone tej recepcji buduja teksty z lat 1905-1916, w wiekszo$ci
umieszczone (w ramach reedycji* lub po raz pierwszy) w Czy-

4 Por. fragment listu: ,Zeromski w ogéle stoi w poblizu banalnosci, nawet czesto
z niej wychodzi, stad jego popularnos¢. Np. w Popiotach epizody w Hiszpanii, tto
epoki itd. Wszystko to nic a nic mi nie imponuje, jest nawet bardzo nudne”. Dalej
jednak: , Ale wizyta nocna u Heleny, odjazd z nia jako mezatka i jeszcze kilka uste-
Ppow nie maj sobie réwnych pod wzgledem intensywnosci, s3 po prostu podbija-
jace” [Irzykowski 1998b: 69, 70 (Do Feliksa Kruczkowskiego, list z dnia 22 vir 1905 1.) ].

5 Jako przedruki w Czynie i stowie... (1913) ukazaly si¢ nastepujace teksty Irzy-
kowskiego, budujace jego polemike z Zeromskim (podaje wedlug kolejnosci
ukazywania si¢ artykuléw, w nawiasach wskazujac miejsca ich pierwodrukéw):
Glossy do wspélczesnej literatury polskiej [Irzykowski 1904, 1904/1905], Z tajnikéw
bohaterszczyzny [Irzykowski 1908], Dostojny bzik tragicznosci [Irzykowski 1910a],
Powiesci Natkowskiej [ Irzykowski 1910b]; tekst Ze szkoly Zeromskiego [Irzykowski
1913] ukazal sie po raz pierwszy w Czynie i slowie..., bez wczeéniejszego pier-
wodruku.
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nie i stowie... i dlatego stanowiace najbardziej znany fragment
wskazujacy na obecno$¢ tworczoéci Zeromskiego w refleksji
krytycznoliterackiej Irzykowskiego. Do $wiadectw dwczesnego
stosunku krytyka do pisarza trzeba zaliczy¢ takze wazny artykut
Irzykowskiego z 1916 r. — Gldd woli, rozwijajacy jego krytyczny
motyw myslenia o pisarstwie Zeromskiego, zainicjowany w tek-
stach wezeéniejszych. Artykuly z lat 1905-1916 s spojnym atakiem
na indywidualne i powtarzalne (bo obecne takze w twérczosci
innych pisarzy tworzacych tzw. szkole Zeromskiego) cechy $wia-
topogladu i poetyki powieéci autora Ludzi bezdomnych. Ocena
pisarstwa Zeromskiego w tekstach krytyka z tego okresu, jest, jak
wiadomo, bardzo surowa. Gléwna linia zarzutéw koncentruje sie
na fatszu gestu bohaterszczyzny oraz nieokreslono$ci stanowiska
etycznego i $wiatopogladowego pisarza. Przedmiotem oskarzen sg
takze, majace swe konsekwencje ,tresciowe”, elementy formalne
powiesci.

Na szczegdlne stowa krytyki zastuguje zdaniem Irzykowskiego
nieprawidlowa konstrukcja utworéw, gtéwnie w planie budowania
postaci literackich. Badacz formuluje dwa argumenty krytyczne.
Pierwszym jest zarzut nieprawdopodobieristwa psychologicznego
bohateréw literackich. Autor przenosi uwage w ich charaktery-
styce na momenty nieistotne, atrakcyjne literacko, ale niedokladne
poznawczo z punktu widzenia analizy proceséw psychicznych.
Ponadto — o czym pisal juz recenzent Popioléw — Zeromski obda-
rza bohateréw swoim zyciem duchowym, zgodnie z metoda pisar-
ska, wedlug ktdrej ,bohater i jego losy s nitka, na ktéra autor
wiaze urywki ze swego lirycznego pamietnika” [Irzykowski 1904b,
1904/1905; cyt. za: Irzykowski 1980: 363 ]. Efektem tego nieakcep-
towanego przez Irzykowskiego zabiegu, powodujacego, ze ,Figury
Zeromskiego to dzieci, ktérych nawet po urodzeniu nie odcina sig
od pepowiny” [Irzykowski 1904b, 1904/1905; cyt. za: Irzykow-
ski 1980: 363] (autor ,daje im swoja dusze — bierze je w rece jak
zdretwiale z zimna ptaki, ktérym przywraca zdolno$¢ $piewu”
[Irzykowski 1926a; cyt. za: Irzykowski 2001: 34]), jest nieuzasad-
niona komplikacja zycia psychicznego bohateréw: ,Dlatego Rafat
z Popiotéw, ktéry w zewnetrznym zyciu jest zwyklym rebajtem,
dobrym do wojny i do amoréw odczuwa, kocha, marzy tak, jakby
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byt genialnym poetq’, gdy tymczasem ,stany uczuciowe rzeczywi-
stych Ew i Rafaléw sa rozpaczliwie plytkie i jalowe” [Irzykowski
1910b; cyt za: Irzykowski 1980: 550].

Stawiany przez krytyka zarzut psychologicznego nieprawdo-
podobienstwa bohateréw literackich uzupelniony jest oskarze-
niem pisarza o niepodjecie przez niego podejrzliwej analizy opi-
sywanych stanéw emocjonalnych charakteryzowanych postaci.
Zaniechanie to powoduje, ze opisy proceséw psychicznych sa
w istocie — wedlug Irzykowskiego — banalne. Rozstrzygajacy
dla tego oskarzenia jest argument, ze Zeromski koncentruje sig
w swych powiesciach na skonwencjonalizowanych, typowych
stanach duchowych czlowieka i jego dyzurnych, by tak rzec,
dylematach moralnych, co pomaga skutecznie budowa¢ pla-
styczny i sugestywny opis emocji bohateréw. Irzykowski widzi
to wyraznie: sila estetycznego przekazu powiesci Zeromskiego
iich popularnos¢ jest oparta na niewychodzeniu (albo wychodze-
niu jedynie pozornym, udawanym) przez autora powieéci poza
reguly prawdopodobieristwa, poza gusty i wiedze potencjalnego
i przecietnego odbiorcy, z ktérym autor nie polemizuje, ktérego
nie zaskakuje i nie prowokuje, ale ktéremu pochlebia i w ktérym
potwierdza ugruntowane przekonania i preferencje. To zatem
w istocie rozproszona w poetyce powiesci Zeromskiego spo-
legliwo$¢ wobec szablonu i upodoban odbiorcéw, realizowana
zaréwno przez zaniechanie konsekwentnie krytycznej analizy
»garderoby duszy” bohaterdw, jak i poprzez dobér dobrze juz zna-
nych czytelnikowi rozterek moralnych, odpowiada ostatecznie za
poznawcza trywialno$¢ tej literatury i — zarazem — jej czytelniczy
sukces.

Efektem takiej mylnej techniki portretowania bohaterdw jest
wedtug krytyka uczynienie z nich marionetek literackich, ktére
nie stuzac budowaniu w literaturze prawdy psychologicznej, ukry-
waja stanowisko autora w sprawie kwestii moralnych, spolecznych,
bowiem podporzadkowane sa wywolywaniu wrazen i emocji czy-
telniczych, snobizmowi formy. Zasadnicze znaczenie w podtrzy-
maniu takiej konstrukeji bohatera odgrywa niesatysfakcjonujacy
krytyka mechanizm konstruowania powiesciowej relacji miedzy
autorem a postacig literacka. Tak Irzykowski [1904b, 1904/1905;
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cyt. za: Irzykowski 1980: 362] charakteryzuje stosunek Zerom-
skiego do bohatera Ludzi bezdomnych:

Nalezalo albo $mialo zesolidaryzowac sie z Judymem i napisaé
powie$¢ czysto tendencyjng, albo zaznaczy¢ swoje inne, wyz-
sze stanowisko, a jego stanowisko traktowac jako przedmiot
psychologicznej analizy.

Tymi stowy krytyk wyraza swdj sprzeciw wobec uchylenia sie
pisarza przed trudnoécia zajecia odpowiedzialnego, opartego na
dystansie, stanowiska wobec podejmowanych w powiesci proble-
méw spolecznych, politycznych, moralnych (ktdre reprezentuja
losy i dylematy bohatera) na rzecz jedynie biernego ich zarejestro-
wania. To w istocie zatem juz w tej powiesci psychologia pisarza-
-Zeromskiego jest ,bierna opisowa, szukajaca rownowaznikéw nie
za$ walczaca, szukajaca wyjasnien i odkry¢” [Irzykowski 1913; cyt.
za: Irzykowski 1980: 579], bowiem Judym ,w chaosie zagadnien
etycznych nie orientuje” [Irzykowski 1904b, 1904/1905; cyt. za:
Irzykowski 1980: 363 ].

Dzieje sie tak dlatego, ze autor, portretujac swego boha-
tera, ,sam sobie nie dat rady z kwestig Judyma”; ,Sam sobie nie
wyklarowat i zal mu byto i strach i tym strachem zaczat straszy¢
innych” [Irzykowski 1904b, 1904/1905; cyt. za: Irzykowski 1980:
363), budujac powie$¢-pytanie i zrzucajac z siebie to, co najtrud-
niejsze: dokonanie radykalnej demaskacji ,kulis” motywacji czy-
néw swojej postaci. Zamiast tego pisarz ,poprzestaje na pierw-
szej kompromitacji duszy ludzkiej, na pierwszej warstwie zycia,
byleby ona byla dobrze ponura” [Irzykowski 1904b, 1904/1905;
cyt. za: Irzykowski 1980: 366 . To powoduje, ze nawet jesli rozterki
Judyma moglyby sta¢ sie szansa na testowanie (w ramach ekspe-
rymentalnej techniki powiesciowej, ktérej Zeromski nie buduje)
racji stojacych u Zrédet mozliwych i realnych wyboréw etycznych
oraz ich konsekwencji i rzeczywistej wartosci, to wykorzystane
tak prostolinijnie i ,literacko” oraz niepodporzadkowane odau-
torskiej ocenie przeksztalcaja sie w estetyczny chwyt. Irzykowski
juz Glosach... wykazuje swoisty niedostatek zamiaru autorskiego
powiesci Zeromskiego i skutek tego niedostatku, ktérym jest este-
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tyzowanie zagadnield moralnych i spolecznych, sprowadzenie ich
do stylistycznego zabiegu, budowanie estetycznej przyjemnosci
zartystycznego preparowania rzeczywistych probleméw spolecz-
nych i moralnych (,Zeromski jako wirtuoz okrucienstwa (literac-
kiego)” [Irzykowski 1904b, 1904/1905; cyt. za: Irzykowski 1980:
366]). ,Czy to znaczy, ze ja zadam, by kazdy autor w swym dziele
sam od siebie suchymi stowami zaznaczal, jak on si¢ na dana kwe-
stie zapatruje?” — pyta krytyk;

Bynajmniej; nie jest to koniecznym. Ale koniecznym jest, zeby
poeta przed napisaniem dziela sam dobrze wiedzial, jak sie
wobec tej kwestii zachowuje; [ ...] Otéz co do Zeromskiego
mam wrazenie, ze [ ... | w rozstrzygajacych punktach sprawy
albo nie opanowal, albo najlepsza cze$¢ prawdy dla siebie
zatrzymal. [Irzykowski 1904b, 1904/1905: cyt za: Irzykowski
1980: 365-366 ]

Efekt? ,Zdaje mi sig, ze Zeromski zadowala sie wytry$nigciem
pierwszej krwi. Ta krew jest szczera i wlasna, lecz zbyt predko
staje sig farba” [Irzykowski 1904b, 1904/1905; cyt. za: Irzykowski
1980: 365-366].

Literatura ta zatem, w konsekwencji, grawituje w ocenie kry-
tyka w kierunku maniery stylistycznej opartej na frazesie i patosie
oraz implikuje rame lektury apelujaca gléwnie do czytelniczego
wrazenia. (,Bycze sceny, bycze nastroje, bycze powiedzenia,
autor umie wstrzasna¢ rozczuli¢ zaniepokoi¢” [Irzykowski 1904b,
1904/1905; cyt. za: Irzykowski 1980: 366]. A przeciez ,trzeba by¢
$wietokradczym wobec bélu, ktérego nas uczy ten uwodziciel”
[Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski 1980: 590];

[...]jajest zwolennikiem licytacji. Zdemaskowales bohater-
stwo? Dobrze, kto da wigcej, kto zdemaskuje zdemaskowa-
nie? Bycze sceny? Dobrze, juz wiem, jak to si¢ robi, nie chce
byczych scen. Lzy mi wyciskasz z oczu, ciarki mi chodza po
skorze — dobrze, ale co mi z tego, $wiat mi si¢ jeszcze nie zawa-
lit. [Irzykowski 1904b, 1904/1905; cyt. za: Irzykowski 1980:
366]
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Styl oparty na estetycznych zabiegach, podnoszacych suge-
stywno$¢ obrazu, atakowany jest w artykulach Czynu i stowa
z dwoch powoddéw: nie tylko odgradza samego autora od kompli-
kacji i powagi podejmowanych przez niego probleméw (napisanie
Ludzi bezdomnych jest jedynie ,pozbyciem si¢ zmory” [Irzykowski
1904b,1904/1905; cyt. za: Irzykowski 1980: 363] ), ale takze zamyka
czytelnika w solipsystycznym $wiecie wrazen, ,hipnotyzuje go,
kaze mu zy¢ najstarszymi poktadami duszy, pastwi si¢ nad bezbron-
nym” [Irzykowski 1910b; cyt. za: Irzykowski 1980: 552]. Wzbudza
to bunt podejrzliwego krytyka, polaczony z odmows przyjecia tej
roli (,byle mnie nie straszyl, byle mi w sumienie nie wtazit swo-
imi niedopowiedzeniami!” [Irzykowski 1904b, 1904/1905; cyt. za:
Irzykowski 1980: 363]).

Cecha zasadniczg przeprowadzanej na kartach Czynu i stowa
analizy twérczosci Zeromskiego jest zatem przyjeta przez Irzy-
kowskiego wnikliwa perspektywa oceny cech poetyki powiesci
(konstrukcji bohatera, relacji autor — posta¢, stylu ciazacego ku
patosowi i symbolizmowi) jako znakéw postawy $wiatopoglado-
wej pisarza. Spér z tekstami Zeromskiego stanowi bowiem dla
Irzykowskiego nie tylko (i nie przede wszystkim) wyraz sprzeciwu
wobec wykorzystywanych w tych tekstach chwytéw literackich.
Jest przede wszystkim oskarzeniem stojacej u Zrodet tych chwy-
tow aksjologii. Dzieje sie tak dlatego, ze, jak pisal podobnie do
Irzykowskiego rozumiejacy forme jako strukture znaczaca Brzo-
zowski [1984] (w ksigzce Irzykowskiemu wlasnie dedykowanej):
»[ ... ] stosunek miedzy forma a treécia danego dzieta nie moze by¢
czysto przypadkowy”.

Sledzenie przez Irzykowskiego motywacji wyboru rozwiazan
poetologicznych w powiesciach Zeromskiego kieruje zatem jego
uwage w strone niewykrystalizowanej i niejednoznacznej postawy
ideologicznej samego pisarza. Krytyk demaskuje prze$witujacy
jego zdaniem z ksigzek Zeromskiego i reprezentujacy niepewno$é
oraz chwiejno$¢ przekonan ich autora ,stan polowiczny, ktory
znaja katolicy chodzacy do kosciola na wszelki wypadek”, przypo-
minajac, ze przeciez ,idzie zawsze o to, w imie czego poeta absor-
buje uwage i wspélczucie czytelnika” [Irzykowski 1913; cyt. za:
Irzykowski 1980: 577]. Konstatuje przy tym brutalnie, iz w $wie-
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cie ksigzek Zeromskiego , problemat rang, to jest réznej wartosci
zjawisk, jest [ ...] jeszcze nieobecny” [Irzykowski 1913; cyt. za:
Irzykowski 1980: 577].1 tak na przyklad $wiadectwem i efektem
rozchwianej i nieokre$lonej postawy znanego pisarza jest, jak
przekonuje Irzykowski, ,panteizm artystyczny” (tj. ,natrectwo
w portretowaniu zdziwienia, scudownienia $wiata”) jako cecha
powiesciowego uniwersum Zeromskiego. Irzykowski [1913; cyt.
za: Irzykowski 1980: 570] podkresla, ze dazenie do zdziwienia
i,scudownienia” $wiata nie moze by¢ osiaggane w sposéb nachalny
i tendencyjny, bowiem ilustrujac ,prymitywne odkrycia z teorii
poznania’, kredli sie ,studia raczej stylistyczne niz obserwatorskie”.
Dziwno$¢ i tajemniczos$¢ $wiata odstonic trzeba ,bez osobnych
zabieg6w, bez zeza filozoficznego”, a wladciwa metoda polegaé
powinna nie na objawianiu, ze ,po $wiecie mknie absolut, trzeba
go tylko chwyci¢ za ogon” [Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski
1980: §73], i nie na opisach krajobrazu, w ktérych ,przyroda jest
wiecznie krzykliwa i natretng, daje ciagle przedstawienia galowe”
[Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski 1980: 569].

Radykalny sprzeciw Irzykowskiego [1913; cyt. za: Irzykowski
1980: 585] wobec podobnych zabiegéw bierze si¢ stad, ze jego
glebokie marzenie (i postulat), by poeta ,widzial rzeczy w sta-
nie przedsubstancjalnym”, zyskuje groteskowe urzeczywistnie-
nie w poetyce powiesci , szkoly Zeromskiego”, ktéra ,wymaga od
czytelnika, zeby sprawy i rzeczy nie tylko widzial, ale nawet jadl,
wsigkal je w siebie” i ,wszystko wynosil na piedestal cudowno$ci
poprzez lito$¢” [Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski 1980: 567].
To wlasnie przyjeta przez pisarza aksjologiczna i poznawcza domi-
nanta ,litoéci’, ktéra ogarnia ,malutkie rzeczy i malutkich ludzi
iwynosiich na piedestal” tak, ze ,nawet dziad, nawet glupieci pro-
stytutka moga by¢ geniuszami, byle sie tylko wczué dobrze w ich
subiektywne stanowisko” [Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski
1980: 576], jest powodem, wedlug Irzykowskiego, rzeczywistej
rezygnacji z przyjecia przez pisarza-Zeromskiego powinnosci
tworzenia w literaturze oceny i hierarchii zjawisk. Réwnocze$nie
konstatowane przez krytyka niebezpieczernistwo oddziatywania
powiesci Zeromskiego na wyobraznie zbiorowa jest rozpoznaniem
mechanizmu skuteczno$ci poetyki pisarza, budujacego opowiesci,
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w ktérych ,wiara rzeczom, sprawom i ludziom, ze s takimi, za
jakich chca uchodzi¢”, sprzezona jest ,z bogaty plastyka podnie-
siona do stopnia wrzenia” [Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski
1980: 594 ). Dlatego tez wlasnie jedynie prowadzona intencjonalnie
przez podejrzliwego czytelnika-krytyka ,analiza chemiczna stylu”
[Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski 1980: 593], to jest patrzenie
autorowi na rece i demaskowanie, ,w jaki sposéb robi on to, ze
nas wzrusza” [Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski 1980: s90], ma
szanse ujawni¢, iz ta ,technika dzieta dziala jak rozmazgaja’, i tym
samym obnazy¢ percepcje autora jako nastawiony stronniczo
i histerycznie na ,ton przesady, fatwowierno$ci i dobroci” [Irzy-
kowski 1913; cyt. za: Irzykowski 1980: 594 i 593].

Zatem postulaty, jakie postawi krytyk pisarzowi, beda skon-
centrowane na owej ,technice” dziela. Irzykowski [1913; cyt.
za: Irzykowski 1980: 593 ], diagnozujac, dlaczego w powiesciach
Zeromskiego autorowi ,tu si¢ chetnie wierzy, a tu nie”, okresli
takze dyrektywy wobec poetyki gatunku powiesciowego.

W ramach owych postulatéw za najwazniejszy trzeba uzna¢
stawiany przez Irzykowskiego wymodg ograniczenia praw, by
postuzy¢ si¢ terminologia wypracowana przez pdzniejsza mysl
teoretycznoliteracka, narracji personalnej na rzecz auktorialne;j.
Stosowana przez Zeromskiego trzecioosobowa narracja prowa-
dzona jest bowiem z perspektywy bohateréw — to w ramach ich
postrzezen przebiega wnioskowanie o przedstawionych posta-
ciach. Po latach Magdalena Rembowska-Pluciennik nazwie tech-
nike zsubiektywizowanych opiséw postaci w powieéciach Zerom-
skiego ,symulacyjng intersubiektywnoscia w pigulce”. Opisy
bohateréw, zauwazala badaczka, analizujac Ludzi bezdomnych,
dokonane formalnie w ramach narracji trzecioosobowej zblizaja
sie maksymalnie do punktéw percepcyjnych postaci powieécio-
wych, bowiem konstruowane s3 w cato$ci w ramach ich obserwa-
cjiiinterpretacji; zatem ,gra rozpoznawanych motywacji, emocji,
ocen przenosi si¢ z poziomu relacji narratora i bohatera na poziom
zlozonych relacji miedzy bohaterami” [Rembowska-Pluciennik
2012: 158—159].

Te wlasnie zmniejszajaca range nadrzednego narratora tech-
nike rozpoznaje wnikliwie juz w swych mtodopolskich tekstach
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o Zeromskim Irzykowski i ocenia ja krytycznie. Zalozenia tej
metody narracyjnej odpowiadaja, jak zauwaza krytyk, potrze-
bie Zeromskiego, by ilustrowaé ,dusze widziane od wewnatrz’,
ktére, wedlug Irzykowskiego [1913; cyt. za: Irzykowski 1980: 579,
owszenm, ,s3 interesujace’, ale tylko wéwczas, ,jezeli mozna w nie
wchodzi¢ i wychodzié i jezeli widzenie subiektywne tylko dopel-
nia widzenie obiektywne”. To obiektywizujace spojrzenie reali-
zowane ma by¢ wlaénie dzieki obecnej w powieéci konstrukeji
zewnetrznego i nadrzednego wobec §wiata przedstawionego nar-
ratora odautorskiego, generujacego naczelng perspektywe inter-
pretacyjna. Postulat ten moze by¢ spetniony — przekonuje dodat-
kowo krytyk — tylko w sytuacji, gdy pisarz ogranicza ujmowanie
przedstawionych w powiesci wypadkoéw w czasie terazniejszym
(co jest whasciwe dla gatunku dramatycznego) na rzecz budowania
opowiadania zakladajacego takze czasowy dystans miedzy narrato-
rem a $wiatem przedstawionym. Jest to konieczne zatem z dwdch
powodéw. Po pierwsze dlatego, ze wlasnie za pomoca czasowego
dystansu mozna uzupelnié¢ stosowang przez Zeromskiego ,metode
analizy psychologicznej”, demaskatorska wiwisekcja bohateréw
literackich, ktéra do tej pory na kartach tych powieéci byta reali-
zowana w sposob nieprzekonujacy. Po drugie modyfikowanie nar-
racji powie$ci we wskazywanym przez krytyka kierunku jest uza-
sadnione takze z tego wzgledu, ze w konsekwencji zrezygnowania
z przedstawienia opartego na podaniu faktéw ,in statu nascendi,
lirycznie” powie$¢ ma szanse przezwyciezy¢ zgubna tendencje do
rejestrowania ,chaotycznosci i przypadkowosci przedstawionych
szczegolow”, a tym samym wiaénie wprowadza¢ do $wiata powie-
$ciowego odautorska hierarchie probleméw i wartosci.
Dokonane, a podpowiadane przez Irzykowskiego gléwnie na
bazie analiz powie$ci Zeromskiego wiasnie, modyfikacje w zakre-
sie techniki powiesciowej maja w efekcie sprawi¢, ze nowoczesna
powieéé: a) bedzie w stanie zatrzymad wrazenie artystyczne na
najwyzszym poziomie komplikacji, uciec banalowi konwencji;
b) bedzie demaskowa¢é motywacje czynéw (bohateréw), to zna-
czy — wistocie — okre$la¢ warto$¢ czynéw samych (obnazaé zatem
falszywe bohaterstwo, zwane ,bohaterszczyzng’, czy terror bez-
myslnego, stylistycznego ,tragizmu”); c) skutecznie wigzaé $wiat
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fikcji literackiej ze $wiatem pozaliterackim, w ktérym funkcjonuja
zaréwno autor, jak i czytelnik. Autor, tworzac, musi bowiem spel-
nia¢ swa powinnos$¢ podstawowa, ktora jest, jak pisze Irzykowski —
co prawda w tekscie nienawiazujacym do powiesci Zeromskiego,
ale artykutujacym wprost oczekiwania krytyka wobec gatunku
powiesciowego —

przede wszystkim kazdy fakt opowiadany widzie¢ sub spe-
cie jakiego$ wyniku, zgody lub niezgody z celem czy ideatem,
czyli, jak sie dzi§ méwi, sub specie wartoéci. Taki obowigzek
wymaga jednak od autora, aby sam byl kims, wymaga charak-
teru i mocy sadzenia. [Irzykowski 1926b; cyt. za: Irzykowski

1999a: 605 ]

Obowiazek autora widzi Irzykowski jako odpowiedz na potrzebe
czytelnika, ktory stajac wobec dziela, pyta: ,jaki zwiazek ma to,
co ty mi dajesz, z tym, co mnie samego dreczy, co jest dla mnie
zagadka? Czy jestes tylko towarzyszem niedoli, czy pokazujesz,
jaka droga prowadzi na powierzchnie jasna?” [Irzykowski 1913;
cyt. za: Irzykowski 1980: 590].

Powie$¢ Zeromskiego, nie realizujac w ocenie krytyka w spo-
sob dostateczny zadnej z podstawowych normatywnych dyrektyw
gatunkowych, okazuje si¢ zatem nieudanym wariantem powiesci
spoltecznej (realizacja jedynie modelu ,powiesci humanitarnej”).
Odnajdywany ponadto w bohaterach tej powiesci ,,gtéd woli”
(ktorego efektem sa wlasnie krytykowane przez Irzykowskiego
bohaterstwo i tragizm rozumiane jako szablon, mina, humani-
tarny nalég, ,ominiecie trudnosci za pomoca ofiary”) jest nadto
banalnym odwrdceniem gestu biernego pesymisty: oba kontrasty
obracaja si¢ wokdl wspdlnej osi, co Irzykowski wnikliwie rozpo-
znaje, osi, w ktérej wola staje sie ,dZwignia gwattu”, bo ,zdtawiony
zostal bezposredni zwigzek mysli z czynem” [Irzykowski 1912; cyt.
za: Irzykowski 1998b: 164 ].

Za druga odstone recepcji mysli Zeromskiego w pisarstwie
Irzykowskiego, osobna, bo skoncentrowang na odmiennym watku
tudziez odnoszaca si¢ nie wprost do twérczodci literackiej Zerom-
skiego, ale do jego mysli teoretycznoliterackiej, trzeba potrakto-
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wac artykul krytyka z 1916 . pt. Imponderabilia, czyli rzeczy ,niepo-
trzebne”, bedacy odpowiedzia na odczyt Zeromskiego Literatura
a zycie polskie. O wadze tego tekstu dla samego Irzykowskiego
zaswiadcza jego komentarz (jest to — pisze krytyk w 1933 . —
pierwsze, obszerne sformulowanie klerkizmu [por. Irzykowski
1976a: 241]) oraz to, ze Irzykowski, z pézniejszymi dopiskami,
umieszcza go po kilkunastu latach w swoim powojennym zbio-
rze Stort wsréd porcelany. Jest to dowdd trwalosci diagnoz, ktore
zreszty rozwija i komplikuje takze w Walce o tresé. Tekst ten jest
polemiczna reakcja na przyjeta przez Zeromskiego i kontynu-
owana (zatem w zalozeniu — zaakceptowana) takze przez jego
oponentéw charakterystyke utylitaryzmu sztuki jako warto$ci
opozycyjnej wobec jej autonomii. Irzykowski metodologicznie,
zachowujac wierno$¢ wobec sprzeciwu wzgledem wszystkiego,
co w programie Zeromskiego (jak zreszta i innych pisarzy) iden-
tyfikuje jako schematyczne etykietowanie, uproszczenie i tym
samym zafalszowanie komplikacji zagadnienia, przeciwstawia mu
agitujaca na rzecz wyzwolenia sie literatury polskiej ze ,spolecz-
nej paiszczyzny” w kierunku jej uniwersalizacji (gléwnie przez
wprowadzenie, w silniejszym niz dotad stopniu, problematyki
psychologicznej) formule ,rozszerzonego utylitaryzmu”, rozumia-
nego jako zywa reakcja literatury na jej poznawcze zobowiazanie
i projekt ,,aktualnosci’, oparty na merytorycznym (tj. wjego rozu-
mieniu: konkretnym, wnikliwym, nieabstrakcyjnym) stosunku do
zycia i kultury.

Obie mlodopolskie odstony reakcji Irzykowskiego na postawe
Zeromskiego oparte s3 zatem — jak wida¢ wyraznie — na kontrze
wobec pisarza: Irzykowski w reakcji na pisarstwo Zeromskiego
eksponuje réznice wlasnych przekonan i postawy autora Ludzi
bezdomnych, ktéry funkcjonuje w jego artykutach jako negatywny
punkt odniesienia. Krytyk podkresla odmiennoéci stylu my$lenia/
pisania Zeromskiego i swojego programu estetycznego, dopre-
cyzowuje — co warto podkresli¢ — wlanie w ramach polemiki
z Zeromskim podstawowe tezy swojego $wiatopogladu doty-
czace: a) ujmowania literatury jako mowy zintelektualizowanej
(w ramach sporu z Zeromskim okresla poezje jako ,stan emocjo-
nalny wytwarzajacy sie na szczytach myélenia” [Irzykowski 1904a;
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cyt. za: Irzykowski 1980: 366]); b) rozumienia tekstu literackiego
jako bytu autonomizujacego si¢ wzgledem swojej genezy (przy-
znajagc, ze dzieta sa ,$ladami” przezy¢ autora, zastrzega, ze o war-
tosci sztuki decyduje obiektywna warto$¢ obecnej w niej mysli);
c) pojmowania zaangazowania i autonomii literatury jako war-
toéci nieopozycyjnych; d) traktowania zadan krytyki literackiej
jako neutralizacji wrazen estetycznych. Proces krystalizowania sie
i doprecyzowywania wlasnych pogladéw dokonuje si¢ w ramach
jezyka oporu wobec Zeromskiego: niezgoda na poglady i este-
tyke podziwianego pisarza jest racja lektury podejrzliwej, nieufnej
i demaskacyjne;j.

Lata 20., zapoczatkowane artykulem Trylogia Zeromskiego,
opublikowanym w ,Kurierze Lwowskim’, inicjuja radykalnie
odmienng — w planie warto$ciowania tekstéw powie$ciopisarza —
odstone stosunku Irzykowskiego do Zeromskiego.

Nie przedstawiajac tu szczegdlowo tych niezwykle ciekawych
analiz, trzeba podkresli¢, ze generalnie twérczo$é Zeromskiego jest
po wojnie oceniana przez Irzykowskiego bardzo wysoko (co na tle
jego mlodopolskich analiz, utrzymanych w tonie sceptycznym
i krytycznym, moze wydawac¢ sie zaskakujace). Takie artykuly,
jak: Trylogia Zeromskiego (1920), Burzliwa rzeka rzeczy (recenzja
Przedwiosnia, 1925), Demoniczno$é w tworczosci Zeromskiego (1925),
Zeromski jako pisarz spoleczny (1926), Ostatnia powies¢ Zeromskiego
(recenzja Puszczy jodlowej, 1926), zbudowane sa wokét intencji
eksponowania w tekstach Zeromskiego tych elementéw, ktore
czynia go ,pisarzem wyjatkowym”, ,fenomenem w literaturze
$wiata” [Irzykowski 1925b; cyt. za: Irzykowski 1999a: 116 ], charak-
teryzujacym sie ,0sobliwa wnikliwoécig w zycie dusz” [Irzykowski
1926¢; cyt. za: Irzykowski 1999a: 133] i tworzacym dziela o wyso-
kiej ,doniostoéci artystyczne;j”

Tworczoéé Zeromskiego jest traktowana przez Irzykowskiego
od poczatku lat 20. nie tyle jako zespét pojedynczych utwordw,
ile zjawisko spodjne, bowiem w kazdej powiesci stychad, jak pisze
krytyk, rezonans powiesci innych: kazda z nich staje si¢ elemen-
tem jednego wielkiego dziela. Jest to zatem ,twércza lawa’”, wyply-
wajaca z jednego wulkanu: ,[ ... ] kto raz poznat i ocenit Zerom-
skiego jako fenomen poetycki, nie moze juz méwi¢ o udaniu lub
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nieudaniu poszczegdlnych utworéw” [Irzykowski 1920; cyt. za:
Irzykowski 1998b: 459].

W konsekwencji takiego zalozenia Irzykowski to, co w prze-
szlo$ci uznawal za wady w pisarstwie Zeromskiego (np. kon-
strukcje narracji zbudowanej wokét elementéw symbolicznych,
kompozycje eksponujaca szczegdly i bogata w dygresje, psy-
chologiczne nieprawdopodobiefistwo w budowaniu postaci),
po wojnie traktuje niejednokrotnie jako zabiegi dopuszczalne
(lub nawet konieczne) dla stworzenia przekonujacego obrazu
i zachowania zwiazku z czytelnikiem. Czasem takze identyfikuje
cechy poetyki pisarza (Irzykowski czytal w tym samym czasie
réwnolegle teksty Georga Simmla i ocenial teksty Zeromskiego
prawdopodobnie pod jego wplywem) jako przejaw umiejetnosci
uobecnienia w stylu pisarskim pozadanego przejécia od abstrak-
¢ji do konkretu, od uogélnienia do wgladu w to, co indywidu-
alne [Irzykowski 1926b; cyt. za: Irzykowski 1999a: 150]. Takze
yhieprzesadzona” konstrukeja bohaterdw literackich okazuje sie
w powie$ciach powojennych Zeromskiego, zdaniem Irzykow-
skiego, nie tyle przejawem niezdecydowania pisarza i ucieczki od
okreglenia stanowiska wobec podejmowanych probleméw (jak
ocenial te wlasciwo$¢ postaci kreowanych przez Zeromskiego
w swych tekstach mlodopolskich), ile uzasadnionym wyborem
artystycznym, ilustrujacym dylematy autora unikajacego tatwych
rozwigzan.

Oczywidcie szczegdlng wartoécia odnajdywanga w powo-
jennej tworczoéci Zeromskiego przez krytyka jest przemiana
budowy powieéci w Przedwiosniu (ocenianym generalnie nie-
zwykle wysoko) w kierunku zwigkszenia przejrzystosci kompo-
zycji, ,przewagi ustepoéw $cisle opowiadajacych nad przedsta-
wiajacymi” [Irzykowski 1925a; cyt. za: Irzykowski 1999a: 65] oraz
podporzadkowania obrazéw idei przewodniej (,zaden epizod nie
wydaje sig tu niepotrzebny” [Irzykowski 1925a; cyt. za: Irzykowski
1999a: 65]). Irzykowski [1925a; cyt. za: Irzykowski 1999a: 691 66],
dostrzegajac ,rozwéj w technice Zeromskiego”, docenia, iz pisarz
w tej powiedci ,wyrasta ponad swoja dotychczasowa forme i ponad
swoje zastarzale umilowania’, ze je ,przezwycieza”. Zyskuje wresz-
cie Zeromski w oczach Irzykowskiego w tym okresie prawo do



,2WZRUSZENIE TRWALSZE NIZ §CIANY GMACHOW OBROCONYCH ...

nazwania go pisarzem spolecznym [ por. Irzykowski 1926¢], ktory
buduje, co tez zdaje si¢ by¢ samo w sobie warto$ciowe, inny typ
pisarstwa spolecznego niz Zola, Balzac czy Reymont. Zeromski
bazuje bowiem nie na rozmachu wizji spolecznej (a juz na pewno
nie na wulgarnej agitacji na rzecz okre$lonej doktryny politycz-
nej), ale na wnikliwosci psychologicznej, postrzegajacej — co Irzy-
kowski docenia szczegdlnie — samotno$¢ jako podstawowe zagad-
nienie spofeczne. Ze szczegdlna satysfakcja odnotowuje wreszcie
Irzykowski w tym czasie wszystkie swiadectwa (méwiac jezykiem
jego metodologii) ,komplikacjonizmu’, odnajdywanego w §wiecie
powiesci Zeromskiego. Komplikacje identyfikuje zatem w uda-
nych tym razem portretach bohateréw (sprzecznosci $cierajace
sie w duszy Baryki, Raduski czujacy podczas napasci wldczegi
zawilo$¢ sytuacji i tym samym wspotwing, wspdtodpowiedzial-
noé¢). Pozadane , komplikacje” odnajduje Irzykowski [1925b; por.
Irzykowski 1999a: 116 ] takze w niejednoznacznosci diagnozy spo-
lecznej Przedwiosnia, ktore ,mimo tendencji antybolszewickiej
bylo badz co badz protestem przeciw bezmyslnemu ignorowa-
niu bolszewizmu” (w powiesci tej pisarz ,siegnal w dialektyke
wspolczesnej rzeczywistoéci polskiej” [Irzykowski 1925a; cyt. za:
Irzykowski 1999a: 70]), czy wreszcie w poznawczej pasji Zerom-
skiego, powodujacej, ze pisarz ,nie boi si¢ widzie¢ tego, czego inni
faktycznie nie widza, bo widzie¢ si¢ boja, tak, ze widzenie i odwaga
widzenia jest u niego jednym aktem” On

stoi na samotnej straznicy i przepuszcza twory, o ktérych sam
nie wie, czy s tylko urojeniem, czy nie znanymi dotychczas
odlamami rzeczywistosci. Zyje w ciagglym ryzyku. Ryzyko
Zeromskiego okazalo si¢ zwycieskie. Jego urojenia okazaly
si¢ zwyciestwami.

I c6z, ze czasem pisarz ten popelnia bledy, gdy traktowane s przez
Irzykowskiego [1920; por. Irzykowski 1998b: 460] — po wojnie —
z poblazaniem: naleza do tych samych kategorii co bledy Szek-
spira, ktére sa nasladowane przez innych.

Co zatem decyduje o widocznej zmianie sadow Irzykowskiego
na temat twérczoéci Zeromskiego w latach 20.2
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Za najwazniejszy powdd uzna¢ trzeba to, ze odnotowywane
przez Irzykowskiego przemiany pisarstwa Zeromskiego dokonuja
sie wlasnie w tym kierunku, ktéry jemu odpowiada i ktéremu od
poczatku sprzyja. Krytyk pisze o tym gléwnie w recenzji Przedwio-
$nia, eksponujac ,rozwéj w technice Zeromskiego”, ktéra ,wyrasta
ponad swoja dotychczasowq forme i ponad swoje zastarzale umi-
lowania’, ,przezwycigza” je [Irzykowski 1925a; cyt. za: Irzykowski
19992: 691 66]. Pisarz zmierza tym samym w konstrukeji powiesci,
zdaniem krytyka, w kierunku pozadanym i sugerowanym przez
autora Glosséw do wspdlczesnej literatury polskiej z 1905 r., przezwy-
ciezajac tendencje do konstruowania wadliwych: rozchwianych,
dygresyjnych kompozycji powieéci na rzecz ,zwartej budowy”
Funkcjonalizuje przy tym wybory $rodkéw swojej poetyki, budu-
jac literature, ktora sprzyja analizie podejmowanego problemu.
Traktuje wiec — jak chce tego autor przysztej Walki o tres¢ — forme
jako sktadnik tredci.

Drugim, chyba jeszcze wazniejszym powodem zmiany aktuali-
zowanej w sytuowaniu si¢ wobec Zeromskiego aksjologii krytyka
w okresie miedzywojennym jest fakt, ze w dwudziestoleciu pisarz
ten nie stoi na gtéwnej linii ognia atakéw Irzykowskiego. Toczona
przez lat dwadziescia polemika z Zeromskim, mimo ze wazna
dla Irzykowskiego, nie jest wyizolowana z caloksztattu kampanii
krytycznych, jakie badacz prowadzil na réznych frontach. Nadto
podporzadkowana jest jego koncepcji krytyki literackiej, ktéra
nie ma by¢ komentatorky dokonan pisarzy (bo ,nieprawda jest,
jakoby krytyka miala postepowa¢ krok w krok za poezja, by¢ jej
opiekunem lub trebaczem” [Irzykowski 1980: 639]; ,Krytyk to nie
murzyn zrobiony z cienia poety”), ale raczej ,poezja w innym sta-
nie skupienia”. Celem krytyki literackiej wedtug Irzykowskiego nie
jest ocena dziel (, Komplimenta robie na odczepne tylko w recen-
zjach dziennikarskich” [Irzykowski 1913; cyt. za: Irzykowski 1980:
596]), ale budowanie postulatéw nowej sztuki. Skoro zatem - jak
pisal autor Stonia wsréd porcelany — godnos¢ krytyki polega na tym,
ze mamy w niej do czynienia z ,,aktem réwnowagi miedzy tym co
«gotowe>, a tym co «niegotowe>, tworczo$¢ dokonana legitymi-
zuje sie przed twoérczoscia niedokonang” [Irzykowski 1976a: 219],
krytyk z obowiazku pasozytuje na tekstach napisanych po to, by
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stworzy¢, na zasadzie alternatywnego programu, wlasng wizje
literatury. W ramach tego projektu zadaniem wypowiedzi kry-
tycznoliterackiej jest wiec nie tyle budowanie interpretacji oddaja-
cych sprawiedliwos¢ tekstom, ile narzucenie na tekst wlasnej wizji
yhierarchii i aktualnosci”, ,chwycenie” tekstu w interesowna sie¢,
by — traktujac go instrumentalnie — stworzy¢ wizje nowej sztuki.

W prowadzonej przez Irzykowskiego walce o pozadane
zmiany, ktére winny si¢ dokonaé w literaturze polskiej, w walce
z najbardziej niebezpiecznymi dla tych zmian zjawiskami raz
twérczo$¢ Zeromskiego lokuje sie blizej identyfikowanych przez
krytyka szkodliwych tendencji literackich, innym razem - dalej
od nich. W okresie mtodopolskim poezji, bedacej pragnieniem
Irzykowskiego, poezji zintelektualizowanej, w ktorej poznawcza
odkrywczo$¢ zagwarantowana ma by¢ przez $wiadome przeksztal-
canie manier i konwencji literackich, najbardziej zagraza snobizm
formy literatury impresjonistycznej, symbolistycznej, w tym
maniera stylistyczna, kompozycyjna, reprezentowana, wigcej —
wspoétbudowana przez powie$¢ Zeromskiego. Autor Ludzi bez-
domnych jest zatem dla Irzykowskiego bohaterem negatywnym,
a polemika z nim to nie tyle walka z wprowadzonymi przez niego
szczegdlowymi rozwiazaniami stylistyczno-kompozycyjnymi, ile
sprzeciw wobec reguly twoérczosci kraficowo réznej od metody
pisarskiej autora Patuby. Ale juz w dwudziestoleciu tej samej wizji
literatury zagraza, zdaniem Irzykowskiego, w wigkszym stopniu
laboratoryjna kombinatoryka awangardy i niezrozumialstwo
wywiedzione z mylnych doktryn formalistycznych. W tej sytuacji
Zeromski okazuje si¢ antidotum na niepozadane zjawiska literac-
kie (z ducha mlodopolskie) i — w ocenie Irzykowskiego — maniere
mlodopolska przekracza o wiele dzielniej niz na przyklad futurysci
[por. Panek 2007]!

Odwolania do tekstéw Zeromskiego wystepuja zatem w arty-
kutach Irzykowskiego w réznych funkcjach, egzemplifikuja,
w zalezno$ci od potrzeb i sytuacji, niepozadane cechy sztuki (takze
w dwudziestoleciu, gdy na przyktad Irzykowski karci Stefana Gra-
biriskiego za ,metode zbieractwa” przejeta od Zeromskiego wia-
énie) albo jej wartosciowe oblicza. Nie o Zeromskiego zatem za
kazdym razem chodzi przede wszystkim, ale — za sprawa méwie-
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nia o jego tworczosci — o program naprawczy literatury. De facto
bowiem, jesli przyjrze¢ sie¢ wnikliwie tekstom Irzykowskiego
o Zeromskim, wida¢, ze mimo skrajnie réznych warto$ciowan tego
pisarstwa (rzeczywiscie generalnie negatywnych w okresie mtodo-
polskim i niemal entuzjastycznych wlatach 20.) ich autor jest staly
w samej tre$ci ocen. Nawet w pdzniejszych pismach bowiem kon-
sekwentnie wypomina pisarzowi to, na co wskazywal w poczat-
kowych swoich wypowiedziach, cho¢ jest przy tym poblazliwy
lub dodaje usprawiedliwiajacy komentarz. Zawsze takze docenia
najwieksza warto$¢, ktorej szuka w tekstach wszystkich pisarzy:
rewelacje poznawcze, nowatorstwo metody tworczej podporzad-
kowanej poszukiwaniom w literaturze i poprzez literature prawdy
o $wiecie.

Dynamike i temperature stosunku Irzykowskiego do Zerom-
skiego wyznacza zatem opozycja wyparcia i przyciagania, wrogo-
éci i bliskosci, konstruowana przez krytyka jako czes¢ jego kler-
kowskiego $wiatopogladu. Z jednej strony Irzykowski sytuuje sie
w negacji do Zeromskiego, szuka w typie myslenia, ktéry pisarz
reprezentuje, jednego ze Zrédet swoich osobistych porazek. Odpo-
wiadajac na przyktad Ludwikowi Koniriskiemu w lidcie z 1938 r.
na zarzuty o to, Ze jego ,zyczliwa neutralnos¢ wobec Hitlera jest
postawa niegodna klerka”, powoluje sie na Zeromskiego, piszac:

[...] wychowalem sie w tej atmosferze litosci, uyyjmowania
sie za maluczkimi itp. A Zeromski niepospolicie pdzniej te
postawe we mnie umocnil, wplyw jego byl silniejszy niz np.
wplyw Nietzschego. [ ... ] Ten humanitaryzm osobisty wyrza-
dzil mi mnéstwo decydujacych szkdd, traktuje go w sobie
teraz jak nalég. [Irzykowski 1998a: 331]

Z drugiej strony dystansujac sie wobec stawianego Irzykow-
skiemu nieraz zarzutu o relatywizm, krytyk wskazuje wlaénie
na Zeromskiego jako na swojego sojusznika metodologicznego
komplikacjonizmu, sytuowanego opozycyjnie wobec doktryner-
skiego typu my¢lenia swoich oponentéw. Zwraca si¢ do Jana Emila
Skiwskiego: ,To co jest moja najwieksza sila pan uwaza za brzydka
wade — zdolno$¢ przerzucania sie na cudze przeciwne stanowi-
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sko”; ikontynuuje: ,[ ... ] na co dzied mam kompas merytoryzmu
[...] uprawiam dialektyke, rozwazam pro i contra. Robie w sferze
intelektu to, co Zeromski robil w sferze altruizmu” [Irzykowski
1934; cyt. za: Irzykowski 1999b: 415-416].

To nie relatywizm — dopowiedzmy - ale nieustanne kompli-
kowanie zagadnien, pokazywanie ich drugiej, mniej oczywistej
strony, ukrytego dna, podszewki kazdej tezy. Dla Zeromskiego
metoda tej komplikacji jest — wedlug Irzykowskiego — lito$¢,
empatia traktowana jako narzedzie solidarnosci miedzyludzkiej
i metoda poznania, a dla krytyka — intelekt. Jest w tej postawie
i tradycyjny patos oraz szlachetno$¢ podejmowania w poczuciu
powagi wysilkéw etycznych i intelektualnych, ale jest i nowocze-
sne poczucie roli: ,Mysliciel musi mie¢ w sobie rzeczywiscie co$
z aktora i zonglera, aby sie wmysle¢ w stanowisko przeciwne [ ... ]
do tego potrzeba intuicji, znawstwa sprawy i dobrej woli” [Irzy-
kowski 1934; cyt. za: Irzykowski 1999b: 415-416]. Ta mieszanka
odnajdowana jest przez autora niedosztych Mostéw we wlasnej
ybusoli zyciowej’, ale i jest traktowana jako element centralnego
ogniska, z ktérego wyplywa $wiatopoglad Zeromskiego. Mie-
szanka ta buduje w czytelniku pism obojga twércéw wzrusze-
nie, takie jak to, ktéremu $wiadectwo dawala we wspomnieniu
Mortkowicz-Olczakowa, upamigtniajgc obraz czytajacego wiersz
Irzykowskiego, ktory traktowal ten gest jako wyraz podziekowa-
nia za tomy ksiazek. Wzruszenie ,trwalsze niz §ciany gmachéw
obréconych w gruz”
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Sylwia Panek

‘Emotion more lasting than great walls turned to rubble’ Between
tradition and the modern: Irzykowski on Zeromski

This paper shall discuss Karol Irzykowski’s views on the prose work of Ste-
fan Zeromski. The shifting nature of the former towards the latter — author
of Ludzie Bezdomni [ The Homeless] 1899 — shall be examined; ones that
changed from criticism to approval. In this context Irzykowski’s critical
concept developed in his collection of essays, Czyn i stowo [Action and
the Word] 1913, shall be taken into account and it shall also be argued that
Irzykowski’s polemical discourse in respect to Zeromski was an integral
part of his literary manifesto.

Keywords: Karol Irzykowski; Stefan Zeromski; literary criticism.
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