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Po co fantastyka? Kilka uwag na marginesie
lektur dawnych i wspoélczesnych

Wigcej jest rzeczy w niebie i na ziemi,
Niz si¢ wydaje naszym filozofom
William Shakespeare, Hamlet

(w przekladzie Stanistawa Baraficzaka)

Tam siegaj, gdzie wzrok nie sigga;
Eam, czego rozum nie ztamie
Adam Mickiewicz, Oda do mtodosci

W kwietniu 1926 ., w przedmowie do pierwszego numeru ,Ama-
zing Stories. The Magazine of Scientifiction” Hugo Gernsback
[1926], redaktor naczelny, pisat: , Te niezwykle opowiesci sa bar-
dzo interesujacymi lekturami — ale nie tylko: majg réwniez walor
edukacyjny. Przekazuja wiedze, ktérej czytelnik nie bylby w stanie
inaczej zdoby¢ - i przekazuja ja w bardzo atrakcyjny sposob™.
Wspomniane przez Gernsbacka ,niezwykle opowiesci” to utwory,
ktore okreslil w tej samej przedmowie mianem scienctifiction?, czyli,

W oryginale: ,Not only do these amazing tales make tremendously interesting
reading — they are also always instructive. They supply knowledge that we might
not otherwise obtain — and they supply it in a very palatable form” [ przel. Jakub
Krogulec].

Nazwa scientifiction podobata si¢ Gernsbackowi o wiele bardziej niz science fic-
tion, ale ostatecznie przyjal si¢ ten drugi termin, wspoélczesnie coraz chetniej
zastepowany okre$leniem speculative fiction. W jezyku polskim uzywa sie takze
nazwy ,fantastyka naukowa’, cho¢ nie do korica oddaje ona sens terminu angiel-
skiego. Polskie definicje fantastyki i jej gatunkéw mozna znalez¢ miedzy innymi
w Stowniku literatury popularnej [zob. Debek 2006: 148-149; Gemra, Rudolf2006:
149-153; Putka 2006: 307-309; Walc 2006: 222-227; w Leksykonie polskiej literatury
fantastycznonaukowej, ktory jest jedna z pierwszych polskich, jesli nie pierwsza,
stownikowa praca po§wiecong stricte fantastyce [zob. Niewiadowski, Smuszkie-
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gdyby tlumaczy¢ rzecz na jezyk polski w miare dostownie, fabu-
larne utwory naukowe albo tez naukowa literatura pigkna. Przez
wielu traktowana byta (i niekiedy jeszcze jest) wylacznie jako
jeden z gatunkéw literatury popularnej, stuzacy przede wszystkim
rozrywce, podobnie zreszta jak cala fantastyka — w tym fantasy
i horror, czyli, de facto, literatura grozy®. Cho¢ krytycy fantastyki
zdaja si¢ tego nie zauwazaé, oferuje ona swoim odbiorcom cos$
wiecej niz tylko wspomniang wyzej rozrywke. Z jakiego$ prze-
ciez powodu utwory takie wlasciwie od chwili narodzin fantastyki
(czyli od momentu pojawienia si¢ dziel, ktorych najwazniejsza
funkcja byla funkcja ludyczna) sa jednymi z najchetniej wybiera-
nych przez publiczno$¢ tekstow kultury*.

Uwagi Gernsbacka odnoszg si¢ wprawdzie do science fiction,
wydaje sie jednak, iz mozna je zastosowa¢ réwniez i do pozosta-
tych odmian fantastyki®. Zweryfikowanie opinii zalozyciela , Ama-

Wicz 1990: 269-276; 278-279; 282-284; 287-291; zob. takze Sinko 1991: 158-163;
Handke 1993; Smuszkiewicz 1993; Martuszewska 1994a: 254-260; Paczkowska
1994: 323-326; Lemann 2006: 684-687; Ostrowski 2006: 280-282; Tarczyﬁska
2006: 295-298]. Z prac niestownikowych mozna wspomnie¢ migdzy innymi
teksty Stanistawa Lema [1996], Andrzeja Zgorzelskiego [1980] czy Anny Mar-
tuszewskiej [red. 1994b].

3 Termin ,horror” zostaly przeszczepiony do literaturoznawstwa z filmoznawstwa.
Trzeba takze wspomnie¢, ze w zachodniej praktyce genologicznej fantastyke
dzieli si¢ na science fiction — dzi§ chetniej zwang, jak pisalam, speculative fiction -
oraz na fantasy, horror za$ traktuje sie jako podgatunek fantasy.

4 O niektorych przyczynach popularnosci utworéw fantastycznych wéréd polskich
(i nie tylko) czytelnikéw pisze miedzy innymi Anna Brzezifiska [2009/2010]
w eseju Dlaczego czytelnicy kochajq fantastyke?. Przyczynami atrakcyjnosci fanta-
styki wéré6d mlodych odbiorcéw zajmuje sie réwniez Maciej Wréblewski [2008],
ktory w swoich badaniach dotyka tez kwestii zwigzanych z edukacyjna funkcja
fantastyki. Problem ten porusza takze Antoni Smuszkiewicz [2013], ktéry zwraca
uwage na pewne aspekty lektur szkolnych, zaliczanych do fantastyki. Ogélnie na
temat wybor6éw czytelniczych dokonywanych przez dzieci i mtodziez zob. np.
Leszczynski, Swierczyniska-Jelonek, Zajac, red. 2006 (zwlaszcza artykuly w Czg-
éci 111); Zasacka 2014. O popularnoéci fantastyki filmowej zaswiadcza cho¢by
box office poszczegélnych tytutéw (zob. np. poréwnanie box office konkretnych
obrazéw na Box Office Mojo [2015] oraz na portalu iMpb [2015]). Réwniez komiks
fantastyczny — zaréwno science fiction, fantasy, jak i grozy — cieszy si¢ ogromna
popularnoscia [Szytak 2009; Wabik 2015].

5 Trzeba przy tym pamieta¢, ze w czasach, w ktérych powstalo , Amazing Stories”,
wewnetrzne podzialy fantastyki nie byly jeszcze tak ostre: widaé to cho¢by w pré-
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zing Stories” jest niezwykle trudne, jesli w ogdle mozliwe. O ile
jednak mozna zgodzi¢ sie z nim, ze — zwlaszcza w spoleczenstwie
o utrudnionym dostepie do oswiaty czy tez w spoleczenstwie
masowym - science fiction (i fantastyka w ogéle) moze pehni¢
funkcje edukacyjng, o tyle znaczniej trudniej zgodzi¢ si¢ z druga
czescia jego wypowiedzi, w ktorej pojawia sie twierdzenie, ze wielu
pisarzy, miedzy innymi

Poe, Verne, Wells, Bellamy [ ... ] okazalo si¢ prawdziwymi
prorokami. Przepowiednie, ktére pojawiaja sie w ich najbar-
dziej niesamowitych historiach, staj sie rzeczywisto$cig albo
juz sa jej cze$cia. Wezmy na przyklad 16dz podwodna Julesa
Verne’a z jego najstynniejszego utworu Dwadziescia tysigcy mil
podmorskiej zeglugi. Przewidzial wspolczesna 16dZ podwodna
praktycznie do ostatniej $rubki! [Gernsback 1926]°

Zachwycajac si¢ prekursorskimi koncepcjami Jules’a Verne’a,
Gernsback zapomnial (czy tez moze nie wiedzial), ze historia okre-
tow podwodnych zaczela sie na wiele lat przed tym, zanim autor
Tajemniczej wyspy (L'ile mystérieuse, 1874) wymyslit ,Nautilusa” —
o 0znacza, iz to raczej on skorzystal z cudzych projektow, a nie,
ze wzorowano si¢ na jego pomyslach. Pierwsze proby skonstru-
owania fodzi podwodnych podejmowano jeszcze w starozytno-
$ci. W czasach blizszych Verne'owi, bo w 1620 ., robil to Korne-
liusz Drebbel (wlasc. Cornelis Jacobszoon Drebbel), urodzony
w dzisiejszej Holandii. To on mial zbudowa¢, w Anglii, pierwsza
16dz podwodna (napedzang sila mieéni), ktdra dalo sie sterowaé
[Horton 1974; Van der Vat 1995]. Réwniez pézniej — ale jeszcze

bie stworzenia przez Gernsbacka nazwy dla tej grupy tekstéw, ktore dzi§ okresla
si¢ mianem SF. Granice pomiedzy poszczegdlnymi odmianami i gatunkami byly
wtedy rozmyte; do ich ukonstytuowania sie¢ przyczynit si¢ w znacznym stopniu
rozwoj i specjalizacja czasopism pulpowych w latach 20. i 30. XX w.

W oryginale: ,Poe, Verne, Wells, Bellamy, and many others have proved them-
selves real prophets. Prophesies made in many of their most amazing stories are
being realized — and have been realized. Take the fantastic submarine of Jules
Verne’s most famous story, «Twenty Thousand Leagues Under the Sea> for
instance. He predicted the present day submarine almost down to the last bolt!”
[przel. Jakub Krogulec].
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przed wydaniem Dwudziestu tysigcy mil podmorskiej zeglugi (Vingt
mille lieues sous les mers, 1869-1870), powiesci, w ktdrej pierwszy
raz pojawil si¢ okret podwodny ,Nautilus”, nie brakowalo takich
wynalazcow’. Na szczegdlng uwage zastuguje Amerykanin Robert
Fulton, przede wszystkim dlatego, ze w latach 1793-1797 zaprojek-
towal podwodny okret o nazwie ,Nautilus™ — a Verne tak przeciez
wlasnie nazwal wymysélong przez siebie jednostke plywajaca. Nie
o nazwe wszakze tu chodzi, ale o fakt, iz to nie powie$¢ Verne’a data
asumpt do poszukiwania sposobéw zbudowania pojazdu umozli-
wiajacego bezpieczne przemieszczanie si¢ pod woda.

Niewatpliwie wiele z artefaktéw, ktore pojawily sie w dzie-
tach Vernea i innych tworcow literatury fantastycznej, moglo
natomiast — cho¢ oczywiscie nie musialo — zainspirowa¢ przy-
sztych wynalazcéw; podobnie wiele pomystéw znalazlo swoje
odzwierciedlenie w znacznie pézniejszych rozwiazaniach tech-
nicznych®. Trudno jednak nazwa¢ Verne’a prorokiem, jak chciatby
Gernsback: raczej podziwia¢ nalezy jego niezwykla umiejetnoé¢
obserwacji rzeczywistosci, rozwoju technologicznego i wyciagania
z tego wnioskow, potem za$ przekladania ich na jezyk literatury,
dostepny dla wielu. Rolg science fiction nie jest bowiem przepowia-
danie przyszlosci - to beletrystyka, bledem byloby zatem przypi-
sywanie jej cech profetycznych - lecz, jak si¢ wydaje, odkrywanie
przed odbiorcami, iz ,ich” $wiat nie musi mie¢ granic, do ktérych
sa przyzwyczajeni: ze to, co widzg, stysza, w czym uczestnicza, jest
jedynie pewna propozycja, punktem wyjécia do ,czynienia sobie
ziemi poddang” [ Pismo Swigte... 1980: Rdz1,28], na wlasng modle,
wedle wlasnych potrzeb, bo ,Zycie [ ... ] nie moze zatrzymaé¢ sie
na dniu wczorajszym” [Gibran 1981: 15].

7 Mozna tu wspomnie¢ miedzy innymi Francuza znanego jako ,De Son’, ktory
w 1654 r. zbudowat okret nazwany ,Rotterdame Boat”, czy Amerykanina Davida
Bushnella, budowniczego okretu ,Turtle” (1776). Na temat historii lodzi pod-
wodnych zob. tez: Stefoft 2007; Craughwell 2010; Brayton 2015.

8 Pierwsza udana préba zanurzenia miala miejsce w roku 1800 [Burgess 1975:
39in.].

9 Chodzina przyklad o bezpieczny powrét statkéw kosmicznych na Ziemie (lado-
wanie na wodzie), grawitacje Ksiezyca jako sposéb uzyskania wyzszych predko-
$ci niz te wynikajace z mocy silnikéw statkéw kosmicznych, ubiér nurka, zagiel
stoneczny, telekonferencje itd.
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Teksty fantastyki, otwierajac przed czytelnikami inne uni-
wersa, pokazujac, ze to, co wydaje si¢ niemozliwe, wcale takim
by¢ nie musi', moga sie sta¢ dla odbiorcéw inspiracja, impulsem
do poszukiwania nowych drég i rozwiazan, wychodzenia poza
schematy, $wiat znany, czasem budzacy rozczarowanie, do $wiata
wyobrazni, w ktérym wszystko jest mozliwe i dostepne nie tylko
dla wybranych”. Wiele z tych dziel w ten czy inny sposob prze-
tamuje pewne schematy myslowe, indolencje, op6r wynikajacy
z przywiazania do stereotypow, tradycjiileku przed tym, co nowe.
Klasycznym przyktadem moze by¢ tutaj ukazywanie postaci
kobiecych w science fiction (ale tez i w calej fantastyce). W kultu-
rze patriarchalnej ich rola jest jasno okreslona; takze w tekstach
kultury popularnej, z natury swej konserwatywnych i konformi-
stycznych, co przynajmniej po czeéci wynika z faktu, iz obliczone
sa one na jak najszersza publiczno$¢, ta za$ niechetnie przyjmuje
nadmierne odstepstwa od istniejacych norm obyczajowych i spo-
lecznych, zyczac sobie dziet zgodnych z jej sposobem postrzegania
$wiata”. Kobiety pelnia w nich z reguly funkgje, by tak rzec, dru-
goplanowe®. W wigkszosci wypadkéw nie sa wiec — czy tez raczej
nie byly — kapitanami statkéw kosmicznych, lecz podwladnymi;

Celnie wyrazil to Gernsback [1926], piszac: ,Nowe wynalazki, ktére ukazywane
sa w science fiction dzié, nie sa wcale niemozliwe do zrealizowania jutro”. W ory-
ginale: ,New inventions pictured for us in the scientifiction of today are not at
all impossible of realization tomorrow” [przel. Jakub Krogulec].

Por. np. uwagi Ewy Grudy na temat przeznaczonej dla mlodego odbiorcy powie-
$ci Andrzeja Maleszki Magiczne drzewo [ Maleszka 2009 ]. Autorka recenz;ji pisze:
»Powies¢ Maleszki to dobra proza przygodowo-refleksyjna dla dzieci. Nie szkodzi
jej ani dydaktyzm, ktory jest tu nader subtelny, ani tez pewna wtérno$¢ pomy-
stu. Autor najwyrazniej zaklada, ze po lekturze [ ...] czytelnik powinien wyjs¢
troche lepszy i troche madrzejszy. [ ... ] Czerwone krzesto wyraznie nawiazuje do
angielskiej powiesci z gatunku fantastyki basniowej, w ktérej obecno$¢ magicz-
nych elementéw w zyciu codziennym to jeden ze sposobéw nawigzania dialogu
z dziecigcym odbiorcy” [Gruda 2009: 74].

Publicznos¢ taka oczekuje réwniez utwordéw, ktérych $wiat przedstawiony bedzie
w ten czy inny sposob odzwierciedlat rzeczywisto$¢. Jesli zatem w $wiecie rze-
czywistym nie ma kobiet na wysokich stanowiskach, to odbiorcy nie akceptuja
podobnych sytuacji w swoich lekturach, bo przekaz taki nie spelnia, wedtug nich,
warunkéw prawdopodobienstwa.

Stosunkowo od niedawna obserwuje sie pewne zmiany w takich ujeciach postaci
kobiecych, na co niemaly wplyw miaty zapewne ruchy feministyczne, zmiana
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nie dyrektorami bankéw, szefami katedr czy generatami, ale kasjer-
kami, sekretarkami, laborantkami, pracownikami obstugi itd.**
Podkresla sie ich sex appeal, naiwno$¢, bezbronnos¢, koniecznosé
oddania si¢ pod opieke mezczyznie, niezdolno$¢ do skutecznej
realizacji ciezszych zadani zaréwno fizycznych, jak i intelektual-
nych, co ma wynika¢ z przyrodzonych wlasciwosci ich plei®.
Zmiany w sposobie ukazywania postaci kobiecych nastepo-
waly do$¢ powoli; pierwotnie bowiem fantastyka, w tym science
fiction, pojmowana byta jako literatura tworzona gléwnie przez
mezczyzn dla mezczyzn [Larbalestier 2002]*. Trudno sig zatem
dziwi¢, ze przypisywano w niej protagonistkom tradycyjne role,
zgodne zresztg z tym, co mozna bylo obserwowad w $wiecie rze-
czywistym. Wspolczesna fantastyka wychodzi poza ten stereotyp,

obyczajowosci, warunkéw spotecznych itd. W kulturze popularnej jednak ciagle
dominuje dawny obraz kobiety.

Nigdy kobieta nie byla dyrektorem generalnym Nasa (pierwsza kobieta zostala
zastepca dyrektora NASA dopiero w 2005 r.) ani dyrektorem FBI [ Jeffreys-Jones
2009; A Look Back... 2015; Directors, Then and... 2015]. Pierwszym dyrektorem
M16 kobieta zostala dopiero w 1991 1. (Stella Rimington); pierwsza kobieta pilo-
tem i dowddca promu kosmicznego byla Eileen Marie Collins, odpowiednio
w1995 11999 r. [Duncan 2002: 117-118]. Kiedy w xx1 w. kobieta wchodzi w sktad
zarzadu banku, rozpisuja si¢ o tym gazety i portale internetowe [Molga (b.d.)].
Wskutek wspomnianych wyzej zmian kultura popularna coraz czesciej stara sie
ukrywaé swoje patriarchalne nachylenie. Postaci kobiece pojawiaja sie w glow-
nych rolach — bardzo czesto jednak ich pomocnikami, towarzyszami s3 mez-
czyzni, i to im bohaterki bardzo duzo zawdzieczajg, jak na przyktad w serialu kry-
minalnym Castle [Marlowe, scen. 2009], w ktérym gléwna bohaterka, detektyw
Kate Beckett, odnosi wielkie sukcesy, ale istotny wkiad w ostateczne rozwiazanie
sprawy ma zawsze towarzyszacy jej pisarz Richard Castle. Wolha Redna, gléwna
bohaterka i zarazem narratorka cyklu Olgi Gromyko [2010ab], zapoczatkowa-
nego powieécia Zawdd: wiedZma (Ilpogeccus: sedoma, 2003), réwniez wydaje
sie bardzo samodzielna - ale i jej pomaga, i to w duzym stopniu, mezczyzna.
W literaturze grozy warto wskaza¢ chocby na cykl ,Zmierzch” Stephenie Meyer
(pierwszy tom o tym samym tytule ukazal si¢ w 2005 r.): gléwna bohaterka,
nowoczesna amerykariska nastolatka, catkowicie podporzadkowuje swoje zycie
ukochanemu, do tego stopnia, Ze pragnie, by przemienit ja w wampira, ktérym
sam jest.

Larbalestier pisze wprawdzie o amerykariskiej SF, ale w innych krajach sytuacja
wygladata podobnie. Nie tylko mezczyZni uprawiali science fiction. Pisarki jednak,
jak Andre Norton (wlaéc. Alice Mary Norton), przybieraly meski pseudonim, bo
dzieki niemu mogty liczy¢ na wigksze zainteresowanie wydawcéw i czytelnikow,
przyzwyczajonych do tego, ze fantastyke tworzg zasadniczo mezczyzni.
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oferuje swoim odbiorcom odmienne spojrzenie na $wiat: takie,
w ktérym ple¢ ma znacznie mniejsze znaczenie niz wiedza, umie-
jetnosci czy doswiadczenie. Bez wzgledu na to, czy jest si¢ kobieta,
czy mezczyzna, ma sie takie same szanse: mozna by¢ dowddca lub
szeregowym zolnierzem, pilotem statku migdzyplanetarnego albo
czlonkiem zalogi, naukowcem badz laborantem, wojowniczka lub
strazniczka domowego ogniska, magiem, krélowa, wampirzyca,
wzglednie ofiara wampira. Nie mozna oczywiscie zaklada¢, iz lek-
tura utworéw fantastycznych edukuje w zakresie réwnosci plci, nie
taka bowiem jest jej podstawowa funkcja. Mozna jednak zalozy,
ze podczas gry w ,make-believe” [Walton 1990], co ma miejsce
w trakcie lektury, istnieje szansa na przetamanie narzucajacych
okreslone ograniczenia, takze w planowaniu wlasnej przyszlosci
czy tez postrzeganiu relacji miedzy mezczyznami i kobietami,
schematdw i stereotypdéw myslowych zwigzanych z plcia. Kobieta
nie musi juz by¢ koniecznie Barbarellg”, cho¢ ta bohaterka jest i tak
kobieta ,wyzwolona”: moze by¢ Ellen Ripley*, Honor Harring-
ton®, Katniss Everdeen®, ale tez Yennefer”, Bellg lub ksiezniczka
Monikga Stiepankovic®. Wszystkie $ciezki pozostaja otwarte.
Edukowa¢ mozna jednak na rézne sposoby i nie tylko w jed-
nej dziedzinie. Wiele tekstéw na przyklad uczula, posrednio, na
zagrozenia, jakie moga si¢ wigza¢ z rozwojem nauki. Mozna tu
wymienié¢ choéby takie powiesci, jak Frankenstein® (Frankenstein,
or The Modern Prometeus, 1818) Mary Wollstonecraft Shelley czy

17 Bohaterka komiksu Jeana-Claude’a Foresta (od 1962 1.) i filmu (Wlochy-Francja,
1968) Rogera Vadima.

18 Protagonistka cyklu filméw ,Obcy”, zapoczatkowanego obrazem Obcy — dsmy
pasazer Nostromo (Alien) [Ridley, rez. 1979], w ktérym Ripley pracowala jako
bosman na statku kosmicznym ,Nostromo”

19 Gléwna bohaterka wielotomowego cyklu ,Honorverse” Davida Webera, w stop-
niu admirata.

20 Bohaterka trylogii ,Igrzyska Smierci” Suzanne Collins, nieformalna inicjatorka
buntu obywateli Panem. Pierwszy tom, Igrzyska Smierci (The Hunger Games),
ukazal sie w 2008 r. [Collins 2009]

21 Czarodziejka z tzw. sagi wiedZminskiej Andrzeja Sapkowskiego.

22 Wampirzyca z trylogii Andrzeja Pilipiuka, zapoczatkowanej powie$cig Kuzynki
[zob. Pilipiuk 2003].

23 Tak w przekladzie Henryka Goldmanna (1925) i Pawla Lopatki (2005). Inny
polski tytut: Frankenstein czyli Wspélczesny Prometeusz (2013; przel. Maciej Plaza).
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Wyspa doktora Moreau (The Island of Doctor Moreau, 1896) Her-
berta George’a Wellsa. W obu tych utworach nauka i naukowcy
ukazani zostali w sposéb ambiwalentny: z jednej strony bowiem
trudno im odmoéwi¢ wielkich dokonan, z drugiej za$ nikt nie wie,
co robia w swoich odizolowanych ,laboratoriach’, niekoniecznie
wiec to, co wyjdzie spod ich reki, moze by¢ blogostawienstwem dla
ludzkosci. W zadnej z wymienionych powieéci nie zostala zane-
gowana rola nauki i postepu, w obu za to autorzy zwracali uwage,
ze nie nalezy pozostawia¢ naukowcéw bez kontroli, okazywaé im
nieograniczonego zaufania, poniewaz moze to doprowadzi¢ do
katastrofy, tak jak na przyklad w powiesci Robina Cooka Mutant
(Mutation 1989). Jej gléwny bohater tak bardzo pragnie mie¢
dziecko o nadzwyczajnej inteligencji, Ze do materialu genetycz-
nego swojego i zony dodaje geny muszki wodnej, poniewaz wyniki
badari (zaawansowanych, lecz niedokoriczonych) wskazuja, iz taka
mieszanka gwarantuje realizacj¢ jego marzen. I rzeczywiscie, rodzi
sie niezwykle inteligentny chlopczyk - tyle ze catkowicie pozba-
wiony empatii, niezdolny do miloscii uczué wyzszych w ogéle, za
to potrafiacy zabi¢ z zimna krwig, jesli z jego kalkulacji wynika, iz
dana osoba stoi mu na drodze do celu.

Podobna sytuacja ma miejsce w Gatunku (Species, USA 1995,
rez. Roger Donaldson): naukowcy sprowadzaja zagrozenie na caly
ludzko$¢, krzyzujac czlowieka i Obcego, tylko dlatego, ze poczuli
sie docenieni, dowarto$ciowani zaufaniem przybyszy z Kosmosu
i nawigzanym z nimi kontaktem**. Nie chodzi zreszta wylacznie
o naukowcéw, lecz o wszystkich, ktérzy z racji swego statusu
spolecznego, pelnionych funkeji, zamoznosci itp. s3 poza kon-
trola. Z taka sytuacja mamy do czynienia na przyklad w wypadku
zakonu Bene Gesserit z powiesci Franka Herberta Diuna (Dune,
1965), poswiecajacego wiele czasu i wiele pokolen na otrzyma-

24 Tekstéw kultury, poswieconych manipulacjom genetycznym i skutkom dzia-
tan ,,szalonych naukowcéw”, jest bardzo duzo. W wigkszosci z nich, jesli nie we
wszystkich, autorzy w ten czy inny sposob zwracajg uwage na niebezpieczenstwa
zwigzane z brakiem wlaéciwej kontroli nad naukowcami. Zob. np. Gen (Slimer,
1983) Harry’ego Adama Knighta (wlasc. John Brosnan) [1990], Szczury (Rats,
1974) Jamesa Herberta [1993], Wgze (Snakes, 1986) Guya N. Smitha [1991] i wiele
innych.
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nie, w wyniku odpowiedniego doboru naturalnego, Kwisatz
Haderach - czlowieka-proroka, czlowieka-mesjasza, zdolnego
przenikna¢ w wewnetrznym widzeniu czas i przestrzeri, umieja-
cego przewidywac przyszloé¢, widzacego przeszto$c i stajacy sie
terazniejszos¢. Majac go w swej wladzy, czlonkinie Bene Gesse-
rit moglyby rzadzi¢ $wiatem. Zadna cena nie jest dla nich zbyt
wysoka, zwlaszcza ze nie one ja placa. By ich marzenia mogly sie
spelni¢, ging niewinni ludzie, upadaja cale imperia: dla Bene Ges-
serit nie ma to jednak zadnego znaczenia. Pozostajg poza wszel-
kimi podejrzeniami jako te, ktére chronia specjalne przywileje.

Réwniez rozwdj cywilizacji i techniki jest tematem wielu
utwordw fantastycznych. Przypomnie¢ mozna tutaj cho¢by takie
dziela, jak Wellsa Wehikut czasu (The Time Machine, 1895), zawie-
rajacy bardzo wyrazna przestroge przed uzaleznieniem od tech-
nologii. Moze ona wprawdzie gwarantowa¢ zycie, w ktérym nie
trzeba pracowa¢ ilekad sie o przyszlos¢, jednak w konicowym roz-
rachunku okazuje sig, ze brak odpowiednich wyzwan powoduje
umyslowe i cywilizacyjne skarlenie, utrate instynktu samozacho-
wawczego, a w rezultacie $mier¢ z reki tych, ktorzy nie mieli do
dyspozycji podobnych rozwiazan, za to musieli sie nauczy¢ wal-
czy¢ o byt wszelkimi sposobami. Ten sam watek, cho¢ w réznych
wariantach, pojawia si¢ takze w wielu innych utworach. Trzeba
tu wymieni¢ przede wszystkim Czy androidy marzq o elektrycz-
nych owcach? (Blade Runner, 1968) Philipa K. Dicka, Terminatora
( The Terminator, USA 1984, rez. James Cameron) i Matrix (1999,
UsA-Australia, rez. Larry i Andy Wachowscy). We wszystkich tych
tekstach kultury mamy do czynienia z analogiczna sytuacja fabu-
larng: twércy pokazujg, ze gdy czlowiek zaczyna polega¢ na maszy-
nach, udoskonala je, czyni z nich maszyny myslace (czy raczej:
inteligentne), oddaje im, w imie Zle pojetej wolnosci (od pracy,
obowiazkéwitd.), wladze nad sobg i swoim $wiatem, tym samym
te wolno$¢, jeden z najwazniejszych wyznacznikéw ludzkiej kon-
dycji, ludzkiej tozsamosci — traci.

Podobne ujecia nie wynikaja z checi negowania postepu tech-
nologicznego; sa raczej napomnieniem, by nie poddawac sie bez-
wolnie technologii, lecz stawia¢ warunki i wytycza¢ granice tym,
ktorzy ten postep promuja i proponuja nowe rozwigzania. Taka
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granicy jest na przyklad — czy raczej powinno by¢ - ludzkie zycie
i $mier¢. Juz przeciez Frankenstein w powiesci Shelley [1989: 42]
moéwit o ,granicach idealnych™s, poza ktére nie wolno sie zapusz-
czaé nie dlatego, ze to zakazane, lecz dlatego, ze ich przekrocze-
nie grozi zaburzeniem harmonii w naszym $wiecie. Skoro zatem
$mier¢ jest czyms $ciéle zwiazanym z kondycja czlowieka, trzeba
ja przyja¢ do wiadomosci jako naturalny etap ludzkiej egzystencji.
Nie mozna przywraca¢ do zycia tego, co juz do niego nie nalezy,
tylko dlatego, Ze ma sie taka mozliwo$¢: grozi to katastrofa. Tak
stalo sie w wypadku Frankensteina Shelley, ale tez Robocopa (Usa
1987, rez. Paul Verhoeven) i Uniwersalnego zotnierza (Universal
Soldier, usa 1992, rez. Roland Emmerich). Fabuta obu filméw opo-
wiada historie, w ktérej ze zmartych robi sie cyborgi, pozbawiajac
istoty ludzkie wolnej woli i czyniac z nich postuszne sobie przed-
mioty*. Do podobnej problematyki nawiazuje réwniez powie$¢
Stephena Kinga Sme¢tarz dla zwierzakéw (Pet Sematary, 1983), ktd-
rej bohater, Louis, nie mogac sobie poradzi¢ z zaloba i poczuciem
winy, usiluje ozywi¢ swoich zmarlych krewnych. W ten sposéb
sprowadza do zwyktego, normalnego, amerykanskiego $wiata
krwiozercze potwory ukryte pod maska ciat synka i zony. Prze-
slanie takich tekstow jest oczywiste: sam fakt leku przed $miercia,
poczucie straty, zaloba nie usprawiedliwiaja ingerowania w to, co
stanowi najwieksza tajemnice ludzkiej egzystenciji.

Wydaje sie, iz tym, co fantastyka oferuje swoim odbiorcom,
czym ich przyciaga, jest przede wszystkim mozliwo$¢ zanurze-
nia si¢ w innym, wyimaginowanym $wiecie, a zarazem uzyskania
odpowiedzi na wiele pytan, ktore staty przed dawnym i stoja przed
wspolczesnym czytelnikiem czy widzem. Nie znajduje on na nie
odpowiedzi w innych tekstach kultury — albo tez odpowied? ta nie
miesci sie w jego sposobie postrzegania i interpretowania $wiata.
Jak zauwazyt Joseph Campbell [1994], czlowiek, takze wspélcze-
sny, potrzebuje mitu, a fantastyka ten mit, nowoczesny mit, mu
oferuje. Wiréd jej dziet odbiorca moze znalez¢é opowiesci o tra-

25 Wiktor Frankenstein za granice idealne — czyli nieprzekraczalne — uwazat (ponie-
wezasie) granice zycia i $mierci.

26 Oba filmy niosa ze soba jednak optymistyczne przeslanie: okazuje sie, ze tech-
nologia nie jest w stanie do konca ztama¢ ludzkiego ducha.
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dycyjnych warto$ciach, przekazujace ,wiare w istnienie jakiego$
tadu $wiata” [Kolbuszewski 1994: 65-66], pomagajace oswajac sie
z najwiekszymi lekami, umozliwiajace przezycie katharsis; zara-
zem moze tez zyska¢ dystans do realidow przez odczytanie fanta-
stycznych tekstéw kultury jako komentarzy do wspolczesnego
$wiata — 1 nadzieje na przyszloéé: takze na to, ze owa przyszto$é
moze zaleze¢ tez od niego, a nie wylacznie od innych.

Nie jest bowiem prawda to, co pisala Wanda Zagérska w swo-
jej ksiazce Uczestnictwo mlodych doroslych w rzeczywistosci wykre-
owanej kulturowo. Doswiadczenie, funkcje psychologiczne (2004),
badajac czytelnikéw fantasy, ze zainteresowanie literatura fanta-
styczna jest ucieczky przed dorosloscig w $wiat marzen. Whrew
pozorom fantastyka jest zawsze bardzo silnie zwigzana ze §wiatem
realnym, jest jego — w pewnym sensie — metafora. W atrakcyjnym
kostiumie, ,jezykiem” zrozumialym dla swoich odbiorcéw, méwi
o istotnych dla nich problemach. Pomaga nie tylko ,oderwac si¢”
od rzeczywistosci, ale tez si¢ z nia pogodzic i ja ksztaltowa¢. Antoni
Smuszkiewicz jako motto do swej znakomitej ksiazki Zaczarowana
gra. Zarys dziejow polskiej fantastyki naukowej wybral niezwykle
celny fragment z dramatu Jerzego Szaniawskiego [1958: 88]: [ ... ]
choc¢by zdarzenia z bajki dzialy sie na dnie morz czy na gwiazdach,
zawsze bedzie w nich prawda naszych ziemskich spraw”. Trudno
sie z ta opinig nie zgodzié.
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Why speculative fiction? A few side notes on former

and contemporary readings

Works of speculative fiction are among the most often chosen cultural
texts. Article indicates several possible reasons of their popularity, such as
breaking stereotypes and thinking patterns, inspirations for new solutions,
tales of traditional values, chances to immerse in the world of imagination.
Dressing an attractive “costume” and speaking an understandable “lan-
guage”, speculative fiction tells about matters important to the audience.
It helps not only to “get away” from reality, but also to reconcile to it and
to shape it.
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