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Zdzistaw Beksinski

Na konicu ogrodu’

Leza pod dachami z li$ci fopianu, w trawie, moczarach, na polnej
drodze i pod asfaltem autostrady. Co roku pierwsze promienie
wiosennego slonica, pierwsze upalne dni kwietnia, zieler, kwiaty
i wilgotna ziemia wypedzaja mnie na to osobliwe tournée. Zimne
poczekalnie dworcowe, pelne przeciggu autobusy, potem za$
otwiera sie przed mymi oczyma jeden z tych znanych ze wszyst-
kich snéw i ze wszystkich wspomnien krajobrazéw, w ktérym
pierwsza, dzika, pelna parujacych sokéw wegetacja roélinna mie-
sza sie z wtosami moich zmarlych. Leze w trawie i wéréd akompa-
niamentu bzyczen, szumoéw — wydaje sig, Ze i promienie stoneczne
emanuj cichy, monotonny dzwigk — usiluje przypomnie¢ sobie,
o czym wtedy rozmawiali.

Potem ide na koniec ogrodu, gdzie leza zmarli. Na koricu ogrodu,
rozumie pan, nie ma zadnego domowego cmentarza, po prostu
stoi altanka i betonowy tarasik, na ktérym zwykle opala si¢ moj
brat. Teraz jednak jestem przekonany, ze na konicu ogrodu znaj-

1 Tekst jest fragmentem ksiazki Zdzistawa Beksinskiego [2015] pt. Opowiadania.
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duje sie gréb — jeden lub kilka. Tak, jeden lub kilka. Nawet nie
wiem, czy zdawalem sobie wtedy sprawe, ze nalezy odrézni¢, czy
znajduje si¢ tam jeden groéb, czy tez kilka grobéw, moze wspélna
mogila; nie wiem, czy to zreszty jest wazne. Prosze powiedzie(,
czy to jest wazne.

Moéw dalej, wszystko jest wazne. Mow tak, jak myslisz. Méw
takze o wszystkich watpliwo$ciach, jakie przychodza ci do glowy
w zwiazku z twoja relacja. Wazna jest i sama relacja, i wszelkie
watpliwoéci. Méw dalej.

Wiec na koricu ogrodu znajduje sie duzy grob lub tez kilka gro-
béw; moze nie grobéw, moze znajduje si¢ tam mogita. Okreslenie
ymogila” wydaje mi si¢ bardziej adekwatne niz stowo ,,gréb”. Tak
jak niemiecki ,Kirchof” jest chyba lepszym stowem niz ,cmentarz”.
yKirchof”. Albo ,churchyard”. To po angielsku. Przychodzi mi tez
do glowy stlowo ,monastyr” To znaczy po rosyjsku ,klasztor”
Rosjanie méwig to, przeciagajac: ,manastyyyr’. Dlaczego przy-
szlo mi do glowy stowo ,manastyyyr”? Poniewaz nie wigze si¢
ono z mogitami na koficu mego ogrodu. Wiec na koricu ogrodu
znajdujg sie mogily. W mogilach tych znajduja si¢ ludzie, ktérych
chyba znam. Ide na koniec ogrodu. Mrok rozposciera si¢ nad zie-
mig, ale jest to dziwny mrok, pokrywajacy ziemie do wysokosci
trawy. Trawa, glina, chwasty, fopiany, patyki koraliny s3 mroczne,
jak przysypane gruba warstwa pylu weglowego. Mrok panuje nad
samg ziemia. Niebo natomiast jest stosunkowo jasne, pokryte
czerwienia zachodu. Zachodu czy wschodu? To ciekawe. Jestem
przekonany, ze niebo pokryte jest czerwienia zachodu, ale ta czer-
wient — uzmystawiam sobie to teraz - lezy po wschodniej stronie
ogrodu. Prosze mi powiedzie¢. Powiedz mi, co w takim razie jest
wazne: to, co sobie wtedy uzmystowitem, czy to, co bylo, to znaczy
to, co sobie teraz przypominam?

Moéw dalej, wszystko jest wazne. I to, co sobie przypominasz,
i to, co sobie wtedy uzmystowiles. Mow dalej.

Ide na koniec ogrodu, gdzie znajduje si¢ mogila, w ktorej
lezg zmarli. Ja znam chyba tych zmartych, ale nie potrafilbym ich
nazwa¢. Nie wiem, czy leza w tej mogile od dawna, czy dopiero
od kilku dni. Zdaje sig, ze leza od kilku dni, bo obawiam sie fetoru
rozkladajacych si¢ zwlok. Zdaje sig, ze leza juz nieslychanie dtugo,
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bo zastanawiam sig, czy korzenie drzew, ktére w tym czasie roz-
przestrzenily si¢ dookola i w glab, nie bedg stanowi¢ przeszkody
w ich wydobyciu.

W trawie, przy samej ziemi, kilka zorganizowanych w brygade
robocza mréwek ciagnie zdechlego pajaka. Zar storica, brzek owa-
doéw, wszystko zlewa sie w monotonng, usypiajacg muzyke.

Na koricu ogrodu jest miejsce, w ktorym lezg zmarli. Zaraz za plyta
betonowsy, na ktérej lubitem si¢ opalaé. Mrok jak ciemny gaz, cigz-
szy od powietrza pokrywa brudng koldra trawe i kwiaty, patyki
krzewow, licie fopucha. Nie wiem, czy zmarly jest jeden, czy jest
ich kilku. Leza w tym miejscu, gdzie za plyta betonowa méj ojciec,
gdy bylem jeszcze maly, pochowal mojego psa. Pies nazywal sie
Miki. Zdechl, zdaje sig, na zapalenie pluc. Moze zreszta si¢ myle.
W tym miejscu w ogrodzie jest od trzydziestu lat male zagtebienie
zarosle chwastami i zielskiem. W dzieciristwie nie lubitem tam
chodzi¢; gdy przypadkiem zapedzitem si¢ za plyte betonowa i za
krzak dereniu, gdzie znajdowalo si¢ zaglebienie, zwalniatem bieg
i uspokajatem oddech. Wokolo panowata wilgo¢, mrok rzucany
przez deren i cisza, ktdra dzi§ nazwalbym cisza $mierci. Minelo
trzydziesci lat i mdj ojciec juz dawno nie zyje, ale zaglebienie na
koricu ogrodu, tam, gdzie leza teraz zmarlj, jest stale widoczne.
Mysle, ze bedzie widoczne jeszcze dlugo po mojej $mierci. Nie-
raz przylapuje si¢ na mysli, ze chciatbym wzia¢ topate i rozkopaé
anonimowy grob ukryty pod zaglebieniem. Nie wiem, czy pcha
mnie do tego podszyta seksualnoscia ciekawos¢ $mierci, masochi-
styczna rozkosz bezpo$redniego zetkniecia z destrukeja przemija-
nia, czy tez tesknota za utraconym dziecinstwem, ktére zakopane
zostalo wraz ze zwlokami psa.

Mréwki maja teraz przed soba do przekroczenia zdzbto trawy.
W gorze, nad nimi i nade mna, nieslychanie wysoko slycha¢
diwiek przelatujacego samolotu. Podnosze¢ wzrok ku niebu.
Samolot jest niestychanie wysoko i gotym okiem dostrzec mozna
jedynie cienka na poczatku i rozwiewajaca sie po kilku kilome-
trach w drobne baranki smuge kondensatu. Czlowiek, ktéry
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prowadzi samolot, i ludzie, ktérzy si¢ w samolocie znajduja, nie
wiedzg 0 moim istnieniu nawet tyle, ile wiem ja o mréwkach nio-
sacych zdechtego pajaka. Opuszczam wzrok na trawe. Mréowki
nie pokonaly jeszcze zagradzajacego im droge zdzbla. W czasie,
w ktérym samolot przelecial odlegto$¢ dwudziestu kilometréw,
mréwki nie uczynily wlasciwie ani kroku naprzéd. Wszystko jed-
nak wskazuje na to, ze nie zostawia zdechlego pajaka, lecz beda
sie meczy¢ dalej.

Chcialbym uwierzy¢, ze masz racje. Méwie ,chciatbym”, bo nie
wierze. Teraz chcialbym moéwic dalej.

Moéw dalej. Caly czas stucham. Moéw dalej.

Jest dlugie, rozposcierajace si¢ az po granice zaro$nietych
lasem gor pole. Obecnie stoja tam domy, osiedle mieszkaniowe,
ale w moich snach wracam do pola z czaséw dziecinistwa, a moze
do jakiego$ innego pola, ktére widzialem w trakcie jednej ze swych
podrézy. Nad polem wznosi si¢ czarny sufit nocnych chmur. Ten
czarny sufit z gory i stosunkowo jasniejsze, lecz mimo to réw-
niez ogromnie ciemne pola z dotu tworza tunel; co$ na ksztalt
olbrzymiej szuflady, otwartej z jednej strony, po ktérej wlasnie
stoje, i zamknietej gdzie$ daleko, w miejscu zlania sie czerni chmur
i ciemnego brazu pol w jednolity, nieprzenikniong ciemno$¢.
Jestem na poczatku szuflady; to znaczy w chwili, ktéra juz sobie
przypominam, jestem na poczatku szuflady i prawdopodobnie
mam podaza¢ w kierunku prowadzacym w glab szuflady. Odczu-
wam niestychany wprost strach, faskoczaca wlosy i zaciskajaca gar-
dlo trwoge. Gdzie$ w glebi szuflady plonie $wiatlo. Jest to chyba
$wiatto domu. By¢ moze $wiatlo to nie jest elektryczne. Jest to
raczej $wieczka, a moze lampa naftowa. Wydaje mi si¢, ze stoi ona
bezposérednio na trawniku, w ukryciu drzew, rzucajac od spodu
na lidcie slabe, pelgajace niespokojnie odblaski. Nie wiem, czy
to dobrze przedstawitem. Na ziemi lezy $nieg i $wiatlo pali si¢
w $niegu. Jest chyba zima, jestem stale we wnetrzu szuflady, tylko
ze teraz nie moge sie juz cofnaé. To wraca wiele razy. Czasem ide
w poprzek szuflady. Czasem stoje i zastanawiam si¢, jak osiagna¢
cel znajdujacy si¢ na terenie szuflady. To wraca wiele razy. Cel
nigdy nie lezy poza granicami szuflady. Wydaje mi sie, ze nie ma
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niczego, co znajdowaloby si¢ poza jej granicami. Poza tym jestem
w trakcie mych podrézy zupelnie sam i sadze, ze domy, pelgajace
$wiatelka i wydeptane trakty, do ktérych daze, sa réwniez nie-
zamieszkane, bezosobowe, anonimowe, nieuczeszczane, [ze to]
fatamorgana, zludzenie, iluzja w iluzji, sen w marzeniu sennym.

Zimny, pelen przeciagédw i nieokreslonych halaséw peron.
»-..0dchodzi z toru dwunastego przy peronie szostym, prosze
wsiada¢, drzwi zamykad, powtarzam, pociag pospieszny do...”

Mam dopiero siedem lat. W pokoju na koficu amfilady nie pali sie
$wiatlo i gdy ide po zostawione w pokoju zabawki, przejs¢ musze
przez sze$¢ nieo$wietlonych pokoi. Wylaczniki $wiatla s3 na wyso-
ko$ci poltora metra. Nie moge do nich dosiegna¢ bez dostawienia
do $ciany krzesta lub stoteczka. Za poreczami krzesel, pod blatami
stoleczkow czekajq na mnie zlosliwe krasnoludki. Mate stworzonka
o nieokre$lonym ksztalcie. Gdy po omacku szuka¢ bede krzesta,
moge dotkna¢ jednego z nich. W ciemnym otworze, w ciemnej
szczelinie za piecem goreje dwoje oczu, na pewno goreje dwoje
oczu; nie moge obréci¢ glowy, bo je zobacze. Nie moge obréci¢
glowy, bo je zobacze, a jednak musze obroéci¢ glowe i musze je
zobaczy¢. Sni mi si¢, jak ide z ojcem do parku. Po prawej stronie,
w bocznej alejce rosnie krzew orzecha laskowego o czerwonych
lisciach. Wokot krzewu panuje cisza i wilgotny potmrok. Dzis
w parku nie ma czerwonego drzewa, na tym miejscu spostrzegam
wielka szeroka budowle o jego ksztalcie. Budowla pokryta jest cata
czarnym l$nigcym materialem, jakiego Zydzi uzywaja na chalaty.
Ojciec mowi, ze co$ w parku czeka. Strach jak wielki cieply kawa-
lek mydla wttacza mi si¢ do gardta. Babka trzymata zawsze w szafie
wloskie orzechy, daktyle, papierosy machorkowe dla zebrakow;
gdy umarla, jej stroj, ktérego uzywata do pracy w ogrodzie, wisiat
przez rok w piwniczce na narzedzia i gdy przeszukiwalem jego
kieszenie, rozlazil sie z wilgoci i plesni w palcach. Czarny materiat
skradziony babce, ktorym pokryta byla leszczyna w parku, przy$nit
mi si¢ jeszcze pdzniej, gdy juz bylem zonaty i mdj najstarszy syn
liczyl sobie siedem lat. Kobieta wiejska o nieruchomej, lecz zna-
jomej twarzy i w nieokre§lonym wieku, w uszytej z tego materiatu
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sukni stata na schodach prowadzacych do domu i na jej widok
zawylem ze zgrozy, budzac sie z bijacym sercem.

Co roku przemierzam te sama trase. Gdy patrze teraz z pociggu
na puszysta zielei pdl, wyobrazam sobie, ze z wagonu zwisa dluga
lina. Chwytam te line i rzucam si¢ w fale zieleni, mknac za pocia-
giem zawieszony jak szczupak na koricu wedzidta. Pod moimi
wyciagnietymi rekami rozczesuje si¢ trawa, krzewy, mlode zboze,
cala twarz piecze mnie od tysiecy lekkich, tysiecy szybkich, oczysz-
czajacych uderzen; wkopuje sie w ziemie, rozcinam jg rekami jak
maslo, wwiercam sie¢ w nig jak dzdzownica...

Moéw dalej.

Czasem s3 pola owiewane wiatrem i pocukrowane cienka
powloka éniegu. Wiatr przegania jego nieliczne, twarde, sypkie
platki, ktore zbierajg sie w zagtebieniach terenu, na listkach trawy,
na zeschlych porozrzucanych badylach. Jestem tu chyba ze zna-
jomymi, moze z kolegami ze szkoly. Jest takze chyba i mdj brat.
A wiec zyje! Wydaje mi sig, ze jestem o wiele mlodszy. Nie wiem
zreszta, czy jest to wrazenie odniesione w pelni bezposrednio, czy
tez spowodowane faktem obecnosci brata i kolegéw. W pewnej
chwili oni odchodzga, moze zreszta nigdy ich nie bylo, a od samego
poczatku istniata tylko $wiadomo$¢, ze przed chwilg odeszli. Prze-
szlo$¢ jest ciemna. Nie moge wiecej dostrzec. Nie wiem, skad
tam sie znaleZliémy. Wydaje mi sig, ze jest to pole obok domu
jednego z moich kolegéw, gdzie bawiliémy si¢, gdy mialem lat
dwanascie. Na tym polu jest skarpa. Skarpa ta jest ciemna i to
znaczy, ze jest ciemniejsza od pobielonych pél. Nie ma na niej
trawy, s3 w niej zakopane jakie$ skrzynie, ktdre erozja wiatruiinne
niewyjasnione czynniki czgéciowo odstonity. Moze zreszta nigdy
nie byly zakopane doé¢ gleboko. Nie wiem. Nie wiem, co maja
oznacza¢ skrzynie. Sa czgsciowo przegnile lub polamane. Jest
coraz ciemniej. Czuje co$§ w rodzaju ogromnego zniechecenia,
niesmaku, zupelnej beznadziejnosci, zatrucia jakim$ dziwnym
gazem. W miejscach, w ktérych skrzynie sg zniszczone, wida¢
czarng czelus¢ wnetrza, ktora zdaje sie siega¢ do $rodka ziemi.
Twarde platki $niegu, ktére nanosi wiatr, wiruja nad tg czeluscia;
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wciggane do wewnatrz, osiadaja na krawedziach otwordw, na
wystajacych z ziemi brzegach skrzyn, by, porwane nastepnym
podmuchem wiatru, uciec gdzies dalej jak biate owady przycia-
gane przez chtéd i mrok.

Teraz patrze na drzewa. Cala polana tetni zyciem. Wszedzie za
zastong drzew s3 moje ogrody, wszedzie wlosy zmarlych rozwie-
waja sie w podmuchach wiatru, omiatajac nieruchome czotaizaro-
$niete kwiatami oczy.

W dziecifistwie wierzylem w istnienie lochéw. Lochéw ukrytych
pod starymi zrujnowanymi klasztorami, lochéw drazacych lasy,
lochéw podkopujacych szerokie rzeki. W lasach tupali$my silnie
noga w igliwie i wydawalo nam sig, ze stycha¢ dudnienie. Patrzac
na rzeke z mostu, wiedzialem, ze wiry powstaja w wyniku ucieka-
nia wody przez nieszczelnosci w sklepieniach lochéw. Raz, patrzac
z mostu, zauwazytem u podndza przesta bialy, znieksztalcony
przez zalamanie $wiatla w plynacej wodzie przedmiot. Wygladalo
to jak zwloki dziecka, a moze psa. Wida¢ bylo zebra, moze zreszta
fantazja dodala nieistniejace szczegoly. Miedzy otworami zeber
a powloka niestychanie bialej skéry czy migsa widaé bylo ciemne
rozpadliny wnetrza, do ktérych wplywaly i [z ktérych] wyplywaly
ryby. Mech rzeczny porastajacy gestym lasem dno rzeki splatat
sie i rozplatal na bialych, drgajacych w rytm fali czlonkach. Cho-
dzitem codziennie nad rzeke i patrzylem z mostu, jak zmienia sie
pies lezacy na dnie. Potem przyszta zima i16d pokryl rzeke i psa.
Czekalem wiosny i roztopéw. Gdy jednak 16d ruszyl i oczyscily
sie wody, nie bylo juz psa u podnoéza przesta. Odczulem naprzéd
rozczarowanie, potem za$ ulge. Nie musialem juz na niego patrze¢;
jednak od tego czasu nienawidzilem rzeki i kapieli. Sadzitem, ze
pies czeka na mnie na dnie rzeki, pod metnym lustrem wody,
w cichej poécieli namulu, poza zaro$nietymi mchem glowami.
Mimo iz minelo wiele lat, mysle, Ze pies czeka na mnie nadal.

Wejscie do ogrodu jest za zastona drzew. Na koncu ogrodu, pod
li$¢mi fopianu jest cichy, wilgotny kat. Wokolo leza gnijace galazki,
spleéniale badyle, pod zimnymi kamieniami uwijaja si¢ roje robac-
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twa. Niedtugo odchodzi autobus. Szeleszczac butami w chwastach
wéréd trzasku tamanego chrustu, oddalam sie od ogrodu.

A kiedy indziej ide ulica. Chyba jest to ten sam nastrdj, ten sam
klimat psychiczny. Nie wiem zreszta, jak uwazasz. Sadzg, ze to
takze jest wazne. Zreszta moze mi sie tylko tak wydaje. Wiec ide
ulicg, jest to ulica nieznanego mi miasta. Wokot jakie$ ruiny i rusz-
towania. Ulica jest ciasna. Jest tak ciasna, ze musze si¢ przepychad,
aby méc zdazy¢. Sciany doméw, rusztowania zaciskaja sie po obu
stronach, przejécie wynosi zaledwie p6l metra, moze jest jeszcze
wezsze. Odczuwam niepokdj, strach. Strach, ktérego nie chce oka-
za¢. Ta dzielnica to getto, stare getto w nieznanym mi miescie. Bro-
daci Zydzi wygladaja z okien. Moze nie wygladaja z okien, tylko
przemykaja za rusztowaniami. Czuje sie¢ spisku. Dostownie sie¢
spisku. Rusztowania s tak geste, ze z trudnoscia, jak waz, pochy-
lajac sig, przeslizgujac pomiedzy nimi, moge podazy¢ naprzdd.
Widze jednak, ze im dalej si¢ posuwam, tym bardziej gestnieja
rusztowania, tym bardziej ciemnieje i zweza sie ulica. Nie moge
sie cofnaé; nie wiem wlasciwie dlaczego, lecz nie moge sie cofnad.
Moze droga odwrotu zostata odcieta, a moze mam jakis cel przed
soba. Nie potrafi¢ tego dokladniej sobie uzmyslowi¢. Wiem tylko
jedno: nie moge da¢ pozna¢ po sobie, ze si¢ boje. Zreszta i tak
nie ma najmniejszej drogi ratunku. Wtedy sie budze. Nie jestem
przeciez antysemita. Wiesz, ze nie jestem antysemita. Dlaczego
boje sie starych Zydéw, ktérych juz nie ma? Nie sa to starzy ludzie,
nie s to starcy. Widze w nich tylko wrogéw, niepokonane prawa
natury. Bezwzgledna, obca sile. Biorg katolickie dzieci, wsadzaja
do beczki nabitej gwozdZmi i obracaja beczke. Krwig nasycaja
biate przescieradta. Po jednej nitce z kazdego przescieradla dodaja
do macy. Czy te sny wyjasni¢ mozna jedynie czystym strachem?
Czy istnieje czysty strach? Musi istnie¢ strach przed czyms. Nie
boje sie przeciez starych Zydéw wymordowanych w czasie wojny.
Dlaczego boje sie ich we $nie, dlaczego oni nienawidza mnie we
$nie i pragna mnie schwyci¢ w swoje rece? Nie jestem dzieckiem,
jestem dorostym, kt6ry nie wierzy w beczke nabijana gwozdzZmi.
Moze to nie lek przed Zydami? Moze Zydzi symbolizuja staros¢
i $mier¢? Czy moéwic dalej?
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Mow dalej, stucham.

Ulica, ktérg podazam, zabudowana jest starymi domami
i ruinami. Dlaczego wokolo znajduja sie ruiny? Dlaczego znaj-
duja sie rusztowania? Przychodzi mi do glowy stowo ,moloch”
By¢ moze jest to stowo ,loch”. Lochy. Piwnice, gdzie bladzi si¢
w poszukiwaniu zmartych, ktérych biale, wymoczone w wodzie
zwloki spoczywajg na ktéryms z zakretéw. Miedzy zebrami widaé
czarne otwory. Wnetrza piwnic sa ciemne, korytarze prowadza
w nieskoriczonosé¢. Korytarze zbudowane sa prawdopodobnie
okreznie i ich obwdd sie zamyka. Zwloki mojego brata leza na
betonowym tarasie.

Wszedzie wokolo znajdujg sie te ogrody. Autobus pedzi koryta-
rzem stworzonym przez topole. Takie same topole rosly u nas,
gdy jeszcze bylem maly. W zywoplotach czaja sie ukryte cieniste
ogrody i zaniedbane domy.

W miescie byla jedna ulica, ktérej nie moge obecnie znalezé.
Nie przywodzi [ona] obecnie na mysl chwil szczescia, nie budzi
smutnych wspomnien. Jestem teraz na ulicy mojego dzieciristwa,
w ktérej brzmi echo spraw zapomnianych, niebytych dramatéw,
jakich$ dziwnie melancholijnych przezy¢. Nie wiem, po ktorej
stronie miasta jest ta ulica. By¢ moze przechodze nig codziennie,
ale dawne proporcje ulegly zmianie, powstaty nowe domy, wycieto
drzewa. Moze ta ulica byla w innym mie$cie. Moze byta we $nie.
Willowe domy o zniszczonych, splukanych przez deszcz secesyj-
nych fasadach, zaro$niete winem ogrody, pokryte winem mury
isztachety. Stare bramy z pretéw stalowych. Stary czlowiek wjed-
nym z pokoi. W pokoju wisi obraz przedstawiajacy odwrot spod
Moskwy. Zwloki pokryte $niegiem. Fortepian. Kolekcja kaktusow.
Stary czlowiek rozmawia o czyms$ z moim ojcem. W mieszkaniu
panuje mrok. Na jednej z pélek lezy rysunek. Wida¢ rozkopany
grob, nad ktorym stoja trzy kobiety o dziwnie podniesionych od
przodu sukniach. Nie rozumiem, co oznacza ten obrazek, ale boje
sie spytaé o to ojca. Wydaje mi si¢, ze nie otrzymatbym odpowie-
dzi, a obrazek zostalby schowany. Ojciec odebral mi raz zdjecie
nagiej kobiety, a trzy kobiety na obrazku starego pana majq bar-
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dzo wysoko uniesione suknie. Wewnatrz, w grobie, lezy zwigzany
mezczyzna w bialej potarganej koszuli. Obrazek ten jest zupelnie
niezrozumialy, lecz na tyle sugestywny, ze widze go jeszcze dzis.
W dniu, w ktérym méj brat utopil sie podczas kapieli w basenie,
myslalem o tym obrazku, a potem, gdy ksiadz podnosit w kazaniu
posluszenstwo, pilnos¢ i milo$¢ do rodzicéw i rodzenstwa zmar-
tego, widzialem przed oczyma tylko ten obrazek: mezczyzne
w grobie i trzy kobiety. Nie pamigtam juz zupelnie starego pana,
u ktérego bylismy na tej zaros$nietej winem ulicy. Mimo iz obra-
zek mam przed oczyma do dzi$ tak doktadnie jak w dniu, kiedy
ujrzalem go po raz pierwszy, nie potrafitbym pozna¢ starego pana
zulicy snéw. By¢ moze zreszta juz nie zyje. Z wiekiem, dopiero po
uplywie wielu lat, domyslitem sig, ze umyélnie umieécit on dziwny
obrazek tak nisko na pélce, by nie dostrzegt go moj ojciec, lecz
bym dostrzegt go ja.

Leze w trawie z glowa zwrdcong w kierunku nieba i patrze na kra-
z3ce wysoko jaskolki. Przypominam sobie, o czym méwili wtedy.
Przypominam sobie z trudem fragment po fragmencie, lecz i tak
pamietam zaledwie okruchy, bezuzyteczne szczatki, niedojedzone
przez czas resztki.

Ide ogrodem, parkiem lub cmentarzem. Jest lato. Pelnia lata. Nie-
slychanie silny zapach lici, mokrej trawy, gnijacych w zielonym
tloku badyli. Oswietlajace wszystko poprzez raster lisci promienie
storica nie s3 w stanie rozéwietli¢ moich mygli. Zdaje sobie sprawe,
ze musze przeby¢ cze$¢ cmentarza; sadze, Ze to cmentarz, ale nie
mogtbym zastosowad tu stowa ,churchyard”; stowo to nie okregla
tego, co znajduje sie teraz wokol mnie. Nie mégtbym takze uzy¢
twardego niemieckiego slowa ,Kirchof”. Nie jest to chyba takze
cmentarz. W niestychanym natloku lisci, badyli, jakich$ koloro-
wych cigzkich ptakéw, olbrzymich tropikalnych motyli, thustych
goracych liszek, §limakéw, komaréw — znajduje sie miejsce, do kto-
rego nie powinienem si¢ udawac, lecz do ktérego wlasnie, pchany
jaka$ dziwna ambiwalencja, wbrew woli podazam. Nie wiem, jak
wyglada to miejsce; wydaje mi sig, Ze jest to chyba grob, grobowiec.
Nie wiem, czy ten grobowiec jest otwarty, czy zamkniety; czy jest
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z kamienia, czy tylko z betonu; moze jest zbudowany z drzewa, ze
starego zmurszalego drzewa, a miedzy deskami prze$wituja czarne
glebokie otwory. Moze méwie zbyt wiele, méwiac réwnoczeénie
zbyt malo. Nie wiem, czy odczuwam to we $nie tak jak w tej chwili.
Sadzg, ze jeszcze nie opisalem tych standw tak, jak one wygladaja.
Czy mam jeszcze mowic?

Moéw dalej.

Bladze po tym cmentarzu cale drzace od upatu dnie; gdy juz
jestem przy wyjéciu, wracam mimo woli czy tez dobrowolnie — nie
potrafie tego okreli¢ — w parujaca lepkim gorgcem aleje, w kto-
rej znajduje sie to, czego nie powinienem widzie¢. Wiem, ze nie
powinienem tego widzie¢, lecz nie wiem dlaczego. Wiem takze, ze
musze to zobaczy¢ i na sama my¢l o tym strach rozmigkcza mi nogi
i klei podeszwy do $ciezki. Zle okredlenie. Nie mam podeszew.
W tej chwili uzmystowilem sobie, ze jestem boso i ze stapanie po
goracej, soczystej trawie polaczone jest z niestychanym obrzydze-
niem. Tak, ,obrzydzenie” to jest stowo, ktére najdokladniej oddaje
stan, w jakim sie teraz znajduje. Obrzydzenie polaczone ze stra-
chem. Wrazenie, jakiego doznajemy na widok pajaka, lecz z jednej
strony nieslychanie wysubtelnione, z drugiej — powiekszone do
olbrzymich rozmiaréw. Jestem nie tylko bosy, jestem takze nagi,
ubrany jedynie w str6j kapielowy, i na catym ciele odczuwam plu-
gawe musniecia lisci, motyli, kwiatéw, ktore w zetknigciu ze mna
okazuja si¢ wykonane z jakiej$ zwiotczalej, nabrzmialej procesem
gnilnym substancji. W ustach czuje smak tej substancji. Jama ustna
jest pelna czego$ niestychanie obrzydliwego; czego$, czego kwin-
tesencja bedzie to, co oczekuje mnie w miejscu, do ktorego daze.

Nie pamietam juz nic. Leze zastuchany w szum wiatru i widze, jak
obloki nad moja glowa ukladaja sie powoli w ksztalt, ktéry naraz
przypomina mi wszystko w ostatnim momencie, na granicy snu.

Ide wnetrzem szuflady pod sufitem zbudowanym z czarnych, sto-
jacych nisko obtokéw. Tam daleko, w zupelnej glebi, w ciemno-
$ci — pali sie $wiatto. Sq Zaduszki i cmentarz jest zupelnie pusty,
jestem tylko ja i to jedno $wiatlo, ktérego odblaski pelzna podnie-
bieniami lici. Swiatto pali si¢ wewnatrz, w zaglebieniu zapadnie-
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tego grobu, ktéry znajduje si¢ w ogrodzie. Leza tam zmarli, kto-
rych musze odwiedzi¢. W ogrodzie, w zaglebieniu trawnika, lezy
padlina psa utopionego w rzece. Dlaczego pies nie czeka na mnie
na dnie basenu kapielowego? Gdy wydobyto mego brata, mysla-
lem o zaglebieniu w glebi ogrodu i widzialem trzy kobiety stojace
nad grobem. Teraz jest ciemno, ide wzdluz szuflady. W gérze stysze
gwizd samolotu. Mréwki wloka zdechlego pajaka. Wielkie tluste
$liskie ryby ocierajg si¢ 0 moje ciato. M6j brat lezy na betonowej
plycie basenu; woda zalamuje promienie storica odbijajace si¢ od
jego zeber.
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