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Zapomniane, wspomniane, zapomniane…

1.	 Ślad pamięciowy

W czerwcu 1956 r. byłam trzyletnią dziewczynką, która mieszkała 
z rodzicami w dużym ogrodzie pod Poznaniem. 28 czerwca moja 
mama, żyjąca we własnym świecie kobiety oczekującej drugiego 
dziecka, zabrała mnie do zoo. Nie było wtedy nowego i starego zoo, 
lecz jedno, przy ulicy Zwierzynieckiej. Nie pamiętam go, podob-
nie jak chwili kupna nowej lalki w sklepie przy ulicy Dąbrowskiego, 
która miała mi zrekompensować to, że za kilkanaście dni przestanę 
być jedynaczką. Lalki, dodajmy, przy której wszystkie współczesne 
Barbie wyglądają jak ubogie krewne. Dzisiaj jest ona materialnym 
dowodem tego, że wszystko zdarzyło się właśnie mnie, ponieważ 
to ja przechowuję ją w specjalnym pudełku w piwnicy. Zbliżało 
się południe, kiedy wyszłyśmy z zielonej enklawy miasta i wraca-
łyśmy ulicą Kochanowskiego na przystanek autobusowy poło-
żony przy ulicy Pułaskiego. To wszystko wiem z opowiadań ojca, 
który w tym samym czasie, pożyczoną bryczką, przedzierał się po 
nas z północnej strony Poznania. Nie wiedział, że stoimy w sieni 
kamienicy przy Kochanowskiego, wraz z innymi „cywilami”. 

Po  wielu latach oglądałam w  Muzeum Powstania Poznań-
skiego – Czerwiec 1956 fotografie zrobione w trakcie tzw. wypad-
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ków poznańskich, które również wolę nazwać powstaniem, cho-
ciaż trwało krótko i nie miało na początku charakteru narodowego. 
Na wystawie przygotowanej w podziemiach Centrum Kultury 
Zamek, na czarno-białych, niezbyt wyraźnych zdjęciach rozpo-
znałam dwie sceny, których fragmenty wspominam (śnię) pełne 
kolorów: czerwone flagi spływające z wysokiego budynku i kule 
z karabinu roztrzaskujące białą, betonową kulę na ogrodzeniu 
wysokiego domu, do którego ktoś mnie wciągał i zamykał ogromne, 
brązowe drzwi. Nie ulega wątpliwości – byłam uczestniczką, lub 
raczej przypadkowym świadkiem, wydarzeń czerwcowych w ich 
najbardziej dramatycznym miejscu i czasie. Oglądając wystawę, 
uczyłam się zatem tego, „czego poniekąd nigdy nie przestałam 
wiedzieć” [Ricoeur 2006: 583].

Moment rozpoznania, jeden ze stałych wątków filozofii 
europejskiej, analizowany przez Platona, Kanta, Hegla, Husserla, 
Ricoeura, moment, który ten ostatni nazywa „małym źródełkiem 
pamięci fortunnej” [Ricoeur 2006: 567], to jednocześnie moment 
oddania, podporządkowania indywidualnego wspomnienia 
pamięci zbiorowej, konstruowanej głównie za pomocą śladów-

-dokumentów. Ricoeur zwracał uwagę także na literackie wyko-
rzystanie motywu rozpoznania, lecz z powodzeniem możemy 
wskazać podobne zjawiska w każdym rodzaju sztuki, nie mówiąc 
już o praktykach codzienności. Z tego punktu widzenia powie-
działabym, że dokonałam udanego, fortunnego rozpoznania, które 
jako zdarzenie emocjonalne i poznawcze różni się od rozpoznania 
własnego przeżycia w opowieściach rodziców. Bliżej tu do takiego 
zdarzenia, które Ricoeur opisuje jako „dokładne nakładanie się 
obrazu obecnego w umyśle i śladu psychicznego, również zwanego 
obrazem, a pozostawionego przez pierwsze wrażenie” [Ricoeur 
2006: 567]. Przypomnijmy, że Ricoeur miał własny pomysł na 
zastosowanie pojęcia wrażenie, którego używa „w sensie uczucia 
pozostawionego w nas przez znaczące” [Ricoeur 2006: 551]. Opi-
sany proces autor Pamięci, historii, zapomnienia wywodził z prze-
konania, że to pierwsze wrażenie-obraz pozostawało w stanie 
utajenia. Zapewne i tak bywa, lecz moje wspomnienie osadzone 
zostało w cyklu wspomnienie, zapomnienie, wspomnienie i tylko 
jeden z wymienionych etapów skrywał, odwoływał niejako na 
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dalszy plan wrażenia-obrazy związane z wydarzeniami 28 czerwca 
w Poznaniu. 

Nie potrafię odróżnić wspomnień od obrazów powtarzają-
cych się w snach i nie wiem, które z nich były pierwsze. O sytu-
acji takiej pisał Marc Augé: „Wspomnienia z dzieciństwa przyna-
leżą do wspomnień-obrazów: prześladująca widmowa obecność, 
mniej lub bardziej natarczywa, wplątuje w codzienność naszej 
egzystencji krajobrazy, twarze zmarłych, które sami odnajdujemy 
przelotnie w naszych marzeniach sennych, jakieś źle zachowane 
szczegóły, zadziwiające przez swoją pozorną nieznaczącość” [Augé 
2009: 29]. Augé pisze dalej o przymusie wpisania tych obrazów 
w jakieś opowiadanie: ustalenia dat, rozpoznania miejsc, wybra-
nia rodzaju narracji. Uważam, że od tego przymusu nie uwalniają 
opowiadania podsuwane przez innych: historyków, świadków, 
dziennikarzy. Najpierw prywatne, jak moich rodziców, podpo-
rządkowane dramatycznemu pytaniu „co robić?”, później histo-
ryczne, rekonstruujące krok po kroku „co robiono?”, a na koniec 
dziennikarskie „czy pamiętamy, co robiono?”. 

Tworzenie własnego opowiadania, jeśli taką próbę podejmiemy, 
przekształca niestety tajemnicze i piękne obrazy w banalne zdania, 
nawet wtedy, gdy mówią o wydarzeniach ważnych, a także wtedy, 
gdy usiłują je wypowiadać artyści. Siła wrażeń-przeżyć-obrazów 
nie objawia się bowiem dzięki stosownym, interpretującym je 
formom, lecz dzięki ich niezaprzeczalnej pierwotności, dzikości, 

Ryc. 1. � Zdobycie przez strajkujących gmachu KW PZPR w Poznaniu 
Źródło: Muzeum Powstania Poznańskiego – Czerwiec 1956.
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niekontrolowanemu rytmowi pojawiania się i znikania. W jakimś 
stopniu ucieka się zatem przed przymusem opowiadania, który 
najbardziej moje, idiosynkratyczne przeżycie zapisane w obrazach 
odsyła na dalekie marginesy wspólnej historii i społecznej pamięci. 
Co więcej, zaciera ich intensywność, piękno, tajemniczość i nie-
uchwytność w konwencji wspomnieniowych narracji świadka. 
Broniąc tych obrazów, myślę zatem o sobie nie jako o świadku, ale 
raczej jako o widzu uwiedzionym ulicznym spektaklem tak bardzo, 
że powraca do niego – wspomniany, zapomniany, wspomniany – 
nawet wtedy, gdy wie już o jego przebiegu prawie wszystko. Kiedy 
Ricoeur wraca do wspomnień z dzieciństwa, podkreśla ich opty-
mistyczną wymowę jako nieobecnych wprawdzie i niedostępnych, 
lecz niezatartych ostatecznie („zapominamy mniej niż sądzimy” 
[Ricoeur 2006: 551]) śladów psychicznych (afektywnych). Ich 
estetyczny wymiar wiąże się z tym, że w moim wspomnieniu uczu-
cia i wrażenia przyjmują postać obrazów. 

W  hermeneutycznym podejściu Ricoeura taka możliwość 
odnotowywana jest niechętnie, w formie dopowiedzeń, między 
innymi dlatego, że pozostawia on jednak poza rozważaniami 
aisthesis, rozpatrując wspomnienia głównie na płaszczyźnie egzy-
stencjalnej i językowej. Jeśli odwołujemy się tu do jego koncepcji, 
to przede wszystkim po to, by uwzględnić już na początku skom-

Ryc 2. � Ulica Kochanowskiego, 28 czerwca 1956 (fot. Leszek Paprzycki)
Źródło: Muzeum Powstania Poznańskiego – Czerwiec 1956.
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plikowane relacje śladów afektywnych, wrażeń i przeżyć, które są 
obrazami, z językiem, mową i pismem z jednej strony, pamięcią, 
zapomnieniem i historią z drugiej. Na pierwszy plan wysuwa się 
jednak wymykająca się interpretacyjnemu oswojeniu odmienność, 
jeśli nie obcość śladu afektywnego w świecie zakreślonym przez 
reguły języka, logosu i przedstawienia. Przed laty Emmanuel Lévi-
nas [1987] i Jacques Derrida [1999] próbowali się zbliżyć do tej 
obcości i tajemnicy zarazem, zdając sprawę z ich uwikłania w apo-
rie myślenia metafizycznego, nie pozostawiając jednak nadziei na 
ich oswojenie. Najczęściej jednak jest tak, że przekaz językowy 
stanowi jedynie fragment doświadczenia hermeneutycznego 
obejmującego pomniki, dokumenty, świadectwa – zatem ślady 
materialne, rozmieszczone w przestrzeni miasta i archiwum. 

„Widmowa obecność” obrazów, ze względu na swój niejasny 
status ontyczny, stawia poważny opór ujęciom hermeneutycznym. 
Nie chcą one stać się dokumentem, a w szczególności tekstem, 
broniąc swojej widmowej obecności przed zamachem interpreta-
cji, narzucającej swoje warunki ich wolności pojawiania się. Moje 
rozumienie wydarzeń 28 czerwca w Poznaniu pozostaje w płasz-
czyźnie wspomnieniowej niepewne, jego natura przypomina 
raczej poruszanie się w heteronomicznej przestrzeni wypełnio-
nej przez „widmową obecność” ciągle tych samych obrazów oraz 
wybrane obrazy-fotografie, które uznaję za wizualny zapis nie-
obecności przeżytych afektów. Przymus konstruowania narracji, 
uzupełniania opowieści przychodzi z zewnątrz, z wnętrza kultury, 
w której się wychowałam. Dominują w niej polityki pamięci, stu-
dia nad pamięcią, polityki historyczne, studia historyczne, tworząc 
niebywałą okazję do praktykowania narracji na każdym poziomie 
piśmiennictwa i dokumentacji filmowej. To od lat niezwykle roz-
legły, płodny i wspierany instytucjonalnie obszar praktyk społecz-
nych, a wśród nich szczególnie naukowych i artystycznych. Głód 
zapisów pamięci, przekazów historycznych i strategii wspomina-
nia wylał się – pozornie niespodziewanie – u schyłku nowoczesno-
ści w jej pierwszym oraz drugim znaczeniu, nie tylko obejmując 
wszelkie aktywności kulturowe, lecz także wywierając presję na 
jednostki odmawiające uwewnętrznienia narracyjnej oczywistości 
wspomnień.
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Obrazy towarzyszące jednostce od dzieciństwa, ich „widmowa 
obecność”, zanim zostaną przekształcone w opowiadanie, muszą 
odnaleźć swoje miejsce w innych obrazach, materialnych i „wid-
mowych” zarazem , fotograficznych, filmowych, innych. To obrazy, 
nie opowieści, narracje, daty i miejsca, przywołują i dopełniają 
w pierwszej kolejności to, co wspomniane. Widmowa i jedno-
cześnie materialna obecność fotografii, która z innej perspektywy 
jest także śladem, łączy wspomniane z zapomnianym „tu i teraz” 
przeżycia. Tym samym obrazy z dzieciństwa czytamy najpierw 
jako ślady obecności nieobecnych, choć zapisanych za pomocą 
problematycznego medium fotografii obrazów. Co ciekawe jed-
nak, obrazy z dzieciństwa są nie tylko dopełniane przez fotografie 
z tego okresu, lecz nanoszą na nie to, co zostało utracone przez 
zastosowanie medium fotografii – nanoszą kolor na szaro-białe 
uliczne sceny. Nie działają zatem jak fragmenty puzzli wmonto-
wywane w odnalezione miejsca, lecz jak podmioty zapisu, które, 
kolorując, interpretują jednocześnie utrwaloną na kliszy scenę, 
jeśli pojawia się ona w moim umyśle. Jako ślady dają się bowiem 
pomyśleć jedynie wtedy, gdy dowiedziemy, że obok opowieści leży 
obszar niewypowiedzianego oraz że to właśnie przechowywane 
w naszej pamięci i kreowane przez innych ślady-obrazy naprowa-
dzają na podejrzenie o jego istnieniu. Nie musi być zatem tak, jak 
przedstawiał to Ricoeur, wspomnienie nie przeradza się w obraz 
[Ricoeur 2006: 571], ale jest obrazem, bez „widmowej obecności” 
obrazów po prostu nie istnieje. 

Co więcej, „widmowa obecność” obrazów z dzieciństwa nie 
tylko nas nie „prześladuje”, dopóki jest pozbawiona spójnej opo-
wieści uzupełniającej, ona chce trwać bez tej opowieści jako ślad 
przeżycia, niekoniecznie jako zapis doświadczenia. Wrażenie-

-afekt-obraz-przeżycie, chociaż zmuszona jestem zapisać w line-
arnym ciągu, nie są etapami, lecz symultanicznymi elementami 
nieobecnego zdarzenia przywoływanego we wspomnieniach. 
Ten ślad przeżycia Ricouer uznał za rodzaj inskrypcji, nazywanej 
dalej śladem afektywnym: „polega [on – E.R.] na biernej trwa-
łości pierwszych wrażeń: zdarzenie uderza nas, dotyka i pozo-
stawia w naszym umyśle afektywny ślad” [Ricoeur 2006: 565]. 
W koncepcji Ricoeura taki rodzaj śladu wiąże się z zapomnieniem 
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głębokim, a dokładniej z zapomnieniem w odwodzie. W swojej 
typologii zapomnienia nadał on zapomnieniu w odwodzie szcze-
gólne znaczenie. Ono bowiem w sposób najbardziej oczywisty 
wskazuje na kulturowy charakter zapomnienia, rozumianego 
między innymi jako dialektyka obecności i nieobecności. Tym, 
co zbliża ten rodzaj zapomnienia do współczesnych rewizji zna-
czenia zapomnienia w kulturze, jest przekonanie o jego odwracal-
ności. Po etapie utajenia następuje retrospekcja przebiegająca na 
podstawie dokonanego rozpoznania. Ricoeur, nie wspominając 
w tym miejscu o Friedrichu Nietzschem, poszedł jego śladem. 
Przede wszystkim, podobnie jak Nietzsche, jasno postawił sprawę 
znaczenia zapomnienia dla kształtowania ludzkiej kondycji. Jed-
nocześnie uwolnił także pozytywną energię zawartą w procesach 
i aktach zapomnienia oraz nadał mu kulturowy, nie tylko psycho-
logiczny czy neurologiczny charakter. Zapomnienie od czasów 
Nietzschego przestało być uważane bowiem przede wszystkim za 
banalny odprysk ludzkich działań, ich niedoskonałość podnoszącą 
wartość pamięci. Zapomnienie wróciło do kultury w jej antropolo-
gicznym i filozoficznym wymiarze. Ten rodzaj zapomnienia mam 
też na uwadze, pisząc wspomniane, zapomniane, wspomniane. 

Za jego przeciwieństwo można natomiast uznać to, co Ricoeur 
nazwał zapomnieniem przez zatarcie śladów. Dotyczy ono przede 
wszystkim śladów-dokumentów, śladów materialnych. Proces 
zacierania ma często gwałtowny przebieg. Wiąże się z konflik-
tem, przemocą, zmianą (najczęściej destrukcyjną) o charakterze 
politycznym, etnicznym, narodowościowym. Nie tylko stanowi 
efekt niemożności zatrzymania czasu w  konkretnym miejscu 
przestrzeni oraz przyspieszenia procesu zapominania, lecz także 
ustanawia nowe „tu i teraz”. Pokazuje, jak złudna może być idea 
ustanowienia i zatrzymania jakiegoś stanu, manifestując przy oka-
zji triumf nowych idei nad zastaną materią. Odbiera złudzenie, że 
ślady-dokumenty mogą aktem prawnym, pracą historii, pamięci, 
ideologii itd. zostać unieśmiertelnione. Odwrotnie niż ślady 
afektywne, są dematerializacją czegoś materialnego. Trwałości 
wrażenia-afektu-obrazu-przeżycia sprzyja możliwość ich czaso-
wego utajenia, rozumianego w tym miejscu jako pozytywna figura 
zapomnienia. Ślad dokumentalny, czyli ślad podlegający opiece 
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instytucji społecznej, archiwum, figuratywnego przedstawienia, 
dzięki swej materialności może obdarzyć nas zarówno jednym, jak 
i drugim rodzajem zapomnienia, lecz jego podatność na zatarcie 
jest niewątpliwie bardziej społecznie eksploatowana niż podatność 
śladów afektywnych. 

Interpretacja starych fotografii poprzez nanoszenie na nie 
„widmowej obecności” obrazów może być ponowną próbą aktu-
alizacji śladu, który ostatecznie nie został zatarty, lecz utajony, 
środkiem walki z mechanizmem lub procesem prób jego zaciera-
nia zmierzającym do przekształcenia śladu w narrację, nawet jeśli 
wiemy, że to przekształcenie nigdy się nie dokona w sposób satys-
fakcjonujący. Może być również praktyką interpretacji uprawianą 
przez artystów interweniujących w naturalne i kulturowe procesy 
powstawania śladów, jakimi są fotografie. Artystów, dodajmy, usta-
wiających swoje aparaty do rejestrowania wydarzeń w przestrze-
niach miejskich, selekcjonujących tym samym samą rzeczywistość 
i nadających jej zdarzeniowy charakter. Kierują się oni wówczas 
nie tylko regułami sztuki lub amatorską inwencją, lecz także wra-
żeniem i powiązanym z nim przeżyciem, zanim przekształcą jedno 
i drugie w obraz. W dalszej kolejności nanoszą na te fotografie 
barwy, cienie, tworząc obrazy, których w dokumentalnych uję-
ciach nie było. Wtedy zdarza się, że usuwa się na drugi plan to, co 
ustanawia węzłową różnicę między śladem pamięciowym i wyda-
rzeniem, które dało mu początek. Na pierwszy plan natomiast 
wysuwają się relacje między śladami pamięciowymi występują-
cymi w postaci „widmowej obecności” obrazów oraz obrazami 
zapisanymi na kliszy fotograficznej. Dzięki takiej autorskiej prak-
tyce zachowana zostaje „rozmowa” między dwoma rodzajami śla-
dów, podkreślająca ich nieredukowalną pojedynczość i zawieszoną 
w akcie rozpoznania przekładalność. 

Praktyka interpretacji może się uporać z nadwyżką niewy-
czerpywalnych możliwości ukrytych w tym zabiegu, lecz staje 
na progu wpisanej w „widmową obecność” obrazów tajemnicy, 
odsyłającej nie tyle do znaczenia zespołu treści, a zatem jakiegoś 
kodu i kontekstu, ile do innych obrazów, do zapisów nieobec-
nego, jedynego w swoim rodzaju afektywnego „tu i teraz”. Utrata 
tajemnicy przekształca „widmową obecność” obrazów w znaki, 
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w przekaz o strukturze metafory czy symbolu. Narzucenie kodu 
tajemnicy ukrytej w „widmowej obecności” obrazów wiąże się 
z nieodwracalną utratą tego, do czego fizycznie, materialnie i prze-
strzennie przylegały. Każda próba odnalezienia tego, co utracone 
w przejściu od obrazu „widmowego” do znaku/śladu fotografii, 
odbywa się w czasie oddalonym od ich tajemniczego „tu i teraz”, 
a  ten, wymazując materialność zdarzeń, dopisuje do nich nie-
pewne interpretacje. Widzimy wówczas, jak „widmowa obecność” 
staje się specyficznym, niepokojącym ekwiwalentem materialnej 
nieobecności. 

Z  innej perspektywy usytuowanie obrazów z  dzieciństwa 
w ciągu wspomniane, zapomniane, wspomniane może przywo-
dzić na myśl proces znany z życia codziennego, o którym pisał 
już Nietzsche [2003], a do którego w końcu XX w. nawiązał Frank 
Ankersmit [2004]. Rzecz dotyczy znaczenia tego, co wydarza się 
w życiu codziennym i co, jak się wydaje, może zostać bez większej 
szkody zapomniane chwilowo lub na zawsze. Ciąg wspomniane, 
zapomniane, wspomniane łączy aspekty codziennej egzystencji 
należące do prywatnej opowieści lub, jak wolę to przedstawić, do 
prywatnego „widmowego” archiwum. Z niego pochodzą przy-
wołane na początku obrazy. „Jednakże należy pamiętać, że to, co 
początkowo wydaje się nieważne, może nabrać znaczenia z póź-
niejszej perspektywy” [Ankersmit 2004: 328]. To, co zapamięta-
łam, jest wprawdzie wplątane w codzienność, lecz bez wątpienia 
dla mnie wyjątkowe. Pytamy wówczas: „dlaczego nie zostało, jak 
wszystkie inne obrazy tego dnia, zapomniane-zatarte?” Dlaczego 
z „widmowego” archiwum wyselekcjonowałam te właśnie, a nie 
inne obrazy, broniąc jednocześnie wmontowania ich w historię, 
która odbiera mi ich estetyczną i egzystencjalną tajemnicę?

2.	 Szlak „pamięciowy”

Kiedy oglądam dzisiaj na internetowej mapce trasę pochodu 
strajkujących, mogę wskazać miejsca, w których pokrywała się 
ona z moim spacerem, nie odczuwam jednak przynależności do 
kroczącego pochodu. Żadnych emocji oprócz tych, które zostały 
wzbudzone przez późniejszą edukację i przeczytane publikacje. 
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Historyczne, uporządkowane chronologicznie, w dużej mierze 
symultaniczne wydarzenia należą dzisiaj do wielu. Są elementami, 
bywa, że punktami zwrotnymi w życiu uczestników wydarzeń. 
Stanowią również podstawę lub ważną część tożsamości konstru-
owanych, o czym opowiada na przykład Piotr Bojarski w ostat-
nio wydanej książce [Bojarski 2016]. Moje wspomnienia i sny nie 
należą do oficjalnej historii. Nikt się o nie nie upomni, nie będą 
materiałem wywiadu. Są historii niepotrzebne, ponieważ ma ona 
lepszych świadków niż dzieci. Spisałam je – sprowokowana – po 
raz pierwszy, ponieważ wcześniej nie odczuwałam takiej potrzeby. 
Nie są konstytutywnymi elementami mojej pamięci, ustanawia-
jącej zarysy tożsamości, ponieważ pojawiły się zbyt wcześnie, 
bym mogła nadać im znaczenie. Wspomnienia i sny, o których 
mowa, nawet po zweryfikowaniu przez oficjalne dokumenty, żyją 
w rytmie: zapomniane, wspomniane, zapomniane… Być może 
stanowią pozostałość po nieprzepracowanej traumie małej dziew-
czynki postawionej w niewłaściwych miejscach, a może odwrot-
nie – przedmiot zachwytu jak obrazy filmowe pozbawione ścieżki 
dźwiękowej. Bardziej prawdopodobne wydaje się jednak, że bliżej 
temu przeżyciu do estetycznego, typowo miejskiego, ulicznego 
szoku, który przekształcił się z czasem w ślady pamięciowe1 nada-
jące temu, co idiosynkratyczne, społeczny charakter. 

Idąc do Muzeum Powstania Poznańskiego – Czerwiec 1956, 
możemy zauważyć tabliczki wmontowane w płyty chodnikowe. 
Prowadzą z  dwu stron ulicy, a  spotykają się w  miejscu, gdzie 
z chodnika należy wejść na dziedziniec Centrum Kultury Zamek, 
w którego podziemiach mieści się muzeum. Pracownice muzeum 
określają je jako drogowskazy prowadzące do muzeum, z czym 
trudno mi się zgodzić na podstawie własnego doświadczenia. 
Napisy na nich umieszczone nazywają zdarzenia związane z wyda-
rzeniami czerwcowymi, które niekoniecznie zaszły w tym właśnie 
miejscu. Odnajduję dwie, odnoszące się bezpośrednio do moich 
wspomnień. Wyłuskuję ze „szlaku pamięciowego” [Pontalis 1997], 
który tworzą wraz z pozostałymi, i staram się je odczytać. Czę-

1	 Terminu „ślad pamięciowy” używam w znaczeniu nadanym mu przez Augé, nie 
w klasycznym ujęciu Freudowskim.
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ści zamiast całości, która jest częścią większej całości, która jest 
częścią większej całości, która… Jean-Bertrand Pontalis, którego 
uważnie czytał i komentował w swojej książce o zapomnieniu 
Augé, proponował przejście od pojęcia śladu do szlaku, „tajnego 
szlaku, nieświadomego, wypartego” [Augé 2009: 31]. Ten, który 
przechodzień na Św. Marcinie ma przed oczyma, jest jawny, świa-
domie skomponowany i celowo wmontowany.

Ślad pamięciowy, którego formą jest ślad afektywny – obraz, 
omawiany wcześniej, pozwala układać historię oraz opowieści 
z wydarzeń. Należy do archiwum o mniej lub bardziej uporządko-
wanej strukturze. Pomaga z „widmowej obecności” obrazów uczy-

Ryc. 3 i 4. � Tabliczki zamontowane w chodniku ulicy Św. Marcin 
(fot. Ewa Rewers) 
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nić materiał asamblaży powstających na skutek nie tyle przymusu 
wspominania, ile wolnych skojarzeń. Szlak pamięciowy natomiast 
wysuwa na pierwszy plan powiązania między wydarzeniami i może, 
podobnie jak ślad, mieć charakter zarówno afektywny, jak i mate-
rialny. Żywiołem szlaku pamięciowego jest otwarta przestrzeń, 
przez którą prowadzi on do domyślnego celu. 

Relacja między śladem i szlakiem nie jest zatem wyłącznie, 
a nawet nie przede wszystkim relacją między częścią i całością. 
Ślady nie muszą układać się w szlak, szlak oznaczają najczęściej 
odpowiednio rozmieszczone tabliczki, niekoniecznie ślady. 

Tymczasem to, co oglądamy na chodniku przed Zamkiem, 
stara się połączyć zadania śladu, tabliczki i szlaku. I nie chodzi tu 
o palimpsestowość znaczeń, którą trzeba odróżnić i od asamblaży 
śladów, i od linii szlaków, lecz o nieznośną gadatliwość tekstów 
wmontowanych w miejską przestrzeń. Rozumiemy, że potrzeba 
wiele wysiłku, by fortunnie odwrócić uwagę przechodniów od 
codziennych rutyn poruszania się w przestrzeni miasta. Takiemu 
sformułowaniu celu tej specyficznej „instalacji” nie można więc 
nic zarzucić. Wątpliwości mnożą się, kiedy pytamy o podstawy 
działania, które, tropiąc ślady w przestrzeni, samo je produkuje 
w postaci kolejnych, nakładanych na siebie komunikatów. Przed 
Zamkiem jest ich zbyt wiele i należą do różnych porządków. Ozna-
czenie czasu (godziny, miesiąca, roku) i miejsca w Poznaniu na 

„zapisanym” już tle nie powołuje palimpsestu do życia. Chod-
nik, mosiężna tabliczka z grawerowanym napisem „czerwiec 56” 
i wybijającymi się na pierwszy plan informacjami tworzą tekst zro-
zumiały, aczkolwiek już maksymalnie zagęszczony. Projektantka 
tych tabliczek uzupełniła go wszakże o fragment odcisku męskiego 
buta, odcisk ludzkiej stopy zatem, od którego tak często rozpoczy-
nają się rozważania filozoficzne układające się w ontologię śladu. 
Problem w tym, że mogła nam zaproponować jedynie konstrukt 
podobny do śladu, niebędący ani śladem, ani nawet zapisem śladu. 
Chodnika, po którym szli demonstranci Czerwca ’56, już nie ma, 
ślady ich stóp nigdy zresztą nie odcisnęły się w jego betonowej 
materii. Czemu zatem ma służyć to, co – udając ślad – nim nie jest?

 Przywoływanemu już wcześniej Ricoeurowi nie tylko o pier-
wotny sens słowa „ślad” chodziło, o ten ślad, „który zostawia po 
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sobie człowiek lub zwierzę w miejscu, przez które przechodzi” 
[Ricoeur 1985: 217, tłum. – E.R.]. Taki ślad, pisał Ricoeur, jest 
bowiem zatartą oznaką, pozostałością. Przyczyna tego śladu 
obejmuje zarówno człowieka, jak i zwierzę czy jakąkolwiek rzecz. 
Co więcej, z jednej strony ślad ten jest widoczny „tu i teraz” jako 
pozostałość czy oznaka, z drugiej strony natomiast znajduje się 
w tym miejscu, ponieważ wcześniej człowiek lub zwierzę prze-
chodzili tędy, coś się wydarzyło. 

Ślad łączy relację znaczeniową, najlepiej rozpoznawalną w idei 
pozostałości przejścia, z relacją przyczynową, zawartą w przed-
miotowości oznaki. Ślad działa jak znak. Te dwa systemy relacji 
krzyżują się: z jednej strony iść po śladach oznacza uzasadniać 
za pomocą myślenia przyczynowego operacje konstytutywne 
dla czynności przechodzenia przez; z drugiej strony natomiast, 
przywracanie oznace rzeczy oznaczanej, co jest wyodrębnia-
niem spośród wszystkich zależności przyczynowych tej, która 
przenosi właściwe znaczenie do relacji pozostałości z przej-
ściem. [Ricoeur 1985: 219, tłum. – E.R.] 

Takie ujęcie śladu opiera się na homonimii: wyrażenie être 
passé znaczy bowiem i „przejść w pewnym miejscu”, i „przemi-
nąć” [zob. Rewers 2005]. Ricoeur przypomina, że ślady są nie 
tylko tym, co człowiek pozostawia, przechodząc (przemijając), 
lecz także rezultatami jego aktywności. Zarówno w pierwszym, 
jak i w drugim przykładzie nie chodziło jednak o wytwarzanie 
śladów, lecz o ich specyficzny status jako pozostałości ludzkich 
działań, po których „możemy iść”. W sferze komunikacyjnej zatem 
wyposażenie tabliczek w wytworzone odciski ludzkich stóp jest 
zabiegiem redundantnym. W sensie performatywnym namawia 
nas do uczynienia czegoś, co nie jest możliwe. W sensie poznaw-
czym, co gorsza, fałszuje historię, wpisując w nią „wytworzone” 
dzisiaj ślady-dokumenty. 

Nawet jeśli mówimy tutaj o elementach przestrzeni miasta, 
którą tylekroć opisywano jako teren przerostu semiozy, to na 
pierwszy plan wysuwają się pytania o skuteczność tej miejskiej, 
z założenia, polityki pamięci. W kulturze polskiej akty pamięci, tak 
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jak akty zapomnienia, mają charakter site-specific, co znaczy między 
innymi, że są zarówno lokowane w konkretnych miejscach, jak 
i konstytutywne dla miejsc określonych temporalnie i kulturowo. 
O takich miejscach mówią, jednocześnie je zastępując na pamię-
ciowym szlaku, tabliczki przed Zamkiem. Złożonym problemem 
interpretacyjnym okazuje się jednak sytuacja, gdy jedno fizyczne 
miejsce wraz z upływem czasu przechodzi transformację, a każdy 
etap tej transformacji pozostawia ślady i  zmienia sens całości. 
O przestrzeni Poznania możemy powiedzieć, że dopóki ma ona 
charakter mentalny, dopóty ślady pamięciowe krążą przywiązane 
do swojego miejsca i czasu. Jeśli jednak spojrzymy na tabliczki, 
które udają ślady materialne, odczuwamy niepokój wynikający 
z niespójności narzuconego nam (drogowskazy) przekazu. Ambi-
cja kierowania pamiętaniem i zapominaniem zarówno w perspek-
tywie jednostkowej, jak i w perspektywie kolektywnej kłóci się 
bowiem z tym, co wiemy o znaczeniu wszelkiego rodzaju śladów 
dla historii z jednej strony i jednostkowej tożsamości z drugiej. 
Przede wszystkim strategia pamiętania wmontowana w poznański 
chodnik nie sprzyja zachowaniu proporcji między tożsamością 
jednostkową a identyfikacją z grupą (w moim przypadku świad-
ków powstania poznańskiego). Wielu świadków – wiele wspo-
mnień, nie mniej praktyk strzeżenia swojego „śladu pamięcio-
wego”. Pamięć i zapomnienie w grze politycznej bywają na ogół 
wymuszone, w płaszczyźnie społecznej przyjmowane jako waru-
nek budowania przyszłości, w egzystencjalnym doświadczeniu 
jednostki przenikają się odczytywane jako nieustanne napięcie 
między obecnością i nieobecnością. Najlepiej odgrywają swoje 
role, kiedy nie ma zasadniczych sprzeczności między tymi trzema 
poziomami.
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Forgotten, recollected, forgotten…
The experience of reminiscences/dreams lies at the roots of the theory of 
individual and social memory. The author compares childhood remem-
brance- pictures of the two important events of 28 June 1956 in Poznań with 
documental photographs collected in the Museum of Poznań Uprising 
1956. These traces-documents are apparently different in comparison with 
tablets fitted on the pavement leading to the Museum. Memory is plural, 
and there are three main levels of recognition, memory and forgetting 
discussed by the author. 
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