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Zapomniane, wspomniane, zapomniane...

1. Slad pamigciowy

W czerwcu 1956 r. bylam trzyletnia dziewczynka, ktéra mieszkata
z rodzicami w duzym ogrodzie pod Poznaniem. 28 czerwca moja
mama, zyjaca we wlasnym $wiecie kobiety oczekujacej drugiego
dziecka, zabrala mnie do zoo. Nie bylo wtedy nowego i starego zoo,
lecz jedno, przy ulicy Zwierzynieckiej. Nie pamietam go, podob-
nie jak chwili kupna nowej lalki w sklepie przy ulicy Dabrowskiego,
ktéra miala mi zrekompensowac to, ze za kilkanascie dni przestang
by¢ jedynaczka. Lalki, dodajmy, przy ktorej wszystkie wspotczesne
Barbie wygladaja jak ubogie krewne. Dzisiaj jest ona materialnym
dowodem tego, ze wszystko zdarzylo si¢ wlasnie mnie, poniewaz
to ja przechowuje ja w specjalnym pudetku w piwnicy. Zblizalo
sie poludnie, kiedy wyszly$émy z zielonej enklawy miasta i wraca-
tysmy ulica Kochanowskiego na przystanek autobusowy poto-
zony przy ulicy Pulaskiego. To wszystko wiem z opowiadan ojca,
ktéry w tym samym czasie, pozyczong bryczka, przedzieral sie po
nas z pétnocnej strony Poznania. Nie wiedzial, ze stoimy w sieni
kamienicy przy Kochanowskiego, wraz z innymi ,,cywilami’”.

Po wielu latach ogladalam w Muzeum Powstania Poznan-
skiego — Czerwiec 1956 fotografie zrobione w trakcie tzw. wypad-
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kéw poznaniskich, ktére réwniez wole nazwaé powstaniem, cho-
ciaz trwalo krétko i nie miato na poczatku charakteru narodowego.
Na wystawie przygotowanej w podziemiach Centrum Kultury
Zamek, na czarno-biatych, niezbyt wyraznych zdjeciach rozpo-
znalam dwie sceny, ktérych fragmenty wspominam ($ni¢) pelne
koloréw: czerwone flagi splywajace z wysokiego budynku i kule
z karabinu roztrzaskujace biala, betonows kule na ogrodzeniu
wysokiego domu, do ktérego kto$§ mnie wciagatizamykat ogromne,
brazowe drzwi. Nie ulega watpliwoséci — bylam uczestniczka, lub
raczej przypadkowym $wiadkiem, wydarzen czerwcowych w ich
najbardziej dramatycznym miejscu i czasie. Ogladajac wystawe,
uczylam si¢ zatem tego, ,czego poniekad nigdy nie przestalam
wiedzie¢” [Ricoeur 2006: §83].

Moment rozpoznania, jeden ze stalych watkéw filozofii
europejskiej, analizowany przez Platona, Kanta, Hegla, Husserla,
Ricoeura, moment, ktéry ten ostatni nazywa ,matym zrédetkiem
pamieci fortunne;j” [Ricoeur 2006: 567, to jednocze$nie moment
oddania, podporzadkowania indywidualnego wspomnienia
pamieci zbiorowej, konstruowanej gtéwnie za pomoca $ladéw-
-dokumentdéw. Ricoeur zwracat uwage takze na literackie wyko-
rzystanie motywu rozpoznania, lecz z powodzeniem mozemy
wskaza¢ podobne zjawiska w kazdym rodzaju sztuki, nie méwiac
juz o praktykach codziennosci. Z tego punktu widzenia powie-
dzialabym, ze dokonatam udanego, fortunnego rozpoznania, ktére
jako zdarzenie emocjonalne i poznawcze rézni si¢ od rozpoznania
wlasnego przezycia w opowiesciach rodzicéw. Blizej tu do takiego
zdarzenia, ktore Ricoeur opisuje jako ,doktadne nakladanie sie
obrazu obecnego wumysle i §ladu psychicznego, réwniez zwanego
obrazem, a pozostawionego przez pierwsze wrazenie” [Ricoeur
2006: 567). Przypomnijmy, ze Ricoeur mial wlasny pomyst na
zastosowanie pojecia wrazenie, ktérego uzywa ,w sensie uczucia
pozostawionego w nas przez znaczace” [Ricoeur 2006: 551]. Opi-
sany proces autor Pamigci, historii, zapomnienia wywodzil z prze-
konania, ze to pierwsze wrazenie-obraz pozostawalo w stanie
utajenia. Zapewne i tak bywa, lecz moje wspomnienie osadzone
zostalo w cyklu wspomnienie, zapomnienie, wspomnienie i tylko
jeden z wymienionych etapéw skrywal, odwolywal niejako na
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Ryc. 1. Zdobycie przez strajkujacych gmachu kw pzPR w Poznaniu
Zr6édlo: Muzeum Powstania Poznaniskiego — Czerwiec 1956.

dalszy plan wrazenia-obrazy zwigzane z wydarzeniami 28 czerwca
w Poznaniu.

Nie potrafie odrézni¢ wspomnieri od obrazéw powtarzaja-
cych sie w snach i nie wiem, ktére z nich byly pierwsze. O sytu-
acji takiej pisal Marc Augé: ,Wspomnienia z dziecifistwa przyna-
leza do wspomnien-obrazéw: prze$ladujaca widmowa obecnogé,
mniej lub bardziej natarczywa, wplatuje w codziennos¢ naszej
egzystencji krajobrazy, twarze zmarlych, ktére sami odnajdujemy
przelotnie w naszych marzeniach sennych, jakies zle zachowane
szczegoly, zadziwiajace przez swoja pozorng nieznaczacos¢” [Augé
2009: 29]. Augé pisze dalej o przymusie wpisania tych obrazéw
w jakie$ opowiadanie: ustalenia dat, rozpoznania miejsc, wybra-
nia rodzaju narracji. Uwazam, ze od tego przymusu nie uwalniaja
opowiadania podsuwane przez innych: historykow, $wiadkéw,
dziennikarzy. Najpierw prywatne, jak moich rodzicéw, podpo-
rzadkowane dramatycznemu pytaniu ,co robi¢?”, p6zniej histo-
ryczne, rekonstruujace krok po kroku ,,co robiono?”, a na koniec
dziennikarskie ,czy pamietamy, co robiono?”.

Tworzenie wlasnego opowiadania, jesli taka probe podejmiemy,
przeksztalca niestety tajemnicze i piekne obrazy w banalne zdania,
nawet wtedy, gdy méwia o wydarzeniach waznych, a takze wtedy,
gdy usiluja je wypowiadac artysci. Sila wrazen-przezy¢-obrazéw
nie objawia si¢ bowiem dzieki stosownym, interpretujacym je
formom, lecz dzigki ich niezaprzeczalnej pierwotnosci, dzikoéci,
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Ryc 2. Ulica Kochanowskiego, 28 czerwca 1956 (fot. Leszek Paprzycki)

Zr6édlo: Muzeum Powstania Poznariskiego — Czerwiec 1956.

niekontrolowanemu rytmowi pojawiania sie i znikania. W jakims

stopniu ucieka sie zatem przed przymusem opowiadania, ktory

najbardziej moje, idiosynkratyczne przezycie zapisane w obrazach

odsyla na dalekie marginesy wspdlnej historii i spolecznej pamieci.
Co wigcej, zaciera ich intensywnos¢, piekno, tajemniczo$¢ i nie-
uchwytno$¢ w konwencji wspomnieniowych narracji $wiadka.
Bronigc tych obrazéw, my$le zatem o sobie nie jako o $wiadku, ale

raczej jako o widzu uwiedzionym ulicznym spektaklem tak bardzo,
ze powraca do niego — wspomniany, zapomniany, wspomniany —
nawet wtedy, gdy wie juz o jego przebiegu prawie wszystko. Kiedy

Ricoeur wraca do wspomnien z dzieciistwa, podkresla ich opty-
mistyczng wymowe jako nieobecnych wprawdzie i niedostepnych,
lecz niezatartych ostatecznie (,,zapominamy mniej niz sadzimy”
[Ricoeur 2006: 551]) $ladéw psychicznych (afektywnych). Ich

estetyczny wymiar wiaze si¢ z tym, ze w moim wspomnieniu uczu-
cia i wrazenia przyjmuja posta¢ obrazéw.

W hermeneutycznym podejéciu Ricoeura taka mozliwo$é
odnotowywana jest niechetnie, w formie dopowiedzer, miedzy
innymi dlatego, ze pozostawia on jednak poza rozwazaniami
aisthesis, rozpatrujac wspomnienia gléwnie na plaszczyznie egzy-
stencjalnej i jezykowej. Jesli odwolujemy sie tu do jego koncepcji,
to przede wszystkim po to, by uwzgledni¢ juz na poczatku skom-
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plikowane relacje §ladéw afektywnych, wrazen i przezy¢, ktore sg
obrazami, z jezykiem, mows i pismem z jednej strony, pamiecia,
zapomnieniem i historig z drugiej. Na pierwszy plan wysuwa sie
jednak wymykajaca si¢ interpretacyjnemu oswojeniu odmienno$¢,
jesli nie obcos¢ $ladu afektywnego w $wiecie zakre§lonym przez
reguly jezyka, logosu i przedstawienia. Przed laty Emmanuel Lévi-
nas [1987] i Jacques Derrida [1999] prébowali sie zblizy¢ do tej
obcoéci i tajemnicy zarazem, zdajac sprawe z ich uwiktania w apo-
rie my$lenia metafizycznego, nie pozostawiajac jednak nadziei na
ich oswojenie. Najczesciej jednak jest tak, ze przekaz jezykowy
stanowi jedynie fragment do$wiadczenia hermeneutycznego
obejmujacego pomniki, dokumenty, swiadectwa — zatem $lady
materialne, rozmieszczone w przestrzeni miasta i archiwum.

,Widmowa obecnos¢” obrazéw, ze wzgledu na swdj niejasny
status ontyczny, stawia powazny opér ujeciom hermeneutycznym.
Nie chca one sta¢ si¢ dokumentem, a w szczeg6lnoéci tekstem,
bronigc swojej widmowej obecnosci przed zamachem interpreta-
¢ji, narzucajacej swoje warunki ich wolnosci pojawiania si¢. Moje
rozumienie wydarzen 28 czerwca w Poznaniu pozostaje w plasz-
czyZnie wspomnieniowej niepewne, jego natura przypomina
raczej poruszanie si¢ w heteronomicznej przestrzeni wypelnio-
nej przez ,widmowg obecno$¢” ciagle tych samych obrazéw oraz
wybrane obrazy-fotografie, ktére uznaje za wizualny zapis nie-
obecnosci przezytych afektéw. Przymus konstruowania narracji,
uzupelniania opowiesci przychodzi z zewnatrz, z wnetrza kultury,
w ktdrej sie wychowalam. Dominuja w niej polityki pamieci, stu-
dia nad pamiecig, polityki historyczne, studia historyczne, tworzac
niebywalq okazje do praktykowania narracji na kazdym poziomie
pismiennictwa i dokumentacji filmowej. To od lat niezwykle roz-
legly, ptodny i wspierany instytucjonalnie obszar praktyk spolecz-
nych, a wéréd nich szczegélnie naukowych i artystycznych. Gtod
zapiséw pamieci, przekazéw historycznych i strategii wspomina-
nia wylal sie - pozornie niespodziewanie — u schytku nowoczesno-
$ci w jej pierwszym oraz drugim znaczeniu, nie tylko obejmujac
wszelkie aktywnosci kulturowe, lecz takze wywierajac presje na
jednostki odmawiajace uwewnetrznienia narracyjnej oczywistosci
wspomnien.
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Obrazy towarzyszace jednostce od dziecinistwa, ich ,widmowa
obecno$¢”, zanim zostang przeksztalcone w opowiadanie, musza
odnalez¢ swoje miejsce w innych obrazach, materialnych i ,wid-
mowych” zarazem , fotograficznych, filmowych, innych. To obrazy,
nie opowiesci, narracje, daty i miejsca, przywoluja i dopelniaja
w pierwszej kolejnosci to, co wspomniane. Widmowa i jedno-
czeénie materialna obecno$¢ fotografii, ktéra z innej perspektywy
jest takze $ladem, taczy wspomniane z zapomnianym ,tu i teraz”
przezycia. Tym samym obrazy z dziecinstwa czytamy najpierw
jako $lady obecno$ci nieobecnych, cho¢ zapisanych za pomoca
problematycznego medium fotografii obrazéw. Co ciekawe jed-
nak, obrazy z dzieciristwa sg nie tylko dopelniane przez fotografie
z tego okresu, lecz nanosza na nie to, co zostalo utracone przez
zastosowanie medium fotografii — nanoszg kolor na szaro-biale
uliczne sceny. Nie dzialaja zatem jak fragmenty puzzli wmonto-
wywane w odnalezione miejsca, lecz jak podmioty zapisu, ktore,
kolorujac, interpretuja jednoczesnie utrwalona na kliszy scene,
jesli pojawia sie ona w moim umygle. Jako $lady daja si¢ bowiem
pomyéle¢ jedynie wtedy, gdy dowiedziemy, ze obok opowiescilezy
obszar niewypowiedzianego oraz ze to wlasnie przechowywane
w naszej pamieci i kreowane przez innych $lady-obrazy naprowa-
dzaja na podejrzenie o jego istnieniu. Nie musi by¢ zatem tak, jak
przedstawiat to Ricoeur, wspomnienie nie przeradza si¢ w obraz
[Ricoeur 2006: 571], ale jest obrazem, bez ,widmowej obecnosci”
obrazéw po prostu nie istnieje.

Co wiecej, ,widmowa obecnos$¢” obrazéw z dziecifistwa nie
tylko nas nie ,przesladuje”, dopdki jest pozbawiona spéjnej opo-
wiesci uzupelniajacej, ona chce trwaé bez tej opowiesci jako $lad
przezycia, niekoniecznie jako zapis do$wiadczenia. Wrazenie-
-afekt-obraz-przezycie, chociaz zmuszona jestem zapisa¢ w line-
arnym ciggu, nie s etapami, lecz symultanicznymi elementami
nieobecnego zdarzenia przywolywanego we wspomnieniach.
Ten §lad przezycia Ricouer uznal za rodzaj inskrypcji, nazywanej
dalej $ladem afektywnym: ,polega [on — E.R.] na biernej trwa-
tosci pierwszych wrazen: zdarzenie uderza nas, dotyka i pozo-
stawia w naszym umysle afektywny $lad” [Ricoeur 2006: 565].
W koncepcji Ricoeura taki rodzaj ladu wiaze si¢ z zapomnieniem
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glebokim, a doktadniej z zapomnieniem w odwodzie. W swojej
typologii zapomnienia nadal on zapomnieniu w odwodzie szcze-
gélne znaczenie. Ono bowiem w sposéb najbardziej oczywisty
wskazuje na kulturowy charakter zapomnienia, rozumianego
miedzy innymi jako dialektyka obecno$ci i nieobecnoéci. Tym,
co zbliza ten rodzaj zapomnienia do wspolczesnych rewizji zna-
czenia zapomnienia w kulturze, jest przekonanie o jego odwracal-
nosci. Po etapie utajenia nastepuje retrospekcja przebiegajaca na
podstawie dokonanego rozpoznania. Ricoeur, nie wspominajac
w tym miejscu o Friedrichu Nietzschem, poszedt jego $§ladem.
Przede wszystkim, podobnie jak Nietzsche, jasno postawil sprawe
znaczenia zapomnienia dla ksztaltowania ludzkiej kondycji. Jed-
noczesnie uwolnil takze pozytywna energie zawartg w procesach
i aktach zapomnienia oraz nadal mu kulturowy, nie tylko psycho-
logiczny czy neurologiczny charakter. Zapomnienie od czaséw
Nietzschego przestalo by¢ uwazane bowiem przede wszystkim za
banalny odprysk ludzkich dzialan, ich niedoskonato$¢ podnoszacy
warto$¢ pamieci. Zapomnienie wrécito do kultury wjej antropolo-
gicznym i filozoficznym wymiarze. Ten rodzaj zapomnienia mam
tez na uwadze, piszac wspomniane, zapomniane, wspomniane.

Zajego przeciwienistwo mozna natomiast uznac to, co Ricoeur
nazwal zapomnieniem przez zatarcie §ladéw. Dotyczy ono przede
wszystkim $§ladéw-dokumentéw, §ladéw materialnych. Proces
zacierania ma czgsto gwaltowny przebieg. Wiaze sie z konflik-
tem, przemocy, zmiang (najczesciej destrukcyjng) o charakterze
politycznym, etnicznym, narodowo$ciowym. Nie tylko stanowi
efekt niemozno$ci zatrzymania czasu w konkretnym miejscu
przestrzeni oraz przyspieszenia procesu zapominania, lecz takze
ustanawia nowe ,tu i teraz”. Pokazuje, jak ztudna moze by¢ idea
ustanowienia i zatrzymania jakiego$ stanu, manifestujac przy oka-
zji triumf nowych idei nad zastang materig. Odbiera zludzenie, ze
$lady-dokumenty mogg aktem prawnym, pracg historii, pamieci,
ideologii itd. zosta¢ unie$miertelnione. Odwrotnie niz $lady
afektywne, s3 dematerializacjg czego$ materialnego. Trwalosci
wrazenia-afektu-obrazu-przezycia sprzyja mozliwo$¢ ich czaso-
wego utajenia, rozumianego w tym miejscu jako pozytywna figura
zapomnienia. Slad dokumentalny, czyli §lad podlegajacy opiece
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instytucji spolecznej, archiwum, figuratywnego przedstawienia,
dzieki swej materialno$ci moze obdarzy¢ nas zaréwno jednym, jak
i drugim rodzajem zapomnienia, lecz jego podatno$¢ na zatarcie
jest niewatpliwie bardziej spolecznie eksploatowana niz podatnosé
$§laddw afektywnych.

Interpretacja starych fotografii poprzez nanoszenie na nie
ywidmowej obecnoéci” obrazéw moze by¢ ponowng proba aktu-
alizacji §ladu, ktéry ostatecznie nie zostal zatarty, lecz utajony,
$rodkiem walki z mechanizmem lub procesem prob jego zaciera-
nia zmierzajacym do przeksztalcenia §ladu w narracje, nawet jesli
wiemy, ze to przeksztalcenie nigdy si¢ nie dokona w sposéb satys-
fakcjonujacy. Moze by¢ réwniez praktyka interpretacji uprawiang
przez artystow interweniujacych w naturalne i kulturowe procesy
powstawania §ladow, jakimi sg fotografie. Artystow, dodajmy, usta-
wiajacych swoje aparaty do rejestrowania wydarzen w przestrze-
niach miejskich, selekcjonujacych tym samym samga rzeczywisto$¢
i nadajacych jej zdarzeniowy charakter. Kieruja si¢ oni wowczas
nie tylko regulami sztuki lub amatorskg inwencja, lecz takze wra-
zeniem i powigzanym z nim przezyciem, zanim przeksztalca jedno
i drugie w obraz. W dalszej kolejno$ci nanoszg na te fotografie
barwy, cienie, tworzac obrazy, ktérych w dokumentalnych uje-
ciach nie byto. Wtedy zdarza si¢, Ze usuwa sie na drugi plan to, co
ustanawia wezlowa réznice miedzy §ladem pamieciowym i wyda-
rzeniem, ktére dalo mu poczatek. Na pierwszy plan natomiast
wysuwajq sie relacje miedzy $ladami pamieciowymi wystepuja-
cymi w postaci ,widmowej obecnoéci” obrazéw oraz obrazami
zapisanymi na kliszy fotograficznej. Dzieki takiej autorskiej prak-
tyce zachowana zostaje ,rozmowa” miedzy dwoma rodzajami $la-
déw, podkreslajaca ich nieredukowalng pojedynczosé i zawieszona
w akcie rozpoznania przekladalno$c.

Praktyka interpretacji moze si¢ upora¢ z nadwyzka niewy-
czerpywalnych mozliwosci ukrytych w tym zabiegu, lecz staje
na progu wpisanej w ,widmowa obecnos¢” obrazéw tajemnicy,
odsylajacej nie tyle do znaczenia zespotu treéci, a zatem jakiego$
kodu i kontekstu, ile do innych obrazéw, do zapiséw nieobec-
nego, jedynego w swoim rodzaju afektywnego ,tu i teraz”. Utrata
tajemnicy przeksztalca ,widmowg obecnos$¢” obrazéw w znaki,
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w przekaz o strukturze metafory czy symbolu. Narzucenie kodu
tajemnicy ukrytej w ,widmowej obecno$éci” obrazéw wiaze sie
z nieodwracalng utratg tego, do czego fizycznie, materialnie i prze-
strzennie przylegaly. Kazda préba odnalezienia tego, co utracone
w przejéciu od obrazu ,widmowego” do znaku/$ladu fotografii,
odbywa sie w czasie oddalonym od ich tajemniczego ,tu i teraz’,
a ten, wymazujac materialno$¢ zdarzen, dopisuje do nich nie-
pewne interpretacje. Widzimy wéwczas, jak ,widmowa obecno$¢”
staje sie specyficznym, niepokojacym ekwiwalentem materialnej
nieobecnosci.

Z innej perspektywy usytuowanie obrazéw z dzieciristwa
W ciggu wspomniane, zapomniane, wspomniane moze przywo-
dzi¢ na myél proces znany z zycia codziennego, o ktérym pisat
juz Nietzsche [2003], a do ktérego w koricu xx w. nawigzal Frank
Ankersmit [2004]. Rzecz dotyczy znaczenia tego, co wydarza sie
w zyciu codziennym i co, jak sie wydaje, moze zostaé bez wigkszej
szkody zapomniane chwilowo lub na zawsze. Ciag wspomniane,
zapomniane, wspomniane laczy aspekty codziennej egzystencji
nalezace do prywatnej opowiesci lub, jak wole to przedstawi¢, do
prywatnego ,widmowego” archiwum. Z niego pochodza przy-
wolane na poczatku obrazy. ,Jednakze nalezy pamieta¢, ze to, co
poczatkowo wydaje sie niewazne, moze nabra¢ znaczenia z poz-
niejszej perspektywy” [Ankersmit 2004: 328]. To, co zapamieta-
tam, jest wprawdzie wplatane w codzienno$¢, lecz bez watpienia
dla mnie wyjatkowe. Pytamy wéwczas: ,dlaczego nie zostalo, jak
wszystkie inne obrazy tego dnia, zapomniane-zatarte?” Dlaczego
z ywidmowego” archiwum wyselekcjonowatam te wlaénie, a nie
inne obrazy, bronigc jednocze$nie wmontowania ich w historie,
ktora odbiera mi ich estetyczna i egzystencjalng tajemnice?

. Szlak ,,pamieciowy”

Kiedy ogladam dzisiaj na internetowej mapce trase pochodu
strajkujacych, moge wskaza¢ miejsca, w ktérych pokrywata sie
ona z moim spacerem, nie odczuwam jednak przynaleznosci do
kroczacego pochodu. Zadnych emocji oprocz tych, ktére zostaly
wzbudzone przez poézniejsza edukacje i przeczytane publikacje.
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Historyczne, uporzadkowane chronologicznie, w duzej mierze
symultaniczne wydarzenia naleza dzisiaj do wielu. Sg elementami,
bywa, ze punktami zwrotnymi w zyciu uczestnikéw wydarzen.
Stanowig réwniez podstawe lub wazna cze$¢ tozsamosci konstru-
owanych, o czym opowiada na przyklad Piotr Bojarski w ostat-
nio wydanej ksiazce [Bojarski 2016]. Moje wspomnienia i sny nie
nalezg do oficjalnej historii. Nikt si¢ o nie nie upomni, nie bedg
materiatem wywiadu. Sg historii niepotrzebne, poniewaz ma ona
lepszych $wiadkéw niz dzieci. Spisalam je — sprowokowana — po
raz pierwszy, poniewaz wczesniej nie odczuwatam takiej potrzeby.
Nie sa konstytutywnymi elementami mojej pamieci, ustanawia-
jacej zarysy tozsamo$ci, poniewaz pojawily sie zbyt wczesnie,
bym mogta nada¢ im znaczenie. Wspomnienia i sny, o ktérych
mowa, nawet po zweryfikowaniu przez oficjalne dokumenty, zyja
w rytmie: zapomniane, wspomniane, zapomniane... By¢ moze
stanowia pozostalo$¢ po nieprzepracowanej traumie matej dziew-
czynki postawionej w niewlasciwych miejscach, a moze odwrot-
nie — przedmiot zachwytu jak obrazy filmowe pozbawione $ciezki
dzwiekowej. Bardziej prawdopodobne wydaje si¢ jednak, ze blizej
temu przezyciu do estetycznego, typowo miejskiego, ulicznego
szoku, ktory przeksztalcil si¢ z czasem w §lady pamieciowe' nada-
jace temu, co idiosynkratyczne, spoleczny charakter.

Idac do Muzeum Powstania Poznanskiego — Czerwiec 1956,
mozemy zauwazy¢ tabliczki wmontowane w plyty chodnikowe.
Prowadza z dwu stron ulicy, a spotykaja sie w miejscu, gdzie
z chodnika nalezy wej$¢ na dziedziniec Centrum Kultury Zamek,
w ktérego podziemiach miesci sie muzeum. Pracownice muzeum
okreglaja je jako drogowskazy prowadzace do muzeum, z czym
trudno mi si¢ zgodzi¢ na podstawie wlasnego do$wiadczenia.
Napisy na nich umieszczone nazywaja zdarzenia zwiazane z wyda-
rzeniami czerwcowymi, ktdre niekoniecznie zaszty w tym wiasnie
miejscu. Odnajduje dwie, odnoszace sie bezposrednio do moich
wspomnien. Wyluskuje ze ,szlaku pamigciowego” [Pontalis 1997],
ktory tworzg wraz z pozostalymi, i staram si¢ je odczytaé. Cze-

1 Terminu ,$lad pamieciowy” uzywam w znaczeniu nadanym mu przez Augé, nie
w klasycznym ujeciu Freudowskim.
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Ryc. 3i4. Tabliczki zamontowane w chodniku ulicy Sw. Marcin
(fot. Ewa Rewers)

$ci zamiast calosci, ktora jest czedcia wiekszej calosci, ktora jest
czescig wigkszej calodci, ktéra... Jean-Bertrand Pontalis, ktérego
uwaznie czytal i komentowal w swojej ksigzce o zapomnieniu
Augé, proponowat przejscie od pojecia $ladu do szlaku, ,tajnego
szlaku, niewiadomego, wypartego” [Augé 2009: 31]. Ten, ktéry
przechodzien na Sw. Marcinie ma przed oczyma, jest jawny, $wia-
domie skomponowany i celowo wmontowany.

Slad pamigciowy, ktérego forma jest $lad afektywny — obraz,
omawiany weczeéniej, pozwala uklada¢ histori¢ oraz opowiesci
zwydarzen. Nalezy do archiwum o mniej lub bardziej uporzadko-
wanej strukturze. Pomaga z ,widmowej obecnosci” obrazéw uczy-
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ni¢ materiat asamblazy powstajacych na skutek nie tyle przymusu
wspominania, ile wolnych skojarzen. Szlak pamigciowy natomiast
wysuwa na pierwszy plan powiazania miedzy wydarzeniamiimoze,
podobnie jak $§lad, mie¢ charakter zaréwno afektywny, jak i mate-
rialny. Zywiotem szlaku pamieciowego jest otwarta przestrzen,
przez ktora prowadzi on do domyslnego celu.
Relacja miedzy $ladem i szlakiem nie jest zatem wylacznie,
a nawet nie przede wszystkim relacja miedzy czeécig i caloscia.
Slady nie musza uklada¢ si¢ w szlak, szlak oznaczaja najczesciej
odpowiednio rozmieszczone tabliczki, niekoniecznie $lady.
Tymczasem to, co ogladamy na chodniku przed Zamkiem,
stara sie polaczy¢ zadania $ladu, tabliczki i szlaku. I nie chodzi tu
o palimpsestowo$¢ znaczen, ktora trzeba odrézni¢ i od asamblazy
$§ladéw, i od linii szlakéw, lecz o niezno$na gadatliwos¢ tekstow
wmontowanych w miejska przestrzen. Rozumiemy, ze potrzeba
wiele wysitku, by fortunnie odwréci¢ uwage przechodniéw od
codziennych rutyn poruszania si¢ w przestrzeni miasta. Takiemu
sformulowaniu celu tej specyficznej ,instalacji” nie mozna wiec
nic zarzucié. Watpliwoéci mnozg sig, kiedy pytamy o podstawy
dzialania, ktére, tropigc $lady w przestrzeni, samo je produkuje
w postaci kolejnych, naktadanych na siebie komunikatéw. Przed
Zamkiem jestich zbyt wiele i naleza do réznych porzadkéw. Ozna-
czenie czasu (godziny, miesiaca, roku) i miejsca w Poznaniu na
yzapisanym” juz tle nie powoluje palimpsestu do zycia. Chod-
nik, mosi¢zna tabliczka z grawerowanym napisem ,czerwiec 56”
iwybijajacymi sie na pierwszy plan informacjami tworza tekst zro-
zumialy, aczkolwiek juz maksymalnie zageszczony. Projektantka
tych tabliczek uzupelnita go wszakze o fragment odcisku meskiego
buta, odcisk ludzkiej stopy zatem, od ktdrego tak czgsto rozpoczy-
naja sie rozwazania filozoficzne ukladajace si¢ w ontologie $ladu.
Problem w tym, ze mogta nam zaproponowac¢ jedynie konstrukt
podobny do $ladu, niebedacy ani §ladem, ani nawet zapisem $ladu.
Chodnika, po ktérym szli demonstranci Czerwca ’s6, juz nie ma,
$§lady ich stép nigdy zreszta nie odcisnely sie w jego betonowej
materii. Czemu zatem ma stuzy¢ to, co — udajac ¢lad — nim nie jest?
Przywolywanemu juz wcze$niej Ricoeurowi nie tylko o pier-
wotny sens stowa ,$lad” chodzilo, o ten $lad, ,ktéry zostawia po
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sobie czlowiek lub zwierze w miejscu, przez ktére przechodzi”
[Ricoeur 1985: 217, thum. — E.R.]. Taki $lad, pisal Ricoeur, jest
bowiem zatarta oznaka, pozostaloécia. Przyczyna tego $ladu
obejmuje zaréwno czlowieka, jak i zwierze czy jakakolwiek rzecz.
Co wiecej, z jednej strony $lad ten jest widoczny ,tu i teraz” jako
pozostalos¢ czy oznaka, z drugiej strony natomiast znajduje sie
w tym miejscu, poniewaz wczeéniej czlowiek lub zwierze prze-
chodzili tedy, co$ si¢ wydarzylo.

Slad taczy relacje znaczeniowa, najlepiej rozpoznawalng widei
pozostaloéci przejécia, z relacja przyczynows, zawarta w przed-
miotowosci oznaki. Slad dziala jak znak. Te dwa systemy relacji
krzyzujq sig: z jednej strony i$¢ po $ladach oznacza uzasadnia¢
za pomoca myslenia przyczynowego operacje konstytutywne
dla czynnosci przechodzenia przez; z drugiej strony natomiast,
przywracanie oznace rzeczy oznaczanej, co jest wyodrebnia-
niem spo$réd wszystkich zaleznoéci przyczynowych tej, ktéra
przenosi wlasciwe znaczenie do relacji pozostalosci z przej-
éciem. [Ricoeur 198s: 219, thum. — E.R.]

Takie ujecie $ladu opiera si¢ na homonimii: wyrazenie étre
passé znaczy bowiem i ,przejé¢ w pewnym miejscu’, i ,przemi-
na¢” [zob. Rewers 2005]. Ricoeur przypomina, ze $lady sa nie
tylko tym, co czlowiek pozostawia, przechodzac (przemijajac),
lecz takze rezultatami jego aktywnoéci. Zaréwno w pierwszym,
jak i w drugim przykladzie nie chodzilo jednak o wytwarzanie
$ladéw, lecz o ich specyficzny status jako pozostalosci ludzkich
dziatan, po ktérych ,mozemy i$¢”. W sferze komunikacyjnej zatem
wyposazenie tabliczek w wytworzone odciski ludzkich stép jest
zabiegiem redundantnym. W sensie performatywnym namawia
nas do uczynienia czego$, co nie jest mozliwe. W sensie poznaw-
czym, co gorsza, falszuje historie, wpisujac w nia ,wytworzone”
dzisiaj §lady-dokumenty.

Nawet jesli méwimy tutaj o elementach przestrzeni miasta,
ktéra tylekro¢ opisywano jako teren przerostu semiozy, to na
pierwszy plan wysuwaja sie pytania o skutecznos¢ tej miejskiej,
z zalozenia, polityki pamieci. W kulturze polskiej akty pamieci, tak
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jak akty zapomnienia, majq charakter site-specific, co znaczy miedzy
innymi, ze sg zaréwno lokowane w konkretnych miejscach, jak
i konstytutywne dla miejsc okreslonych temporalnie i kulturowo.
O takich miejscach moéwig, jednoczeénie je zastgpujac na pamie-
ciowym szlaku, tabliczki przed Zamkiem. Ztozonym problemem
interpretacyjnym okazuje si¢ jednak sytuacja, gdy jedno fizyczne

miejsce wraz z uptywem czasu przechodzi transformacje, a kazdy
etap tej transformacji pozostawia $lady i zmienia sens caloci.
O przestrzeni Poznania mozemy powiedzie¢, ze dopdki ma ona
charakter mentalny, dopéty slady pamieciowe kraza przywiazane

do swojego miejsca i czasu. Jesli jednak spojrzymy na tabliczki,
ktore udaja $lady materialne, odczuwamy niepokdj wynikajacy
z niespdjnosci narzuconego nam (drogowskazy) przekazu. Ambi-
cja kierowania pamietaniem i zapominaniem zaréwno w perspek-
tywie jednostkowej, jak i w perspektywie kolektywnej kioci sie
bowiem z tym, co wiemy o znaczeniu wszelkiego rodzaju §ladéw
dla historii z jednej strony i jednostkowej tozsamosci z drugiej.
Przede wszystkim strategia pamietania wmontowana w poznariski

chodnik nie sprzyja zachowaniu proporcji migdzy tozsamoscia
jednostkowa a identyfikacja z grupa (w moim przypadku $wiad-
kéw powstania poznanskiego). Wielu $wiadkéw — wiele wspo-
mnien, nie mniej praktyk strzezenia swojego ,$ladu pamiecio-
wego”. Pamie¢ i zapomnienie w grze politycznej bywaja na ogét

wymuszone, w plaszczyznie spotecznej przyjmowane jako waru-
nek budowania przyszloéci, w egzystencjalnym doswiadczeniu

jednostki przenikaja si¢ odczytywane jako nieustanne napigcie

miedzy obecnoécig i nieobecno$cia. Najlepiej odgrywaja swoje

role, kiedy nie ma zasadniczych sprzecznoéci miedzy tymi trzema

poziomami.
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Forgotten, recollected, forgotten...

The experience of reminiscences/dreams lies at the roots of the theory of
individual and social memory. The author compares childhood remem-
brance- pictures of the two important events of 28 June 1956 in Poznan with
documental photographs collected in the Museum of Poznan Uprising
1956. These traces-documents are apparently different in comparison with
tablets fitted on the pavement leading to the Museum. Memory is plural,
and there are three main levels of recognition, memory and forgetting
discussed by the author.

Keywords: memory traces; memory track; recognition; remembrance-
-pictures.
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