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Po$miertne zycie rewolucji.
O Dzienniku wegierskim Wiktora Woroszylskiego
z perspektywy ,nieustajacej w swym ruchu historii”

Gdyby Wiktor Woroszylski zyl, dopisalby dzi§ zapewne — w sze$¢-
dziesiata rocznice wegierskiej rewolucji — kolejna glose do relacji,
ktora stworzyl na podstawie notatek czynionych w Budapeszcie
miedzy 30 pazdziernika a 11 listopada 1956 r. Polski pisarz przy-
byt do Pesztu pomiedzy pierwsza a druga interwencja wojsk
radzieckich, na pokladzie samolotu przewozacego jeden z kilku
transportéw polskiej krwi i lekarstw. Byt $wiadkiem rodzacej sie
nadziei, uczestnikiem dysput na temat pozadanych i mozliwych —
jak wéwczas sadzono — przeksztalcen rakosistowsko-stalinow-
skiego systemu w ,synteze podstawowych osiggnie¢ demokracji
ludowej (cala ziemia w rekach chtopéw, uspotecznione fabryki
i banki) z wielopartyjno$cia, wolnoscia prasy i tym podobnymi
atrybutami demokracji liberalnej” [Woroszylski 1990: 33]. Jego
Dziennik wegierski pozostaje najwazniejszym i najbardziej zna-
nym polskim $wiadectwem wegierskiej rewolucji'. Jej uczest-

‘Wiréd innych literackich swiadectw wegierskiego Pazdziernika w literaturze
polskiej wymieni¢ trzeba cykle: Rewolucja wegierska 1956 Mariana Bielickiego
(Pierwszy dzieri w Budapeszcie, Rozmowy o polityce, Dzieti widczegi po miescie,
drukowane w kolejnych numerach ,Po Prostu” - 48, 49, 50 - w1956 1.), Wegierskie
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nicy — podobnie jak obserwujacy wydarzenia przedstawiciel
spryszczatych” — jeszcze w pierwszych dniach protestu, rozpocze-
tego wystapieniem studentéw manifestujacych 23 pazdziernika
poparcie dla zadai poznanskich robotnikéw, byli przekonani,
ze mozliwa jest naprawa totalitarnego systemu i restauracja idei
rewolucyjnych. Wierzyli, ze ,wielka i czysta fala” [Woroszylski
1990: 19] przemian doprowadzi¢ moze do wyksztalcenia ,ludz-
kiego oblicza socjalizmu” [Woroszylski 1990: 15]. Swiadcza o tym
dobitnie relacjonowane przez Woroszylskiego spory toczone mie-
dzy odmiennymi $rodowiskami wegierskiej inteligencji: lewicy
komunistycznej, demokracji liberalnej, socjalistéw, ,,chtopcéw od
Dudasa’, przedstawicieli powstajacych jeden po drugim réznych
komitetéw rewolucyjnych, przeksztalcajacych sie z dnia na dzien
w coraz bardziej pojemne formy?, solidaryzujacych sie z Buda-
pesztem mieszkaricéw Acs. Swiadczy o tym takze bardzo wyraznie
jezyk cytowanych przez autora Dziennika odezw publikowanych
w rozwijajacej sie Zywiolowo (na moment) wolnej prasie. Nade
wszystko za$ odnotowywany przez polskiego poete zar, z jakim
jego rozméwcy wyktadali sobie i §wiatu idee wegierskiej rewolucji,
$wiadomej zagrozen czyhajacych ze strony — jakze znamienne jest
to odwrdcenie nazwy — ,stalinowskiej kontrrewolucji” [ Woroszyl-
ski1990: 15]. Wszyscy oni, mimo dzielacych ich réznic, zgodni byli
co do trzech podstawowych zadan: wycofania z Wegier wszyst-
kich wojsk ZsRR, prawa do ksztaltowania rzeczywistosci spolecz-
no-politycznej w oparciu o ,postepowe tradycje [ ...] kraju, na
marksizmie-leninizmie wyzwolonym od stalinizmu i wszelkiego
dogmatyzmu” [Woroszylski 1990: 23], a w konsekwencji prawa do
opuszczenia przez Wegry Uktadu Warszawskiego i uznania przez
ONz neutralnosci kraju. Zaréwno polski poeta, jak i jego wegierscy

przemyslenia Krzysztofa Wolickiego (Koniec epoki, ,Przeglad Kulturalny” 1956,
nr 48; Komunizm i racja stanu, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 49; Budapeszt 1956:
lekcja polityki, ,Swiat” 1956, nr 49) oraz relacje Hanny Adamieckiej Widzialam
Wegry (,Sztandar Mlodych” 1956, nr 282-286, 288, 289).

2 Rewolucyjny Komitet Inteligencji, utworzony pierwotnie przez lewicowych inte-
lektualistow, w miare jak zglasza¢ sie do niego zaczeli przedstawiciele mlodziezy,
pracownikéw fabryk, wojskowych, przeksztatcono w Rewolucyjny Komitet
Budapesztu.
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towarzysze patrza poczatkowo na dramatyczne wydarzenia okiem
zaangazowanym w emancypacyjny projekt marksizmu. Sg prze-
konani o stusznosci swych prawdziwie, gleboko socjalistycznych
postaw. Nie daza do odrzucenia, a jedynie do oczyszczenia sys-
temu, ktdry przyjeli z nadzieja na wieksza sprawiedliwo$¢ spo-
leczng i z gleboka wiara w marksistowskie ideaty.

Nadzieje na pokojowe rozstrzygniecie rewolucyjnych dziatan
rozwiala jednak wkrétce druga, niestychanie krwawa i brutalna
interwencja zolnierzy radzieckich, trwajaca od 4 do 10 listopada.
Powstariczg porazke dopehnily procesy, egzekucje i przesladowa-
nia uczestnikéw pazdziernikowych wydarzen. Woroszylski, prze-
czuwajacy juz § listopada nieuchronno$¢ przegranej, odkrywajacy
w zrujnowanym przez czolgi i ogien centrum Budapesztu obrazy
przypominajace Warszawe zburzong i spalona po powstaniu ’44,
opuszcza Wegry bez §ladu wiary w mozliwos¢ restauracji socja-
lizmu. W jednej z ostatnich notatek, datowanej na 10 listopada,
relacjonuje rozmowe z wegierskim komunistg i literatem?:

... Rozmawialismy o sytuacji wegierskiej i $wiatowej. M6j roz-
mowca nie jest dobrej myfli. Jezeli przed druga interwencja
widziat jakie§ perspektywy ocalenia socjalizmu, teraz nie moze
ich sobie wyobrazi¢. Teraz jest juz za pézno na wszystko, nawet
na opuszczenie Wegier przez armie radzieck. [Woroszylski
1990: 43]

Autor Dziennika to radykalne zwatpienie wyrazi jeszcze dobitniej
podczas przeméwienia wygloszonego w grudniu 1956 r. na zjez-
dzie literatow. W wystapieniu — Nie o literaturze* — powie:

W pierwszej glosie do Dziennika wegierskiego, napisanej w maju 1976 r., pisarz
rozszyfruje te postac jako Tibora Déry’ego, wspotautora odezw wydawanych
pod koniec powstania przez Komitet Rewolucyjny Studentéw, Rewolucyjna
Rade Wojskowsq i Zwigzek Literatéw Wegierskich, aresztowanego niebawem
przez rzad Janosa Kaddra.

Warto przywola¢ tu stowa, w ktérych Woroszylski zaakcentuje w kontekscie paz-
dziernikowych przemian wage spolecznego obowiazku pisarza. Powie: ,Bedzie
mi chyba wybaczone, ze nie méwilem o literaturze, tylko o polityce. Wciaz jesz-
cze zyjemy w $wiecie, w ktorym polityka okresla mozliwosci publicznego ist-
nienia literatury. Sprawy publiczne s tymi sprawami, z ktérymi wszyscy razem

181



182 AGATA STANKOWSKA

Na Wegrzech popelniono nie tylko zbrodnie agresji i ludo-
bojstwa. Na Wegrzech popelniono straszliwg zbrodnie zmiaz-
dzenia ludowego ruchu wyzwoleniczego silami armii, ktora
parenascie lat temu nazywano wyzwolicielka. Za pogarde
i nienawi$¢, $ciagnieta na glowy zolierzy w burych szynelach,
kto$ jeszcze bedzie musial sfono zaplaci¢. Oby tym kims$ byl
jedynie prawdziwy winowajca. Nie wiem, czy kiedykolwiek
potrafi zaplaci¢ za rozstrzelany w Budapeszcie socjalizm, za
zmasakrowang nadzieje na prawdziwy socjalizm, nie skazony
nieludzko$cia i klamstwem. Bo tylko tego — wolnoéci, niepod-
leglosci, prawdziwego socjalizmu — pragnat nar6d wegierski
iza to wepchniety zostal w otchlan niewymownego cierpienia.
W tym cierpieniu jest jeszcze miejsce na rézne nadzieje, ale
na nadzieje zwigzane z socjalizmem miejsca juz by¢ nie moze.
[ Woroszylski 1979: 160

Rewolucja wegierska zostata krwawo stlumiona. Nie znaczy to
jednak, ze nie miata swoich dalszych ciagéw. To chyba najwazniej-
sze przeslanie, jakie czytelnik Dziennika wyczyta¢ moze z kolej-
nych stronic, dopisywanych przez Woroszylskiego do notatek
czynionych w Budapeszcie w1956 r, w maju 76 1’81, w czerwcu "86,
wlutym '8¢ i miedzy 18 a 24 pazdziernika 1989 r. Autor Czterech dni,
cowstrzgsnely Polskq zaczyna opowies¢ jako korespondent wojenny,

i publicznie musimy sobie jako$ da¢ rade. Z klopotami za$ $cigle literackimi
bedziemy sie chyba borykali w samotnosci” [Woroszylski 1979: 163]. Charak-
terystyczne jest to, ze poeta niemal nie pisze wierszy po$wieconych wydarze-
niom 1956 r. Dopiero w 1959 r. oglasza na famach yZycia Literackiego” utwor
Miasto, nawigzujacy do wydarzenn w Budapeszcie. Wiersz zostat opublikowany
pod zmienionym tytulem — Port-Said. Zaréwno ten tytul, jak i widniejaca pod
tekstem data — ,listopad 1956” — mogly sugerowa¢, iz utwér ma zwigzek nie tyle
z rewolucja wegierska, ile z toczacym sie réwnolegle konfliktem o Kanat Sueski.
To, co w zamysle Woroszylskiego moglo by¢ gra z cenzurg, wspolgralo ze stara-
niami Moskwy, ktorej na reke bylo koncentrowanie uwagi paristw zachodnich
na wydarzeniach w Egipcie, a tym samym spychanie w cien interwencji wojsk
radzieckich w Budapeszcie. W samym Dzienniku wegierskim poeta umiescil jedy-
nie dwa wiersze: wlasny — powstaly na kanwie wizyty w powstariczym szpitalu
i drugi, autorstwa Gyuli Illyésa, zatytulowany Pies7i o tyranii (Woroszylski przy-
toczyl go w ostatniej glosie z 1989 r. jako cytat z manifestacji rocznicowej, w ktdrej
uczestniczyt pod parlamentem).
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ktory swoja role rozumie jako bycie skrupulatnym i empatycznym
sprawozdawcy obserwowanych naocznie wydarzen. ,Bedzie to
nie tyle korespondencja, ile list do przyjaciél — o wszystkim, co
tu widzialem, przezylem, zrozumiatem” [Woroszylski 1990: 25] —
notuje pisarz 2 listopada. Celem zapiskéw pisanych na zamdwie-
nie ,Sztandaru Mtodych’, a publikowanych pierwotnie natamach
»Nowej Kultury”, ktérej Woroszylski zostal redaktorem naczel-
nym po powrocie z Wegier (ukazalo si¢ wéwczas jedynie kilka
odcinkéw Dziennika niewolnych od ingerencji cenzury®), jest
danie $wiadectwa, powiedzenie prawdy, sprzeciwienie si¢ ,pre-
parowanej historii” [Woroszylski 1990: 52], ktorej sladow nie brak
w oficjalnych komentarzach do dramatycznych zdarzen. Pisarz
dystansuje si¢ od wszelkich literackich zabiegdw i gier z forma;
notuje swoje wrazenia na biezaco, relacjonuje rozmowy, opisuje
zmieniajace sie miasto, przytacza fragmenty ulotek i odezw, jakie
docieraja do jego rak. Te mikrologiczne kadry, opatrzone skrupu-
latng informacja na temat czasu i miejsca relacjonowanych wyda-
rzen,, w dopisanych po latach komentarzach do Dziennika wpisane
zostaja w refleksje uogolniajaca, w ktdrej wegierski Pazdziernik
okazuje si¢ nie tylko trwalym watkiem biografii Woroszylskiego,
ale tez fragmentem niekoniczacej sie narracji o walce narodow
zamieszkujacych Europe Srodkows z totalitarng przemoca i znie-
woleniem. Autor Nie o literaturze wielokrotnie tematyzuje ten
motyw, zapowiadajac che¢ dokoriczenia opowiesci, a jednocze-
$nie zwracajac uwage na jej nieprzerwany rozwéj. Nie sposob tych

5 Dzieje publikacji Dziennika wegierskiego same w sobie sa $wiadectwem walki
o wolnos¢ stowa i cenzorskich zapiséw. W Polsce ukazalo si¢ poczatkowo jedynie
pare fragment6éw na tamach ,Nowej Kultury”. Pézniej utwor zostat objety zaka-
zem druku. Pierwsze drugoobiegowe wydania pojawily sie dopiero pod konieclat
70.iwlatach 8o. (1979 — ,Samizdat”; 1981 — ,Nowa 2”; 1986 — ,Wydawnictwo s”).
Na emigracji Dziennik wraz z pierwsza glosa ukazal si¢ najpierw w wydanym
nakladem ,Polonii” tomie szkicéw Woroszylskiego Powrdt do kraju (1979), a dwa
lata p6zniej takze nakladem wydawnictwa Veto w Berlinie Zachodnim (1987).
Pierwsza publikacja calo$ci pojawila sie w przekladzie na jezyk francuski w czaso-
pi$mie ,France-Observateur” W zZsRR pierwszy przeklad powstat na zaméwienie
Instytutu Literackiego w Moskwie. Celem bylo oméwienie tekstu na zamknie-
tym zebraniu. Wbrew woli decydentoéw Dziennik wegierski zaczat jednak krazy¢
w samizdatowych kopiach.



184 AGATA STANKOWSKA

charakterystycznych autotekstowych wtracen przeoczy¢. Pisarz

eksponuje je w poczatkowych i koricowych (jak przekonywat

Lotman szczeglnie znaczeniono$nych) fragmentach kolejnych

komentarzy. ,[P]o dwudziestu latach — dokoficzymy opowies¢” —
zaczyna pierwsza glose, by skoniczy¢ ja uwaga: ,Czas urwac glose

do dziennika sprzed lat dwudziestu; watek zas wegierski nie urwie

sie w moim zyciu chyba juz nigdy” [Woroszylski 1990: 45, 50].
Zamiar postawienia kody powies¢ sie nie moze —

Czas bez ustanku dopisuje postscriptum do dziejéw ludzi,
spraw, opowiesci. [ Woroszylski 1990: 50]

Nie omylito mnie przeczucie [ ... ], ze watek wegierski chyba
nigdy mnie juz nie opusci. Jego nitki snuja sie dalejiraz po raz
zycie dopowiada co niedopowiedziane, zgadza si¢ na ujawnie-
nie przemilczanego, przede mna samym odslania czego nie
wiedzialem, uzupelnia luki, do starych zdarzen dopisuje nowe
finaly. [Woroszylski 1990: 52]

To juz mial by¢ koniec — i definitywne rozstanie, jezeli nie
z tematem, to z tekstem, z relacja tylekro¢ przedluzang
o kolejne glosy, jakby ociagajaca si¢ przed zamknigeciem, upar-
cie nie gotowa do uznania siebie za wyczerpana. [ Woroszylski
1990: 57]

Ajednak... [Woroszylski 1990: 57]

Losy ludzi i walka narodéw tocza si¢ nadal. Dzieki kolejnym
glosom rozstrzelana wegierska rewolucja przedstawiona zostaje
jako wazny fragment wciaz dziejacej si¢ historii, w ktérej autor
Dziennika uczestniczy¢ tylez chce, co musi, do§wiadczenie czyniac
wyborem zaangazowanej spolecznie postawy.

Mimo staraii marionetkowego, rezimowego rzadu Janosa
Kddara, ktéry przejmuje wladze od powstariczego rzadu Imre
Nagya i prosi o interwencje wojska radzieckie, historia ma swe
dalsze ciagi: ,nie ustaj[e] w swym ruchu” [Woroszylski 1990: 58],
prowadzi ku kolejnym wypietrzeniom wolnoéci, a takze — nie
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raz jeden niestety — ku zejsciom w doliny zniewolenia i ,brud-
nej i krwawej piany” [Woroszylski 1990: 19] rewanzu, od kté-
rego niewolni bywaja réwniez szlachetni wojownicy o ,prawde
i chleb” W glosie pisanej z perspektywy zwycieskiego roku 1989
Woroszylski bardzo wyraznie podkreslal symetryczng otwarto$é
formy dziennika, duchowej biografii i historii dfugiego trwania.
Przekonywal, iz zachowujac pamie¢ o doznanych porazkach,
o dramacie kleski, pamietajac o ofiarach, nalezy pytaé przede
wszystkim o dlugotrwate efekty wegierskiej rewolucji, o konty-
nuacje oraz o jej prologi, nie zawsze dostrzegane z bliskiej per-

spektywy:

Ksigzeczka ta ma rowniez wlasne dzieje — i one takze Iacza
sie z wezesniejszymi jej fragmentami i koryguja niekiedy ich
pierwotng postac¢’. Wreszcie — nieprzerwanie toczy si¢ wielka
historia ludéw, ze swoimi porywami, kleskami, przyptywami
i odplywami nadziei, zmieniaja sie gléwni bohaterowie i teatry
jej hucznych dzialan, osobne i pojedyncze staje sie zarazem
w pewien sposob podobne i powtarzalne, i tak nawarstwiajac
sie w czasie, nowym przypadkom podsuwajac zwierciadlo
nieco dawniejszych (i odwrotnie), historia poglebia, uwy-
raznia swoj sens i nader czesto sklania ku tacznej refleksji
nad tym, co gdzie$ i tutaj, kiedys i teraz. Tak w trzydzie-
sta rocznice wybuchu i zdlawienia Rewolucji Wegierskiej —
iw piata rocznicg wyprostowania si¢ i ponownego przygiecia
do ziemi Polski ,Solidarnoéci” — trudno oprze¢ si¢ pokusie
myslenia razem o tych fenomenach wschodnioeuropejskiej
(czy, jesli kto woli, srodkowoeuropejskiej) historii. [ Woro-
szylski 1990: 53]

Symbolicznym znakiem tego, ze walka miedzy wegierskimi
rewolucjonistami i zewnetrznymi oraz wewnetrznymi prokuren-
tami sowieckiego rezimu toczyla si¢ w 1956 r. wlasnie o istnienie
lub brak owych ,dalszych ciagéw” srodkowoeuropejskiej, wyzwo-

6 Wkomentarzach do Dziennika Woroszylski dystansowal sie czesto od swej wiary
w utopie socjalizmu [zob. Woroszylski 1990: 52].
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lericzej historii, moze by¢ jedna z ingerencji cenzorskich w publi-
kowane w ,Nowej Kulturze” fragmenty Dziennika. W Powrocie
do kraju Woroszylski wspomina, ze z pierwszego odcinka cenzor
skreglit jedno, zdawaloby sie, calkiem ,niewinne” zdanie. Brzmialo
ono: ,dalszy ciag nastapi w nastepnym numerze”.

Czyzby zdanie to zdradzalo tajemnice panstwowg — pytal

po latach tylez retorycznie, co ironicznie pisarz. — Czy moze

godzito ono w podstawy ustroju? Czy podzegalo do wojny? —
i odpowiadal — Nie, przewidujacy cenzor chcial si¢ jedynie

zaasekurowad na przysztosé. [Woroszylski 1979: 163]

Inkwizytor nieprawomy$lnych fraz stusznie przeczuwal, ze
opowie$¢ o nastepnych epizodach wegierskiej rewolucji, a jeszcze
bardziej o ,dalszych ciagach” wielkiej historii walki ze zniewole-
niem, ktorej jednym z najtragiczniejszych ogniw byl budapesz-
teniski Pazdziernik (majacy swéj bolesny prolog w poznanskim
Czerwcu), przysporzy totalitarnej wladzy niemalych, a z czasem
$mierciono$nych przeszkéd. Uparte kontynuowanie Dziennika
byto w tym sensie jednym z aktéw sprzeciwu wobec pojaltaniskich
rozstrzygnied, w zamiarze ostatecznych. Z glosy na glose tematem
narracji work in progress staje si¢ dlugie trwanie $rodkowoeuro-
pejskiej drogi ku wolnosci, znaczonej kolejnymi zrywami nadziei
i zwatpien historii walki z sowieckim rezimem. Wypada dopo-
wiedzie¢, ze Woroszylski pisze swoje komentarze nieodmiennie
w bliskim kontekscie (na przemian dramatycznych i ozdrowien-
czych) wydarzen zaistniatych w Polsce w latach 76, ’81, ’89. Poru-
szony nadzieja, to znowu ogarniety zwatpieniem, pisarz pozostaje
wierny przekonaniu, ze jego gléwnym zadaniem jest powiedzenie
prawdy o tym, co widzial i przezyl. W dopisanych po latach ,dal-
szych ciagach” pierwotnej relacji autor Wanderjahre (1956) roz-
szyfrowuje zakamuflowane w Dzienniku wegierskim ze wzgledéw
bezpieczenstwa prawdziwe imiona i nazwiska bohateréw, dopo-
wiada ich péZniejsze, czesto bardzo tragiczne losy, koryguje fakto-
graficzne bledy [zob. Woroszylski 1990: 53], ktore wkradly sie do
pierwszej redakcji utworu. Nade wszystko traktuje opowiadang
historie jako okazje do szukania paralel i spelniania spolecznego
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powolania pisarza, ktére rozumie jako nakaz zabierania glosu

w sprawach publicznych. Szuka antenatéw wybieranej przez sie-
bie (nie)literackiej formy, solidaryzuje si¢ ze sprzeciwiajacymi sig

totalitaryzmom pisarzom i ludziom, pyta o ogélne wnioski, jakie

z historii wegierskiego zrywu, ,praskiej wiosny”, stanu wojennego

w Polsce wyciagna¢ moga tu i teraz ,spoleczeristwa popowsta-
niowe”. Gatunek dziennika wybiera przede wszystkim z powodu

wlasciwej mu, genologicznie ugruntowanej otwartosci i zwigzkow
z yautentykiem”:

Tytul, wzorowany na Dzienniku hiszpatiskim Michata Kol-
cowa, wraz z poswieceniem moich zapiskéw pamieci tego

pisarza, oznaczal nie tylko hold dla mistrza gatunku’ i swego

rodzaju akces do miedzynarodowego bractwa koresponden-
tow wojennych, za misje swoja uwazajacych rzetelne zdanie

sprawy z tego, co widzieli i przezyli w ogarnietym wojna kraju.
[...] powtarzam, nie tylko o hotd dla znakomitego poprzed-
nika chodzito w dedykacji i w ostentacyjnym upodobnieniu

tytulu —lecz o te dwie wojny, hiszpariska i wegierska, tak rézne,
tak nieporéwnywalne cho¢by czasowo (tam lata, tu tygodnie),
a przeciez w czyms najistotniejszym tozsame, w tym mianowi-
cie, ze i tu, i tam naréd prébowat stawié¢ czolo (faszystowskiej,
komunistycznej) przemocy, totalitarnej interwencji, przedsie-
wzietej dla uchronienia swoich i obcych przed pokusa wolno-
éci i réznorodnosci. [ Woroszylski 1990: 53]°

W przyjmowanej przez Woroszylskiego perspektywie hiszpanska
wojna, wegierskie, czeskie i polskie proby rewolucyjne jawig sie
jako fenomeny nie tylko pokrewne, ale i wspdlne: tozsame w walce
z ytyrania i klamstwem” [Herbert 1993: 31], oparte przy tym
zgodnie na lewicowych ideatach. Antytotalitarne zrywy Wegréow,

Woroszylski postuzy sie gatunkiem dziennika raz jeszcze, gdy bedzie relacjonowal
swoje przezycia z okresu internowania [zob. Woroszylski 1982].

Woroszylski czytal Dziennik hiszpariski Kolcowa podczas pobytu w Moskwie.
Tekst jednej z ofiar stalinowskich czystek byl, rzecz jasna, opatrzony zapisami
sowieckiej cenzury, przekazywany zatem w $cislej tajemnicy jedynie waskiemu
gronu czytelnikéw.
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Czechéw i Polakéw laczyla — powtarzaé bedzie pisarz — iluzja,
iz ,realny socjalizm” mozna uzdrowié, wpisa¢ welt mechanizmy
wolnorynkowe, zabezpieczy¢ wolno$¢ stowa, utrwali¢ pluralizm;
»skloni¢ system, zeby stal sie mniej represyjny, bardziej «z ludzka
twarza», zeby sie troche posunal, zrobit miejsce dla innych roz-
wiazan i aspiracji, zeby troche mniej przytlaczal, mniej przeszka-
dzal, mniej klamat...” [Woroszylski 1990: 56]. Autor Dziennika
wegierskiego sam dlugo wierzyt w te iluzje. Wierny przez lata
utopii, ktorej stuzy¢ zaczal zaraz po wojnie, pisal w roku 1986, ze
ypozytywnym dorobkiem” klgsk poniesionych przez robotnikéw
Poznania, rewolucjonistéw wegierskich, uczestnikéw praskich
protestow, a takze gérnikéw z kopalni Wujek i innych ofiar stanu
wojennego, ktory brutalnie zerwal festiwal Solidarno$ci, bylo
nade wszystko wyzbycie sie tej naiwnej wiary. Kolejne porazki
bolesnie odczarowaly iluzje i pozwolily ostatecznie zdja¢ bielmo
z wielu inteligenckich oczu, tak dlugo ufnych w emancypacyjny
projekt marksizmu. Spoleczeristwa popowstaniowe — przekonuje
Woroszylski — dzieki doznanym kleskom zyskaty nowa dojrzatosé,
wyrazajacy sie przede wszystkim w tylez heroicznym, co zmud-
nym zabezpieczaniu pdl wewnetrznej wolnosci, w oczekiwaniu
na moment, gdy uda si¢ — w co uparcie wierzono — odzyska¢
tez wolnos¢ zewnetrzng. Program ten, jak wiemy dzisiaj, nie byt
bynajmniej minimalistyczny. Przeciwnie, wymagal determinacji,
odwagi, niezalezno$ci. Oparty na jednostkowym wyborze naka-
zywal odrzuci¢ zalety ,matej stabilizacji”. W nietatwym i pelnym
marazmu roku 1986 Woroszylski wzywat:

Pamietajac o bliskiej przeszlosci i nie zagladajac na razie w zbyt
odlegly przyszlos¢, terazniejszo$é spoleczenstwa popowsta-
niowego wyobrazam sobie jak nastepuje: zachowa¢ co sie da
z tego, co nie uleglo zniszczeniu, wcigz na nowo odtwarzac to,
co niszczone, zy¢ obok systemu swoim zyciem, tworzy¢ swoje
zycie, kulture, tkanke ludzkiej solidarnosci, my$l spoteczna
i polityczna, jesli sie uda — wyspy sensownej gospodarki, bro-
ni¢ sie przed dezintegracja, klamstwem, rozpacza, nie ulega¢
iluzjom, nie ufa¢ w ugode miedzy tym czym si¢ zyje a tym
wbrew czemu si¢ zyje, w kazdej chwili liczy¢ na cios z tamtej
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strony, na porazke, na rane, dalej zy¢, robi¢ swoje. [Woroszyl-
ski 1990: 57]

To credo $wiadka licznych $srodkowoeuropejskich powstan pozo-
staje wciaz aktualne. Stuszno$¢ strategii potwierdzit (nieostatecz-
nie przeciez — podpowiadal Woroszylski) rok 1989. U jego progu
autor Dziennika wegierskiego, ponad trzydziesci lat po powstaniu
pierwszych zapiskéw, zyskal wreszcie mozliwos¢ opublikowa-
nia utworu (wraz z pézniejszymi uzupelnieniami) w oficjalnym
obiegu i bez ingerencji cenzorskich. Jego stowa odzyskiwaly wol-
nos¢, o ktéra walczyli wegierscy rewolucjonisci. Tworca Aktu
oskarzenia i wspolpracownik KORr-u w pisanej wowczas glosie
zwracal jednak uwage, ze réwnie iluzoryczna jak przekonanie
o mozliwo$ci naprawy zbrodniczego systemu jest mysl o tym,
iz yjakakolwiek podsumowujaca refleksja, cho¢by wydawala sie
odcedzonym doswiadczeniem dziesiecioleci, moze sprostaé bez
reszty nowym wyzwaniom nie ustajacej w swoim ruchu histo-
rii” [Woroszylski 1990: 58]. Ta ostatnia — powtarzal — toczy sie
dalej: ,nic sie naprawde nie skoficzylo” [Woroszylski 1990: 58]
i niesie ze sobg tyle samo nadziei co nietatwych wyzwan. Pisany
w lutym 1986 r., cztery miesigce przez czerwcowymi wyborami,
kolejny komentarz Woroszylski kornczyl pelnym nadziei stow-
kiem ,o0by...”, wierzac, ze szala znéw sie przechyli na korzys¢
robiacych swoje.

Ostatni, dolaczony do Dziennika wegierskiego fragment,
w ktérym autor powraca do pierwotnej formy dziennych zapi-
skow, czyta¢ mozemy jako kode, potwierdzajaca, ze do spoleczno-
-politycznej przestrzeni Europy Srodkowej zawitata normalnos¢.
Notatki z tygodnia spedzonego na Wegrzech w rocznice powsta-
nia, miedzy 18 a 24 pazdziernika 1989 r., przynosza, tak jak przed
trzydziestu trzema laty, zapisy rozméw i obrazéw miasta. Okazjg
do dopisania tych stronic byl zjazd Wegierskiego Forum Demo-
kratycznego, w ktérym Woroszylski uczestniczyt z ramienia pol-
skiego Komitetu Obywatelskiego wraz ze Stefanem Wilkanowi-
czem, Antonim Potockim, Maciejem Kozminskim, Zbigniewem
Janasem, Bogdanem Borusewiczem i Wojciechem Maziarskim.
Pisarz, podobnie jak w roku 1956, przystuchiwat sie wystapie-

189



190 AGATA STANKOWSKA

niom delegatéw, spacerowal po Budapeszcie, odwiedzit budy-
nek radia, most Wolnosci; wraz z pochodem rocznicowej mani-
festacji przemierzyl szlak historycznych miejsc powstania: od
pomnika Bema do placu Kossutha pod parlamentem. Wezeéniej
odwiedzil cmentarz w Budzie, gdzie pochowana zostala Gracja
Kerényi — poetka, thumaczka i mitosniczka literatury polskiej,
wielka przyjaciétka Polakéw. To ona przewiozta maszynopis
Dziennika z Polski na Wegry, przettumaczyla i — jak wspomina
Woroszylski — przez wiele lat przechowywata w swoim mieszka-
niu w Budapeszcie. Krazyl on najpierw w samizdatowych kopiach
w kregach dysydentéw, a pdzniej — w roku 1984 — zostal opubli-
kowany w drugim obiegu jako jedna z pierwszych pozycji przez
niezalezng oficyne ,M.0."

Glosy do Dziennika wegierskiego sa $wiadectwem glebokiego
zaangazowania Woroszylskiego w przemiany spoleczno-poli-
tyczne w Polsce. Na budapeszteriska rewolucje pisarz patrzy —
powtérzmy — z perspektywy aktualnej sytuacji w ojczyZnie, odda-
jac sinusoidalny rytm powracajacej i ginacej na zmiane nadziei na
gleboka demokratyzacje PRL-owskiego zycia. Kleske wegierskiego
powstania postrzega w zaleznosci od stanu polskiej rzeczywisto-
$ci badz jako antonim, badz jako synonim rodzimych zwyciestw
iklesk. Pokojowy charakter polskiego Pazdziernika kaze pisarzowi
pochyli¢ sie przede wszystkim nad ofiarami i porazka wegierskiej
rewolucji. Podobnie myéli poeta w roku 1980 — kiedy to ,prawie
od roku trwa pierwsze w dziejach Polski zwycigskie powstanie® —
tak inne od wszystkich poprzednich — bez krwi, barykad, broni,
wyruszajacych w pole oddzialéw” [Woroszylski 1990: 51]. Wyda-
rzenia stanu wojennego nakazuja mu jednak te oceny diametralnie
odwrdcié. W 1986 r. Woroszylski notuje:

[...] w drugiej glosie do Dziennika wegierskiego uzytem
zwrotu o trwajacym ,pierwszym w dziejach Polski zwycie-
skim powstaniu” - z takiej perspektywy chcialem patrze¢ na
wegierskie, ktore przegrato — i to bylo pochopne: na kleske

9 Woroszylski zapomina najwyrazniej o powstaniu wielkopolskim z 1918 r., ktére
zastuguje na miano pierwszego zwycieskiego powstania.
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wegierska spogladamy dzi$, i nie mozemy inaczej, z perspek-
tywy wlasnej kleski, na nasza — z perspektywy wegierskiej.
Oczywiscie, pojecie to mozna i nawet nalezy zrelatywizo-
waé. Czym jest kleska, wjakiej sferze ponieéliémy ja naprawde?
Czy nie jest zwycigstwem, ktérego spoleczenstwu nie mozna
juz calkowicie odebra¢, to, czego zaznalo przez szesnascie
miesigcy jawnej ,Solidarnoéci”. Czy — mimo wszystko, z czego
nas wyzuto — nie stali$my sie inni, nie tylko w sensie ducho-
wym, indywidualnym, ale w sensie powigzan miedzyludz-
kich, odmienionej struktury tkanki spolecznej, pohamowanej
dezintegracji (sowietyzacji), zywych pradéw na réznych gle-
bokosciach pod powierzchnig oficjalnej rzeczywisto$ci, czy nie
zyjemy inaczej, ciekawiej, wolniej? [ Woroszylski 1990: 55-56]

Po$miertne zycie rewolucji (nawet tej, ktora nosi wszelkie zna-
miona przegranej) polega wszak na stopniowym poszerzaniu gra-
nic wolnoéci, ktérej nie sposéb juz zapomnie¢, a tym samym do
korica utraci¢. Woroszylski wraz z wegierskimi przyjaciotmi wital
radoénie wypietrzenie srodkowoeuropejskiej swobody od narzu-
conych przez sowietéw praw w pazdzierniku 1989 r., nie kryjac
wzruszenia, nie bojac si¢ patosu i — swoim zwyczajem — podkre-
$lajac istnienie nierozerwalnego zwigzku miedzy wczeéniejszymi
kleskami i ostatecznym zwycigstwem. Przekonywat —

Rok 1989 jest dalszym ciagiem roku 1956. Krew nie poszla na
marne, meka i trud nie poszty na marne, prawda i nadzieja nie
poszty na marne. Oto zasypujemy — Wy i my — czarng wyrwe
historii, idziemy tam, dokad szliémy, droga, na ktorej niegdys
zatrzymala nas przemoc. [ ... ] Niech zyje wolno$¢! Niech
zyja Wegry! Niech zyje braterstwo Polakéw i Wegrdw, i nasza
wspolna nadzieja, dla ktérej nadal bedziemy pracowali jak
potrafimy — tak nam dopoméz Bég! [Woroszylski 1990: 69 ]

Te stowa poety wygloszone 23 pazdziernika 1989 r. pod pomni-
kiem Bema, w miejscu, gdzie zacz¢lo si¢ wegierskie powstanie,
przypomnie¢ musza emocje, jakie przezywali$émy u progu upadku
komunizmu. Czy pisarz bylby dzi$§ mniej wylewny, piszac swoj
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dziennik dalej? Nie sadze. Z pewnoscia jednak, podobnie jak
w styczniu 1957 1. w szkicu Ludzie, idee, wydarzenia (by¢ moze

zjeszcze wieksza moca), zwracatby uwage, ze sens walki o elemen-
tarne normy cywilizowanego spoleczenistwa, o ktére bili si¢ uczest-
nicy poznanskiego Czerwca, wegierskiego Pazdziernika, praskiej

wiosny, palowani manifestanci stanu wojennego, polega nie tylko

na zniweczeniu krzywd minionych. Znaczenie wolnoéci sprawdza

si¢ bowiem jedynie wowczas, gdy odzyskujacy ja nie dopuszczaja

sie krzywd nowych*, tworzac spolecznosé tylez sprawiedliwa, co

tolerancyjng, wolng od resentymentdéw, szanujaca racje innych

i otwarta na dialog. O takiej Polsce i takich Wegrach marzyt autor

Powrotu do kraju. Wiedzial, ze walka z tyrania i klamstwem byla

wspolna, a jej wynik nigdy nie pozostaje rozstrzygniety ostatecznie,
stanowigc trwale wyzwanie dla cenigcych wolno$é. Juz w niecaly

rok po wegierskich wydarzeniach pisal jakze wymownie i zobo-
wiazujaco:

Byl to niezwykly rok - ten, ktéry minal, pie¢dziesiaty szosty.
[ ...] Coraz wyrazniej zaczynam rozumie(, ze wydarzenia tego
roku nie tylko nastepowaly po sobie, wptywaly jedno na drugie,
niweczyly sie wzajemnie i przemijaly. Nie, one trwaly, osiadly
w naszej rzeczywistosci, wspolzyly — i zadne nie odchodzilo
w historie. Ani dwudziesty zjazd, ani przeciwne mu nurty, ani
gniew poznanskiego czerwca, ani uniesienia warszawskiego
pazdziernika, ani rozpacz i bol Budapesztu. Skladajac sie na
sktdcong i ciggle niejasna wspolczesnosé, wszystkie wydarze-
nia tego roku osaczaja nas nadali co dzier kaza wybiera¢, pytaé
i sadzi¢, broni¢ i atakowad. Nie ma ostatecznego zwyciestwa,
ani nieodwracalnej kleski. Jest zycie, jego splecione ze soba
nadzieja i gorycz. [ Woroszylski 1979: 166 ]

10 Bardzo charakterystyczne jest to, iz Woroszylski, relacjonujac wegierskie
powstanie, rzadziej wylicza przyklady okrucienistwa wojsk radzieckich, czesciej
natomiast ubolewa, wraz ze swoimi wegierskimi rozméwcami, nad pogtoskami
o linczach dokonywanych przez rewolucjonistéw na oficerach AvH. Doniesienia
o0 wieszaniu awoszow, samosadach popetnianych przez rozwécieczony thum na
komunistach, budza w nim ogromny niepokéj. Z ulga tez dementuje prawdzi-
wo$¢ tych doniesiert w jednej z kolejnych glos do Dziennika.
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described by Wiktor Woroszylski in his Hungarian diary. His report from
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1986, and 1989, the milestones of the Polish way to freedom, described
by one of its participants. In the comments, Woroszylski creates a vision
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ment. The author points out to similarities and relationships between free-
dom uprisings in various Soviet-dominated countries of Central Europe.
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