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O sztuce „nieczystej”, różnie rozumianych obrazach 
i konkurencyjnych modelach ich interpretacji

W ostatnich latach modne stało się mówienie o obrazach. 
Ujawnia się jednak przy tym niezgodność sposobów mówie-
nia przesłonięta jedynie przez to, że niczym narkotyk stale 
pojawia się to samo słowo: „obraz”. […] Niektórzy chcą 
wywołać wrażenie, jak gdyby krążyły one bezcieleśnie, czego 
nigdy nie czynią nawet obrazy wyobraźni i pamięci, okupujące 
przecież nasze własne ciało. Niektórzy generalnie zrównują 
obrazy z obszarem wizualnym, co sprawia, że wszystko, co 
widzimy jest obrazem, który tym samym traci swoje znaczenie 
symboliczne. Inni ryczałtowo utożsamiają obrazy ze znakami 
ikonicznymi, związanymi poprzez związek podobieństwa 
z rzeczywistością, która nie jest obrazem i pozostaje wobec 
niego nadrzędna. Wreszcie występuje dyskurs sztuki, który 
albo ignoruje obrazy świeckie, istniejące dzisiaj poza muzeami 
(nowymi świątyniami), albo zamierza chronić sztukę przed 
wszelkimi pytaniami odnośnie do obrazów, odbierającymi jej 
status jedynego zainteresowania. Powstaje przy tym nowy spór 
o obrazy, w którym walkę toczą ze sobą monopole definicyjne. 
Nie tylko mówimy w ten sam sposób o zupełnie odmiennych 
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obrazach. Stosujemy również różne dyskursy wobec obrazów 
tego samego rodzaju. [Belting 2012: 11; 11-12]

Zacytowane słowa Hansa Beltinga lapidarnie ujmują wszystkie 
najważniejsze metodologiczne postawy wobec obrazów, jakie 
poświadcza współczesna humanistyka spierająca się głosami 
przede wszystkim swych antropologicznie i kulturowo zoriento-
wanych badaczy sztuki ponownie o status przedstawień, o sposób 
ich badania i opisu oraz, po tak zwanym „zwrocie piktorialnym” 
[Mitchell 2009: 4]1, zmierzająca wyraźnie ku rozszerzeniu per-
spektywy badań na szeroko i nieostro rozumianą wizualność. Tra-
dycyjna historia sztuki zostaje w trakcie tych toczących się od lat 
70. XX wieku dysput postawiona w stan podejrzeń, owocujących 
u początku dyskusji czasami nawet gestem prowokacyjnie likwi-
datorskim wobec klasycznej refleksji nad sztuką. Choć zwolennicy 
badań nad „kulturą wizualną” [Bal 2006: 295] pozostają często 
sceptyczni wobec postrzegania tej nowej dyscypliny – nie-dyscy-
pliny jako gałęzi studiów kulturowych [Bal 2006: 319]2, nie sposób 
nie zauważyć wielu wspólnych punktów wyjścia. Studia wizualne 
i kulturowe łączy niewątpliwie nastawienie antesencjalistyczne, 
„performatywna koncepcja kultury” [Bal 2006: 317]3, przekonanie 
o zapośredniczeniu poznania w doświadczeniu, a także o imma-
nentnej, a nie tylko kontekstowej, zależności poznawanego przed-
miotu od kultury, chęć krytycznej analizy obowiązujących przez 
stulecia wielkich narracji, postrzeganych wcześniej jako uniwer-
salne, naturalne, prawdziwe i konieczne; wreszcie, sceptycyzm 
wobec wyznaczania silnych granic między przedmiotem a jego 
badaniem, kulturą „wysoką” i „popularną” oraz pomiędzy aka-

1	 Inne, w dużej mierze synonimiczne, nazwy tej nowej optyki to „zwrot ikoniczny” 
lub „zwrot obrazowy”.

2	 Bal i Mitchell podkreślają wielokrotnie interdyscyplinarny charakter tego swo-
istego „ruchu” [Bal 2006: 296], który nie ignorując historii sztuki, sięga chętnie 
po języki innych dyscyplin: antropologii, psychologii, socjologii, filmoznawstwa 
i medioznawstwa.

3	 Bal przekonuje, że, podobnie jak „wizualność”, kulturę należy zdefiniować – 
podkreślając jej negatywność – „jako przemieszczającą się, zróżnicowaną, umiej-
scowioną między «strefami kultury» i realizowaną [performed] w praktykach 
władzy i oporu” [Bal 2006: 318].
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demickimi dyscyplinami, by wymienić tu kilka najważniejszych 
płaszczyzn utrzymywanych dotychczas antynomii i silnych gra-
nic. Efektem niechęci do ostatniej z wymienionych (tu: dzielącej 
literaturoznawstwo i „studia wizualne”4) wydaje się także fakt, iż 
ufundowany pierwotnie na silnym sprzeciwie wobec dominacji 
praktyk tekstualnych „zwrot ikoniczny” wytracił z biegiem czasu 
swój antylingwistyczny impet, tak silnie eksponowany w zało-
życielskim szkicu Williama J. Thomasa Mitchella z  1992 roku, 
ogłoszonym w „ArtForum”. Amerykański profesor anglistyki oraz 
historii sztuki pisał wówczas:

Czymkolwiek miałby być zwrot piktorialny, powinno być 
jasne, że nie jest on powrotem do naiwnej mimesis, kopią lub 
odpowiednikiem teorii reprezentacji czy odnowieniem meta-
fizyki piktorialnej „obecności”. Jest raczej postlingwistycznym 
i postsemiotycznym ponownym odkryciem obrazu jako zło-
żonej gry pomiędzy zmysłami, instytucjami, dyskursem, cia-
łem i figuratywnością. Jest zdaniem sobie sprawy, że widzenie 
[spectatorship] (spoglądanie, wypatrywanie, zerkanie, prak-
tyki obserwacji, inwigilacji i przyjemności wizualnej) może 
być problemem tak głębokim jak przeróżne formy czytania 
(rozszyfrowywanie, dekodowanie, interpretacja itd.) oraz że 
doświadczenie wizualne czy „wizualne kompetencje” mogą 
nie być w pełni wytłumaczalne przez model tekstualności. 
[Mitchell 2009: 7-8]

W opublikowanym w 2002 roku na łamach „Journal Of Visual 
Culture” szkicu Showing seeing: a critique of visual culture Mitchell 
wyraźnie tonował to separujące badania nad wizualnością od 
literaturoznawstwa nastawienie. Wskazywał, że „wszystkie media 
są mediami mieszanymi, ze zmiennymi proporcjami zmysłów 
i typów znaków” [Mitchell 2006: 280] oraz że literatura „włącza 

4	 Mitchell, stosując tę nazwę, pragnął zdystansować się od promowanych przez Bal 
studiów nad „kulturą wizualną”; za wadę tych ostatnich uznawał, podobne jak 
w odniesieniu do pojęcia „historii”, pokrywanie się nazwy przedmiotu i obszaru 
badań [Mitchell 2006: 274].
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«wirtualne» lub «imaginacyjne» doświadczenie przestrzeni 
i widzenia, które są nie mniej realne, mimo że zapośredniczone 
przez język” [Mitchell 2006: 288], także stosując bardziej subtelne 
techniki niż ekfraza czy opis. Dodawał, iż słynną Lessingowską 
dystynkcję między literaturą jako sztuką czasową i malarstwem 
jako sztuką przestrzenną należy postrzegać nie jako barierę, 
lecz jako różnicę, której zauważenie umożliwia dopiero badanie 
skomplikowanych relacji między słowami i obrazami. Przedmio-
tem zasadniczej krytyki w tym pisanym już z pewnego dystansu 
szkicu pozostawało semiotyczne wychylenie badań ikonologicz-
nych, esencjalnie nastawionych i ograniczających swoje zainte-
resowanie do obrazów materialnych – przedmiotem afirmacji 
zaś przekonanie, że studia nad widzeniem pozwolą opisać „wizu-
alną konstrukcję tego, co społeczne” [Mitchell 2006: 281]. Autor 
The Pictorial Turn wiązał to ostatnie założenie z wezwaniem do 
badania społecznych praktyk ludzkiej widzialności, analogicznych 
w pewnej mierze do teorii aktów mowy oraz do opisu gier języko-
wych rozumianych tak, jak czynił to Wittgenstein, inicjując roz-
wój filozofii języka potocznego. Krok dalej w tym z natury rzeczy 
interesującym badacza literatury łagodzeniu niechęci do „czytania 
sztuki” czyniła Mieke Bal w szkicu o takim właśnie tytule. Zastrze-
gając, iż nie ma zamiaru tuszować różnic dzielących obrazy i tek-
sty ani też „redukować obrazów do dyskursu językowego” [Bal 
2012: 44], holenderska badaczka kładła nacisk na nieuchronność 
semiozy także w odniesieniu do tego, co wizualne5. Przypomi-
nała semiotyczny pewnik o ścisłym związku między nadawaniem 
znaczeń w procesie odbioru a ramami [frames] lektury, obejmu-
jącymi dzieło dyskursami, zmiennym i konstruowanym kontek-
stem odbioru interpretowanego obrazu, „społecznymi ramami 
lektury” [Bolecki 1981], jak moglibyśmy powiedzieć, posługując 
się pokrewnym pojęciem znanym polskiemu literaturoznawstwu. 
„«Sztuka», którą badamy, to przede wszystkim takie «ofranko-

5	 „Twierdzę – pisała Bal – że każdy akt patrzenia jest nie «tylko», nie «wyłącznie», 
lecz zawsze «także» – czytaniem, ponieważ bez przetwarzania znaków w łańcu-
chy syntaktyczne, które wyznaczają zakres ram odniesienia, obraz po prostu nie 
może wytwarzać znaczenia” [Bal 2012: 49].
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wane» obrazy” [Bal 2012: 43], które z różnych przyczyn są często 
całkowicie sprzeczne z interpretacją historyczną. Podczas gdy ta 
ostania pragnie osadzić dzieło w historii, opisać jego macierzysty, 
związany z intencją nadawcy, estetyczny i filozoficzny kontekst, 
ergo zrekonstruować esencjalnie rozumiane znaczenie, Bal wzy-
wała do opisywania zmiennej historii „niezliczonych aktów czy-
tania, które konstytuują «sztukę» w historycznym procesie jej 
funkcjonowania” [Bal 2012: 43]. Pisała:

Obramowywanie jest stałą czynnością semiotyczną, bez któ-
rej nie może funkcjonować kultura. Próby wyeliminowania 
tej czynności są bezużyteczne, ale warto jednak wymagać od 
czytelników brania odpowiedzialności za dobór ram.

[…]
Analizowanie sposobów, w jakie obrazy są, i były, obra-

mowywane, pomaga ukazać ich historię, która nie kończy 
się w określonym momencie, ale trwa; historię połączoną za 
pomocą niewidzialnych tropów z innymi obrazami, instytu-
cjami, które umożliwiły ich wytworzenie, oraz z historycz-
nym umiejscowieniem widzów, do których są skierowane [Bal, 
2012: 50; 51].

Dobierając odpowiednie przykłady, badaczka zapraszała do 
interpretacji dzieł, które wzywają odbiorcę do „czytania interdys-
kursywnego” (omawianym egzemplum był rysunek Treski van 
Aarde zatytułowany Krzyk i nawiązujący do Wenus przed lustrem 
Velázqueza). Chodziło o taki typ lektury, który zderza różne trady-
cje ikonograficzne, obnażając przy okazji wspierające je dyskursy6. 
„Lustro van Aarde – pisała Bal – to coś więcej niż ikonografia. 
Nie jest stylistycznym ukłonem w  stronę poprzedników, lecz 
znaczeniotwórczym zaangażowaniem w dyskurs, który podtrzy-
muje tę tradycję” [Bal 2012: 55]. Tym samym stanowi polemiczną 

6	 Warto zauważyć, że w pewnym sensie pokrewne zjawiska opisywane na przykła-
dzie szesnasto- i siedemnastowiecznego metamalarstwa, służące wówczas uświa-
domieniu przedstawieniowości przedstawienia, Victor Stoichita definiował jako 
moment ustanowienia nowoczesnej kondycji sztuki i przejścia od „wyobrażenia” 
do „obrazu” jako „nowoczesnego” przedmiotu figuratywnego [Stoichita 2011].
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odpowiedź na wybrane elementy tradycji i historii, otwiera płasz-
czyznę krytycznego namysłu, możliwego dzięki umiejscowieniu 
tego, co historyczne w teraźniejszości i sprofilowaniu przeszłego 
wobec tego, co aktualnie artysta pragnie osiągnąć i powiedzieć 
swoim współczesnym. Łatwo się domyślić, że „czytanie interdys-
kursywne” w rozumieniu Bal wymaga przekroczenia logiki okre-
ślonych ram lektury; odbiorca musi skoncentrować się na tych 
elementach obrazu, które naruszają jego wewnętrzną spójność, 
rozbijają jedność semiotycznego kodu, są „nieczyste” i nielogiczne 
z punktu widzenia opisywanych przez ikonografię stylów.

Drobne elementy zamienione w znaki mogą obalić wyraźne, 
całościowe znaczenie dzięki wpisaniu w obraz czegoś, czego 
pozornie tam nie ma, umożliwiając zawłaszczenie przekazu – 
kontrprzekaz, kontrkoherencję7. Nauczyliśmy się od wcze-
snych semiotyków, że różnica rządzi znakami, że znaki kon-
stytuują się w relacji różnicującej. Historia sztuki, gdy uzna, 
że jakiś element nie pasuje do dzieła, zazwyczaj konstruuje 
go jako obcy, na przykład jakiś późniejszy dodatek. Czytanie, 
przeciwnie, uwypukla takie elementy. […]

Opowiedzenie się po stronie czytania stanowi próbę 
zintegrowania zagadnień społecznej historii sztuki. [Bal 
2012: 55-56; 56, wyróż. – A. S.]

Społecznej historii sztuki, czyli takiej, która opowiada nie tyle 
dzieje chronologicznie uporządkowanych stylów i dzieł, włączo-
nych bądź w wielką narrację mitu mimesis, bądź też w opowieść 
o kolejach doskonalenia się autonomicznej i autotelicznej Formy; 
„sztuki pojmowanej nie jako określony zbiór czczonych przed-
miotów, tylko trwający, żywy proces” [Bal 2012: 57], którego naj-
ważniejszą składową są interwencyjne akty w rzeczywistość, kry-
tyczne wobec zawłaszczających ją dyskursów i sprofilowane wobec 
aktualnych społecznych i egzystencjalnych problemów człowieka. 

7	 O istotności konstruowania kontrkoherencji, zob. moje studium nt. biblijnej 
Księgi Sędziów: Heath and dissymmetry. The politics of coherence in the Book of Judes, 
Chicago 1988 [przypis autorki].
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Kończąc Czytanie sztuki?, Bal nieprzypadkowo tak silny nacisk 
kładła na przesunięcie akcentu z myślenia o historii (i historii 
sztuki) jako ciągu przeszłych, spełnionych wydarzeń na historię 
jako składnik teraźniejszości, w której zostaje zawiązana relacją 
między przedmiotem (obrazem), który „przybył do nas z prze-
szłości, ale obecnie jest tutaj” [Bal 2012: 56], a historycznie (czyt.: 
współcześnie) umiejscowionymi widzami. Dopiero taki przybyły 
z przeszłości obraz czy styl włączony w krwioobieg społecznego 
tu i teraz, poddany nie raz – czego Bal się nie obawia – „technice 
zamierzonego anachronizmu i błędnej atrybucji” [Bal 2012: 57], 
pozwala czytać sztukę jako żywy i nieusuwalny element społecz-
nego życia, a nie tylko przedmiot tradycyjnego akademickiego 
namysłu nad historią sztuki.

Łatwo zauważyć, iż perspektywa patrzenia i czytania zmienia 
się w tym modelu z historycznej na antropologiczną. To, co histo-
ria podtrzymuje jako minione i nieobecne, antropologia wyraźnie 
osłabia, bowiem jej punkt osadzony jest – uczy Cliford Geertz 
[zob. Geertz 1997] – w tutejszym teraz, nawet jeśli jego przedmio-
tem pozostaje to, co oddalone, odległe czy przeszłe. Można powie-
dzieć, że holenderskiej badaczce chodzi – podobnie jak autorowi 
Historii i antropologii – o zainteresowanie historyków (tu: bada-
czy społecznej historii sztuki i „kultury wizualnej”, nienegujących 
przydatności tradycyjnego nurtu badań nad sztuką) „nie samą 
obecnością kulturową (to wiedział już Herodot), lecz antropo-
logicznymi sposobami przybliżenia jej […]” [Geertz 1997: 11]. 
Zależy jej jednak także – co dla Bal bardzo znamienne i czasem 
wskazywane jako przyczyna swoistego redukcjonizmu znaczącego 
jej podejście do kultury – na uruchomieniu „procedury krytycznej, 
nastawionej na dotarcie do ukrytego mechanizmu wytwarzania 
reprezentacji” [Leśniak 2013: 48]; mechanizmu mającego, czego 
nie trzeba dodawać, charakter z gruntu ideologiczny, opisywany 
przez autorkę Czytania sztuki? niezmiennie z perspektywy relacji 
między oporem a władzą. 

To antropologiczne wychylenie prowadzi nas ku drugiemu 
nurtowi badań, jaki obok Visual Studies i Visual Culture Studies koja-
rzony jest ze „zwrotem ikonicznym”, czyli powstałej w niemieckim 
obszarze językowym Bildwissenschaft, rozwijanej przez Hansa Bel-
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tinga w antropologię obrazu8. Współtworzący tę wewnętrznie roz-
warstwioną dyscyplinę badacze – Gotfried Boehm9, Martin Seel, 
David Freedberg, Georges Didi-Huberman i wspomniany Bel-
ting – zgodnie kładą nacisk na konieczność przeniesienia punktu 
ciężkości z badania historii sztuki [Kunstwissenschaft] na bada-
nie historii obrazów [Bildwissenschaft], co wiąże się z dwojakiego 
rodzaju zmianą perspektywy.

Po  pierwsze badacze ci, śladem Aby Warburga10, pragną 
badania nad sztuką uczynić punktem wyjścia historii kultury 
[Kulturwissenschaft] i opisu zmiennej roli obrazu w historii czło-
wieka oraz przybliżenia na tej podstawie istoty ludzkiej, jako tej, 
która żyje z obrazami i rozumie świat w obrazach: jest – jak powie 
Belting – „miejscem obrazów” [Belting 2012: 70]. Trzeba w tym 
miejscu przypomnieć, że hamburski twórca „ikonologii interwału” 
miał wizję interdyscyplinarnego projektu łączącego optykę wła-
ściwą antropologii, etnologii, mitoznawstwu, psychologii, biolo-
gii i ikonografii. Jego przedmiotem był obraz wykraczający poza 
dzieło sztuki i poza granice estetyki. Warburg rozumiał obraz jako 
narzędzie i fenomen człowieka budującego w zmiennych sytu-
acjach społecznych i biologicznych, przy użyciu różnych technik 
(także mentalnych), w świadomy i nieświadomy sposób, swoją 
ludzką kondycję, tożsamość i kulturę. W kręgu zainteresowań 
holenderskiego myśliciela, podobnie jak dziś animatorów Bild-
wissenschaft, musiały znaleźć się, i znalazły, pomijane przez ukształ-
towaną w XIX wieku akademicką historię sztuki: obraz niearty-

8	 Szczegółowe omówienie tych dwu nurtów zawiera tekst Anny Zeidler-Janiszew-
skiej [2006] [zob. także Leśniak 2013 oraz Drabek 2009].

9	 Boehm posługiwał się terminem z pozoru paralelnym do pictorial turn Mitchella. 
Wprowadzone przez niego pojęcie ikonische Wendung (iconic turn) miało jednak 
inne znaczenie. Boehm, nawiązując od tradycji hermeneutycznej, w odróżnieniu 
od Mitchella, interpretował znaczenie obrazów w kontekście niemieckiej tradycji 
filozoficznej od Kanta do Gadamera. Postulował badanie pomijanej dotąd „logiki 
obrazów” należących zarówno do tak zwanej sztuki wysokiej, jak i popularnej, 
związanej z nowymi mediami i technikami reprodukcji. Inaczej niż Mitchella 
interesowała go też wartość estetyczna, a nie tylko polityczne, kulturowe i spo-
łeczne ramy obiektów wizualnych. Do jego klasycznych tekstów należy szkic 
z 1994 roku zatytułowany Die Wiederkehr der Bilder [zob. Boehm 2014].

10	 Drugą równie ważną tradycją jest tu filozofia historii Waltera Benjamina.
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styczny, a także nowe, niemalarskie techniki obrazowania, takie 
jak fotografia, wreszcie, sztuka religijna i pierwotna. 

Hermeneutyczny krąg Warburga  – pisał Giorgio Agam-
ben – można […] przedstawić jako spiralę obejmującą trzy 
zasadnicze poziomy: pierwszy dotyczy ikonografii i historii 
sztuki; drugi – historii kultury; trzeci, najrozleglejszy – jest 
[…] „nauką bez imienia” zmierzającą do diagnozy człowieka 
Zachodu poprzez jego fantazmaty. [Agamben 2007: 285]

Skupiony na wszelkich przekazach wizualnych hamburski 
badacz traktował obrazy jako medium „pamięci zbiorowej” [Bałus 
2010: 39], niedającej się opisać przy pomocy prostych pojęcio-
wych formuł i monistycznych wizji. Przeciwnie, jego badania nad 
„ikonologią interwału” służyły budowaniu panoramy kultury zna-
czonej wewnętrzną polaryzacją (rozumianą w kategoriach dwu-
biegunowości, a nie antynomii), ujawniającą – co Warburg poka-
zywał w odniesieniu do epoki renesansu i Nachleben der Antike 
(kontynuacji, transmisji, recepcji) – „swoistą «nieczystość czasu 
(impureté du temps)», jak to określił Georges Didi-Huberman” 
[Bałus 2010: 30].

Boehm, Freedberg, Belting, w Polsce Jan Białostocki i Mie-
czysław Porębski, kontynuując tradycję szkoły Warburgiańskiej 
i często sprzeciwiając się uproszczeniom, jakie wobec pierwotnego 
zamysłu Warburga poczynił Panofsky11, rozumieją obraz szeroko. 

11	 Panuje zasadnicza zgoda co do charakteru tego uproszczenia. W jego wyniku 
obraz zostaje wyjaśniony przez tekst, co zasadniczo niweluje ich odmienność. 
Badacze Visual Culture Studies i Bildwissenschaft (nierezygnujący przecież bynaj-
mniej z dobrodziejstw semiotyki, czego przykładem prace i rozważania teore-
tyczne przywoływanych tu Beltinga, Białostockiego, Bal, Agambena) zgodnie 
podkreślają, by tak rzec, lingwistyczną perspektywę badań Panofsky’ego. Georges 
Kubler pisze: „W ikonologii słowo jest ważniejsze niż obraz. Obraz niewyjaśniony 
przez żaden tekst jest dla ikonologa bardziej nieczytelny niż teksty pozbawione 
ilustracji. Dzisiejsza ikonologia przypomina spis tematów literackich uszerego-
wanych wedle tytułów obrazów” [Kubler 1970: 193]. Podobną ocenę formułuje 
Belting, pisząc, iż „Stare pojęcie ikonologii nadal oczekuje na wypełnienie sen-
sem odpowiadającym naszej współczesności. Erwin Panofsky, w momencie gdy 
uczynił je owocnym dla historii sztuki, natychmiast ponownie zawęził je do – 
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Widząc w dziele sztuki formę symboliczną, pytają też nieodmien-
nie o status obrazu (także tego nieartystycznego) w określonym 
miejscu, czasie i  praktyce kulturowej; uznają bowiem, że „nie 
można redukować obrazu do formy, która obejmuje medium, gdyż 
ono jest nośnikiem obrazu” [Belting 2012: 15]12, a także ograniczyć 
rozumienia obrazu – tak, jak czyni to czasem historia sztuki – do 
przedstawień o charakterze prymarnie estetycznym i tym samym 
opisywanych jako kolejne ogniwa historii form artystycznych. Bild-
wissenschaft – powtórzmy – pragnie to ostatnie ujęcie znacząco 
poszerzyć, przenosząc nacisk na pytania o kulturowy i antropolo-
giczny status obrazu13. Pisze Belting, w znamienny sposób akcen-
tując wagę kładzioną w przyjmowanej przez siebie optyce nie tyle 
na obraz jako przedmiot opisu, ile na samą praktykę obrazowania 
i stawiając znak równości między tą ostatnią a rozumieniem obrazu 
par excellence.

Pytanie „Co jest obrazem?” nakierowane jest w naszym przy-
padku – by wymienić niektóre przykłady – na artefakty, dzieła 
plastyczne [Bildwerke], transmisje obrazów i metody obra-
zotwórcze. Owo „co”, którego szuka się w takich obrazach, nie 
daje się pojąć bez „jak”, czyli bez rozumienia sposobu, w jaki 
się „co” sadowi w obrazie lub w jaki staje się obrazem. Wąt-
pliwe, czy w przypadku obrazu można w ogóle określić „co” 
w sensie treści lub tematu, na takiej samej zasadzie, jak wyod-
rębnia się jedną wypowiedź z danego tekstu, w którego języku 

poddających się rekonstrukcji w oparciu o teksty historyczne – renesansowych 
alegorii obrazowych […]” [Belting 2012: 18]. 

12	 Na ten temat pisał obszernie Boehm w szkicu Od medium do obrazu, a także 
w podsumowującym jego prace studium Elementy nauki o obrazie [zob. Boehm 
2014].

13	 Warto dodać, że w koncepcji Beltinga analogicznemu poszerzeniu ulega także 
rozumienie antropologii, której badacz nie traktuje jako znanej dyscypliny aka-
demickiej, posiadającej określony przedmiot i język opisu. Raczej jako perspek-
tywę, w ramach której, „na drodze badań interdyscyplinarnych, uwzględniających 
horyzont interkulturowy” można by opisać wielorakiego rodzaju motywacje 
„ludzkiej praktyki obrazowej” [Belting 2012: 6], a w konsekwencji także zmienny 
historycznie i geograficznie „status obrazów” [Agamben 2007: 286], niesprowa-
dzalny do zagadnień estetycznych, a zatem i historii form artystycznych.
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i formie tekstowej zawartych jest wiele możliwych wypowie-
dzi. Owo „jak” jest właściwym komunikatem, jest prawdziwą 
formą językową obrazu [Betting, 2012: 14].

Bardzo podobne tezy formułował w Polsce autor rozważań o miej-
scu Historii sztuki wśród nauk humanistycznych. Rozważając relację 
między symbolami i obrazami, Białostocki pisał, odwołując się do 
rozstrzygnięć przyjętych przez Warburga i cytując Eliadego:

[…] rozumienie obrazu, któremu wizualny kształt nadają 
sztuki plastyczne, nie jest możliwe bez wzięcia pod uwagę 
wszystkich czynników złożonego procesu kulturotwórczego, 
którego obraz jest wynikiem. […] pojęcie obrazu […] nie 
oznacza malowidła na desce czy płótnie, lecz przedmiot 
idealny, kształtowany w jakimś momencie przez wyobraź-
nię indywidualnego człowieka, jako wyraz pewnych treści 
wspólnych jakiejś grupie, przekazywany następnie środkami 
właściwymi dla rozmaitych dziedzin kultury i stający się ele-
mentem świata społecznej wyobraźni. […] „Obraz” jest czymś 
więcej niż jego słownie sformułowany temat. „Obrazy z samej 
swej struktury – to słowa powtarzane przez Białostockiego za 
Eliadem – są wielowartościowe. Jeśli umysł posługuje się obra-
zami, aby ująć ostateczną rzeczywistość, to właśnie dlatego, 
że owa rzeczywistość przejawia się w sposób wewnętrznie 
sprzeczny i dlatego właśnie nie da się wyrazić konceptualnie. 
[…] Prawdziwy jest więc obraz jako taki, jako zespół znaczeń, 
nie zaś jedno z jego znaczeń bądź jeden tylko z licznych pla-
nów odniesienia. Przełożyć obraz na terminologię konkretną, 
sprowadzając go do jednego tylko z planów odniesienia, to 
gorzej niż go kaleczyć, to zniweczyć go, unicestwić jako narzę-
dzie poznania”. [Białostocki 2008: 67; 68; 69]14

Nie tylko twórcy antropologicznie zorientowanej Bildwissen-
schaft są przekonani, że obrazy to miejsca, w których żyjemy, i które 

14	 Białostocki cytuje fragment eseju Eliadego Images et symboles. Essais sur le sym-
bolisme magicoreligieuux, opublikowanego w 1952 roku [Eliade 1970: 36].
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generują sensy tylko częściowo przekładalne na pojęcia językowe. 
Spośród dwudziestowiecznych metodologii badań malarstwa 
i wizualności najlepiej uświadamia to, co może wydać się para-
doksalne, ewolucja francuskiej semiologii pikturalnej, stworzo-
nej przez Louisa Marina i Huberta Damischa w latach 60. i 70. 
XX  wieku. Opisał ją niedawno w  doskonałej książce Andrzej 
Leśniak [2013], pokazując w jaki sposób wewnętrzna sprzecz-
ność założeń francuskich badaczy (szczególnie wyraźnie widoczna 
u Marina), polegająca na połączeniu próby uniwersalnego opisania 
generowania sensu przez dzieło malarskie, podejmowanej w opar-
ciu o heurystyczny model językoznawstwa de Saussure’a, i równo-
czesnego przekonania o fundamentalnej różnicy dzielącej język 
(jako przedmiot semiologii) i dzieło sztuki (jako przedmiot badań 
semiologii pikturalnej), podpowiadającego z kolei konieczność 
osadzenia analizy w studiach przypadków historycznego konkretu, 
doprowadziła do epistemologicznej transformacji inspirowanej 
strukturalizmem semiologii pikturalnej we współczesną formę 
studiów nad obrazami15.

Nowa dyscyplina powstawała dzięki paradoksalnej logice, 
w której warunkiem możliwości uniwersalizacji modelu języ-
koznawczego było odwołanie do historycznego konkretu. 
[…] Marin buduje teorię, która niejako dopasowuje się do 
swego przedmiotu, bierze pod uwagę historyczne formy 
sztuki, ale nie po to, by sprowadzić je do funkcji ilustracji. […] 
Uniwersalna nauka konstytuuje się dzięki przejęciu historycz-
nego modelu, na mocy generalizacji konkretnego przypadku, 
który staje się nie tylko założycielskim obiektem teorii, ale też 
punktem odniesienia dla odmiennych praktyk artystycznych. 
[Leśniak, 2013: 108; 113; 116]

15	 Leśniak napisze, że ta opisywana przez niego transformacja „może być rozumiana 
jako jedna z wersji śmierci historii sztuki”, dystansując się jednocześnie – co chcia-
łabym podkreślić także jako moje własne przekonanie – od toposu tradycyjnego 
historyka sztuki i maniery przeciwstawiania tradycyjnych i nowoczesnych modeli 
badawczych; przeciwstawienie to, przyjmujące często silną postać, jest w gruncie 
rzeczy oparte na licznych uproszczeniach [Leśniak 2013: 88; 89].
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Leśniak pokazuje, jak owo właściwe dla Marina i Damischa uprzy-
wilejowanie postawy historycznej rozsadziło teoretyczny (oparty 
na strukturalistycznym językoznawstwie) uniwersalistyczny 
model poznania i generowania sensu przez obraz16. Szczególnie 
wyraźne staje się to wówczas – udowadnia autor Ikonofilii – gdy 
Marin pyta o stosowność własnej, z założenia uniwersalistycznej 
teorii, nie tylko wobec badanych przez siebie dzieł historycznych 
klasycznego malarstwa, ale także w odniesieniu do martwej natury 
(tu adaptacja wydaje się jeszcze możliwa) oraz sztuki konceptu-
alnej (tu możliwości przeniesienia jawią się mu jako wielce wąt-
pliwe). To zestawienie pozwala, po pierwsze, bardzo wyraźnie 
uświadomić zależność semiologii pikturalnej jako projektu od 
„klasycznego modelu malarstwa w tym sensie, że się na nim [owa 
teoria – A.S] nawarstwia, traktuje ów model jako źródło myślenia 
o malarstwie w ogóle” [Leśniak 2013: 127]. I po drugie – w konse-
kwencji – doprowadza do porzucenia (a w każdym razie znaczą-
cego ograniczenia) uniwersalistycznych zamierzeń na rzecz tezy 
o konieczności „poszukiwania modeli istniejących już w historii” 
[Leśniak 2013: 131]. Decydującym dla tego rozstrzygnięcia okazuje 
się – powtórzmy – kontekst sztuki konceptualnej, która pozwala 
zaliczyć do pola artystycznego dowolny obiekt. To z myślą o niej – 
dowodzi Leśniak – Marin formułuje ostatecznie silne przekona-
nie o koniecznym powiązaniu teoretycznej optyki historii sztuki 
(także pytań o istotę i stosowność dyscypliny) z badanymi prak-
tykami artystycznymi: praktykami, które różnie przecież określają 
możliwość tworzenia sensu w dziele. Warto przytoczyć cytat, który 
na potwierdzenie tej tezy przypomina autor Ikonofilii. Marin pisze:

W  refleksji nad badaniami niewątpliwie należy dostrzec 
konstytutywne dla samych badań epistemologiczne odbicie 
współczesnej sytuacji sztuki. Owa refleksja, której wytwór 
zyskuje status dzieła pod warunkiem wytworzenia jego procesu 
wytwórczego, jest jednym z najbardziej wyrazistych przykła-

16	 Marin tak właśnie definiuje obraz w swych wczesnych pracach: „Obraz malar-
ski to tekst figuratywny oraz system lektury” [Marin 1971, 19] [cyt. za Leśniak 
2013: 95].
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dów praktyki: w jednej operacji łączy się nadający pewność 
namysł teoretyczny i akt praktyki, dzięki któremu konstytuuje 
się obiekt, a refleksja może zaistnieć. Badania naukowe byłyby 
zatem „reprodukcją” badań artystycznych, a poziom episte-
mologiczny dokładnym odpowiednikiem poziomu działań 
i twórczych, i ekspresyjnych. [Marin 1973: 477, wyróż. – A. S.]17 

Jeszcze silniej to przekonanie eksponuje Damisch. Dokonując 
krytycznej refleksji determinujących semiologię pikturalną zało-
żeń (jej związku z figuratywnością, paradygmatem reprezentacji 
mimetycznej, lingwistyką strukturalną), ostatecznie ujawnia on 
granice tej teorii jako jednej z wielu praktyk naukowych. W jego 
pracach wzmocnieniu i ugruntowaniu ulega teza o zasadniczej 
odmienności wizualności i języka, a w konsekwencji – o odmien-
nych procesach tworzenia znaczeń w tekście i w obrazie, a także 
o istnieniu swoistego „naddatku substancji”, związanego z mate-
rialnością i zmysłowością przedstawień plastycznych. Leśniak, 
dokonując skrupulatnych analiz poglądów Damischa, pokazuje 
punkt dojścia semiologii pikturalnej, która pierwotnie 

skoncentrowana na rozwijaniu możliwości heurystycznych 
modelu pochodzącego z  innej dziedziny wiedzy [języko-
znawstwa strukturalnego – A. S.] zmienia się w semiologię 
rozwijającą nowe modele dzięki eksploracji poszczególnych 
obiektów wizualnych: rezygnuje z redukcjonizmu na rzecz 
uznania sensotwórczej roli owych konkretnych przedmiotów 
wizualnych. [Leśniak, 2013: 147] 

Warto przypomnieć, że autor Teorii/obłoku w latach 80. XX wieku 
stanie się promotorem – „ikonografii analitycznej” – nowej „hete-
rogenicznej praktyki badawczej, inspirowanej przede wszyst-
kim przez myśl poststrukturalistyczną i psychoanalizę w wersji 
Freudowskiej i Lacanowskiej, pełniących funkcję krytycznych 
odniesień wobec ikonografii Panofsky’ego” [Leśniak 2013: 147]. 
Sama zaś, opisywana z  wielkim znawstwem przez Leśniaka, 
transformacja, będąca udziałem semiologii pikturalnej, stanowić 

17	 [Cyt. za Leśniak 2013: 128].
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ma punkt wyjścia dla innych przedstawicieli francuskiej historii 
sztuki, włączających się w interdyscyplinarne studia na obrazami 
i wizualnością. Daniel Arase, Giovanni Careri, Didi-Huberman czy 
Marie-José Mondzain stworzą w efekcie odmienne perspektywy 
i praktyki badawcze różnie definiowanych obrazów. 

Czy coś łączy przedstawiane tu w olbrzymim skrócie (i w odnie-
sieniu do niektórych tylko aspektów teoretycznych) modele badań 
Visual Culture Studies, Bildwissenschaft i francuską semiologię piktu-
ralną w jej końcowym stadium? Czy badacz literatury współczesnej 
odnajduje w tych modelach heurystycznych jakieś inspiracje dla 
własnych praktyk? 

Odpowiedź na drugie pytanie jest dość oczywista. Litera-
turoznawca, śledzący toczącą się w ostatnich dziesięcioleciach 
XX wieku i na początku obecnego stulecia (aż do dnia dzisiejszego) 
dyskusję historyków sztuki, usłyszy w argumentach zgłaszanych 
przez przedstawicieli odmiennych „monopoli definicyjnych” 
obrazu echo niejednego z argumentów znanych mu z teoretyczno-
literackich dysput dotyczących statusu dzieła literackiego, tekstu 
i nauki o literaturze w ogóle. Także i tu głównym przedmiotem 
sporu pozostaje, z  jednej strony, esencjalistyczne wychylenie, 
w efekcie którego tekst (czy też sprowadzany do tekstu obraz) 
postrzegany jest jako efekt semiozy uruchamianej w procesie lek-
tury nakierowanej na odkrywanie podmiotowo motywowanych 
„metafizyk sensu”18. Z drugiej, pytanie o status dzieła, z punktu 

18	 Historię kolejnych sposobów rozumienia tekstu, ujętą w ramy dialogu kolejnych 
metodologii, przedstawił swego czasu Stanisław Balbus w artykule Od tekstu do 
„tekstu” (i z powrotem). Badacz przedstawił w nim dzieje ewolucji (w pewnej 
mierze pokrewnej wobec opowiedzianej przez Leśniaka transformacji semiologii 
pikturalnej), jakiej ulegało strukturalistyczno-semiotyczne rozumienie tekstu. 
Balbus pokazywał, że to, co strukturalizm badał w odniesieniu do języka, poka-
zując, jak właściwy mu system otwiera w tekście mechanizm znaczeniowy, nie 
wypowiadając się jednak na temat znaczeń konkretnego tekstu i konsekwent-
nie oddzielając dwa plany tekstu: semantyczny i semazjologiczny, semiotyka 
ukazała jednoplanowo, jako system semiozy uruchamianej w procesie lektury. 
Można nieco przesadnie powiedzieć, że badany przez nią tekst nie składał się już 
prymarnie ze słów-znaków, lecz od razu ze znaków drugiego stopnia: ze znako-
wych sekwencji motywowanych. Tak postrzeżony, ów „tekst drugiego stopnia”, 
jawił się jako „organicznie podmiotowy”, tworząc – powtarza za Barthes’em 
Balbus – „strukturalne metafizyki sensu”, przeciwko którym walczyli i walczą 
dekonstrukcjoniści. Ich niewątpliwą zasługą jest rozpoznanie, że episteme nie 
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widzenia estetyki pokantowskiej „nieczystego”, to znaczy takiego, 
które coraz częściej, a przede wszystkim celowo wykracza poza 
granice „czystej” sztuki, właściwe jej zainteresowanie formą, środ-
kami i metodami przedstawiania zastępując pytaniem o rolę sztuki 
jako praktyki bezpośrednio zaangażowanej w życie ludzi. Dotyczy 
to szczególnie odbiorców współczesnej sztuki, którzy – mogliby-
śmy powtórzyć za Athurem C. Danto – „nie widzą powodów, by 
traktować muzeum jako skarbiec piękna bądź sanktuarium ducho-
wej formy” [Danto 2013: 46], traktują obrazy raczej jako „miej-
sca myśli” [Leśniak 2013: 131]19, a człowieka jako miejsce obrazów 
[Belting 2012: 70]. Wreszcie, ponowne przemyślenie granic sztuki 
(też literatury), które w efekcie konfrontacji najpierw tak zwanej 
sztuki wysokiej z popularną, a później użycia przez artystów rea-
dy-mades20 i wykształcenia się sztuki konceptualnej okazały się 
coraz bardziej ruchome, by nie powiedzieć, iż w ogóle iluzoryczne.

da się globalnie ustrukturować i opisać jako struktura, bowiem świat, człowiek 
i kultura są w żywiole „historii przeżywanej i historii tworzonej”[Ricoeur 1978: 
261] bogate w mierze przewyższającej możliwości jakiegokolwiek systemu. „Języ-
koznawstwo strukturalne – pisze Balbus – w swej zaborczości przyczyniło się 
do zwycięstwa pewnej (antystrukturalistycznej) «metafizyki sensu»”, ale też 
„semiotyka Peirce’a, która oddała semiotyce strukturalnej nieocenione usługi 
[…] – w trakcie świadczenia tych usług – chyłkiem je zdestrukturalizowała. […] 
Po pierwsze, pozwoliła zostawić na boku troskę o system [językowy] i zająć się 
samym tekstem. Po drugie, umożliwiła wysunięcie na plan pierwszy znaczenio-
wości tego tekstu, jego relację do świata, przy równoczesnym uwolnieniu jej od 
dokuczliwych ograniczeń systemu. Po trzecie – dała uzasadnienie dla zastąpie-
nia procesu kodowania i rozkodowywania znaczeń procesem ich wytwarzania 
w trakcie używania tworów językowych do znaczeniowości predestynowanych. 
«Znaczenie tekstu» pozwoliła zastąpić «produktywnością znaczeniową»; fakt 
«znaczenia tekstu» – procesem jego semiozy, której tekst jest nie tyle czynni-
kiem sprawczym, ale, w ostatecznym efekcie – także (nietrwałym i stale zmien-
nym) rezultatem; bytem w istocie przedmiotowo nieuchwytnym, stwarzającym 
w trakcie aktów czytelniczej semiozy – samego siebie. W konsekwencji tekst 
staje się swoją własną znaczeniowością. Znaczeniowością wszakże «istniejącą» 
zawsze poza tymże tekstem. […] «Tekst Właściwy» jest to nieustanne dzianie 
się procesu «jego» kulturowej interpretacji” [Balbus 2002: 119-120].

19	 Badacz przywołuje tu pojęcie Damischa z pracy Huit thèses pour (ou contre?) une 
sémiologie de la peinture [1977].

20	 Problem ready-mades w literaturze jest złożony. Formy takie można odnajdywać 
w dziełach posługujących się kolażem, w odniesieniu do zjawisk stylizacyjnych 
w mimetyzmie formalnym, wreszcie w „przepisywaniu” dzieł już napisanych. 
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Sztuką może być dzisiaj wszystko, wszystko może funkcjono-
wać jako sztuka, ponieważ sztuka wyzwoliła się z wszelkich 
ograniczeń, także z ograniczeń własnej definicji i uzyskała 
absolutną wolność. Stała się absolutna, jak powiada Boris 
Groys. Stała się absolutna, ponieważ uczyniła z antysztuki 
pełnoprawną część sztuki i od tej pory, od włączenia antysz-
tuki w obszar sztuki, nie można już podważyć ani zanegować 
sztuki, gdyż nawet negacja sztuki jest sztuką i to legitymizującą 
się długą, prawie stuletnią tradycją, sięgającą pierwszych rea-
dy-mades Marcela Duchampa. [Dziamski 2009: 7]

Sztuka […] przeniknęła rzeczywistość – i dzisiaj już nie ma 
charakteru przedmiotu, ale postawa wobec niego pozwala na 
nazwanie jakiegoś przedmiotu dziełem sztuki. [Saxl 1976: 18]

W  efekcie spotkania tych trzech silnych, wymienionych 
impulsów związanych – powtórzmy – z antesencjalizmem, z „prze-
mijaniem czystego” [Danto 2013: 9] jako znakiem odejścia od este-
tycznej ortodoksji modernizmu, a także z pojawieniem się wszel-
kiego rodzaju ready-mades, główną funkcją działania artystycznego 
okazał się konceptualizm oraz interweniujący w rzeczywistość 
krytycyzm, obejmujący także samą sztukę. Nieprzypadkowo 
Danto, konstatując wyczerpanie się wielkiej historycznej narracji, 
która wyjaśniała wpierw tradycyjne malarstwo przedstawiające, 
związane z dążeniem do coraz doskonalszego (w wielu wymia-
rach) naśladowania i wyrażenia rzeczywistości, później natomiast 
opowiadała etapy dochodzenia sztuki nowoczesnej do absolut-
nie czystej, „niemimetycznej” i zainteresowanej transcendencją 
formy21, wyrażającej istotę samej sztuki, jako trzecie z triady pojęć, 

Za przykład tematyzujący ten ostatni rodzaj gry z gotowym przedmiotem można 
uznać znane opowiadanie Jorge Luisa Borgesa Pierre Menard, autor Don Kichota. 

21	 Można oczywiście zgłaszać zastrzeżenia do uproszczeń, na których buduje swoją 
tezę Danto. Dotyczą one przede wszystkim zawężonego sposobu rozumienia 
modernizmu. Autor Końca sztuki nie dostrzega wewnętrznej polaryzacji tej 
formacji, rozpiętej między biegunem awangard i nowoczesnego klasycyzmu. 
W odniesieniu do tego pierwszego ogranicza się natomiast w zasadzie do nurtu 
awangardy konstruktywistycznej.
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wyznaczających nasz stosunek do praktyk i dzieł artystycznych, 
wymieniał „zaangażowanie” [Danto 2013: 45]22, skontrastowane – 
dodajmy – z absolutną wolnością.

Zapamiętana przede wszystkim z eseju Danto metafora „końca 
sztuki”, użyta wcześniej przez Beltinga w tekście Das Ende der 
Kunstgeschichte? [1983] i urzeczywistniona, jeśli można tak powie-
dzieć, w jego słynnej książce Obraz i kult, poświęconej religijnym 
wizerunkom w  sztuce chrześcijańskiego Zachodu od czasów 
późnorzymskich do końca XIV wieku, ogłasza The end of the art, 
rzecz jasna, w dużej mierze jedynie retorycznie. Odnosi się w isto-
cie nie tyle do samej sztuki i jej obiektów, ile do wielkiej narracji 
historii sztuki, opartej na linearno-postępowym paradygmacie 
procesu historycznego [zob. Wichrowski 1995]; poddaje w wąt-
pliwość dalszą stosowność charakteru opowiadanej historii, a nie 
podważa – co byłoby wszak absurdalne – narastającą obecność 
przedmiotów uznawanych za artystyczne. Opisywane współ-
cześnie okalające tę przekraczaną narrację historii sztuki przed- 
i pohistoria (kreślona ręką Beltinga „historia obrazu przed epoką 
sztuki” i studia badaczy opisujących „sztukę po końcu sztuki”23) 
wymykają się temu paradygmatowi24. Nade wszystko zaś wiążą 
z przekonaniem, że w dziejach sztuki były i są okresy, gdy obrazy 
i teksty literackie są i były tworzone w myśl innych niż prymarnie 
estetycznych i autonomicznych reguł. Pozostając dziełem plastycz-
nym czy literackim, są jednocześnie, a nawet przede wszystkim, 
narzędziem i przedmiotem „nieartystycznych” (religijnych, poli-
tycznych, egzystencjalnych, krytycznych) praktyk, upodrzędnia-
jących pragnienie ucieleśniania reguł samej sztuki wobec celów 
względem niej nieimmanentnych. „«Koniec sztuki» oznacza po 

22	 Wymieniona triada pojęć – piękna, formy, zaangażowania – znajduje wg Danto 
odzwierciedlenie w trzech wielkich formacjach sztuki: erze naśladowania, erze 
ideologii oraz interesującej go erze posthistorycznej, charakteryzującej się przede 
wszystkim odejściem od modernistycznego pragnienia, by dzieło ucieleśniało 
jedynie filozoficzną istotę samej sztuki [zob. Danto 2013: 50-73].

23	 Odwołuję się tutaj do tytułu książki Grzegorza Dziamskiego [Dziamski, 2009].
24	 Belting napisze, jakże znamiennie, iż „współczesna sztuka przejawia świadomość 

historii sztuki, lecz nie posuwa jej już naprzód” [Belting 1987: 3, cyt. za Danto 
2013: 27].
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części nadanie praw temu, co leżało poza [jej – A. S.] granicami” 
[Danto 2013: 34]. Grzegorz Dziamski, śladem Okwui Enwezora, 
przekonuje, że współcześnie patrząc na dzieła, „nie możemy zaczy-
nać od obszaru sztuki”.

Należy zmienić perspektywę, spojrzeć na sztukę z punktu 
widzenia współczesnej kultury, polityki i ekonomii, bo tylko 
wtedy możemy dostrzec zarysy nowych poszukiwań: z per-
spektywy wewnątrzartystycznej możemy mówić jedynie 
o  sztuce po-awangardowej, o  terrorze wolności w  sztuce, 
o sztuce, która zatraciła swoje granice i cele, która celebruje 
własną śmierć i zanikanie. [Dziamski, 2009: 16]

Datowanie zmiany, którą wskazywać ma przywołana tu metafora 
„końca sztuki” (czyt. nieadekwatności dawnej narracji o sztuce, 
a  nie współczesnej nieobecności jej przedmiotów), wiąże się 
oczywiście z pojawieniem określonych zjawisk artystycznych. 
Danto wskazuje rok 1964 jako datę wystawy Brillo Box Andy’ego 
Warhola25. Inni badacze podkreślają rolę sztuki konceptualnej, 
a  wcześniej abstrakcjonizmu ekspresjonistycznego i  – jeszcze 
wcześniej – surrealizmu, który jako „sztuka nieczysta”26 nadawał 
prawo temu, co antyformalne i antyestetyczne; temu, co dotych-
czas leżało poza granicami sztuki konstruktywistycznej, usytuowa-
nej w centrum modernistycznego projektu. Pisze Danto:

Czysty rozum to rozum odnoszący się do siebie samego i nie-
posiadający żadnego innego przedmiotu zainteresowań. Czy-

25	 Danto dopowiadał później, że Karton Brillo Warhola przywoływał jedynie jako 
synekdochiczny znak przełomu filozoficznego w sztuce światowej, dokonującego 
się wraz minimalistycznym stosowaniem materiałów przemysłowych, wraz z arte-
-povera, wraz z post-minimalistyczną sztuką Evy Hesse i innych [Danto 2013: 177].

26	 Jako ucieleśnienie nieczystości i wstęp do przekroczenia istoty modernizmu 
przedstawiał surrealizm Clement Greenberg w eseju z 1960 roku Malarstwo 
modernistyczne. Danto przejmuje wizję historyczną i  definicję modernizmu 
przedstawione przez Greenberga, wykorzystując je do zbudowania opisywanej 
przez siebie antynomii między estetyką i krytyką sztuki, oraz historią i etapem 
„posthistorycznym”, który nie wpisuje się już w linearno-postępowy model pro-
cesu historycznego.
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sta sztuka – analogicznie – jest sztuką odnoszącą się do sztuki. 
Surrealizm – zainteresowany snami, nieświadomością, erotyką 
i […] niesamowitością – tymczasem niemal ucieleśnia nieczy-
stość. [Danto 2013: 34-35]

Współczesną sztukę można uznać za nieczystą [impure] bądź 
niewymagającą czystości [nonpure], możliwe to jest jednak 
tylko na tle nadal żywotnego wspomnienia o modernizmie 
jako maksymalistycznym w  swoich wymaganiach arty-
stycznym ideale. […] Przez ostatnie sto lat sztuka kroczyła 
droga prowadzącą do filozoficznej samoświadomości – mil-
cząco przyjmowano, że oznacza to, iż artyści muszą tworzyć 
dzieła, które ucieleśniają filozoficzną istotę sztuki. [Danto 
2013: 9; 71]

A w innym miejscu, stawiając tezę znaną także choćby z pism Zyg-
munta Baumana:

Historia modernizmu to historia oczyszczania bądź też ogól-
nej czystki, historia pozbawiania sztuki tego wszystkiego, co 
dla niej nieistotne. Trudno w pojęciu czystości i oczyszczania 
nie dosłyszeć politycznych ech […]. Echa te stale niosą się 
po udręczonych polach narodowych konfliktów, a pojęcie 
czystek etnicznych nabrało cech przerażającego imperatywu 
ruchów separatystycznych na całym świecie. Nie ma nic zaska-
kującego (prawda ta może co najwyżej szokować) w tym, że 
politycznym odpowiednikiem modernizmu w sztuce był tota-
litaryzm wraz ze swymi ideami czystości rasowej i projektem 
pozbycia się wszelkich dostrzeżonych zanieczyszczeń. [Danto 
2013: 118]

Ta ostatnia uwaga prowadzić musi do postawienia pytania o związki 
tego, co Danto nazywa „przemijaniem czystego” z doświadcze-
niem totalitaryzmu i jego najskrajniejszego, najradykalniejszego 
projektu, jakim była Zagłada. Nieprzypadkowo przecież powo-
jenne kontynuacje poetyk zrodzonych z surrealistycznego pnia 
jawią się właśnie jako awers wyrażającego te skrajne doświadcze-
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nia traumatycznego realizmu27, a pojawienie się w połowie lat 50. 
XX wieku taszyzmu, nazywanego również abstrakcją ekspresjoni-
styczną, wiąże się bez wątpienia tyleż z poszukiwaniem dróg wyj-
ścia z „czystości” konstruktywistycznych praktyk, z „szyderstwem 
z ambicji ogarnięcia materii za pomocą intelektu” [Piotrowski 
1999: 52], co z szukaniem sposobu na wyrażenie „nieczystego” 
życia podmiotu, porażonego przez wojnę i szukającego wewnętrz-
nych źródeł wolności28. Temat to na inną opowieść. Tymczasem 
wypada wrócić do samego pojęcia „nieczystości” i jego trudnej do 
przeoczenia, znaczącej frekwencji w tekstach teoretyków i bada-
czy związanych z interesującymi mnie modelami badania obra-
zów i studiów nad wizualnością. Określeniem tym posługuje się 
nie tylko w przywołanym tu rozumieniu Danto. Używa go także 
Bal w odniesieniu do „głęboko «nieczystego» aktu patrzenia” 
[Bal 2006: 302] czy Didi-Huberman w związku z naturą kulturowo 
postrzeganej rzeczywistości. Autor Przed obrazem czyni tak, gdy 
dostrzega wagę Warburgiańskiego opisu renesansu przede wszyst-
kim w ujawnieniu wewnętrznej polaryzacji epoki, stanowiącej 
o swoistej „nieczystości czasu” [impureté du temps]29. 

W mniemaniu autorki Czytania sztuki? (podobnie zresztą 
sądzi Mitchell), by zdefiniować przedmiot badań studiów kul-

27	 Termin ten przejmuję za Piotrem Piotrowskim, który użył go dla określenia 
istoty taszystowskich obrazów Tadeusza Kantora. W pewnym sensie – twierdził 
badacz, powołując się na zainspirowanego Lacanem Hala Fostera – „surrealizm 
jest odwrotnością realizmu. […] surrealizm jest traumatycznym realizmem”. 
Piotrowski interpretując wojenne („realistyczne”) przedstawienia teatralne Kan-
tora i jego „surrealizujące” malarstwo z lat czterdziestych, stawia tezę, iż, mimo 
zasadniczej odmienności poetyk, oba te etapy twórczości autora Umarłej klasy są 
wyrazem tego samego dążenia do zmierzenia się z traumą Zagłady i zaniechania 
reprezentacji na rzecz prezentacji, czyli podmiotowego ponowienia (ucieleśnie-
nia?), a nie stworzenia obrazu [Piotrowski 1999: 23].

28	 W tym kontekście bardzo znamienna jest dyskusja, jaką wokół abstrakcji eks-
presjonistycznej przeprowadzili w Polsce konstruktywistycznie zorientowany 
Julian Przyboś i broniący surrealistyczno-ekspresjonistycznych abstrakcji Jerzy 
Porębski, a przede wszystkim Tadeusz Kantor. Pisałam o tym przy okazji omawia-
nia sporu o „wizję” i „równanie” [Stankowska 2013]. Do dyskusji tej nawiązywał 
wcześniej Piotrowski [1999].

29	 Określenia tego użył Huberman w tekście z 2002 roku zatytułowanym L’image 
survivante. Histoire de l’art et temps des fant mes selon Aby Warburg [cyt. za: Bałus 
2010: 30]. 
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tury wizualnej, trzeba odwołać się wpierw do aktu patrzenia jako 
„zdarzenia wizualnego”, z którego dopiero „«wyłania się» obraz 
wizualny […] jako przelotny, krótkotrwały, subiektywny obraz 
przypadający na podmiot” [Bal 2006: 302], przy czym zarówno 
„zdarzenie wizualne”, jak i doświadczany obraz według Bal nakła-
dają się na siebie, określając efekty patrzenia, także z natury „nie-
czyste”, bo spełniające się w przenikających się wymiarach kognicji 
i afektu. Warto przytoczyć stosowny cytat z tekstu holenderskiej 
badaczki.

Akt patrzenia jest głęboko „nieczysty”. Po pierwsze, będąc 
aktem zmysłowym, a  zatem zakorzenionym biologicznie 
[…], patrzenie jest ujęte w ramy [framed] i zarazem samo 
ujmuje w ramy, interpretuje; jest nacechowane emocjonalnie, 
a zarazem jest kognitywne i intelektualne. Po drugie, podobną 
nieczystością cechują się także akty oparte na innych zmy-
słach, jak słuchanie, czytanie, smakowanie, wąchanie. Akty te, 
właśnie dzięki swojej nieczystości, przenikają się wzajemnie, 
tak, że na przykład słuchanie i czytanie mogą zawierać w sobie 
wizualność. A zatem literatura, dźwięk i muzyka nie są wyklu-
czone z przedmiotu kultury wizualnej. [Bal 2006: 302]

Nie trzeba dodawać, że takie oparte na „nieczystym” akcie 
patrzenia ujęcie przedmiotu wizualnego wiąże się bezpośrednio 
z deprecjacją materialnego wymiaru obrazu, znosząc potoczny dziś 
już zwyczaj utożsamiania go ze ściennym malowidłem. Miejsce 
materialnego przedmiotu zajmuje w kulturze wizualnej – powie 
Bal – „iluzja” [Bal 2006: 310]. Wizualne – napisze holenderska 
badaczka – „nie jest jakąś rzeczą [is not anything] – z pewnością 
nie jest ani sentymentalnym «uczuciem», ani też zmysłową bez-
pośredniością, ani – wzniosłością” [Bal 2006: 308]. Także rozpo-
znanie Didi-Hubermana co do istoty Warburgiańskiego odkrycia 
„nieczystości czasu” epoki renesansu, można – jak sadzę – roz-
szerzyć, odnosząc do kultury par excellence i postrzeganej w jej 
konstruktach rzeczywistości. Tym samym „nieczystość” (co nie 
jest wcale odkryciem) okazywałaby się w zbliżonym stopniu przy-
miotem sztuki, która pragnie wykroczyć poza swe własne granice, 
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walorem patrzenia i odbioru przedmiotu wizualnego (rozumia-
nego tak szeroko, jak czyni to w przytoczonym cytacie Bal, a więc 
w odniesieniu do obiektu artystycznego nie tylko jako malowidła, 
ale i tekstu literackiego czy utworu muzycznego). Ostatecznie zaś, 
w najszerszym z wymienionych tu kręgów odniesienia terminu, 
„nieczystość” byłaby cechą samej kulturowej rzeczywistości.

Odpowiadając zaś wreszcie na postawione wcześniej pytanie 
o to, co łączy trzy omówione tu pokrótce, różne (ale postrzegane – 
do czego zaprasza Warburg – w kategoriach uzupełniających się 
biegunów, a nie antynomii i wzajemnych wykluczeń), współcze-
sne modele badań sztuki i studiów nad obrazami i wizualnością, 
wymienić by trzeba również… interdyscyplinarną „nieczystość” 
nakładających się perspektyw badania i opisu. Zarówno bowiem 
antropologicznie rozumiana Bildwissenschaft, jak i  amerykań-
skie Visual Studies i Visual Culture Studies, a także wyłaniające się 
z transformacji francuskiej semiologii pikturalnej praktyki badania 
obrazów zakładają, o czym była mowa, interdyscyplinarną „nieczy-
stość” praktyki badawczej. To wspólne założenie skierowane jest 
przeciw systemowości lingwistycznej lektury obrazu, przeciw pry-
matowi badania form estetycznych i stylów ujmowanych w wiel-
kiej narracji linearno-postępowego procesu nad historycznym 
konkretem, przeciw utożsamianiu sztuki z malarstwem, a także 
szeroko rozumianego obrazu ze ściennym malowidłem; wreszcie, 
przeciw pomijaniu (co w praktyce tzw. tradycyjnej historii sztuki 
zdarza się przecież niezwykle rzadko) innych niż artystycznych 
celów, w jakich człowiek posługuje się obrazem. „Nieczystość” ta 
jest zatem awersem niezwykłego bogactwa sztuki i kultury wizual-
nej, ale także – prymarnie – każdego pojedynczego obrazu, tekstu, 
wizualnej iluzji, wzywających do budowania praktyki badawczej 
w odpowiedzi na mnogość pojedynczych, konkretnych (oby jak 
najczęściej niepowtarzalnych!) praktyk artystycznych.
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Agata Stankowska
About the „impure” art, different concepts of the image, and 
competing models of interpretation
The paper is devoted to the chosen aspects of varied models of defining 
the image and research practices created by the contemporary art studies – 
Visual Culture Studies, anthropologically oriented Bildwissenschaft and the 
French pictorial semiology. What they all have in common is interdiscipli-
narity that constitutes a response to the „impurity” of art, trespassing its 
own borders, being autocritical and exposing not only the artistic, but also 
political, religious, existential and biological status of the image.

Keywords:	 image; the visual; French pictorial semiology; defining 
monopolies.
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