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Zbrodnia inkorporowana. O konwencji 
„paranoicznego gotyku” w Zbrodni z premedytacją 
Witolda Gombrowicza

Morderca? Łotrze! – zawołał. – Co ty sobie myślisz, wrzeszcząc na cały głos: mor-
derca! Kto, u diabła, cię morduje czy też chce mordować?

J. Hogg, Wyznania usprawiedliwionego grzesznika przez niego samego spisane (1824)

Na początek spróbujmy krótko streścić jedno z najdłuższych i trze-
cie w kolejności opowiadanie debiutanckiego tomu Witolda Gom-
browicza – Zbrodnię z premedytacją. Do ziemiańskiego dworku 
wieczorem przybywa bohater i pierwszoosobowy narrator – sędzia 
śledczy H. Chce tam załatwić „pewne sprawy majątkowe”, ale nie 
ma to związku z żadnym śledztwem, bo specjalnie na tę okazję nasz 
bohater bierze urlop. Na stacji kolejowej jednak nikt na niego nie 
czeka, mimo że był wcześniej zapowiadany. Zatem dojeżdża do 
dworku samodzielnie. Na miejscu chce się spotkać z Ignacym K., 
„obywatelem ziemskim”, człowiekiem poważnym, mężem i ojcem. 
Witany jest jednak bardzo chłodno, jakby mieszkańcy nie wiedzieli 
bądź zapomnieli o jego przyjeździe. Szybko dochodzi do wnio-
sku, że w domostwie coś jest nie w porządku, coś dziwnego wisi 
w powietrzu. Nie potrafi określić co, a widomym znakiem zabu-
rzeń staje się spocona dłoń, którą podaje mu córka właściciela 
dworu. Podczas wyjątkowo sztywnej kolacji prawda wychodzi na 
jaw: Ignacy K. nie żyje, umarł „dzisiejszej nocy” (jak należy rozu-
mieć, kolacja odbywa się późnym wieczorem dnia następnego). 
Do śmierci doszło z przyczyn naturalnych, bohater „umarł na serce”.
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Sędzia śledczy H. ciągle ma jednak przekonanie, że coś jest 
niejasne. Na przykład ułożenie trupa na łóżku jest zbyt wyreży-
serowane, a scena zbyt teatralna. Co więcej – główny bohater jest 
sędzią śledczym zajmującym się zabójstwami, a przed nim znaj-
duje się trup. Czy to może być przypadek? Sędzia H. rekonstruuje 
zatem zdarzenia i dokonuje oględzin miejsca. Jedyną godna uwagi 
rzeczą okazał się „olbrzymi, zdechły karaluch”. Sędzia śledczy wie, 
że śmierć nastąpiła z przyczyn naturalnych (jest przecież specja-
listą od oględzin zwłok), a jednak ma pewność, że popełniono 
morderstwo. Oznajmia zatem domownikom, że ojciec rodziny 
został uduszony (mimo że nie ma zewnętrznych objawów udu-
szenia). Następnie prowadzi śledztwo. Ustala, że małżonkowie 
śpią osobno oraz że ktoś zamknął drzwi od pokoju, w którym spał 
Ignacy K. Dochodzi również do wniosku, że domownicy zacho-
wują się dziwacznie oraz że nie pałali do zmarłego szczególną 
sympatią. Przeciwnie, wręcz cieszą się z jego śmierci (co stanowi 
kolejny dowód na to, że coś nie jest w porządku). Śledczy ustala, że 
zbrodnia ma charakter „wewnętrzny”. Co więcej, trup „był w zmo-
wie z bandą morderców” [Gombrowicz 2010: 72]. 

Coraz wyraźniej widać jednak, że sprawcą tej swoistej zbrodni 
naturalnej śmierci okazuje się Antoś, syn Ignacego K., który nie 
uronił żadnej łzy po śmierci ojca i ma do niego wyraźnie ambi-
walentny stosunek. Śledczy przyciska go do muru, aż w końcu 
Antoś przyznaje się do winy (w bardzo dziwaczny sposób; nie 
mówi zatem: „ja to zrobiłem”, lecz „pojechałem”). H. jest zatem 
zadowolony, bo znalazł zbrodniarza-ojcobójcę. Jedyny problem 
polega na tym, że śmierć była naturalna, a na szyi denata nie ma śla-
dów duszenia. Śledczy oznajmia te rewelacje Antosiowi, po czym 
ucieka korytarzem i wbiega do pokoju zmarłego, gdzie ukrywa 
się – tak właśnie – „w szafie” [Gombrowicz 2010: 82]. Z jej wnętrza 
przysłuchuje się dziwnym odgłosom, które następują zaraz potem. 
Po wydostaniu się z szafy dostrzega ślady uduszenia na szyi denata. 
Domyślamy się, że zostawił je Antoś. W ostatnich zdaniach tej 
pierwszoosobowej narracji dowiadujemy się, że syn przyznał się 
do uduszenia ojca i czeka na wyrok w sprawie zbrodni ojcobójstwa.

W klasycznej interpretacji tego opowiadania, pióra Kazimie-
rza Bartoszyńskiego, zatytułowanej znacząco O nieważności „tego, 
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jak było naprawdę” – punkt wyjścia i dojścia stanowi diagnoza 
narracyjna i genologiczna. Po pierwsze zatem „ta, raczej nieza-
angażowana relacja, wydaje się być przeznaczona dla odbiorców 
bliskich czasowo, przestrzennie i społecznie narratorowi” [Barto-
szyński 1984: 386]. Badacz zauważa także podobieństwo „metod 
narracji zastosowanych w Zbrodni… z dobrze znanymi tradycjami 
dziewiętnastowiecznego gawędziarstwa literackiego” [Barto-
szyński 1984: 386]. Przede wszystkim jednak Zbrodnia z preme-
dytacją wykorzystuje poetykę powieści detektywistycznej – z jej 
najbardziej rozpoznawalnymi cechami, takimi jak jedność czasu 
i miejsca, ograniczoną liczbą bohaterów czy swoistym „efektem 
zaskoczenia”. Koniec końców, zauważa Kazimierz Bartoszyń-
ski w ostatnich słowach swego studium, „rzekomy «kryminał» 
okazuje się – w wielorakim sensie – gatunku tego odwróceniem 
i parodią” [Bartoszyński 1984: 395]. Istotnie, opowiadanie wydaje 
się pod wieloma względami zbyt… szalone, by można je uznać za 
klasyczną realizację gatunku. Jednocześnie Bartoszyński wskazuje 
na literackie antecedencje koncepcji, wskazując na tradycje powie-
ści gotyckiej, a zwłaszcza te utwory, które czynią

[…] swą osią manichejskie napięcie zła i  dobra, wszech-
obecną dwuznaczność natury ludzkiej upostaciowaną np. 
w osobie Cardillaca z powieści Hoffmana, w Dorianie Grayu 
z  powieści Wilde’a  czy w  dwoistym istnieniu dr.  Jekylla 
i  Mr  Hyde’a  z  utworu Stevensona. [Bartoszyński 1984: 
392-393].

Związki i genologiczne gry z konwencją powieści detektywistycz-
nej oraz intertekstualne nawiązania to locus comunnes wielu inter-
pretacji.

Innym wyraźnym miejscem wspólnym jest wątek edypalny. 
Można by rzec, że występuje on w dwóch łączących się wersjach: 
intertekstualnej, eksponującej analogię do motywu antycznego 
[Szymutko 1993: 241-242] oraz jego wersje freudowską, z którą 
Gombrowicz może prowadzić grę [Margański 2001: 85]. Trudno 
nie zgodzić się z  tymi diagnozami, a  jednocześnie trudno nie 
dorzucić jednego elementu, który znacząco dookreśla wszystkie 



240 Błażej Warkocki

powyższe intuicje, a zarazem uspójnia sam kształt narracji Zbrodni 
z  premedytacją. Tym pojęciem, skądinąd kluczowym w  teorii 
Eve Kosofsky Sedgwick, jest paranoja. W znaczeniu najbardziej 
potocznym oznaczałaby ona przecież dostrzeganie czegoś, czego 
nie ma czy raczej dostrzeganie nieistniejących związków pomię-
dzy zdarzeniami. A dokładnie tak zachowuje się sędzia śledczy 
H. W sensie fabularnym „efekt zaskoczenia”, a tym samym osta-
teczne potwierdzenie, że mamy do czynienia ze swoistą narracją 
w paranoicznym stylu, otrzymujemy w ostatnim akapicie opo-
wiadania, który niejako wywraca do góry nogami sens opowieści. 
Sędzia powiada:

Kiedy po długiej godzinie drżący i spotniały wydostałem się 
z szafy, gwałt i przemoc panowały wśród pomieszanej pościeli, 
ciało rzucone było na ukos przez zmiętą poduszkę, a na szyi 
zmarłego widniały wyraźne odciski wszystkich dziesięciu pal-
ców. Lekarze-eksperci krzywili się wprawdzie na te odciski, 
mówili, że coś z tym jest nie tak, jak być powinno – jednakże 
odciski te, łącznie z wyraźnym przyznaniem się zbrodniarza 
na rozprawie, uznane zostały za dostateczną podstawę. [Gom-
browicz 2010: 83]

Dzięki ostatniemu akapitowi rozumiemy, że można, a nawet 
należy, czytać Zbrodnię z premedytacją jako spowiedź prawdziwego 
sprawcy potencjalnej zbrodni – czyli sędziego śledczego, który 
za pomocą psychologicznych trików oraz moralnych szantaży 
doprowadza Antosia do internalizacji winy i potencjalnej kary 
śmierci po zapowiadanym procesie w sądzie Jeśli ktoś tu jest winny 
zbrodni z premedytacją to sam sędzia śledczy, który wyraźnie chce 
doprowadzić do skazania młodego mężczyzny. W ten sposób całe 
opowiadanie przeistacza się w narrację prześladowczą (gdzie prze-
śladowcą jest sędzia, a prześladowanym – Antoś) w wyraźnie para-
noicznym stylu. Paranoja niejako uspójnia tę narrację i uzupełnia 
dotychczasowe interpretacje1. Znaczenie „paranoicznego gotyku” 

1 Por.: „Natomiast niedopasowanie zachowań do okoliczności wywołuje wrażenie, 
iż otaczający świat przestał być rzeczywisty, jak dzieje się to z Józiem i z bohate-
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dla teorii queer ma znaczenie niebagatelne. Przypomnijmy krótko 
kilka podstawowych idei. Punktem wyjścia rozważań Sedgwick 
jest zestawienie wczesnych powieści gotyckich z myślą Zygmunta 
Freuda, a zwłaszcza ze studium Psychoanalityczne uwagi o autobio-
graficznie opisanym przypadku paranoi z 1911 roku. Tam właśnie 
pojawia się teoria paranoi wywiedziona głównie z interpretacji 
autobiograficznych wspomnień Daniela Paula Schrebera pod tytu-
łem Pamiętniki nerwowo chorego. Na język polski tekst ten przetłu-
maczono dopiero w 2006 roku [Schreber 2006], ale na początku 
wieku XX wieku był on bardzo głośny – i to był powód, dla którego 
zajął się nim sam Freud. Mistrz hermeneutyki podejrzeń w swej 
bardzo skrupulatnej interpretacji dochodzi do wniosku, że wypar-
cie przez podmiot homoseksualnego pożądania skutkuje manią 
prześladowczą i w tym sensie, można powiedzieć, paranoja jest 
swoistą „homoseksualną chorobą”. Sedgwick nie traktuje tej hipo-
tezy apologetycznie czy metateoretycznie, lecz jako punkt wyj-
ścia własnych krytycznych rozważań. Wskazuje na podobieństwo 
pomiędzy powieściami gotyckimi a przypadkiem Schrebera, do 
tego stopnia wyraziste, że niektóre miejsca fabuły można rzuto-
wać na Wspomnienia nerwowo chorego. Uznaje, nieco odwrotnie 
niż Freud, a mając w pamięci cały korpus tekstów krytycznych, 
zwłaszcza pióra Guya Hocquenghema [Hocquenghem 1978], iż 
przypadek Schrebera pokazuje, że „paranoja to psychoza, która 
uwypukla mechanizm homofobii” [Sedgwick 1985: 91].

W ten sposób powieść gotycka staje się uprzywilejowanym 
gatunkiem, który niejako mieści w sobie możliwość opisu nowych 
relacji pomiędzy mężczyznami, w tym również erotyzację nie-
których męskich relacji homospołecznych. W „pre-genderowej” 
ramie teoretycznej na te kwestie zwracała również uwagę Maria 
Janion w eseju Forma gotycka Gombrowicza: 

rami Zbrodni” [Łapiński 1997: 54]. „Nic tu na wiarę nie zasługuje, wszystko – by 
wrócić do punktu wyjścia obecnych rozważań – jest w Zbrodni… pozorem: 
narrator na pozór przemawiający rozważnie, z dystansem i w sposób gawędowy, 
okazuje się reżyserem głęboko zaangażowanym w zdarzenia przedstawione” 
[Bartoszyński 1984: 395]. Ponadto w istotny sposób do Zbrodni z premedytacją 
odnoszą się: Jarzębski 1982 (zwłaszcza rozdział Obrzęd i zbrodnia), Falkiewicz 
1984; Kijowski 1984, Legierski 1996.
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Powieść gotycka odegrała w tym dziele szczególną rolę. Naj-
większą tajemnicą, którą odkrywała i której dotykała, była 
przewrotność Losu i dwoistość natury ludzkiej, najczęściej 
upostaciowana w bohaterze i jego sobowtórze, objawiająca 
się w obłędzie, opętaniu, w niedającym się do końca racjo-
nalnie wytłumaczyć nasileniu – niemal nadprzyrodzonym – 
rozpętanych złych instynktów i namiętności, zwłaszcza już 
erotycznych. Była to więc Tajemnica Zbrodni i Zła – i tajem-
nica fatalnego pociągu, jaki nieoczekiwanie dla siebie samych 
odczuwają do siebie istoty ludzkie […]. [ Janion 1975: 169-170]

Nie bez znaczenia jest jednak płeć tych istot ludzkich. Wśród 
centralnych motywów wczesnego gotyku (który jest podobny do 
„przypadku Schrebera”) Sedgwick wymienia zwłaszcza ten cha-
rakterystyczny motyw, stanowiący wręcz jądro gotyku, zgodnie 
z którym jeden mężczyzna prześladuje innego mężczyznę, czę-
sto czuje się w stosunku do niego wręcz umysłowo przezroczysty 
i staje się przedmiotem jego kompulsywnych działań2 [Sedgwick 
1985:91].

W tym miejscu interpretacji warto dostrzec jak wiele charak-
terystycznie paranoiczno-gotyckich motywów można odnaleźć 
w debiucie Witolda Gombrowicza. Zwłaszcza motyw, w którym 
jeden mężczyzna (bądź grupa mężczyzn) prześladuje innego. Tak 
się niewątpliwie dzieje właśnie w Zbrodni z premedytacją – i to 
w charakterystycznie paranoicznym stylu. Podobnie rzecz wygląda 
w Tancerzu mecenasa Kraykowskiego – młody mężczyzna prześla-
duje tutaj starszego i to, po kilku akapitach, mocno paranoicznie. 
To główna oś fabularna tego tekstu. Prześladowanie „nieparano-
iczne” pojawia się w Krótkim pamiętniku Jakuba Czarnieckiego3. 
Niemal paradygmatycznie paranoidalny „zły obiekt” [Laplanche 
1996: 205], pod postacią oksymoronicznego Białego Murzyna, 
który prześladuje bohatera, odnajdziemy w opowiadaniu pod 

2 Dokładniej: „[…] each is about one or more males who not only is persecuted 
by, but considers himself transparent to and often under compulsion of another 
male” [Sedgwick 1985: 91].

3 W niniejszym szkicu używam oryginalnych tytułów opowiadań, które pojawiły 
się w Pamiętniku z okresu dojrzewania z 1933 roku.
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„freudowskim” tytułem Na pięć minut przed zaśnięciem4. Parano-
iczne prześladowania przez grupę mężczyzn to również główny 
motyw kończącego zbiór opowiadania Zdarzenia na brygu Ban-
bury (czyli aura umysłu F. Zantmana).

Gotyk jako klucz do twórczości i osobowości Witolda Gom-
browicza wskazywała rzecz jasna nade wszystko Maria Janion, 
analizując Opętanych5. Klucz ten można jednak wykorzystać także 
do rozumienia wczesnej twórczości Gombrowicza, zwłaszcza 
jeśli przywołamy cechy i funkcje powieści gotyckiej wyszczegól-
nione przez Sedgwick. Spośród kwestii, które omawia autorka, 
dwie szczególnie łączą się z Pamiętnikiem z okresu dojrzewania. 
Po pierwsze gotyk daje wgląd w indywidualną i rodzinną psy-
chologię poprzez zarysowywanie edypalnego kształtu rodziny. 
Po drugie natomiast gotyk wskazuje na napięcia klasowe, gdzie 
arystokracja – mówimy o warunkach brytyjskich – odgrywa rolę 
rodzica, którego przeznaczeniem jest być zrzuconym z tronu [Sed-
gwick 1985: 93]. Nietrudno zauważyć, jak mocno te kwestie rezo-
nują w Pamiętniku. Indywidualna psychologia w kontekście kry-
tykowanego edypalnego kształtu rodziny pojawi się najwyraźniej 
w Krótkim pamiętniku Jakuba Czarnickiego oraz w następującej po 
nim Zbrodni z premedytacją, a groteskowo przedstawione napięcia 
klasowe czy niemal stanowe w Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj. Oba 
wątki zresztą wyraźnie się zazębiają.

Powróćmy do Freuda i  jego teorii paranoi. Po  dokładnej 
analizie „przypadku Schrebera” autor przechodzi do swoistego 
uogólnienia, czyli zarysowania tego, co nazywa „mechanizmem 
paranoi”. Główna idea daje się streścić do stwierdzenia, iż „cha-
rakter paranoiczny polega na tym, że [podmiot] w celu odparcia 
homoseksualnej fantazji życzeniowej reaguje tego rodzaju manią 
prześladowczą” [Freud 1996: 147]. W ten sposób okazuje się, że 
wszystkie znane formy paranoi można przedstawić jako sprzeciw 
wobec niewyrażalnego zdania „Kocham go” czy też dokładniej, 
jak z filologiczną precyzją pokazuje Freud, stwierdzenia: „Ja (męż-

4 W Bakakaju zamienionym na Przygody.
5 „Forma powieści gotyckiej stała się dla Gombrowicza narzędziem zdobywania 

samoświadomości” [ Janion 1975: 183].
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czyzna) kocham go (mężczyznę)” [Freud 1996: 150]. Jednym ze 
sposób oparcia się temu zdaniu (i kryjącemu się pod nim afektowi) 
jest mania prześladowcza, której wewnętrzny komunikat przeciw-
stawia się orzeczeniu zdania i realizuje jako „Ja nie kocham go – 
przecież go nienawidzę” [Freud 1996: 150]. Dalej Freud stwierdza:

Mechanizm formowania się symptomu w paranoi wymaga, by 
postrzeżenie wewnętrzne, uczucie, zostało zastąpione przez 
postrzeżenie z zewnątrz. Tym samym zdanie „Przecież go 
nienawidzę” za sprawą projekcji zmienia się w inne: „On mnie 
nienawidzi (prześladuje), to zaś usprawiedliwia nienawiść”. 
[Freud 1996: 150]

W ten sposób ostatecznie zdanie „kocham go”, pod wpływem 
pracy paranoi, zamienia się w „Przecież go nie kocham – przecież 
go nienawidzę – ponieważ on mnie prześladuje” [Freud 1996: 150]. 
I to właśnie zdanie jest wypowiadalne i zewnętrzne w stosunku 
do niewypowiadalnego, nieświadomego pierwowzoru. Tym 
samym zdanie „nienawidzę go, ponieważ on mnie prześladuje” 
to paranoiczny symptom zdania „kocham go”. Freud konkluduje 
„Obserwacja ta nie dopuszcza żadnych wątpliwości co do tego, że 
prześladowcą nie jest nikt inny, tylko ktoś ongiś kochany” [Freud 
1996: 150].

Sedgwick, rzecz jasna nie przyjmuje rozstrzygnięć Freuda na 
wiarę, lecz doceniając jego hermeneutyczne umiejętności, trak-
tuje gotycko-paranoiczne narracje jako uprzywilejowane fabuły, 
które odsłaniają mechanizm homofobii. A homofobię należy tu 
rozumieć jako uniwersalny nowoczesny mechanizm regulowa-
nia zależności pomiędzy mężczyznami. Z tego punktu widzenia 
spróbujmy raz jeszcze podejść do analizy i interpretacji Zbrodni 
z premedytacją. Zacznijmy zatem czytać podejrzliwie, wyszukując 
paranoiczne symptomy i niespójności.

Już w pierwszym akapicie opowiadania, w nieco gotyckiej sce-
nerii, zaznaczony zostaje sygnał charakterystycznego niepokoju: 

[…] i oto przez cztery godziny tłukę się przez pola w nocy, 
w ciszy, w czasie odwilży. Trzęsę się w miejskim palcie, szczę-
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kając zębami, patrzę na plecy furmana i myślę – tak nadsta-
wiać pleców! Tak wiecznie, często w bezludnej okolicy, być 
odwróconym plecami i zdanym na wszelki kaprys siedzą-
cych z tyłu! [Gombrowicz 2010: 40-41 – wyróż. B. W.]

Tak oto, w gotyckiej atmosferze – sędzia H. zaraz zacznie 
walić w drzwi zanurzonego w ciemnościach dworu – pojawia się 
charakterystyczny obraz projekcji lęku. Siedzieć odwróconym do 
kogoś plecami i to przez długi czas. Najwidoczniej dla sędziego 
taki rodzaj zachowania nie jest możliwy. Postawa ta oznacza nara-
żanie na potencjalny nagły atak. Skoro zatem sędzia śledczy tego 
nie potrafi, oznacza to, że już wcześniej został zaindukowany para-
noicznym lękiem prześladowczym.

Domostwo, zgodnie z gotycką konwencją (na myśl przycho-
dzą choćby Wichrowe wzgórza, ale też wszelkie możliwe zamczy-
ska), pozostaje wyjątkowo niegościnne. W końcu jednak dobijanie 
się do drzwi przynosi sukces. Zaraz potem sędzia poznaje siostrę 
Antosia. Nie wiemy, ile siostra ma lat (opowiadanie tego nie pre-
cyzuje), wiemy natomiast, że ma na imię Cecylia. Rozumiemy też, 
że istnieje jakiś rodzaj homologii pomiędzy rodzeństwem. Siostra 
Antosia jest młodą kobietą, a sędzia czuje się niejako zaatakowany 
jej kobiecością.

– Moja siostra.
– A, bardzo mi miło! I rzeczywiście – bardzo miło, gdyż 

kobiecość, choćby nawet i bez żadnych ubocznych zamiarów, 
kobiecość, powiadam, nigdy nie zawodzi. Ale ręka, którą mi 
podała, jest spocona – kto kiedy widział podawać mężczyźnie 
spoconą rękę? – a kobiecość sama, pomimo wdzięcznej twa-
rzyczki, jakaś nie wiem, spocona i obojętna, bez żadnej reakcji, 
rozmamłana i nieuczesana. [Gombrowicz 2010: 42]

Kobiecość jest rozumiana przez sędziego jako uosobienie 
mieszczańskiej łagodności, das ewig Weibliche, która ma jednak coś 
potencjalnie ukryć, stanowi jakieś zakłócenie ładu (a pamiętajmy, 
że „paranoja jest antycypacyjna” [Sedgwick 2014: 5]). Jednocze-
śnie jednak kobiecość siostry może poprzez działanie homolo-
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gii odnosić się do nienazwanej (ale być może istotnej) męskości 
Antosia. W istocie zarysowuje się tu męsko-kobieco-męskie „pra-
gnienie trójkątne”, w którym Cecylia spełnia funkcję pośrednika. 
Widzimy też, że kobiecość percypowana przez sędziego ma skazę, 
jest wręcz abiektalna w rozumieniu Kristevej (zwłaszcza gdy przy-
pomnimy sobie, że właśnie wydzieliny ciała – jak ślina czy pot – 
można rozumieć jako swoisty model abiektu, czyli czegoś, co było 
częścią podmiotu, a następnie być nią przestało – i zamieniło się 
w coś odrażającego). Zgodnie z rozpoznaniami analityczki skalanie 
to „rytuał wspomagający fobię i psychozę” [Kristeva 2007: 63]. 
Zatem ta abiektalna kobiecość „zaatakowała” naszego sędziego.

Z kolei podczas kolacji sędzia ma uczucie (własnej i cudzej) 
nieadekwatności. W tym scenariuszu sędzia znajduje się w pozy-
cji paranoicznej6. Próbuje zrozumieć przyczyny nienaturalnego 
zachowania trójki współbiesiadników, ale nie potrafi znaleźć 
odpowiedniego wzoru. W związku z czym – w neurotycznym 
odruchu  – zaczyna szukać przyczyn w  sobie, a  nie w  sytuacji 
zewnętrznej. Zauważmy, że tutaj mamy jeszcze do czynienia z nie-
jako „zdrową” reakcją: wszyscy dookoła zachowują się dziwnie – 
teatralnie – z powodu śmierci patriarchy; sędzia śledczy nie jest 
wtajemniczony w sytuację, w związku z czym zaczyna poszukiwać 
jej przyczyn w sobie. W języku nieco bardziej psychoanalitycz-
nym można powiedzieć, że internalizuje własną projekcję. Jednak 
bez względu na język warto zauważyć, że już tutaj, na początku 
opowiadania, pojawia się dialektyka „wnętrza” i „zewnętrza” – 
tak silnie obecna w wielu opowiadaniach z Pamiętnika (w tym 
również w dalszych partiach Zbrodni z premedytacją) i tak istotna 
dla Freuda jako analityka „przypadku Schrebera”. Przypomnijmy 
bowiem już wcześniej przywoływany fragment pracy ojca psy-
choanalizy: „Mechanizm formowania się symptomu w paranoi 
wymaga, by postrzeżenie wewnętrzne, uczucie, zostało zastąpione 
przez postrzeżenie z zewnątrz” [Freud 1996: 150].

W opowiadaniu to, co zewnętrzne (według „aury umysłu” 
sędziego H.) to sztuczność czy też teatralność zachowania miesz-

6 „Pozycja paranoiczna” to pojęcie Melanie Klein; tu jednak używam go w sensie 
zdroworozsądkowym.



247Zbrodnia inkorporowana. O konwencji…

kańców dworu. A także teatralność ułożenia zwłok na łóżku. Jest 
ona (ciągle w obrębie „aury umysłu” sędziego H.) niemal agre-
sywna, a w każdym razie atakująca.

Przyglądałem się kwiatom, a potem patrzyłem znów w twarz 
zmarłemu, lecz nic mi nie przychodziło do głowy, jak tylko 
ta jedna myśl, dziwnie uporczywa, że to jakaś – z góry uło-
żona, teatralna scena. Wszystko wyglądało, jakby wyreżysero-
wane – tam trup, dumny, nietykalny, spoglądający zamknię-
tymi oczami obojętnie w sufit, obok – bolejąca wdowa, tu – ja, 
sędzia śledczy, na klęczkach, jak zły pies, któremu założono 
kaganiec […] – Co to jest – pomyślałem z wolna – kto to 
tak wyreżyserował? Ja jestem człowiek zwykły, pospolity – 
nie nadaję się do takich występów… [Gombrowicz 2010: 50, 
wyróż. – B. W.].

Teatralność rzeczywistości jest w paranoicznym stylu – ataku-
jąca i zagrażająca, ale jednocześnie to właśnie sędzia używa wobec 
siebie metafory, która opisuje go jako zakneblowanego agresora 
i prześladowcę („zły pies, któremu założono kaganiec”). Kto więc 
komu zagraża? Kto jest prześladowcą, a kto prześladowanym? 
Sytuacja nieco bardziej się wyklaruje, gdy teatralność, do tej pory 
„zewnętrzna”, wejdzie do „wewnątrz” bohatera:

Nie radzę… Do diabła! – zastanowiłem się nagle – co to za 
głupstwa! Skąd mi się to wzięło? Czyżbym się zgrywał? Skąd 
u mnie taka sztuczność, afektacja – przecież ja na ogół jestem 
zupełnie inny – czy ja się od nich zaraziłem? Co to jest – 
odkąd tu przyjechałem, wszystko we mnie wypada sztucz-
nie i pretensjonalnie, jakby przedstawiane przez marnego 
aktora. Zupełnie się zatraciłem w tym domu – okropnie się 
zgrywam. Hm – szepnąłem i znowu nie bez pewnej teatralnej 
pozy (jakbym już był wciągnięty w grę i nie mógł powrócić 
do normy) – nie radzę nikomu… Nie radzę nikomu robić 
ze mnie demona, bo gotów byłbym przyjąć zaproszenie… 
[Gombrowicz 2010: 50, wyróż. – B. W.]
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Gdy zatem spojrzymy na przebieg sytuacji obiektywnie, to 
dostrzeżemy, że wygląda ona całkowicie normalnie: Antoni, Cecy-
lia i ich matka zachowują się może dość sztucznie, ale z obiektyw-
nego powodu: śmierci ojca i męża oraz konieczności wchodzenia 
w interakcje społeczne w sytuacji żałoby. Ich sztuczność może być 
też skutkiem (ten motyw powraca w opowiadaniu raz po raz jako 
zarzut ze strony sędziego) pewnej arystokratycznej „formy”, czyli 
wyższości i protekcjonalności – co jest skądinąd, wedle Sedgwick, 
charakterystycznym dla gotyku uwypukleniem napięć klasowych 
(które mocniej powrócą w następnym opowiadaniu zbioru, czyli 
Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj, tu występują tylko na zasadzie ante-
cedencji). Jednak ta obiektywnie „normalna” sytuacja w parano-
icznej narracji sędziego wygląda całkowicie inaczej: sztuczność 
atakuje i prześladuje, a następnie wkracza do wnętrza sędziego. Być 
może najlepiej zdradzają paranoiczną narrację właśnie metafory, 
których sędzia używa do opisu samego siebie: „zły pies” i „demon”. 
W obu wypadkach są to metafory oznaczające prześladowcę, a nie 
prześladowanego.

Szczególnie ciekawy jest ten nagły passus: „Nie radzę nikomu 
robić ze mnie demona, bo gotów byłbym przyjąć zaproszenie…”. 
Po pierwsze dlatego, że nasz bohater istotnie „powraca” jak swo-
isty demon – jest sędzią śledczym, a zatem rodzajem detektywa – 
w sytuacji, gdy w domostwie pada (naturalny) trup. Po drugie ta 
metafora ma bardzo gotycką wymowę i nieco przypomina aurę 
analizowanej przez Sedgwick powieść Jamesa Hogga Wyznania 
usprawiedliwionego grzesznika przez niego samego spisane (to m.in. 
opowieść o spotkaniach z diabłem). Przypomnijmy również, że 
metafory gotyckie na początku XX wieku bardzo często otaczały 
niewyrażalną homoseksualność. Na przykład Alfred Adler roz-
poczynał swoją książkę Homoseksualizm, wydaną w Polsce w 1935 
roku, od zdania „Zagadnienie homoseksualizmu wyłania się w spo-
łeczeństwie jak straszliwy upiór” [Adler 1935: 5]. Przypomnijmy 
też – tylko na zasadzie nagłego przemieszczenia, freudowskiego 
Verschriebung – że Ignacy Fik w swym słynnym tekście polemicz-
nym Literatura choromaniaków, w  którym odnosił się między 
innymi do debiutu Gombrowicza – mówił o „literaturze demo-
nokratycznej” [Fik 1961: 126], co miało konotować nadmierne roz-
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buchanie seksualne tekstów i ich twórców. Jak pisze „[t]a wstawka 
zgłoski «no» w ostatnim słowie nie ma być pomyłką drukarską, ale 
ma dać sugestię poprzez etymologię, że piszą tę literaturę demoni 
i ona sama pełna jest demonów” [Fik 1961: 126]. Pamiętajmy też, 
że Gombrowicz, jako jedyny z wymienionych w artykule pisarzy, 
odniósł się do paszkwilu, chociaż pod pseudonimem.

Powróćmy do opowiadania, czyli paranoicznej narracji 
sędziego H. czytanej przez freudowski „przypadek Schrebera”. 
Jedno z jego najważniejszych ustaleń jest takie, że mamy oto do 
czynienia ze zbrodnią „wewnętrzną”, w odróżnieniu od „zewnętrz-
nej”, co jednocześnie stanowi jeden z leitmotivów w Pamiętniku 
z okresu dojrzewania. Jak jednak należy rozumieć ten kluczowy dla 
rozpoznań sędziego przymiotnik? Jak kilka innych istotnych słów 
w opowiadaniu – jednocześnie dosłownie i metaforycznie, opiera-
jąc się na zmianach kontekstów, które modyfikują znaczenia słów, 
a tym samym oświetlają się nawzajem. Najpierw zatem okazuje 
się, że: „dom był wyjątkowo «wewnętrzny», która to wewnętrz-
ność uwidacznia się głównie w wacie okiennej i wyszczerbionym 
spodku, z zeschłym, jeszcze z lata, plasterkiem trucizny na muchy” 
[Gombrowicz 2010: 61]. I w tym właśnie „wewnętrznym” domu 
popełniono „wewnętrzne” morderstwo: „[…] zbrodnia, jak 
można uważać za ustalone w drodze badania, była wewnętrzna 
[…]” [Gombrowicz 2010: 62]. Co to oznacza? Z dalszych rozwa-
żań sędziego wynika, że zbrodnia popełniona przez lokaja w celach 
rabunkowych byłaby „zewnętrzna”, natomiast samobójstwo czy 
ojcobójstwo – „wewnętrzne”. W tym szaleństwie jest metoda: 
klasowa dystynkcja. Koniec końców jednak zostaje ona przekro-
czona, bo sędzia dochodzi do wniosku: „Właściwa zbrodnia doko-
nywa się zawsze w duszy. Zewnętrzne szczegóły… mój Boże!” 
[Gombrowicz 2010: 68]. Zewnętrzne szczegóły oczywiście nie 
są istotne. I tu następuje przykład, w którym siostrzeniec zabija 
wujka szpilką, myląc jego plecy z kapeluszem kuzynki. Prawda 
zbrodni zamyka się w jej „wewnętrzności” czyli w tym, że jest „psy-
chiczna” [Gombrowicz 2010: 68] oraz „duchowa” [Gombrowicz 
2010: 68]. Przedstawiane są kolejne groteskowe przykłady, które 
wyglądają jak parodia motywów freudowskich. Albo też inaczej: 
wyglądają tyleż parodystycznie, co paranoicznie.
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We freudowskiej interpretacji wspomnień Schrebera dystynk-
cja wnętrza i zewnętrza odgrywa rzecz jasna kluczową rolę, w isto-
cie bowiem dotyczy sposobu działania projekcji. W teoretycznej 
części swoich rozważań, części zatytułowanej O  mechanizmie 
paranoicznym, Freud dokonuje wręcz zwrotu w swym dotychcza-
sowym myśleniu:

[…] właściwy proces wyparcia polega na oderwaniu się 
libido od osób wcześniej kochanych – i od rzeczy. Proces 
ten przebiega w ciszy; nie otrzymujemy żadnej informacji na 
ten temat; o tym, że on zachodzi, wnioskujemy na podsta-
wie występujących w jego wyniku zjawisk. Tym, co hałaśli-
wie zwraca naszą uwagę, jest natomiast proces uzdrowienia, 
który zawraca wyparcie i z powrotem doprowadza libido do 
porzuconych przez nie osób. W wypadku paranoi proces ten 
spełnia się na drodze projekcji. Nie mieliśmy racji, kiedy 
stwierdziliśmy, że doznanie wewnętrznie tłumione jest 
projektowane na zewnątrz; teraz rozumiemy, że to raczej 
to, co wewnętrznie zniesione, powraca z zewnątrz. [Freud 
1996: 156, wyróż. – B. W.]

W Pamiętnikach nerwowo chorego Daniela Paula Schrebera 
głównym prześladowcą, złym obiektem i przedmiotem manii jest 
doktor Flechsig, jego własny lekarz. Podejrzliwy interpretator, 
Freud, dostrzega, że to nie jest przypadek ani zwykłe przeniesienie. 
Flechsig, terapeuta choroby Schrebera, powinien być przezroczy-
sty – jak narrator w powieści personalnej, jak służka-opowiadaczka 
w Wichrowych wzgórzach Emily Bronte – ale wcale nim nie jest. 
Schreber znał Flechsiga w okresie poprzedzającym epizody choro-
bowe. I odczuwał w stosunku do niego homoseksualne pożądanie, 
a z czasem radykalne wyparcie, które zaowocowało zapaścią, psy-
chiczną katastrofą. Libido Schrebera odłącza się od osoby Flech-
siga, ale „za nim podąża zaraz mania, która z powrotem doprowa-
dza libido do Flechsiga (z negatywnym oznakowaniem jako cechą 
dokonanego wyparcia) i w ten sposób znosi wyparcie” [Freud 
1996: 157-158]. Libido Schrebera powraca zatem niczym demon 
do swego obiektu, a on czuje się przez ten obiekt prześladowany.
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Jak widać, interpretacja Freuda bardzo przypomina narra-
cję detektywistyczną w gotyckiej aurze. Z tego punktu widzenia 
jest być może wyraźniejsze, dlaczego wczesne powieści gotyckie 
zestawiane z krytycznie analizowanym „przypadkiem Schrebera” 
(do którego są tak podobne), stają uprzywilejowaną narracją opo-
wiadającą o homospołecznych relacjach między mężczyznami 
w sytuacji instytucjonalizującej się homofobii. Zwłaszcza że rów-
nież dziś homofobię można rozpatrywać jako formę paranoi – 
poprzez podobieństwo strukturalne opierające się na perma-
nentnej podejrzliwości. Przypadek „sędziego H.” można czytać 
komparatystycznie z freudowską interpretacją choroby „prezesa 
senatu Schrebera” [Freud 1996: 163]. A zacząć należy zapewne 
od poetyki narracji. Pamiętniki nerwowo chorego Schrebera to 
pierwszoosobowa narracja nastawiona na wyjaśnienie, usprawie-
dliwienie i wyjawienie prawdy. Narracja Zbrodni z premedytacją 
jest bardziej skomplikowana. To również narracja pierwszooso-
bowa, nastawiona na wyjaśnienie, usprawiedliwienie i wyjawienie 
prawdy. Nie jest jednak znany adresat tej wypowiedzi (głównie 
monologu) – może nim być Bóg, mogą jakieś zainteresowane 
osoby, również bardzo oddalone czasowo.

Dywagacje na temat „wewnętrzności” morderstwa i przykłady 
obrazujące ten aspekt, które zmierzają do opowiedzenia o mordzie 
„psychicznym” czy „duchowym” – na zasadzie przeniesienia – zdają 
się opowiadać o jego własnym doświadczeniu destrukcji, które 
w analizie Freuda odpowiadają dewastacji wewnętrznej Schrebera 
po wyparciu. „Koniec świata to projekcja tej katastrofy wewnętrz-
nej; subiektywny świat chorego zapadł się w chwili, gdy pacjent 
odebrał mu miłość, jaką go ongiś darzył” [Freud 1996: 155]. Innymi 
słowy: doświadczenie końca świata to projekcja wewnętrznej kata-
strofy, po tym, jak odebrał sobie i światu obiekt swej miłości.

W przypadku sędziego H. najważniejszym przeniesieniem – 
jeśli podążamy za Freudem – jest przeniesienie śmierci Ignacego 
K. (który nie został zamordowany) na siebie samego (on – we wła-
snym odczuciu – został). Innymi słowy dokonuje się tutaj „inkor-
poracja zbrodni” [Sedgwick 1985: 97-117], by użyć parafrazy tytuło-
wej formuły Sedgwick z rozdziału poświęconego analizie Wyznań 
usprawiedliwionego grzesznika Hogga. Sędzia, mówiąc o śmierci 
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Ignacego K., raz po raz przesuwa znaczenia (właśnie na zasadzie 
freudowskiego „przeniesienia”), bo ma na myśli siebie. W celu, 
jedynie hipotetycznego, udowodnienia tej tezy przyjrzyjmy się 
dwóm słowom-fetyszom, które powracają w toku narracji. Pierw-
sze z nich to – „serce”, a drugie – „karaluch”.

„Serce” po raz pierwszy pojawi się w  rozmowie sędziego 
z wdową.

Zmarły leży na łóżku – tak, jak umarł – tyle tylko, że ułożono 
go na wznak. Twarz sina, obrzękła, świadczyła o śmierci wsku-
tek uduszenia, jak zwykle przy atakach sercowych.

– Uduszony – szepnąłem, choć wiedziałem dobrze, że atak 
sercowy.

– To serce, serce, panie… Umarł na serce…
– O, serce umie czasami zadusić… umie – rzekłem ponuro. 

[Gombrowicz 2010: 48-49]

W  toku opowieści sędziego wielofunkcyjność słowa „serce” 
jest wykorzystywana niczym chiazm [Ziomek 1990: 222-223]. 
Po pierwsze zatem sędzia, co oczywiste, gra w tym fragmencie 
(i nie tylko tym) na dosłownym i metaforycznym sensie tego 
słowa. „Serce” dosłownie rozumiane oznacza biologiczny organ 
ciała, którego dysfunkcja może zabić i która zabiła (wedle wszel-
kich danych) ojca rodziny; z drugiej strony „serce” to metafo-
ryczny ośrodek uczuć, który również może zabić (tak się dzieje, 
gdy „umieramy z  miłości”). Emocjonalne napięcie w  obrębie 
tego krótkiego dialogu wynika właśnie z dwuznaczności słowa 
„serce”, świadomie wykorzystywanej przez sędziego. Mówiąc jesz-
cze inaczej „serce” czasami bywa metaforą, a czasami metonimią. 
Za każdym razem, gdy słuchamy sędziego, musimy pamiętać, że 
„serce” może – w toku jego narracji – być albo jednym albo dru-
gim. A w związku z tym – może zabić z różnych powodów całkiem 
różne osoby.

Przyczyna śmierci Ignacego K. jest bowiem skonstruowana 
bardzo specyficznie. Umarł on bowiem „na serce”. Ten sam 
„wewnętrzny” skutek mogą jednak wywołać dwie różne przyczyny: 
naturalne, wtedy mamy do czynienia z atakiem serca bez żadnych 
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„zewnętrznych” objawów, bądź uduszenie, którego „zewnętrzne” 
ślady można dostrzec. Widoczne objawy zabijają dosłowne serce; 
brak zewnętrznych objawów może zabić serce metaforyczne. 
Co więcej – nie zawsze wiadomo kto jest przedmiotem narracji, 
innymi słowy, o czyje serce chodzi. W ostatnim wersie cytowa-
nego dialogu („serce umie czasami zadusić… umie”) może cho-
dzi równie dobrze o „serce” denata, jak o serce samego sędziego. 
W paranoicznie rozchwianej narracji ta niepewność dotycząca 
właściwego kształtu sytuacji komunikacyjnej powraca wielokrot-
nie. I wydaje się być to przez autora skrupulatnie zaplanowane.

„Była to fizyczna i medyczna oczywistość, był to pewnik – nikt 
go nie zamordował dla tej prostej i decydującej przyczyny, że on 
wcale nie był zamordowany” [Gombrowicz 2010: 58] – powiada 
sędzia. I kilka zdań później sam do siebie, kontynuując monolog 
wewnętrzny: „Podniosłem palec do góry, zmarszczyłem brwi. – 
Zbrodnia nie przychodzi sama, panowie, zbrodnię trzeba wypraco-
wać myślowo, obmyślić, wymyślić – pieczone gołąbki nie wpadają 
same do gąbki” [Gombrowicz 2010: 58]. Jaką właściwie zbrodnię 
ma na myśli w tym momencie sędzia? Tę, która nie nastąpiła, czy 
tę, która dopiero nastąpi, której sprawcą będzie sędzia, a obiektem 
młody mężczyzna, syn denata, Antoś?

Najwyraźniej jednak paranoiczny status narracji zdradza, jak 
już to zostało powiedziane, zakończenie opowiadania. Zgodnie 
z tradycyjną kompozycją powieści detektywistycznej (á la Aga-
tha Christie) jest to ostateczna rozmowa pomiędzy śledczym 
(detektywem) a podejrzanymi, która ma dokonać ostatecznego 
i poznawczo zaskakującego odkrycia mordercy. Ostatnie strony 
Zbrodni z premedytacją zawierają rozmowę sędziego z jego głów-
nym podejrzanym – Antonim. Zwróćmy uwagę na ramowy układ 
kompozycyjny: sędzia spotyka Antosia jako pierwszego po przy-
byciu do domostwa, a następnie niejako „dopada go” na samym 
końcu. Pomiędzy tymi dwoma scenami Antoś jest zazwyczaj 
ukryty, czy może inaczej, w języku Sedgwick, homospołeczne 
pragnienie realizuje się tu poprzez kobiece medium (jego siostrę 
i matkę), zatem w obiegu trójkątnym. Symboliczne stawki w tym 
obiegu albo go „feminizują” (w trójkącie sędzia-Cecylia-Antoś) 
albo „paternalizują” (w trójkącie sędzia-matka-Antoś).
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Prześledźmy kształt wygłosowej sekwencji wydarzeń. 
Do pokoju sędziego wchodzi Antoś, który słyszy, że jego ojciec 
został uduszony, a jedynie on sam miał „wolną drogę do ojca tej 
nocy”, jest zatem, nieco w logice kompleksu Edypa, mordercą. 
Sędzia uznaje również, że syn nie jest dostatecznie poruszony 
śmiercią ojca, nie uronił jednej łzy, a nawet się z tej śmierci cieszy. 
Szybko jednak okazuje się, że jest odwrotnie, syn kochał ojca.

– Dlaczego się pan tak wstydzi? Przecież śmierć ojca – to 
nic wstydliwego.

Wspominając ten moment, cieszę się, że wyszedłem bez 
szwanku – aczkolwiek nie poruszył się wcale.

– A może pan się wstydzi, bo pan kochał? Może naprawdę 
pan kochał?

Wyjąkał z trudem – z obrzydzeniem – z rozpaczą:
– Dobrze. Jeśli pan koniecznie… jeśli… to tak, niech 

będzie… kochałem.
[…]
– Kochał pan, dobrze, ale dlaczego w  tej miłości tyle 

wstydu, tyle pogardy?
Zbladł, nic nie mówił.
– Tyle okrucieństwa, tyle wstrętu? Dlaczego pan ukrywa 

się z  nią jak zbrodzień ze zbrodnią? Pan nie odpowiada? 
Pan nie wie? Może ja za pana będę wiedział. [Gombrowicz 
2010: 77]

Jeśli w swej paranoicznej narracji sędzia podstawia siebie pod 
ojca, to lepiej zrozumiałe staną się kategorie takie jak „pogarda”, 
„wstręt” oraz ukrywanie się z miłością jak zbrodzień. Lepiej też 
będzie zrozumiałe „przyznanie się do winy” Antoniego. Warto 
dostrzec, że polega ona na niewłaściwym użyciu słów, jakby 
pomyłce. Bohater powiada zatem „pojechałem” zamiast „zrobi-
łem”, co początkowo zaskakuje samego sędziego, który nie rozu-
mie komunikatu. Dopiero potem dostrzega, tak samo jak czytel-
nicy, że jest to sformułowanie, którego użył wcześniej sam sędzia 
do opisu morderstwa („jazda na całego”). Zatem nie tyle przyznaje 
się on do winy, co – po początkowych wahaniach – uznaje (w sen-
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sie Heglowskiego Annerkenung) paranoiczny dyskurs sędziego; 
zaczyna używać jego słów i jego kategorii. Dlaczego tak się stało? 
Tuż przed tym dziwnym, literalnie pomyłkowym „przyznaniu się” 
Antoni, ciągle w dyskursie, czyli innymi słowy – aurze umysłu 
sędziego, miał coś dostrzec: 

Być może w tej jednej sekundzie nienawiść ukazała mu się 
jako dopełnienie miłości, kto wie (to tylko moje przypuszcze-
nie), czy w tym jednym mgnieniu oka nie dojrzał dwoistości 
strasznej wszelkiego uczucia – iż miłość i nienawiść są dwoma 
obliczami tego samego. [Gombrowicz 2010: 80]

Pamiętajmy o Freudowskiej teorii paranoi: opór wobec nieko-
munikowalnego „ja (mężczyzna) kocham go (mężczyznę)” reali-
zuje się między innymi w psychozie paranoidalnej, której przekaz 
brzmi „nie kocham go, ja go nienawidzę, bo on mnie prześladuje”. 
Całą narrację sędziego można uznać za inwariantne rozwinięcie 
tego zdania. Antoni niejako uznaje tę paranoiczną narrację, używa-
jąc pozornie pomyłkowego „pojechałem”. Niedługo potem sędzia 
doznaje regresji o mocno freudowskiej proweniencji „[…] stałem 
się nagle dzieckiem, małym bezradnym chłopczykiem i zapra-
gnąłem starszemu bratu zwierzyć błąd i psotę” [Gombrowicz 
2010: 82]. I wtedy wyjawia prawdę, przyznaje, że ojciec nie został 
zamordowany, bo nie ma śladów na jego szyi, po czym ucieka 
z pokoju, przebiega przez korytarz, wbiega do pokoju zmarłego 
i chowa się w szafie. Stamtąd słyszy coś, co zobaczy, jak tylko 
wyjdzie z ukrycia. Antoni zrobił dokładnie to, co w paranoicznej 
narracji sędziego miał zrobić: udusił (martwego) ojca. Zostawił 
zewnętrzne ślady. W odwróconej grze luster może to oznaczać nie 
tyle przyznanie się do winy, co współudział w „zbrodni przeciw 
naturze”.

W tym miejscu interpretacji należy uczynić ważne zastrzeże-
nie. Zbyt łatwo można bowiem przyjąć, że Zbrodnia z premedytacją 
to paranoiczna opowieść o demonicznym homoseksualiście, który 
zabija obiekt swej miłości. Czy zresztą Schreber był homoseksuali-
stą? Rzecz – wbrew pozorom – wcale nie jest oczywista. Jak pisze 
Sedgwick we wstępie do Between Men: 
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[…] opisany przez Freuda przypadek doktora Schrebera poka-
zuje wyraźnie, jak wyparcie homoseksualnego pragnienia przez 
człowieka, który – według wszelkich zdroworozsądkowych stan-
dardów – był heteroseksualny, zaowocowało psychozą parano-
iczną; jednak psychoanalityczny użytek zrobiony z tego odkrycia 
nie był zwrócony przeciw homofobii i jej schizogennej władzy, 
lecz przeciw homoseksualistom – w wyniku skojarzenia „homo-
seksualności” z chorobą psychiczną. [Sedgwick 2005: 186]

Istotnie, wszędobylską acz niewidoczną ramą, która okala 
tekst, jest instytucjonalna homofobia, bo to ona właśnie sprawia, 
że w Zbrodni z premedytacją paranoja staje się – nie wyłącznie, ale 
w dużej mierze – formą miłości [Sedgwick 1986: XI]. 
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Błażej Warkocki
Crime incorporated. About the convention of „paranoid gothic” 
in Witold Gombrowicz’s short story The Premeditated Crime.
The article presents the analysis and interpretation (in the form of a close 
reading) of Witold Gombrowicz’s short story The Premeditated Crime 
from his debut collection Memoirs from a Time of Immaturity, 1933 (later 
published under the title Bakakaj or Bacacay in the English translation). 
The main theoretical framework is the concept of „paranoid Gothic” by 
Eve Kosofsky Sedgwick, which is based on the reinterpretation of Sig-
mund Freud’s classic essay Psychoanalytical comments on autobiographi-
cally described paranoia. From that perspective Gombrowicz’s narrative 
is interpreted as a paranoid homosexual narrative, and paranoia itself as 
a form of love.

Keywords: Gombrowicz; paranoid gothic; queer; Sedgwick; Freud.

Błażej Warkocki – adiunkt w Zakładzie Antropologii Literatury IFP UAM, 
krytyk literacki. Autor książki Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmien-
ności (Warszawa 2007), współautor (razem z P. Czaplińskim, E. Szybowicz, 
M. Lecińskim) Kalendarium życia literackiego 1976-2000. Wydarzenia – dys-
kusje – bilanse (Kraków 2003), współredaktor (razem ze Z. Sypniewskim) 
Homofobii po polsku (Warszawa 2004) oraz (razem z  A. W.  Brzezińską, 
N. Bloch, M. Wosińską) zbioru reportaży Sztutowo/Stutthof. Gdzieś pomię-
dzy plażą a obozem (Warszawa 2013). Ostatnio opublikował książkę Różowy 
język. Literatura i polityka kultury na początku wieku (Warszawa 2013). Kon-
takt: warkocki@gmail.com.


