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Chroboty, echa, oho! Stuch i inne zmysly w poezji
Mirona Bialoszewskiego1

Tu, wéréd gasnqcych, badz, w krélestwie nocy,
badz szklem dZwieczqcym, co sig rozbito juz w dZwigku.
Rainer Maria Rilke, Sonety do Orfeusza (11, x11)

o[ --- ] poezja tak naprawde istnieje tylko w czytaniu na glos. W pet-
nym slyszeniu. I to jest materia, stuchowa” [Bialoszewski 2009:
149]. W zacytowanej rozmowie Miron Bialoszewski przedstawia
Jadwidze Stariczakowej poezje jako sztuke niematerialng: z materii
sluchowej, a wiec czystego dzwieku i powietrza, ducha i zycia.
Albo - jako sztuke materialng wiasnie: nieodlaczona od osoby,
ciala i glosu autora. Poeta nowoczesny — w tym przypadku Miron
Bialoszewski — nie stucha juz gloséw transcendentnych, ale szumu
topoli za oknem, melodii szafy, chrobotéw $cian wlasnego pokoju
oraz innych ludzi. Im nizsze, zwyklejsze, powszedniejsze doznania
zmyslowe, tym lepiej, bo jesli gdzie$ czekaly jeszcze jakie$ pozo-
stalosci poetyckosci, minionej magii stowa i rzeczywistosci, to
w tych codziennych ruinach, malych $wietach materii*. Rzeczywi-
sto$¢ ta udostepniala sie poecie afektywnie i zmystowo — i wladnie

Projekt zostal sfinansowany ze §rodkéw Narodowego Centrum Nauki przyzna-
nych na podstawie decyzji numer DEC-2012/05/N/Hs2/02660.

Blisko mu w tym oczywiscie do Schulza, Benjamina czy Kantora i innych arty-
stéw zaintrygowanych rzeczywistoécia uboga [Por. Sandauer 1968; Nycz 2001;
Lipszyc 2014].
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jako taka stanowita zrédlo twérczych mozliwoéci. Aby opisaé te
dynamike doznawania i zapisywania, postuze si¢ obrazem pod-
miotowosci wypracowanym przez Jean-Luca Nancy’ego w eseju
Nastuchujgc’, pozwala on bowiem zrozumieé, czym dzis jest stuch
poetycki i w jaki sposéb to, co zaslyszane zostaje przeksztalcone
w znaczenia wiersza. Dzieki francuskiemu filozofowi wa$nie jeste-
$my w stanie uchwyci¢ materialne, zmystowe $lady i odczytywac
je tak, by nie zamienialy si¢ od razu w znaki - tak, by nie tracily
swojego empirycznego pochodzenia.

Nancy rozpoczyna swoje rozwazania od ukazania réznicy
miedzy tym, co w filozofii widziane, a tym, co slyszane: meta-
fory wzroku méwia o zdolnosci do przedstawiania i teoretyzowa-
nia. Zmyst stuchu wigze sie z wycofaniem i uwewnetrznianiem;
z dusza, w ktérej rezonuje — brzmi, dZwieczy, wibruje, porusza - to,
co zastyszane. Wzrok domaga sie natomiast ukazania i ujawnienia.
Stuch, podobnie jak dotyk, wydaje sie zmystem stuzacym Nan-
cy’emu do wyprowadzania nowej wizji podmiotu, a wizja ta rodzi
sie doktadnie tam, gdzie stykajq si¢ ekstrema spekulacji i empirii,
idei i doznania, sensu i sensualno$ci wreszcie.

Slysze¢ znaczy takze tyle, co rozumieé: samo nastuchiwanie
wyraza napiecie i sens, podczas gdy rozumienie kieruje nas w strone
réwnowagi i prawdy; przede wszystkim jednak: ,Stucha¢ to by¢ na
krawedzi znaczenia (... ) tak jakby dZwigk nie byl niczym innym
jak tylko ta krawedzig, tym obrebkiem, tym marginesem” [Nancy
2007: 4]. Granica ta jest istotna, skoro wskazuje na miejsce przecie-
cia, spotkania, wymiany i innych wzajemnych oddziatywan miedzy
podmiotem i rzeczywisto$cig — na tej granicy dochodzi do rezo-
nansu, przemiany tego, co sensowne w to, co sensualne i na odwrot.

Nancy nie zajmuje si¢ granica po to, by ja znies¢, ale wlasnie
przywrdci¢t w nowym $wietle, czy tez wydoby¢ nowy tembr jej
istnienia. Czym moze by¢ zatem wspdlna przestrzen dzwigku

3 Tak thumacze tytul przektadany na angielski jako Listening.

4 Po Derridzie, ktory nadwerezyl j3 wystarczajaco mocno we wspomnianym Tym-
panum. Tympan to nie tylko bebenek, ale i prasa drukarska. Derride zaintere-
sowalo oczywiscie otwarcie na odcisk znakéw, typografie wdzierajaca sie do
wnetrza, a zatem utrata granicy ,ja” i tekstu, co wlasnie najbardziej niepokoi
Nancy’ego, zdecydowanego krytyka Kolonii karnej Kafki, filozofa, ktory chce
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i znaczenia? Znaczenie zawiera w sobie odniesienie. Odniesienie
natomiast powoduje opdznienie: odwlekanie rozgrywajace sig
miedzy znakiem i rzecza, miedzy wnetrzem i zewnetrzem pod-
miotu, a w koricu miedzy ludZmi. Podobnie dzwigk: rozchodzi
sie i rozbrzmiewa w przestrzeni, odbija zaréwno w niej, jak i we
ymnie”. Wnetrze i zewnetrze stajq sie przestrzeniami odbijajacych
si¢ od siebie oddzwigkdw, oddzialywajg one na siebie, wplywaja na
siebie nawzajem, a potem, odbite, rozbrzmiewaja znéw we wne-
trzach, by po czasie znéw wprawi¢ wszystko w ruch odniesien.
Tak wyraza sie relacja dystansu, ale tak tez w ogole zawiazuje sig
relacja. Cho¢ zatem oddzialywania sa dalekie, cho¢ miedzy ich
aktorami przebiega granica, to takze jedyna droga, by zaistnial
dotyk, wiazanie, zblizenie. Ale nigdy takie, by zatrze¢ odrebno$¢
podmiotéw, stéw i rzeczy.

Podmiot czuje: slyszy sie, widzi sig, dotyka sie i smakuje; to
czucie umozliwia zblizanie sie do siebie, natomiast odniesienie
do ,ja” — dystansowanie. Praca §wiadomosci odbywa si¢ bowiem
nieustannie i cho¢ trudno wyznaczy¢ tu granice miedzy afektem
i auto-afektem, mozliwo$¢ odnoszenia do ,ja”, pozostaje warun-
kiem podmiotowosci, jej autonomii i wolnosci. Tozsamos¢ ,ja”
pozostaje w ruchu, w ciagtym odnoszeniu, rezonowaniu do siebie,
do innego, do czego$ — i w drugg strone, rezonowanie to bowiem
takze przyjmowanie oddzwiekéw rzeczywistosci. Bliskie figurom
dotyku i zdarzenia stuchanie umozliwi wobec tego refleksje nad
afektywna i zmyslowa sfera podmiotowosci poezji Bialoszew-
skiego, cho¢, by nie straci¢ konkretnej rzeczywistosci stuchania,
bede sledzi¢ poetycka ekspresje wlasnie zmystu stuchu. Wpraw-
dzie gra on tez istotng role w prozach, zostal juz jednak dostatecz-
nie opisany?; ma tu ponadto nieco inna nature, bardziej spoteczng
i historyczng, tak jakby poezja wciaz byla uprzywilejowanym miej-
scem poznawczych i ontologicznych odkry¢.

przywrécié¢ mozliwo$¢ wnetrza i autonomii ,ja’, gdy ,ja” jest zanurzone ,po uszy”
wrelacji z innymi i w rzeczywistosci [ por. Derrida 2002].

Sfere stuchows i wizualng interpretowata juz Agnieszka Karpowicz, jej bada-
nia jednak odnoszg si¢ gléwnie do Chamowa, a zatem do prozy, i eksponuja
spoleczny wymiar zmysléw, ewentualnie czysto fenomenologiczny, od ktérego
staram si¢ odej$¢ [por. Karpowicz 2012].

261
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Biatoszewski po wojnie odwlekat ekspresje traumy; probowat
za to ozywi¢ upadly, szczatkowy $wiat i odkry¢ swoista cudownosé
ocalonych rzeczy. Pierwsze proby wydobycia owej niezwyklosci
odbywaja si¢ poza zrujnowang Warszawa, na prowincji (Ballady
rzeszowskie, Ballady peryferyjne) i we wlasnym pokoju. Wlasny
pokdj to przestrzen odcigcia i samotnosci, konfrontacji z wne-
trzem. Jednocze$nie jest to przestrzen najbardziej podstawowa,
niejako pierwsza — kryjowka, w ktorej cialo poety osiaga stan
wyzerowania, czystego wyczulenia. To tedy — przez skére — pro-
wadzi droga do rozpoznania warunkéw, w ktérych ,ja” i rzeczy
stajq sig rzeczywiste.

Doswiadczenie obecnosci siebie i §wiata nie daje sie wpisac ani
w sfere ontologii, ani czystej percepcji. Jest mozliwe dzigki afektyw-
nemu nastrojeniu piszacego podmiotu. Percepcja ma swoj pocza-
tek w konkretnym ciele, nie ma zas ciala bez pamiecii wlasciwosci;
takze cialo Bialoszewskiego nie moze by¢ neutralne, przynajmniej
dopoki ma poczucie, ze zyje. Wlasnie dlatego trauma przypomina
$mier¢ — stan odlaczenia od zmystéw i afektéw, siebie i jezyka; stan
wyrazajacy niemozliwo$¢ czucia po wydarzeniu, ktére wstrzasneto
jednostka zbyt mocno. Trauma oddzialuje przede wszystkim na
zmysly i emocje, a przez nie na $wiadomos¢, mozna ja nazwad
afektem negatywnym. Jej symptomy bywaja rézne, u Bialoszew-
skiego wydaje si¢ ona przede wszystkim podtozem nowoczesnego
znuzenia, ktore przezywal w trakcie stynnych lezen®. Pograzony
w melancholii, lezacy w 16zku Biatoszewski” zbliza si¢ wprawdzie
do takich stanéw, lecz, co istotne, nie trwa w nich a uporczywie
probuje sie wydoby¢ przy pomocy poezji, wiele jego wierszy moéwi
wlaénie o samej pracy przezwycigzania letargu. Poeta wyczekuje
na sygnal z rzeczywistosci, lecz sam takze zaczyna z czasem wyte-

6 ,Melancholig nazwiemy ochronng symptomatologie zahamowania czynnosci
[inhibition] i utraty zdolnosci rozumienia symboli [ asymbolia], ktéra pojawia sie
chwilowo lub chronicznie u jakiej$ osoby, najczeéciej naprzemiennie z tak zwang
maniakalng faza nadmiernego pobudzenia”. Podmiot jest niezdolny zaréwno do
symbolizacji, jak i jakiejkolwiek innej stymulacji, staje sie samym cialem, a to tak,
jak gdyby umart [cyt. za: Kristeva 2007: 11].

7 Nalekowo-abuliczny stan podmiotu wezesnych wierszy zwracal juz uwage Jerzy
Kwiatkowski [ por. Kwiatkowski 1064 ].
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za¢ wzrok, stuch i wszystkie inne zmysly po to, by jego otoczenie
moglo sta¢ sie materig wiersza. Afektywne otwarcie prowadzi
w koncu do relacji zwrotnej: sam poeta rozbrzmiewa przychodza-
cymi z otoczenia wrazeniami, zapoczatkowujac cyrkulacje obra-
z6w 1 dzwigkow, wizji i oddzwigekéw, z ktérych wylania sig jego
egzystencja, a wiec takze — poezja®.Obroty rzeczy zostaly wlasnie
tak skomponowane, by w trakcie lektury krazy¢ po orbicie poety
w kierunku jego wnetrza. Zaczynaja si¢ wierszami prowincjonal-
nymi, po nich za$ przychodzi kolejny etap: wlasny poko¢j, ktéry
wybrzmiewa dzigki §wiadomoéci poety. I nie gra tu bynajmniej
$wiadomog¢ czysta, doznanie i pisanie okazujg si¢ mozliwe o tyle,
oile po$redniczy miedzy nimi sztuka. W skrdcie tendencja ta daje
sie opisa¢ dwoma tytutami z interesujacego mnie teraz cyklu: szare
eminencje zachwytu — sztuki pigkne mojego pokoju.

Nawigzania do muzyki klasycznej wydaja si¢ najbardziej
naturalne, gdy chodzi o Bialoszewskiego. Nie s3 to ani zwykle
onomatopeje, ani tez dialogi z historig muzyki’; siedzacy w pudle
rezonansowym swojego pokoju poeta oswaja rzeczy, czyni je mate-
rialem wiersza, wybierajac za punkt styku dzwiek nazwy, ktéra
przeksztatca w niemalze czyste brzmienie — doprowadza ja do
stanu, kiedy znaczenie slowa przestaje gra¢ wielka role, a zaczyna
obraca¢ sie wraz z przeksztalcanym brzmieniem slowa. Rzecz
materializuje si¢ w dZwiekowej, muzycznej sferze wiersza, a zatem
to poezja ozywia ja niczym nieme przedmioty w bagniach. Wydo-
byty z rzeczy diwiek, a wlaciwie wydobyta muzyka, wyzwala
stany oczarowania i fascynacji, zamieniajace si¢ w chwile ekstazy.
Poérednictwo sztuki wskazuje, ze to nie sama rzecz, ale skojarze-
nie ze sztukg czy wrecz zabawa magia daja poczatek iluminacjom.

Podobnie o poezji Bialoszewskiego pisal Tomasz Kunz, nie zajmowal si¢ jednak
samg afektywno$cia i zmyslowoscig poety, ale rola pisma w jego projekcie egzy-
stencjalnym i szerzej konstytucja podmiotowosci w samym tekscie [por. Kunz
2006].

Odniesienia do historii muzyki i struktur muzycznych s w poezji Bialoszew-
skiego istotne, cho¢ nie w kontekscie, ktéry tu podejmuje. Takg analize prze-
prowadzil Jerzy Wisniewski, ktéry uznaje, ze struktury muzyczne niosa w sobie
glebokie doswiadczenie istoty rzeczywistosci, domniemanej metafizycznej har-
monii i szeroko pojetego ducha [por. Wisniewski 2004].
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Na nie z kolei mimowolnie oddzialuje tez pamigé. Traumatyczne
$lady pojawiaja si¢ w tej poezji nagminnie, dlatego pokaze calq te
kwestig, odczytujac wiersz Sztuki pigkne mojego pokoju [ Biatoszew-
ski 1987: 65-68]:

1. Szkola $piewu
Szafo szafo Semiramido
piramido
Aido
opero w trzech drzwiach!

(.)

Jeden powiedzial:
taki zydowski kloc —

ta szafa to Golem.

(..)

3. Szkola nieprzyzwyczajenia

Wieczorem
dotkna¢ kroju krzesta —
brzdakna¢ na byle linii siennika —
posmakowac¢ suchy okruch sufitu —

to wpadaja stadami

wszystko co si¢ skojarzy

jak ¢my —

czego by nie pomyslec.

Tyle ich! Tyle ich!

Az krazymy i my -

i wolamy (ja, piec, sienniki):

,Aniolki — aniotki

siadajcie na $cianie
tu tu!!!”

Siadajg.

Spiewajq game:



do

my

sty
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my

rze
czy

sto

rze
czy
wi
sto

do

— — Uczepiony jej pajak mojego pokoju

a to — juz sie rozwidnia.

Puste oka mrugaja firanke.

Teraz tylko — przeznaczenie

welon Ananke —

albo bogini zmeczenia

byles tylko nie zestala

do rzeczy przyzwyczajenia.

Juz w pierwszej cze$ci wiersza powtdrzona apostrofa do

szafy opiera si¢ 0 mocny rym i aliteracje — Semiramida, piramida

i Aida zostaly zrymowane nie tylko ze wzgledu na podobieristwo

brzmienia, ale dlatego, ze ich echo pojawi si¢ w pdzniejszej gamie,

a ta ulozy sie w ,domysly rzeczywistoéci” w trzeciej czeéci tekstu.

Rzeczywisto$¢ ozywa dla Bialoszewskiego, gdy jest postrzegana

jako materia muzyczna — staje si¢ zrozumiala i sensowna, kiedy

mozna ja opisa¢ stowem, ktérego dominantg jest dZzwiek, i to nie

przypadkowy dzwigk, przygodny hatas, a poetycka diwiecznosé

stowa, ktéra wlaénie niesie w sobie mygli i sens, sama domysla
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sie swoja materialng rzeczywistoscia — zaraz skojarzy sie przeciez
z gama muzyczna, ta za$ okaze si¢ réwnoznaczna z ,domystami
rzeczywistosci’, wy$piewywanymi przez ,aniotki”. Wtaénie ,,domy-
sly rzeczywisto$ci” — zalozona, by¢ moze intuicyjnie odczuwana,
sensownos¢ rzeczywisto$ci zostaje wyrazona w gamie dZzwiekow —
sensowno$¢ ta nie istnieje bowiem w nagiej materii, ale tej juz
rozruszanej przez dzwigk zaposredniczony zaréwno w sztuce, jak
i w glosie. , Aniotki” z kolei to zdrobniate figury minionej, meta-
fizycznej poezji, najwyzszego objawienia i poslannictwa. W tym
wierszu stajq si¢ one metaforg ozywiajacego pokdj poruszenia.
Drgania we wnetrzu rezonansowego pudla pokoju powstaja jed-
nak dzieki zmystom ,ja”, maja swoj poczatek wraz z ,dotknac”
»brzaknac”, ,posmakowac’, a cala sytuacja rozgrywa sie wieczorem,
wtedy, gdy widzialny §wiat zaciera si¢ i blizsze cialu zmysty docho-
dza do glosu. Poeta znajduje si¢ bowiem w swoistym kokonie:
odgradzajace go od $wiata firanki to dzieto pajaka, i dopiero kiedy
nadchodzi $wit, zaczynaja prze$witywa¢ ,pustym okiem’, grozba
znuzenia, wylaczenia zmystéw na rzecz fatalistycznego przyzwy-
czajenia do codziennych widokéw.Ponadto w Szkole Spiewu poja-
wia si¢ jeszcze pragnienie $piewania arii — ,Gdybym umial $pie-
waé w tobie / ach / sprébuje arii O szafo”. Kiedy rozpoczynamy
lekture wiersza, wydaje nam sig, ze podmiot inscenizuje rodzaj
$piewu — wyobraza sobie siebie jako legendarna krélowa lub ope-
rowa heroine — potem jednak okazuje sie, ze muzyka, a wlasciwie
prosta gama, wybrzmi dopiero pomiedzy czujacym ,ja” i jego oto-
czeniem. Dlaczego podmiot chce $piewaé w szafie? I dlaczego nie
umie? Czy dlatego, ze jest zbyt ,rozwidniona’, ,blyszczy w cztery
plaskie $wiece”? Czemu szafa tak odrdznia si¢ od innych rzeczy,
bije niezwyklym, cho¢ zlamanym $wiatlem? Kiedy poeta probuje
arii, szybko przerywa, przypomina sobie bowiem, ze kto$ nazwat
szafe ,zydowskim klocem”, ,Golemem”. Pamig¢ o Zydach zwigzana
jest w tworczoéci Biatoszewskiego z trauma 11 wojny $wiatowej,
by¢ moze wigc w szafie tej nie da sie $piewad, skoro stanowi ona
miejsce pamieci o Zagladzie. Golem byl ponadto istota pozba-
wiong duszy, niezdolng zatem do mowy. Nie stworzyl go Bog,
wiec otaczala atmosfera $mierci. W pokoju Bialoszewskiego stoi
zatem przedmiot bedacy tylko milczaca materig, szafa ucielesnia-
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jaca traume wojny, ktéra milczy i w ktdrej nie rozlegnie si¢ nawet
glos ,ja”. To tajemnicze, groZne miejsce, niepojete materialne mon-
strum, stawiajace op6r udZwiekowieniu i usensownieniu.

Zanim jednak Bialoszewski przepracuje najwieksza traume
swojego zycia w Pamigtniku z powstania warszawskiego, bedzie sig
jeszcze musial wyleze¢, do korica odczué bezwladnosé i samotnosé
tak, by przestroi¢ sie afektywnie — wyj$¢ z traumy i odnalez¢ droge
do stan6éw epifanijnej gotowoséci. W Obrotach rzeczy zapowiedz
tej tematyki — w pelni rozwinietej w Rachunku zachciankowym
i Mylnych wzruszeniach — stanowia cykle Liryka sprzed zasnigcia
i Autoportrety. Do$wiadczenie znuzenia staje sie punktem wyjscia
refleksji nad dostepnoscig zmystéw i sama mozliwoscia pisania
poezji. Wystarczy przywolaé nastepujace niemal po sobie Moje
Jakuby znuzenia, Autoportret odczuwany, Autoportret radosny i Nie
umiem pisac. W Lezeniach poeta prébuje zaczepi¢ sie o konkret,
materig, popadl bowiem w bezwladnos¢ absolutng — nawet swoje
zgiete podczas lezenia kolana nazywa gora Karmel. Wokot tej
gory beda kreci¢ sie odczucia i spostrzezenia ,ja”, drobne reflek-
sje, notatkowe wiersze, opisujace brak natchnienia. Na zgietych
kolanach lezy przeciez kartka, a probuje przerwa¢ stan bezwlad-
nosci, méwiac na glos. Wierzy, ze uslyszane stowo pobudzi go do
pisania, ale jest w stanie wydoby¢ z siebie tylko gloski i cytaty, te
za$ zaraz topia si¢ w jego ciele. Znajduja sie bowiem zbyt daleko,
nie daj si¢ zlapa¢ w terazniejszo$¢ doznania — odwlekanie nie
moze by¢ zatem za dlugie, bo nie wytworzy rezonansu, a jedynie
poswiadczy rozregulowany czas: ujawni moc, z jaka ,ja” wypadlo
zrzeczywisto$ci. Mowi o tym na przyklad wiersz roztopienie sig we
mnie cytatu: ,powiedzialem swojemu weselu ciesz si¢” [wyrdz. —
A.K.], lecz wesele znajduje si¢ ,100 km / ode mnie do siebie”
i kolejne 100 do ,rozkazu siebie”. Mimo to na koricu pojawia sie
nadzieja: ,i tak / cud / ze sie slyszy” [Bialoszewski 1987: 266].
Samo wiec doznanie zmystowe wyciaga poete z bezwladno$ci, na
razie wprawdzie tylko odrobine ponad powierzchnie koldry, lecz
juz ta odrobina wystarcza, by napisac wiersz. W finale cyklu poja-
wiaja si¢ dwa wiersze, w ktorych widziatabym Zrédla pézniejszych
eksperymentéw jezykowych: przekrecania stéw, poetyckich gier
miedzy mowg i zapisem. W na jesiennej osobnosci [Bialoszewski
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1987: 271] z lezenia wylania si¢ gloska ,0”, bo ,chce sig by¢ osobno’,
lecz wylania si¢ ona takze: ,z otworzenia ust” — splata si¢ tu, cho¢
nie chce zwigzaé, osobno$¢ z otwarciem. Gloska ,,0” krazy — ze
wzgledu na oddech ,plynniej o samogtoski”, a ,spélgtoski krztu-
sz3” — po czym poeta i tak wpada z powrotem w cisz¢. Na samym
juz koricu cyklu znajduje si¢ za to utwor polka z sobq [ Biatoszewski
1987: 276] i dopiero tu poecie udaje si¢ w koricu przezwycigzy¢
osobno$é:

nie obda sie wszystkich sobg
co chcg

co ja chce?

ob sie

nie da¢ sie!

Obsoba

Gloski stajg sie mostem miedzy ,,0” osobnoéci i §wiatem —
»obda” od obdarzania to za duzo, nawet jesli poeta zdaje sig afir-
mowac fakt, ze nie bedzie pisal dla wszystkich. Pyta zatem ,,co ja
chee?” i odpowiada ,0b si¢”, by sta¢ sie ,obsobg’, co odczytywa-
tabym jako deklaracje wyjécia z osobnosci, ale w taki sposéb, by
zachowad jedno$¢ i tozsamo$¢ wlasnego ,ja”; tak by zna¢ swoje
granice, symbolizowane dwoma zamknietymi okregami ,ob”.
Po tym wierszu nastepuje przeciez cykl Zajscia, w ktérym Bia-
loszewski po raz pierwszy tak mocno udostepnia swoje wiersze
obserwacjom rzeczywistosci, zmierzajac juz do préz; w tym cyklu
mozna réwniez znalez¢ dwa wiersze szumig, w ktérych docho-
dzi do przemieszczenia ,ja” z zamknietej introwersji na granice
miedzy wnetrzem i zewnetrzem. Na niej wiasnie dochodzi do
utozsamienia zmystowego doznania z sama mozliwoscia pisania,
ito poetyckiego, nastawionego na brzmienie, cho¢ takze odksztal-
canego przez zapis, jak widzimy w szumi¢ (dwa) [Biatoszewski
1987: 301]:

co ja slysze?
pisze(e)
sie
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bo

szumi(e)

W pézniejszych wierszach Bialoszewskiego percepcja dzwie-
kowa pojawia si¢ coraz czesciej, ale prawie w ogole nie posiada
juz wymiaru muzycznego. Zbliza sie do figury, pozwala sie odczy-
tywa¢ metaforycznie; na pograniczu metafory i doznania pogte-
bia si¢ jej spekulatywny wymiar. Dzwigki przychodza z zewnatrz
i odchodza, zjawiaja sie jak ulotny slad czegos, co nie daje sie
pochwyci¢ — s3 to zaréwno zapiski ontologiczne, jak i historie
0 czyms, czego nie moze dojrze¢ w pokoju, wiec budzi lek; cza-
sem drazni lub zaskakuje, jak halasy sasiadéw; niejednokrotnie
chodzi tez o jakiego$ ducha, a dZwigk staje sie chrobotem pamieci
o nieobecnym. Swiat dZzwigkéw moéwi o tym, co jeszcze (lub juz)
w rzeczywistosci niepojete; niewidzialne i niemozliwe, wiec prze-
czuwane przez poete. Te epifanie nie s3 ani objawieniem sensu,
ani nicoéci — s3 czyms$ polowicznym, mgnieniem i szmerem — s3
ruchem z nicosci do bytu, przemiang istnienia w nieistnienie,
nawiedzaniem. Wprawdzie i pierwszy cykl z tomu Oho, Namy-
sly i rozmysly, rozpoczyna si¢ od stanéw lezenia i odretwienia,
w ktérych doznania zmyslowe utwierdzaja jedynie poete w bez-
wladnosciiprzywoluja miniong traume: ,rura w glowie / buczy /
zglupienie / juz leze” - to z wiersza o incpicie chodzenie [Bialo-
szewski 2010: 10], zaraz za nim pojawia si¢ za$ utwér moja glowa
byla Zydem [Bialoszewski 2010: 11]. Ale poeta bedzie wstawal
i chodzit mimo to, wedrowal tak, by odkry¢ stany niepelne i nie-
codzienne: przechodzenia, polatywania, kotowania. Bialoszew-
ski szuka pobudzen, dzigki ktérym bedzie mégt odbi¢ sie lekko
od rzeczywistosci; lekko, a wiec nigdy tak daleko, by odlecie¢
od niej calkowicie. Lekko, wiec w gotowosci na jej pierzchanie
i przemijanie, ciagly ruch, ktéry tylez pobudza, co meczy swoja
krétkotrwaloscia. Te stany obrazujg niepokdj, poeta jasno bowiem
moéwi, ze odczuwane i obserwowane przezen zwiazki ,istnienia
z nieistnieniem” nie maja charakteru pojednania, lecz walki: ,I tu
nie wierzy¢ / w biale porozumienie / istnienia z nieistnieniem...
(2)...%, a zaraz potem: ,istnienie / przez nieistnienie / ciagniete
za wlosy” [Bialoszewski 2010: 82].
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Fragmenty te pochodza z cyklu Garwolin w zimie, w ktérym
$nieg wlaénie staje sie metaforg ciszy i pustki. Tych za$ najwyraz-
niej nalezy si¢ wystrzegaé, o czym méwi wiersz (ucho do sniegu)
[Bialoszewski 2010: 84 ]:

1
Ucho do $niegu
jak do muszli

uwaza(d!

przylipnie

szyja wyciaga sie do okna
tam

ostro$¢ $niegu
rozdziawiona

moze ciachnad!

Przyltozenie ucha do $niegu kojarzy si¢ podmiotowi z przyto-
zeniem go do muszli, w ktérej stycha¢ oczywiscie szum morza. Ale
to tylko zludzenie, stycha¢ przeciez jedynie szum krwi. Ponadto
samo ucho ma na zewnatrz ksztalt muszli, w srodku za$ dopiero
kryje sie to, co nalezy do sedna slyszenia — aparat ucha wewnetrz-
nego. Podmiot w tym wierszu przyklada natomiast ucho do
$niegu, czyli zmarznigtej wody pokrywajacej ziemie, lecz pod ta
powierzchnia nie uslyszymy nic, cho¢ grozi nam zastuchanie —
trzeba uwaza¢, by ucho nie przymarzto do lodowatej plaszczyzny.
Uslysze¢ mozna wowczas jedynie zimng pustke, wieczno$é, ktéra
mami glebig, lecz jest jedynie odbiciem nas samych.

Jak zatem sluchad tego, co pomiedzy, na granicy wnetrza
i zewnetrza? Przede wszystkim nalezy trzymac sie tego, co ist-
nieje najzwyczajniej i co daje si¢ doswiadczy¢ zmystowo; chodzi
jednak o takie istnienie, ktére moze stac si¢ pobudka poezji. Bia-
toszewski wie, ze potrzebuje najbardziej konkretnej, empirycznej
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rzeczywistosci; mimo to nie afirmuje jej w caloéci, nie przyjmuje
wszystkiego. Zachowuje dystans i podtrzymuje ambiwalentne
odczucia wobec niej, jak w wierszu Faktycznos¢ [Bialoszewski
2010: 127], kiedy poeta i rzeczywisto$é nawzajem na siebie chrza-
kaja, az w koricu on rzuca jej ,ty $winio”. Te odczucia stang si¢
prawdziwie dramatyczne, gdy bedzie musial zmierzy¢ sie z naj-
trudniejszq materig — wlasnym umierajacym cialem. Odtrutka na
traume zndw okaze si¢ zdarzenie zmystowe, konkret; tym razem
obmierzly, najnizszy, jak w pierwszym wierszu z cyklu Ja i wczasy
na lezgco [Bialoszewski 2010: 181]:

cisza szumi
aumie
nagle mruga
w uchu
a to ta druga:
mucha

Mucha bedzie bohaterka wielu jeszcze wierszy — ,$piewaczka
nocy byla jedna / mucha” - a uparte, ciagle bzyczenie i polatywa-
nie much pod sufitem sprawi, ze stang si¢ one sprofanowanym
obrazem wiecznosci. To, co rzeczywiste — a w tym przypadku
do$¢ wstretne i niskie — pozwala potraktowa¢ grozng wieczno$é
przewrotnie, ostabi¢ jej moc i obecno$é. W tym sensie muchy
sa odwrotnoécia $niegowej bryly, a obserwujac je, mozna zostaé
$wiadkiem sceny, w ktorej 6w duch ginie; przy odrobinie szcze$cia
mozna nawet samemu go zabi¢ (duch ma zatem dwa oblicza, ozy-
wiajace, gdy wskazuje na ruch, a wiec na cialo, i émiercionosne, gdy
wyraza wieczno$é). Jak bowiem poeta pisze w ostatnim wierszu
tego cyklu, Antydodatek [Bialoszewski 2010: 194-185 ], wlagnie owo
male Zycie, cialo prowokujace rzeczywisto$¢ do niewielkich nawet
ruchéw i zdarzen, umozliwia zycie piszacemu ,ja”:

ajednak
poki sie zyje
i co innego zyje

skrobie
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to nie tylko duch

cho¢by przelatujacy

ale i calo

male

bo zamieszkala miedzy nami
szafami

a czasami

mysz

migoty

muchy tez
bronig cisz

()

W cyklu Odmiany lapania tchu styszy siebie: lezy w szpitalu
i stucha juz tylko swojego chrapliwego oddechu; znamienia zycia
i poezji. Zapisujac brzmienie oddechu, ,ja” po$wiadcza dzwieki
stanu niemalze przed$miertnego. Duch, ktéry symbolicznie poja-
wia sie jako golebica, nie tylko wzlatuje, ale tez grucha, a potem
rzezi ze $miechu [Bialoszewski 2010: 276]:

dech sie skraca

odfruwa

powalonego duch rozpruwa
sam ze $miechu rzezi

ze tak im dobrze bylo

na uwiezi

obu

zmy$lonym

Smiech to niby straszny, ale i przewrotny, ,ze tak dobrze im
bylo” - ,zmyslonym”. U kresu dni Bialoszewski wyjatkowo mocno
odczuwa niezdolnoé¢ jezyka, a zwlaszcza metafor, do wyrazenia
stanu, w jakim si¢ znajduje. Wszystkie opadaja i rozbijaja sie
o cialo. W wierszu Choroba [Bialoszewski 2010: 282] z 26 maja
1983 pisze:
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nie wychyla¢ sie
dostownie
nie rozruszac

dostownie
mszczg si¢ zuzyte metafory

a doslowno$ci biologiczne
to potwory

ja — ich skrzyzowanie
pokrzyzowanie siebie sobie

czego sie wypieram?
mozliwosci?

ktore sie czaily

jeszcze co$ z czego$ wybieram
jeszcze sie czaja niemozliwosci

»Jeszcze co z czegos wybieram”, bo otwarto$¢ podmiotu nie
polega na przepuszczaniu przez siebie calej rzeczywistosci, na
afirmacji wszystkiego, lecz na aktywnym, $wiadomym poszuki-
waniu doznan, ktére pozwola przeksztalci¢ sie w poetycka meta-
fore — doznan niemozliwych. A niemozliwe jest w poezji wlasnie
przeksztalcanie tego, co zmyslowe, w to, co poetyckie: sensual-
noéci w sens, konkretu w spekulacje tak, by nie przewazyta zadna
ze stron opozycji. Poezja uobecnia sie wiec, jak chcial Nancy,
na granicy, i eksponuje tym samym jednoczesno$¢ ducha i ciala
w niemozliwym, niezwyklym zestawie stéw, ktore same dzialaja
estetycznie swoim zmyslowym ksztaltem, a jako takie nie daja sie
zawlaszczy¢ ani faktycznodci, ani filozofii.

Takie stowo pojawia si¢ wraz z narodzinami niepokoju, z afek-
tywnym pobudzeniem — drzeniem serca, ktére wyraza najbardziej
jednostkowe odczucie §wiata. To odczucie rodzi si¢ jednak w rela-
cji, w rezonansie rzeczy i glosdw, a poeta nigdy nie jest w stanie
zawlaszczy¢ rzeczywistoéci swoim dzietem — nigdy nie jest w sta-
nie nazwac jej do konca. Poetyckie ulomki, fragmenty i kamyki,
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ktdre pisze i zbiera, stanowia przeciwienistwo wielkiej narracji;
to wlasnie one pobudzaja pisarza do Zycia, zachecaja, by wciaz
i wcigz ponawia¢ trud wypatrywania i wystuchiwania, dotykania
miejsc, w ktérych pojawia sie nowa (nie)mozliwo$é, w ktérych
jakas chropowato$¢ zaprasza, by wypowiedzie¢ jej nieoczekiwany
sens. To w momentach kryzyséw, wznoszenia i opadania, udo-
stepnia si¢ natura procesu pisania; jednocze$nie poeta winien
dazy¢ do przestrojenia, przeksztalcenia traumy w afekt nieokre-
$lony, a gotowos¢ ciala bedzie tu zbiega¢ sie z praca pisania: cialo
i stowo oddzialuja na siebie nawzajem, a od napiecia migdzy nimi
powinno szemrze¢ i iskrzy¢.
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Aldona Kopkiewicz

Noises, echoes, oho! Hearing and other senses in Miron
Bialoszewski’s poetry

The very relation between possibility of writing and sensitivity is a main
concern of this interpretation of Miron Bialoszewski’s poetry. At the start,
I notice traumatic state of writing subjectivity, which I see as a negative
affect. Bialoszewski’s trauma manifests itself as an acedia in the Lezenia
poetry cycle, in which the poet searches for another, positive affective
simulation as well. He finds it in the very work of language, of sounds,
and of material reality surrounding him. As he tries to revive himself and
his writing mainly through the senses of touching and hearing/listening,
I use the model of subjectivity described by Jean-Luc Nancy in the essay
On listening, to understand how creative, writing subjectivity works on
sensual and language levels.

Keywords: affect; trauma; senses; melancholy; poetry after 1945; modern
poetry; postphenomenology; corporeal subjectivity.
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