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Wstęp

Publikacja, którą oddajemy do rąk Czytelników, jest na wskroś au-
toteliczna. Głównym przedmiotem prezentowanych w niej badań 
naukowych są bowiem rozmaite aspekty istnienia książki – od po-
szczególnych etapów procesu jej powstawania aż po subtelności 
związane z jej funkcjonowaniem w kulturze umysłowej ludzi, za-
równo w ujęciu synchronicznym, jak i diachronicznym. Według 
definicji Mieczysława Szymczaka zamieszczonej w Słowniku języ-
ka polskiego książka to

pewna liczba złożonych, zbroszurowanych i oprawionych ar-
kuszy papieru, zadrukowanych tekstem literackim, naukowym 
lub użytkowym; dzieło wydane lub przeznaczone do wydania 
w tej postaci; tekst wydrukowany na tych arkuszach. [Szym-
czak, red. 1978–1981: 1073]

Próby uchwycenia istoty książki dostrzec można w reflek-
sjach niemal wszystkich wielkich intelektualistów na przestrzeni 
wieków, a strony internetowe poświęcone książkom, blogi czy-
telnicze, bookstagram stale zalewane są zbiorami złotych myśli 
o książkach i czytaniu. Raz akcent pada na niematerialny wymiar 

https://doi.org/10.14746/pspsl.2025.48.1
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książki – ukazywana jest ona jako pewna forma utrwalenia myśli 
ludzkiej, idei, którą przekazują sobie ludzie, nie bacząc na prze-
strzeń i czas; innym razem natomiast wypowiedzi skupiają się na 
książce jako przedmiocie – pięknym i użytkowym zarazem.

Andrzej Tomaszewski w Curriculum vitae rozważa naturę 
książki:

Po wielokroć przekonywałem się, że książka jest dziełem zbio-
rowym. Zwykle tworzy ją kilka lub kilkanaście osób różnych 
zawodów pracujących nad jej treścią i formą. Autorzy, edyto-
rzy, redaktorzy, korektorzy, ilustratorzy, fotografowie, skane-
rzyści, graficy i detepowcy, papiernicy, drukarze, introligato-
rzy – wszyscy wprzęgnięci są w proces powstawania książki. 
[Tomaszewski 2019: 8]

Typograf podkreśla rolę współpracy i synchronizacji działań przed-
stawicieli różnych profesji, aby do rąk czytelnika trafiła książka 
piękna i z duszą.

Postanowiliśmy zebrać w jednym miejscu, w jednym tomie, 
różnorodne prace poruszające problematykę związaną z tym za-
gadnieniem – z ludźmi, którzy mieli i mają najistotniejszy wpływ 
na kształt książki. Dzięki temu możemy prześledzić, jak zaanga-
żowanie poszczególnych profesji zmieniało się wraz z upływem 
wieków. Diachroniczną perspektywę wzmacnia przyjęty przez 
nas chronologiczny porządek artykułów – od książki rękopi-
śmiennej z okresu średniowiecza po współczesne edytorstwo 
komputerowe.

Teksty poświęcone ręcznie sporządzonym woluminom doby 
staropolskiej dotyczą w dużej mierze wpływu skrybów oraz ko-
pistów na ostateczny kształt dzieła, a także roli tłumaczy i kom-
pilatorów. Naszą podróż otwiera artykuł Wojciecha Stelmacha, 
w którym badacz porusza problematykę związaną z zależnością 
polskojęzycznych tekstów od łacińskich źródeł, a więc stawia py-
tanie o kategorię autorstwa i samodzielność średniowiecznych 
skrybów (The „Przemyśl Meditation” in relation to „Catena aurea” 
by St. Thomas Aquinas). Marcin Kuźmicki i Olga Ziółkowska z ko-
lei starają się zidentyfikować błędy w najdawniejszych polskich 
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tekstach apokryficznych i sądowych oraz wskazać mechanizmy ich 
powstawania. Podkreślają, że za każdym takim błędem czy omyłką 
stoi człowiek – raz jest to pisarz, skryba, kompilator czy tłumacz, 
innym razem edytor lub współczesny wydawca (Errare humanum 
est – o kategorii „błędu” w średniowiecznych polskich manuskryptach. 
Prolegomena). Mariusz Leńczuk zwraca natomiast uwagę na ilustra-
cje znajdujące się w rękopiśmiennych zbiorach Biblioteki Jagiel-
lońskiej – Opera medica, Opera varia oraz Sermones (Rysunki w śre-
dniowiecznych rękopisach – rekonesans). Często bowiem książka to 
nie tylko tekst, lecz także obraz, który wchodzi w rozmaite relacje 
ze słowem pisanym. Do grona osób współtworzących książkę na-
leży więc zaliczyć również ilustratorów, miniaturzystów i innych.

Wraz z nadejściem epoki druku w Europie diametralnie zmie-
nia się sytuacja książki – zarówno w zakresie procesu produkcyj-
nego, jak i jej rozpowszechniania oraz recepcji. Klaudia Socha 
poddaje wszechstronnej analizie grupę XVII-wiecznych druków 
kresowych autorstwa Łazarza Baranowicza, charakteryzując po-
szczególne elementy budowy książki i pokazując, jak ich selekcja 
wpłynęła na odbiór tych dzieł. Obrazuje przenikanie się tenden-
cji typowych dla kultur wschodniej i zachodniej. Zwraca również 
uwagę na samego autora i jego współpracowników: drukarzy, ze-
cerów, ilustratorów, wytwórców papieru czy giserów.

Teksty Ewy Rajewskiej i Agnieszki Kwiatkowskiej to opowieści 
o zmieniającej się roli pisarek na przełomie XIX i XX wieku. W ar-
tykule Naturalistki przełomu wieków i prawdziwa natura ich pisar-
stwa: „Baby Buds” (1895) Ellis Ethelmer i „Skąd się wziął twój bra-
ciszek?” (1903, 1905) w przekładzie Róży Centnerszwerowej kobiety 
ukazane są jako autorki, tłumaczki, nie tylko książek literackich, 
ale i prac naukowych oraz popularnonaukowych skierowanych 
przede wszystkim do dzieci, którym sprytnie i umiejętnie prze-
mycano tą drogą aspekty dydaktyczne. Z kolei tekst Po stronie kota. 
Wokół Wandy Borudzkiej jest spojrzeniem na jedną tylko, dotych-
czas słabo opisaną, choć ważną dla polskiej literatury i kultury po-
stać – Wandę Borudzką. Badaczka ukazuje mnogość związanych 
z literaturą i książkami profesji, którym poświęciła się bohaterka 
jej artykułu – była bowiem pisarką, tłumaczką, redaktorką, dzien-
nikarką, a także krytyczką literacką.
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Podobny charakter ma artykuł Katarzyny Krzak-Weiss i Józefa 
Malinowskiego dotyczący w całości postaci wyjątkowego autora 
i tłumacza – Czesława Kędzierskiego (Od Knuta Hamsuna do Hansa 
Christiana Andersena. Przyczynek do badań nad przekładami Czesła-
wa Kędzierskiego – zarys bibliografii). Badacze docierają do znanych 
oraz mniej znanych dzieł tego twórcy i porządkują je w układzie 
chronologicznym. Taka metoda umożliwia ukazanie, jak ogrom-
ną wartość poznawczą i dokumentacyjną ma praca bibliografów.

Ludzie książki to jednak nie tylko ci, którzy odpowiadają za jej 
powstanie i produkcję, ale także ci, którzy później zajmują się jej 
archiwizowaniem i rozpowszechnianiem – bibliotekarze, księga-
rze, bukiniści. To właśnie o nich w swoim artykule pisze Ewa Sys-
ka. Badaczka skupia się na jednej ze znanych poznańskich rodzin 
antykwariuszy okresu międzywojnia – państwu Blümelach (Gra-
bież mienia w świetle prawa – działalność Feliksa Blümela z antykwa-
riatu „Caesar Mann” w Poznaniu w latach 1939–1943). To opowieść 
o wędrówkach książek, handlu, kradzieżach i konfiskatach, uświa-
damiająca, że istotnie habent sua fata libelli.

Jednym z trudniejszych doświadczeń w dziejach polskiej lite-
ratury była cenzura w latach PRL. Na ostateczny kształt poszcze-
gólnych tekstów – i szerzej: całego literackiego świata – istotny 
wpływ mieli cenzorzy. Dobrochna Dabert pochyla się zarówno 
nad tzw. drugim obiegiem literatury, jak i nad nurtem oficjalnym, 
naznaczonym piętnem cenzury, uciekającym się nieraz do mowy 
ezopowej, aby przemycić to, czego nie można było wyrazić wprost.

Artykuł Ewy Repucho i Katarzyny Krzak-Weiss poświęcony 
jest wyjątkowej osobowości współczesnego świata książki – ty-
pografowi, wydawcy, redaktorowi, drukarzowi, którego nazwisko 
znane jest każdemu, kto choć trochę interesuje się współczesnym 
rynkiem wydawniczym: Andrzejowi Tomaszewskiemu. Badacz-
ki analizują zaprojektowane przez niego publikacje nagrodzone 
w prestiżowych konkursach (jak np. Sztuka rybołówstwa wyróż-
niona w konkursie „Punkt”). Omawiają również inne aspekty jego 
działalności, które sprawiają, że od lat wywiera on istotny wpływ 
na kolejne pokolenia typografów i edytorów. Tomaszewski znany 
jest bowiem także jako wykładowca i autor najważniejszych bran-
żowych podręczników, takich jak Architektura książki.
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Praktyczny punkt widzenia, jednak tym razem skoncentro-
wany na pracy liternika, przedstawia również Robert Jarzec. Przy-
pomina historię wybranych rodzin pism, znanych i popularnych 
współcześnie krojów, a także stawia pytanie, jak dobór odpowied-
nich glifów wpływa na percepcję tekstu, współgra z treścią dzieła 
i wpisuje się w cały projekt książki.

Zwieńczeniem opowieści o tradycyjnej książce jest artykuł 
Magdaleny Bizior poświęcony okładkom. Autorka z jednej stro-
ny dokonuje wnikliwej analizy konkretnej publikacji – najnow-
szej biografii Marii Konopnickiej autorstwa Magdaleny Grzebał-
kowskiej, z okładką zaprojektowaną przez Wojtka Janikowskiego. 
Z drugiej – stawia znane od wieków, lecz wciąż aktualne pytanie: 
kto nie ocenia książki po okładce? Refleksja ta prowadzi do na-
mysłu nad estetyką oraz sfunkcjonalizowaniem współczesnych 
okładek. Ich projektanci działają w specyficznej przestrzeni – mię-
dzy wymaganiami konsumenta, mającego określone oczekiwania, 
a własnym, wyrobionym już, poczuciem smaku. Przyglądając się 
najnowszym realizacjom, wyraźnie widzimy, jak do głosu docho-
dzą te różne czynniki.

W numerze, który oddajemy w ręce Czytelników, znalazła się 
przestrzeń także na refleksję o edytorstwie cyfrowym. W artykule 
Bogdana Hojdisa najnowsze splata się z najstarszym – badacz bo-
wiem, na przykładzie Aratusa i Fenomenów Jana Kochanowskiego, 
kieruje uwagę ku współczesnym wydaniom cyfrowym dzieł daw-
nych. Stawia pytania o szanse i zagrożenia pojawiające się podczas 
prac nad takimi projektami. Sygnalizuje również, że w proces edycji 
muszą zaangażować się kolejne osoby: programiści, informatycy, 
twórcy i administratorzy repozytoriów cyfrowych.

Proponujemy Czytelnikom szczególne spojrzenie na książ-
kę – z perspektywy różnych osób zaangażowanych w proces jej 
powstawania na przestrzeni wieków. Oś percepcji przebiega od 
średniowiecznych rękopisów, przez druki starsze i nowsze, aż po 
współczesne edycje cyfrowe. W obliczu nieustannych przemian 
szczególnie aktualne wydają się słowa Tomaszewskiego przyto-
czone na początku niniejszego wstępu. Książka jest bowiem dzie-
łem zbiorowym, które ewoluuje, a do grona osób odpowiedzial-
nych za jej ostateczny kształt dołączają przedstawiciele kolejnych 
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profesji. Im bliżej współczesności, tym częściej są to postaci zna-
ne z imienia i nazwiska. Mamy nadzieję, że lektura tego numeru 
czasopisma „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 
będzie dla Państwa wspaniałą przygodą, pełną inspirujących spo-
tkań z ludźmi książki.

Katarzyna Krzak-Weiss 
Olga Ziółkowska 

Bogdan Hojdis
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The Przemyśl Meditation  
in relation to Catena aurea  
by St. Thomas Aquinas*

1.	 Introduction

Recent years have seen a growing interest in the sources of Old Pol-
ish apocrypha, a development sparked primarily by the Freiburg 
edition of the Przemyśl Meditation (Rozmyślanie przemyskie, RP) 
[Twardzik, Keller, eds. 1998–2004] and the research carried out 
at Adam Mickiewicz University in Poznań under the direction of 
Dorota Rojszczak-Robińska supported by a grant from the Na-
tional Science Centre. As a result of many years of work, an online 
tool was created to support interdisciplinary research on the texts 
of nine New Testament apocrypha written in Old Polish (www.
apocrypha.amu.edu.pl). Users have access to, among other things, 
a set of sources of the Polish apocryphal works (both those known 
earlier and those discovered in the course of work on the project). 
These texts include extensive passages from books of the Old and 
New Testaments, other apocryphal works (such as Legenda Sanc-
tissimae Matronae Annae), and writings of the Fathers and Doctors 

*	 The research was carried out under a grant from the National Science Centre 
Poland (project no. 2017/26/E/HS2/HS2/00083) entitled Beginnings of the Polish 
Language and Religious Culture in the Light of Medieval New Testament Apocrypha. 
A Universal Tool for Research on Polish Apocryphal Texts, under the direction of 
Dorota Rojszczak-Robińska.

https://doi.org/10.14746/pspsl.2025.48.2
https://orcid.org/0000-0003-4841-140X
https://www.apocrypha.amu.edu.pl
https://www.apocrypha.amu.edu.pl
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of the Church. It is not possible to definitively establish the prov-
enance of the passages quoted in the apocrypha because their 
sources, including patristic works, may have been recorded both 
in “monographic” codices (such as those containing the preachings 
of St. Augustine or St. John Chrysostom) and as parts of larger col-
lections (such as catenae or florilegia [Liere 2014: 144]). Moreover, 
the authors of those works may themselves have been identified, 
for example, by the inclusion of the author’s full name or initials 
[Liere 2014: 148–149].

Compiled texts pose a particularly difficult task for researcher- 
editors,, in particular the Rozmyślanie przemyskie [Przemyśl Med-
itation] [see RP] which is the most extensive Slavonic apocryphal 
work. Despite the efforts of numerous linguists, including Tadeusz 
Dobrzeniecki [Dobrzeniecki 1969: 196–521], Wacław Twardzik, Ro-
man Mazurkiewicz [Mazurkiewicz 2004: 544–546; 2007: 198–201], 
and Dorota Rojszczak-Robińska [see e.g. Rojszczak 2007a: 276–
284; Rojszczak-Robińska 2012], it has still not been possible to iden-
tify sources for many parts of this text. However, even those places 
in the manuscript that have an identified translation source have 
been found by editors to be problematic. This is because the com-
pilers, while often referring to specific authors, rarely mentioned 
the title of the work being quoted. Further, even if academic editors 
ever succeeded in locating the source of a quotation, they could not 
be sure that a given text fragment originated from a specific individ-
ual treatise, particularly since – as has been proved – copyists quite 
frequently made errors in citing authors, titles, or book numbers.1

1	 In recent years, D. Rojszczak-Robińska has written primarily about the ways in 
which a copyist works with sources and the style and competence of a transla-
tor. In this article, I refer to the following works by her: Święty Augustyn w “Roz-
myślaniu przemyskim” [Rojszczak 2007b], Jak pisano “Rozmyślanie przemyskie” 
[Rojszczak-Robińska 2012], Staropolskie pasje. “Rozmyślanie przemyskie”, “Sprawa 
chędoga”, “Karta Rogawskiego”. Źródła – język – fabuła [Rojszczak-Robińska 2016], 
Strategies for Quoting the Holy Scriptures in the Old Polish Biblical-Apocryphal 
Narrations [Rojszczak-Robińska 2020: 271–291], Średniowieczna mozaika ze słów. 
O używaniu cudzych tekstów w staropolskich apokryfach [Rojszczak-Robińska 
2021: 79–97] Writings and the Authority of the Church Fathers in Old Polish Apoc-
ryphal Texts [Rojszczak-Robińska 2023: 198–222].
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In the third volume of the Freiburg edition of RP [Twardzik, 
Keller, eds. 2004: 544–546], Roman Mazurkiewicz published fur-
ther sources of this Old Polish apocryphal work. He listed Catena 
aurea among the texts from which they originated. Furthermore, in 
a paper containing additions to the list of sources for RP, he again 
suggested that the texts may come from Catena aurea [Mazurkie-
wicz 2007: 199]. Interestingly, in the list contained in his paper, 
Mazurkiewicz did not locate quotations within Thomas Aquinas’ 
work, but he did provide the names of particular authors and the 
titles of their works (for example: Ambrose, Expositio evangelii 
secundum Lucam) with reference to the appropriate place in the 
published series Patrologia Latina [Mazurkiewicz 2007: 199–201].

The goal of this article is to identify fragments in RP that are 
potentially based on the text of Catena aurea, to analyse the way 
in which they functioned, and to attempt to determine the reason 
for their use. This will allow us to indicate the possible uses of the 
ideas, layout, and text of Catena aurea in RP. Consequently, an ad-
ditional objective is to consider how, given the findings, the inves-
tigation of the sources of Old Polish biblical apocryphal narrative 
ought to be conducted.

2.	 Research Material

The article concerns the relationship between the Old Polish Apoc-
rypha and its probable Latin source. It is not concerned with the 
text of Catena aurea as an independent text, nor will it discuss its 
position in the literary, theological and cultural circulation of me-
dieval Poland. This does not change the fact that St. Thomas Aqui-
nas’ Glossa continua super Evangelia (Catena aurea) was one of the 
most important accomplishments of medieval biblical exegesis.2 

2	 For more on the Catena aurea, see: Aquinas and “Alcuin”: a New Source of the 
Catena Aurea on John [Andreé, Sharp, Shaw 2016: 3–20], Tomasz z Akwinu – czło-
wiek i dzieło [Torrell 2008], Tomasz z Akwinu. Życie, myśl i dzieło [Weisheipl 1985], 
Tomasza z Akwinu Lectura super Matheum cap. I–II: studium historyczno-krytyczne 
i edycja tekstu [Gałuszka 2011], Na początku było Słowo. Komentarz do Prologu 
Ewangelii św. Jana = Super Evangelium S. Ioannis Lectura cap. I, lec. I–XI [Thomas 
Aquinas 2001], Ewangelia Ojców Kościoła [Salij, sel. and trans. 2001], Święty Tomasz 
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It followed the old tradition of compiling collections of commen-
taries on the text of the Bible written by various of the Church Fa-
thers [Thomas Aquinas 1841–1845; Smalley 1978; Wielgus 1990: 27; 
Stanula 2000: 1072–1073; Baglow 2004]. The innovative nature of 
the work by the Doctor Angelicus, arising from its use of texts by 
writers outside the circle of Latin theology, made possible a more 
detailed interpretation of the Holy Scripture [Milcarek 2007].3 The 
layout of the work was also innovative – verse by verse – allowing 
the Gospel to be read in sequence and, when possible, to identify 
individual authors before quoting them [Torrell 2008: 170]. In the 
introduction to Catena aurea, its author admits that, in order to 
prevent his text from becoming too wordy, he removed extensive 
sections of cited sources, and also changed their order to achieve 
continuity [Torrell 2008: 170]. In addition, he allowed himself to 
specify the meaning of some words, and, when necessary, omit-
ted others [Torrell 2008: 170]. The value of this work of Aquinas 
is evidenced by the fact that it appeared later in numerous copies, 
both in manuscript and print. [Milcarek 2007: 4]. This makes it 
all the more justified to consider the possibility that Catena aurea 
was used as a source for the Old Polish religious texts, including 
the apocrypha. RP is a work that deserves particular attention in 
the context of the use of Aquinas’ catena, it being a compilation of 
translations of many different sources, mostly Latin, including the 
rhymed apocryphal Vita beatae virginis Mariae et Salvatoris rhyth-
mica, Petrus Comestor’s Historia Scholastica, and the Bible. Also 
frequently quoted in the Old Polish text are the writings of the 
Fathers and Doctors of the Church, including St. Augustine, the 
Venerable Bede, and St. John Chrysostom. We may ask, however, 
whether these were quotations taken from the separate works, or 
whether perhaps extensive passages of RP were produced based on 
Aquinas’ compilation. It appears probable that they were in fact 
extracted from Catena aurea.

z Akwinu [Salij 2021]. On Thomas’ concept of the exegesis of the Holy Scrip-
ture see, e.g. Rola Pisma Świętego w średniowiecznej teologii [Roszak 2018: 71–84].

3	 For the development of biblical exegesis in the Middle Ages see, e.g. Medieval Her-
meneutics [Liere 2014: 110–140], The Commentary Tradition [Liere 2014: 141–177].
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3.	 Analysis of the Material

Compilations (of which RP is an example) were regarded as in-
ferior texts, requiring of their authors mechanical work with the 
sources that involved simply combining them into a cohesive and 
logical whole [Adamczyk 1996: 40–41]. However, recent research 
on the relationship between RP and its sources shows that its au-
thor made thoughtful use of the source texts, changing specific 
passages, combining sources or omitting passages, and also para-
phrasing them. More than 40 quotations that may originate from 
Catena aurea have been identified to date. The fact that the author 
of RP most likely made use of the collection compiled by Thom-
as Aquinas, and not of diverse single works, is evidenced by the 
occurrence of numerous quotations from works included in that 
collection. They usually appear in groups over the space of sev-
eral pages, as in RP622–631, RP637–645, RP649–650, RP665–674, 
RP719–722, RP763–766, but there are also examples of single uses: 
RP593/18–594/4, RP637/2–5, RP655/3–14, RP689/1–4, RP725/12–15, 
RP771/3–12, RP845/2–6. They are often separated by quotations 
from other texts (such as the Bible) or by commentary added by 
the compiler himself. Moreover, the quotations from Aquinas’ 
work sometimes appear in a different order from that in which 
they occur in his text (one example is a passage from Expositio in 
Ioannem, cap. XVIII, lectio 5).

We shall first discuss the ways in which the Old Polish writer 
used the source. An analysis will be made of the passages of RP4 
and Catena aurea5 that correspond in terms of content. Only se-
lected passages will be analysed as there are many such chapters. 

4	 All quotations from RP are taken from the following website Staropolskie Apokryfy 
Nowego Testamentu [see SA 1].

5	 The article uses quotes from the digital edition of Catena aurea published on the 
website Corpus Thomisticum S. Thomae De Aquino Opera Omnia [see CT], after the 
website Staropolskie Apokryfy Nowego Testamentu [see SA 2], which compiles the 
sources of Old Polish apocrypha. It is based on the edition by Angelico Guarienti 
[see Guarienti 1953]. There are also newer editions, such as Catena aurea deutsch. 
Die ostmitteldeutsche Übersetzung des Katenenkommentars des Thomas von Aquin 
[Thomas von Aquin 2008–2012]. In addition, digital projects are being imple-
mented, e.g. Thomas d’Aquin, Expositio continua super evangelia sive Catena aurea 
(Editio scientifica media, textu optimis manuscriptis selectis collato, fontibusque reper-
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The criterion adopted for the selection of fragments was their spec-
ificity in that they represented one of the ways of using the source 
in the Old Polish text identified by the author of the article (they 
contained exegesis or were a source of instruction for the faithful or 
a source of authority for the writer). Moreover, the selected quotes 
from Thomas Aquinas’ Catena show that the Old Polish transla-
tor worked with them in a precise and methodical manner. This 
could only be shown by providing the reader with those fragments 
of the Catena aurea that follow each other on several consecutive 
pages of RP. Accordingly, the translator’s method of working with 
the source (the method of translation and the presence and sub-
ject of any commentary) will also be commented on.

4.	 The Use of Catena aurea in RP

Dorota Rojszczak-Robińska wrote the following about the use of 
the authority of the Church Fathers in the Old Polish apocrypha:

If we look at apocrypha in the same way as we look at para-
phrases of the Bible, we will notice that the writings of the 
Church Fathers served to explain all the four meanings, in line 
with the principles of noematics, specifically, “Littera gesta 
docet, quod credas allegoria; moralia quid agis, quid speres 
anagogia.” And here a difference can be seen – all the four 
meanings appear primarily in Rozmyślanie przemyskie, while 
in the other texts, the literal, historical meaning prevails. This 
can be due to the different purpose each of the preserved texts 
served. [Rojszczak-Robińska 2023: 221]

In referring to the works of the Church Fathers, the author’s purpo-
se might therefore have been, on the one hand, to explain the scrip-
ture, but also to shape the moral attitudes of the faithful. Moreover, 
the Old Polish author used the authority of the patristic writers 

tis; publicatio electronica, en collaboration avec Martin Morard, CNRS-LEM) under 
the direction of Carmelo Giuseppe Conticelli.
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as support for his own commentary. Such a procedure is also visi-
ble in those parts of RP that may have been based on Catena aurea.

4.1.	 Catena aurea as a Source Containing Exegesis

Quaerit autem non ut volens scire: nam utique noverat omnia 
quae ventura erant super eum: sed ostendere volens quoniam 
cum praesens esset, ab eis videri non poterat vel discerni; nam 
sequitur dicit ei Iesus: ego sum. In medio enim eorum existens, 
excaecavit eorum oculos: quoniam enim non tenebrae causa 
errant, indicavit Evangelista dicens, qioniam habuerunt lampa-
des. Si vero lampades non essent, a voce saltem debebant eum 
agnoscere. (Expositio in Ioannem, cap. XVIII, lectio 2)

Potem miły Krystus, wiedząc wszytki rzeczy, ktore nań mia-
ły przyć, a też chcąc ukazać swą moc, iże dobrowolnie mian 
jęt być, poszedł przeciw im, jakoby gotowy ku śmierci, i ofia-
rował sie wolnie przeze wszego strachu, i rzekł: „Kogo szu-
kacie?”. To rzekł nie jako nie wiedząc, co by chcieli, ale by 
wiedzieli pewnie, iże on jest, ktorego szukają. Między imi 
będąc, oślepił ich oczy, iż go nie poznali. A też iż są jego 
nie poznali, nie była wina w tem, czuż aby omacmie z nimi 
mowił, bo jako mowi ewanjelista, iże świce, pochodnie, la-
tarnie mieli, aże we wszem ogrodzie ćmy nie było, a też acz-
by świec ni mieli, ale po jednym głosie mieli ji poznać[y]. 
(RP622/1–21)

The first part of the extract from RP is a paraphrase of the Gos-
pel of John (18:4) that refers to the scene of Jesus’ capture after he 
prayed in Gethsemane. The excerpt above in bold is a paraphrase 
from Theophylact (“To rzekł […], ktorego szukają”).6 In turn, 

6	 This part of the events in Gethsemane is presented in a very similar way in Żywot 
Pana Jezu Krysta [“Life of Lord Jesus Christ”] by Baltazar Opec. This could raise 
suspicions about the common source of both texts, which would not necessarily 
have to be the Catena of St. Thomas. However, there are few such parallel pas-
sages, which does not ultimately rule out the possibility that both authors used 
this Catena. It should also be noted that many other Catena aurea fragments cited 
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the author of RP further quotes John Chrysostom (“Między imi 
będąc, […] ji poznać[y]”). Words from the Holy Scripture and 
the Church Fathers appear here because of the need to explain 
the reason for Jesus’ asking “Whom are you seeking?” Theophy-
lact’s words were paraphrased by the Old Polish translator. Both 
authors convey the same content, but emphasis the utterances dif-
ferently. Theophylact explained that Jesus did not pose his question 
out of a desire to learn the answer, but did so because the soldiers 
were not able to distinguish him from his disciples by appearance 
(this is implied by the commentary from John Chrysostom later in 
the text). The writer of RP, however, emphasised the fact that Jesus 
asked the question so that they would recognise him by his voice. 
While the quotation from Theophylact is not an exact translation, 
the words of John Chrysostom are translated literally. Chrysostom 
began by explaining that the soldiers’ failure to recognise Jesus 
did not result from the darkness shrouding the place, since they 
all carried candles, torches, and lanterns; it was Jesus who blind-
ed the eyes of the people who had arrived, so that they would not 
recognise him. This was because the soldiers were to identify Jesus, 
when he asked the question, by his voice. The author of RP thus 
supported the biblical quotation with the more extensive expla-
nation proposed by the Byzantine writers, as recorded in Catena 
aurea. This commentary is followed by a further excerpt from the 
Gospel of John (18:5).

In the above fragment, the Old Polish writer, apart from quot-
ing directly, also paraphrased, adding certain elements of his own, 
expanding and interpreting the text of the Holy Scripture and 
the commentary on it by the Church Fathers on an ongoing ba-
sis. He does the same as St. Thomas in the Catena aurea, as not-
ed in Torrell [Torrell 2008]. The writer thus imitates the style 
of St. Thomas, and the question is whether this is premeditated, or 
does it come naturally as a result of the education and experience 
he has acquired? It is impossible to discern, however, it must be 
noted, because if this action of the compiler is indeed intentional, 

in RP do not have parallel citations in Żywot Pana Jezu Krysta. This could be evi-
dence that one author used a given source more willingly than others.
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then the RP in its formal layer becomes, at least to a certain extent 
(in some fragments, because the entire text cannot be prejudged), 
a catena.

4.2.	 Catena as a Source of Instructions for the Faithful

Chrysostomus in Matth. Discipuli autem, qui quando detentus 
est dominus permanserunt, quando locutus est haec ad turbas, 
fugerunt; unde sequitur tunc discipuli omnes, relicto eo, fuge-
runt; sciebant enim quoniam iam non erat possibile effugere, 
eo se voluntarie illis tradente. Remigius. In hoc tamen facto 
demonstratur fragilitas apostolorum: qui enim de ardore fidei 
promiserant se mori cum eo, nunc timore fugiunt immemo-
res suae promissionis. Quod etiam videmus impleri in his qui 
pro amore Dei magna se promittunt facturos, et postmodum 
non implent: non tamen desperae debent, sed cum apostolis 
resurgere et per poenitentiam resipiscere. (Expositio in Mat-
thaeum, cap. XXVI, lectio 15)

A gdyż ji tako twardo i tako niełaskawie jęli, tedy to widząc, 
zwolennicy opuścili ji myślą i ciałem, wszyscy strachem 
uciekli. Kakokolwie nie było im podobno uciec, bo są do-
browolnie szli i dobrowolnie sie podali, wszakoż potem 
uciekli. A tym się ukazuje krewkość apostolska, iż gorąco-
ścią wiary obiecowali z nim umrzeć, tedy zapomniawszy 
obietnice strachy, ktore widzimy i dziś pełniąc sie w tych, 
ktorzy prze miłość Bożą wielikie rzeczy obiecując uczy-
nić, a potem i namniejszej nie pełniąc, wszakoż ni mają 
rozpaczać, ale z apostoły wstać a przez świętą pokutę na-
pełnić. (RP655/3–14)

Again we see the use of a quotation from the writings of the Church 
Fathers, but this time the author’s intention is not to cite an author-
ity to support his own words. The purpose of this quotation from 
Catena aurea was to provide a description of the attitude of the 
Apostles, who made emotional vows to remain at God’s side, but 
then fled out of fear of the consequences of Jesus’ capture. Remi-
gius, from whose writings the quotation comes, used the Apostles 
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as an example to show that in contemporary times too (from the 
perspective of Remigius, and later from that of the author of RP, 
and indeed from ours) there are people who for various reasons 
fail to fulfil promises that they have given to God. For them, how-
ever, like for the Apostles in earlier times, there is an opportunity 
for salvation – it will be sufficient to make repentance. The view 
of the scripture taken by Remigius (and by Thomas Aquinas after 
him) is connected to a moralistic reading of the Bible, this being 
one of the elements of exegesis [see also Levy 2018]. The Gospel 
of Matthew frequently underlines the possibility of salvation on 
condition that the sinner meets God’s demands, and some of the 
situations used as examples concern the Apostles.

4.3.	 Catena aurea as a Source of Authority

Ubi nunc militum cohors, ubi terror, et munimen armorum? 
Una vox turbam odiis ferocem armisque terribilem sine telo 
ullo percussit, repulit, stravit. (Expositio in Ioannem, cap. XVIII, 
lectio 2)

Takież miły Krystus na tem świecie był barzo pokorny i śmierny, 
ale wszędzie przeciw swym nieprzyjacielom będzie barzo roz-
tropny i barzo [pokorny i] przykry. A to ukazał tym, iże swe nie-
przyjaciele jednym śmiernym słowem porzucił [a tako ukazał 
tym, iże swe nieprzyjaciele]. Przetoż mowi: Poszli wznak, czuż 
od oblicza Bożego, od⟨w⟩racając swe lice, podług Dawida pro-
roka: „Odwroceni będziecie wznak myślący mnie źle”. I padli 
są na ziemię. O, mowi święty Augustyn: Bo idźcie przed Bog 
wojska rycerzow i oprawienie czynow! Jeden głos tłuszczą 
rzewniwą, czynem straszliwą prze szwej broni zaraził, od-
pędził i porzucił. (RP626/7–627/2)

In the above example, the Old Polish author interwove differ-
ent sources with his own commentary. The part from “Takież 
miły Krystus […]” up to “[…] porzucił” is a statement by the 
translator of RP. The following lines of text contain a quotation 
from John 18 (“Poszli wznak […]. I padli są na ziemię”) and one 
from Psalms 34 (“Odwroceni będziecie wznak myślący mnie źle”). 
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These two biblical excerpts were supplemented by an explanation 
from the author (“czuż od oblicza Bożego, odwracając swe lice, 
podług Dawida proroka”). The Old Polish writer made the ob-
servation (whether independently or otherwise) that the words 
from the Gospel of John alluded to that psalm. The quotations 
served as examples to describe Jesus’ attitude to his enemies. The 
whole chapter of RP from which this excerpt comes is devoted to 
that topic. The long initial part, as has already been mentioned, is 
a commentary from the author of the apocryphal work, consti-
tuting the main framework of the chapter. The quotations from 
the Bible and from the Church Fathers provide confirmation for 
his words. Apart from the Gospel and the Book of Psalms, the 
compiler also cited the words of St. Augustine concerning the 
power of God (the underscored part). Quoting the words of this 
Father of the Church, he explained that God with a thunderous 
voice frightened, drove off, and abandoned the cruel and terrible 
crowd. On the one hand, these words served as a commentary 
to the Gospel, while on the other, they confirmed the Old Polish 
writer’s view concerning Jesus. In the above excerpt, the names of 
the ancient authors (David and Augustine) are mentioned, which 
may suggest that the author of RP wished on the one hand to in-
dicate the precise Old Testament source to which the Gospel al-
ludes, and on the other to support his own position using the au-
thority of Augustine of Hippo [Rojszczak 2007b].

5.	 Addition of Commentary to Quotations from Catena

It was shown above to what purpose the author of RP may have 
used quotations from Thomas Aquinas’ Catena. Consideration 
should be given, however, to the way in which Aquinas’ work func-
tioned in the apocrypha. This will make it possible to establish the 
Old Polish author’s attitude to the source text.

Origenes in Matth.: Sequitur Petrus autem sequebatur eum 
a longe: non enim poterat de proximo eum sequi, sed de lon-
ginquo; nec tamen omnino recedens ab eo. Chrysostomus in 
Matth.: Multus enim erat fervor Petri, qui cum alios fugientes 
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vidisset, non fugit, sed stetit, et intravit. (Expositio in Mat-
thaeum, cap. XXVI, lectio 3)

Szymon Piotr, apostoł jego, czuż Jesukrysta, ⟨naśladował ji⟩, ale 
z daleka, aby widział skonanie, i iny apostoł albo zwolenik, czuż 
Jan Ewanjelista. Mowi Orygenes, iże przeto z daleka naśla-
dował, iże nie mogł blisko przystąpić przed silną tłuszczą 
luda, ale z daleka naśladował, a wszakoż jego nie odstąpił. 
Mowi: Święty Piotr wielikigo gniew⟨u⟩ i barzo gorącego 
miłowania napełnion, bo kiedy widział ine uciekając, nie 
uciekał, ale stał z daleka, le przeto, iże miał Boga zaprzeć, bo 
by mogł był nikakiej Boga zaprzeć, by był blisko Boga przy-
stał. (RP665/1–17)

The first sentence is constructed by combining biblical quotes 
from the Gospels of Matthew and John. It recounts that St. Peter 
did not renounce Jesus, but kept his distance (“Szymon Piotr, apo-
stoł jego, […], ⟨naśladował ji⟩, ale z daleka, aby widział skonanie”), 
as did St. John (“i iny apostoł albo zwolennik […]”). The elided 
parts of these quoted sentences are commentary by the author 
of RP. The two following sentences, in turn, are a quotation from 
Catena aurea. The first contains words of Origen, who explained 
that St. Peter could not have appeared before such a large crowd 
as a disciple of Christ as no doubt because he would be putting 
himself in danger. Nevertheless, he stayed with his teacher, un-
like most of the disciples. Next came the words of John Chrys-
ostom, who stated that Peter was affected by the anger caused 
by the events at Gethsemane, and was full of love for Jesus, and 
for that reason he did not flee, despite seeing others do so. This 
quotation was combined with commentary from the Old Polish 
copyist, who noted that Peter did not flee because he could not 
(dared not) renounce Christ while standing close to him. This is 
the first of the examples I shall give where the Old Polish writ-
er commented on quotations from the Church Fathers that he 
drew from.

Another example concerns the introduction of comments to 
fragments of the Expositio in Ioannem.
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Unde sequitur erat autem Caiphas qui consilium dederat Iu-
daeis, quia expedit unum hominem mori pro populo: tanta 
enim est veritatis superabundantia, ut et inimici eam perso-
nent. (Expostio in Ioannem, cap. XVIII, lectio 4)

I pisze dalej święty Jan, wtore wspominając, iże był ten Kajfasz, 
jen radę dał Żydom rzekąc: „Podobniej jednemu człowieku 
umrzeć za wszytek lud”. Ale mamy baczyć, czemu tako pilnie 
święty Jan wspomina to słowo: przeto, aby niektorzy mdłej 
wiary nie rozpaczali we śmierci Jesukrystowej, ktoregoż nie-
przyjaciel, kakokolwie nie wiedząc, wszakoż proroctwem rzekł, 
iże jego śmierć była zbawienie wszemu ludu i wszemu światu. 
Bo rzekł ten istny nieprzyjaciel: „Podobno jednemu człowie-
ku umrzeć”, czuż prze zbawienie wszego świata. Bo taka moc 
jest prawdy, jako mowi święty Jan Złotousty, iże nieprzy-
jaciele muszą ją mowić, jakoby tą istną prawdą przypędze-
ni. (RP670/1–21)

In the above passage, the commentary of the author of the apocry-
pha was interwoven with text from the Bible and from Catena au-
rea. The main point of the reference is a quotation from the Gospel 
of John: “Podobniej jednemu człowieku umrzeć za wszytek lud” 
( John 18:4). This is introduced by words of the author of RP (“I pi-
sze dalej święty Jan, wtore wspominając, iże […]”), after which 
followed a translation of the previously mentioned passage from 
the Bible ( John 18:14) or Catena (“był ten Kajfasz, jen radę dał 
Żydom rzekąc”).7 The translator’s commentary is continued after 
the high priest’s words as quoted from the source (biblical or pa-
tristic). Next, however, came a quotation from John Chrysostom 

7	 This is one of the examples that show that sometimes it is not possible to decide 
which source text the author of RP used. This applies not only to scripture and 
commentary to it, but also to quotations from the Bible itself. This demonstrates 
that one should be especially cautious when drawing conclusions about the work 
of Old Polish copyists (compilers, “mutators”), taking account of different views 
and carefully analysing existing research. This does not mean, however, that it is 
not worthwhile to formulate research hypotheses containing specific interpre-
tative proposals.
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(taken from Expositio in Ioannem, caput XVIII, lectio 4). The first 
part of Chrysostom’s commentary coincided with the biblical 
quotation, while the second part supplemented the explanation 
provided by the Old Polish writer. Moreover, the Polish copyist 
paraphrased what Chrysostom wrote (“był ten Kajfasz, jen radę 
dał Żydom rzekąc ‖ Bo rzekł ten istny nieprzyjaciel”). In the same 
chapter of RP the author cited the opinion of the Venerable Bede 
on the location of the houses of Annas and Caiaphas and noted 
the fact that bonds of blood would also link them in the sin against 
Jesus: “Unde sequitur erat autem Caiphas qui consilium dederat 
Iudaeis, quia expedit unum hominem mori pro populo” (Expo-
sitio in Ioannem, cap. XVIII, lectio 4 – RP667/20–668/2). This is 
another passage where the Old Polish writer used the text of Ca-
tena aurea in a creative manner.

6.	 The Order of Quotations from the Church Fathers  
as Evidence of the Use of Catena aurea

In studies of the manner in which the source text was used in RP, 
the focus thus far has largely been on the Bible, particular treatises 
of the Church Fathers, and biblical paraphrases (such as the Hi-
storia Scholastica as Rojszczak-Robińska has written). It has been 
pointed out that the way in which the author of the new text used 
the words of others is not accidental – he used the Gospels and the 
Book of Psalms differently from Vita Rhytmica and Historia Scho-
lastica, as Dorota Rojszczak-Robińska has shown. A tabulation of 
quotations from particular Church Fathers cited in Catena aurea 
alongside their translations in RP leads to the conclusion that it may 
have been Thomas Aquinas’ anthology that was the direct source 
used by the author of the Old Polish apocryphal work. It is evident 
that quotations from particular Church Fathers appear in groups 
in close proximity. This is particularly visible in RP763–766, where 
the subject is the high priests’ use of the returned thirty pieces of 
silver to purchase land for the burial of pilgrims.

As table 1 shows, four pages of the apocryphal work contain 
commentaries from John Chrysostom, Hieronymus, Origen 
(a gloss being added in this case), and Augustine. The words of 
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the Church Fathers are interwoven with biblical quotations and 
commentary by the apocryphal author himself. He presented com-
mentaries to a passage from the Gospel of Matthew (27:6–10), and 
did so in the order suggested by Catena aurea. This may be a further 
argument for the thesis that it was Thomas Aquinas’ compilation 
that was the source used by the writer of RP.

Further evidence for this comes from other passages in the 
apocryphal work (see table 2).

This passage contains commentaries to three of the four Gos-
pels (Matthew, Mark, and Luke). Interestingly, the biblical quota-
tions therein are also taken from three Gospels, those of Matthew 
(26:55–56), Luke (22:53), and John (3:20). The commentary which 
in Catena aurea referred to the Gospel of Mark was appended in 
RP to the exegesis of the relevant passage of the Gospel of Mat-
thew.8 This was done because Expositio in Matthaeum does not 
contain commentary on that particular passage. This indicates that 
the writer of RP had excellent knowledge of the content of Catena 
aurea. It may also be evidence of the great authority that Aquinas’ 
compilation represented to the Old Polish scribe: he did not seek 
other sources, but remained with the one that was familiar to him, 
and made use of the material that was available there.

It is also observed that the Old Polish writer made use of 
passages from one part of Catena over several consecutive pages. 
This is seen, for example, on the following pages: RP622/12–21, 
RP626/21–627/2, RP630/10–13, RP631/7–15; RP670/17–20, RP671/ 
6–10, RP671/17–672/1, RP672/22–673/2 (in both cases Expositio in 
Ioannem is used); RP719/26–720/2, RP720/22–25, RP721/23–722/3, 
RP722/14–19 (Expositio in Matthaeum). Of the aforementioned 
passages, particularly interesting are those in RP630/10–13 and 
RP631/7–15. The source for the content conveyed in both of these 
were Gregory the Great’s Sermon IX concerning the book of Ezekiel. 
The ranges of verses already indicate that the translations differ, 
but this difference is best shown by the text itself:

8	 This is interesting because, as Dorota Rojszczak-Robińska writes, the author of 
RP avoided referring to the Gospel of Mark [see Rojszczak-Robińska 2012: 24; 
2021: 87].
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Padają dobrzy i padają źli przed Bogiem, ale dobrzy padają na 
swe oblicze i modlą sie Bogu. (RP630/10–13)

Ten padnie wznak, jen nie widzi – takież i źli, naśladując po-
ślednich rzeczy, nie widząć ani bacząć, k czemu przydą; ale jen 
padnie na oblicze, ten padnie, gdzie wie – takież i dobrzy we 
wszem obeźreniu swej myśli bacząć skonanie, co tego koniec 
będzie. (RP631/7–15)

Quid autem hoc est quod electi in faciem, et reprobi retrorsum 
cadunt, nisi quod omnis qui post se cadit, ibi cadit ubi non vi-
det; qui vero ante se ceciderit, ibi cadit ubi videt? Iniqui ergo 
quia in invisibilibus cadunt, post se cadere dicuntur, quia ibi 
corruunt ubi quod tunc eos sequitur, modo videre non pos-
sunt: iusti vero, quia in istis visibilibus semetipsos sponte dei-
ciunt ut in invisibilibus erigantur, quasi in faciem cadunt, quia 
timore compuncti videntes humiliantur. (Expositio in Ioannem, 
cap. XVIII l. 2)

The first quotation merely signaled the thought expressed by 
St. Gregory. However, the second paraphrased the Pope’s words. 
Dorota Rojszczak-Robińska has described the situation where 
a source appeared several times in the Old Polish text but was 
translated differently. However, she was referring to a biblical text 
that was referred to multiple times in RP. The above example con-
firms that the Old Polish author – depending on the origin of the 
passage, the place in the text, and the purpose of the whole par-
agraph or chapter – sometimes translated both biblical text and 
the commentary to it in multiple ways.

7.	 Conclusions

From the list of all uses of Catena aurea, we see that it was a source 
primarily for those segments of RP that recounted the story of 
Jesus from his capture to his questioning by the high priest. The 
main biblical source for this part of the apocrypha was the Gospel 
of John. It is not surprising, then, that when writing his treatise 
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on Jesus’ life, the translator-compiler made use of existing com-
mentaries to the New Testament. The best-known such medieval 
compendium containing a collection of commentaries to the Gos-
pels was the work by St. Thomas Aquinas. This has already been 
pointed out by Roman Mazurkiewicz, who identified source texts 
for particular passages of RP. More precise analysis of the quota-
tions given by Mazurkiewicz gave credibility to that assumption. 
The commentary texts may have come from a single work, as is 
evidenced by, among other things, the fact that they appeared 
in the same order as in Aquinas’ work. Further proof may come 
from the occurrence of quotations in groups in close vicinity in 
the text, within a single chapter, or even several chapters sharing 
a common source, i.e., the Gospel of John.

When one considers the ways in which the translator worked 
with the source, one’s attention is drawn to the combination of 
humility and boldness in his approach to the material. Not only 
did he refer to the exegesis of distinguished commentators as au-
thorities supporting his interpretation, but he also sometimes 
provided his own commentary to the explanations of the great 
interpreters of the Bible, or paraphrased their words so as to ob-
tain the meaning that he desired. Of course, the conventional use 
of quoted commentaries is also visible, that is, in making an inter-
pretation of a biblical passage which served as a starting point for 
the considerations of the Old Polish writer, in accordance with 
the way in which the same passage was understood by the Church 
Fathers.

This study has shown that Thomas Aquinas’ Catena aurea may 
have been one of the sources for RP. That thesis is confirmed by 
analysis of an (apparently) small section of the apocryphal work. 
It may be assumed, indeed, that Catena aurea also served as a start-
ing point for a certain number of other parts of the Old Polish 
compilation for which source texts have not yet been identified. 
We may hope that the present work will lead to the further devel-
opment of research in this direction.
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The Przemyśl Meditation in relation to Catena aurea  
by St. Thomas Aquinas
The purpose of this article is to identify parts of the Przemyśl Meditation 
(Rozmyślanie przemyskie, RP) that are potentially based on the text of Cat-
ena aurea. Another important component of the work is the analysis of 
the way in which these parts of the text functioned and of the purpose for 
which they were used in the Old Polish apocryphal work. It is first indi-
cated for what purpose the author of RP may have made use of the text of 
Thomas Aquinas’ compilation. Analyses are then conducted concerning the 
way in which the translator worked with the source text. This is followed 
by an indication of the arrangement of the source in the apocryphal text. 
The ordering of quotations from the Church Fathers is not accidental, but 
corresponds to the ordering found in Catena aurea, and this may serve as 
confirmation of the assumption that Aquinas’ anthology was indeed one 
of the sources for RP. This work has not only proved the relatedness of the 
Old Polish apocryphal work to Aquinas’ text, but also draws attention to 
the need for continued research in this area.

Keywords: Rozmyślanie przemyskie, Przemyśl Meditation; Catena aurea; 
source; Old Polish language; Old Polish literature; biblical 
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Errare humanum est – o kategorii „błędu”  
w średniowiecznych polskich manuskryptach. 
Prolegomena

1.	 Wstęp

Umieszczając w tytule naszego artykułu znaną powszechnie ła-
cińską sentencję, której autorstwo przypisuje się Senece Starsze-
mu, pragniemy z jednej strony nawiązać do tytułu całego numeru 

„Poznańskich Studiów Polonistycznych. Serii Literackiej”: Ludzie 
książki, a z drugiej – do korzeni klasycznej filologii, z której na-
rzędzi krytyki tekstu czerpią dziś zarówno tekstologia, jak i edy-
torstwo naukowe.

Nie ma bowiem nic bardziej ludzkiego niż błąd – błąd, który 
potrafi przetrwać na kartach księgi przez wieki, aż do naszych cza-
sów; błąd, który nieraz zaczyna żyć swoim życiem i przenika do 
kultury powszechnej, jak choćby słynne rogi Mojżesza1.

Jednak czy my, współcześni odbiorcy tekstu, badacze i edytorzy, 
jesteśmy w stanie taki błąd sprzed wieków w tekście zidentyfiko-
wać? Jakimi narzędziami dysponujemy, aby rozstrzygnąć, czy dany 

1	 Mojżesz z rogami to częsty motyw sztuk wizualnych, a to za sprawą św. Hieronima, 
autora łacińskiego tłumaczenia Pisma Świętego, który popełnił błąd w tłumaczeniu 
hebrajskiego słowa qāran. W opisie twarzy Mojżesza schodzącego z góry Synaj 
umieścił frazę cornuta esset ‘była rogata’, zamiast napisać, że ‘promieniała’. Mogło 
to wynikać z polisemii czasownika użytego w tekście hebrajskim [zob. Bertman 
2009: 95–106; BDB Lexicon].
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zapis jest błędem, czy też celowym zabiegiem autora tekstu? Jakie 
możemy wskazać mechanizmy powstawania błędów w tekstach 
dawnych? Czym w ogóle jest błąd, gdy mówimy o manuskryptach 
z okresu polskiego średniowiecza? Te właśnie pytania znajdą się 
w centrum naszych rozważań. Aby zbliżyć się do odpowiedzi na nie, 
postanowiliśmy – co w odniesieniu do staropolszczyzny jest prze-
ważnie dobrą decyzją metodologiczną – wyjść od analizy materiału, 
poprzedzając ją jedynie analizą współczesnych i klasycznych defini-
cji terminu „błąd”. Zdajemy sobie sprawę z obszerności poruszone-
go problemu, dlatego niniejszy szkic należy traktować ledwie jako 
rozpoznanie tematu w odniesieniu do materiału staropolskiego2.

2.	 Definicje

Zanim przejdziemy do analizy przykładów, przyjrzyjmy się defini-
cji kluczowego dla nas terminu. Czym zatem jest błąd? Publikacje 
z zakresu kultury języka polskiego oraz słowniki poprawnościowe 
definiują ten termin następująco:

[Błąd to – M.K. i O.Z.] taki sposób użycia jakiegoś elementu 
języka, który razi jego świadomych użytkowników, gdyż po-
zostaje w sprzeczności z ich dotychczasowymi przyzwyczaje-
niami, a nie tłumaczy się funkcjonalnie3. [Markowski 2018: 78]

[…] niezgodność z obowiązującymi regułami pisania, licze-
nia, wymowy itp. [Doroszewski, red. 1958]

[…] [w]szelki błąd, a więc i błąd językowy, jest czymś nieza-
mierzonym. Czynnością niezamierzoną jest czynność, której 
ktoś nie przewidział w myśli i nie pragnął, to znaczy czynność 
odbywająca się poza świadomością i poza aktywnym udzia-
łem woli. [Doroszewski, red. 1980: XII]

2	 Pełne opracowanie tak obszernego tematu jak „błędy” w średniowiecznych pol-
skich manuskryptach będzie przedmiotem osobnego projektu naukowego, nad 
którym pracujemy.

3	 Wszystkie wyróżnienia w cytatach, jeśli nie zaznaczono inaczej – M.K. i O.Z.
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Już na podstawie tych trzech cytatów widać, że w aktualnych 
definicjach dominują kryteria normatywne, nie w pełni przystają-
ce do opisu materiału staropolskiego. Jako współcześni odbiorcy 
tekstów dawnych nie mamy dostępu ani do intencji, ani do kom-
petencji językowych piszącego (autora, tłumacza, mutatora, kom-
pilatora, kopisty). Nie możemy zatem stwierdzić, czy dany zapis 
powstał w sposób zamierzony, czy też było odwrotnie. Podob-
nie nie jesteśmy w stanie rozstrzygnąć, czy analizowany fragment 
tekstu jest zgodny z „obowiązującymi regułami” – reguły jeszcze 
się nie ustaliły, a uzus zmieniał się w zależności od czasu, miejsca 
i w szczególności od specyfiki grupy ludzi posługujących się danym 
językiem (by przypomnieć chociażby umieszczane na marginesach 
średniowiecznych rękopisów zapisy typu verba celestia non subia-
cent regulis Donati). Każdorazowo w takich sytuacjach zdani jeste-
śmy na własną kompetencję badawczą i ocenę zjawisk podług tejże 
miary [zob. np. Kleszczowa 2015; Krążyńska, Mika, Słoboda 2015].

W jaki zatem sposób w ogóle możemy śledzić błędy w tekstach 
dawnych i co za błąd powinniśmy uznać? A może zamiast o błędzie 
należałoby mówić o emendacji, o nieregularnościach, miejscach 
osobliwych lub wprowadzić jeszcze inny termin?

3.	 Klasyczne typologie błędów

Najprostszym rozwiązaniem zdaje się sięgnięcie do jednej z wielu 
istniejących już typologii błędów stworzonych przez współczes
nych badaczy na potrzeby opisu tekstów antycznych (łacińskich, 
greckich, hebrajskich)4.

David A. Black [1994], analizując zapisy w rozmaitych rękopi-
sach Nowego Testamentu, dzieli pojawiające się w nich błędy na 
dwa typy: błędy przypadkowe (accidental errors) i błędy zamierzo-
ne (intentional errors). Do grupy pierwszej zalicza m.in. podwo-
jenie litery lub wyrazu (dittography), pominięcie powtarzającej 
się w wyrazie litery lub całych wyrazów (haplography), zamianę 

4	 Choć należy podkreślić, że istnieją także typologie powstałe w czasach antycz-
nych, jak np. podział błędów stworzony przez Kwintyliana, który wyróżniał bar-
baryzmy i solecyzmy.
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miejscami sąsiadujących liter, wyrazów lub ich części (metathesis). 
Wiele podobnych błędów występuje oczywiście w rękopisach sta-
ropolskich, a przyporządkowanie wyekscerpowanych fragmentów 
do wskazanych tu typów nie stanowiłoby problemu. Do drugiej 
grupy badacz włącza błędy, które w naszym rozumieniu błędami 
wcale nie są, np. zmiany wprowadzone do tekstu w celu dopaso-
wania go do liturgii lub wprowadzanie paraleli względem Starego 
Testamentu (głównie psalmów). Wiąże się to z faktem, że Nowy 
Testament, będący przedmiotem analizy Blacka, to tekst o usta-
lonym odgórnie (przez Kościół katolicki) kanonicznym kształcie, 
inaczej niż staropolskie teksty urzędowe lub apokryfy.

W literaturze przedmiotu istnieje wiele podobnych klasyfika-
cji wskazujących typy błędów, np. dzielących zapisy na powstałe 
przez błąd oka (ex visu) lub ucha (ex auditu) [zob. np. Maggioni 
2016: 26–49]. Wszystkie stworzono jednak w odpowiedzi na po-
trzebę opisu tekstów klasycznych – łacińskich, greckich i hebraj-
skich5. Są one – w przeciwieństwie do tekstów staropolskich – dużo 
liczniejsze i bardziej znormatywizowane. Badacze niejednokrotnie 
dysponują kilkoma redakcjami jednego tekstu i mogą je skolacjo-
nować, ustalić grupy redakcji, ich chronologię i wzajemne powią-
zania6. Ponadto zarówno łacina, jak i greka to języki o wysokim 
stopniu upiśmiennienia, z wykształconymi już strukturami gra-
matycznymi, będącymi w stanie przejąć ciężar spójności teksto-
wej [por. Krążyńska, Mika, Słoboda 2015].

4.	 Specyfika materiału

Docelowo analizą planujemy objąć rękopiśmienne zabytki śred
niowiecznej polszczyzny (także teksty polsko-łacińskie) reprezen-

5	 Istnieją także artykuły, w których badacze klasyfikują błędy z obszaru piśmien-
nictwa staro-cerkiewno-słowiańskiego [zob. np. Miltenov 2018]. Wydawać by się 
mogło, że będą one najbliższe staropolskim ze względu na pokrewny krąg kul-
turowy. Specyfika języka scs (sztuczny twór powstały w celu tłumaczenia Pisma 
Świętego z języka greckiego) i jego redakcji nie pozwala jednak na takie zestawienie.

6	 Zob. np. prace Tadeusza Dobrzenieckiego nad Vita Rythmica [Dobrzeniecki 
1969: 196–501] lub prace Wacława Twardzika i Józefa Reczka nad Epistula Lentuli 
[Reczek, Twardzik 1970: 343–355].



47Errare humanum est – o kategorii błędu…

tujące dwie najsilniej udokumentowane odmiany funkcjonalne: 
religijną i urzędową. Ze względu na odmienną specyfikę i uwa-
runkowania obu typów tekstów w artykule materiał zawęzimy do 
apokryfów Nowego Testamentu7 oraz rot sądowych.

W wypadku apokryfów dysponujemy źródłami łacińskimi 
(które występują często w wielu redakcjach), możemy także do-
strzec podobne językowe i treściowe opracowanie analogicznych 
miejsc fabularnych w różnych tekstach8. Roty sądowe natomiast 
to zapiski polsko-łacińskie cechujące się pewną formulicznością, 
typową dla urzędowej odmiany polszczyzny. Szczególnym artefak-
tem są roty kościańskie zachowane w czystopisach dających bada-
czowi możliwość przyjrzenia się procesowi modyfikacji zapisek, 
a więc także selekcji (różnie motywowanej) [zob. np. Kuraszkie-
wicz 1986: 565–578; Borowiec 2014: 566–573]. To wyjątkowa sy-
tuacja, mamy bowiem pewien wgląd w intencję osoby piszącej – 
dzięki porównaniu brudnopisu i czystopisu widzimy, co pisarz 
zmienił, poprawił, co uznał za bardziej adekwatne.

Czynniki warunkujące piśmiennictwo polskiego średniowie-
cza, wspólne dla obu wskazanych tu grup tekstów to9:

•	 wielojęzyczność – głównie polsko-łacińska: łacina prymarnie 
pisana, polszczyzna wtórnie pisana10;

•	 obecność łacińskich (i czeskich) źródeł (dających zarówno 
wzory językowe, gramatyczne, jak i struktury fabularne, teks-
towe) – funkcjonowały one w różnych redakcjach, rozmaicie 
tłumaczonych, kompilowanych i mutowanych, częściowo na 
pewno przywoływanych z pamięci [zob. np. Wanicowa 2009; 
Krążyńska, Mika, Słoboda 2015: 72–81; Borowiec, Kuźmicki, 

7	 Czyli: List Lentulusa, Karta Rogawskiego, Sprawa chędoga, Ewangelia Nikodema, 
Historyja trzech kroli, Rozmyślania dominikańskie, Rozmyślanie przemyskie.

8	 Tzw. miejsca paralelne [zob. Rojszczak-Robińska 2016].
9	 Szczegółowe rozpoznanie czynników oddziałujących na teksty staropolskie przed-

stawili Zdzisława Krążyńska, Tomasz Mika i Agnieszka Słoboda [2015].
10	 Zagadnienie wielojęzyczności w średniowieczu jest obszernie omówione w litera-

turze przedmiotu. W odniesieniu do staropolszczyzny warto sięgnąć np. po prace 
Dwujęzyczność pisarza i tekstu na średniowiecznym Śląsku. Rekonesans [Borowiec 
2015a: 19–38] i Składnia średniowiecznej polszczyzny. Część I: Konteksty – metody – 
tendencje [Krążyńska, Mika, Słoboda 2015: 57–61].
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Masłej 2015: 41–59; Borowiec 2015b: 93–110; Masłej 2020, 
2023: 355–369];

•	 wielowarstwowość genetyczna – najczęściej do naszych cza-
sów dotrwała kopia lub kopia kopii tekstu kumulująca w sobie 
ślady oryginału i wszystkich wcześniejszych wersji; zawiera 
ślady tekstu pierwszego (niedostępnego badaczom), a także 
ślady cech indywidualnych (w tym błędy/modyfikacje?) ko-
lejnych kopistów [zob. np. Mika 2013: 131–146, 2018ab; Ziół-
kowska 2016; Kuźmicki, Mika 2022: 145–172, 2023: 111–131];

•	 formuliczność – istotna w szczególności wobec odmiany 
urzędowej powtarzalność schematów składniowych oraz ca-
łych formuł w podobnych miejscach tekstów [zob. np. Masłej 
2014: 105–110; Kuźmicki 2015: 115–129].
Wskazane tu cechy tekstów rękopiśmiennych z okresu polskie-

go średniowiecza sprawiają, że sama definicja błędu – zarówno ta 
stworzona na użytek tekstów współczesnych, jak i ta wykorzysty-
wana do opisu tekstów klasycznych – jest nieprzystająca. Nawet 
w wypadku powtórzeń (lub elizji) trudno określić, co jest błędem 
(nieświadomym odstępstwem od „normy”), a co świadomym za-
biegiem stylistycznym lub mającym na celu dostosowanie tekstu 
do nowych realiów pozajęzykowych. Same mechanizmy błędu 
(modyfikacji? emendacji? wprowadzenia poprawki/autokorek-
ty?) także trudno rozszyfrować – najczęściej mamy do czynienia 
jedynie z hipotezami.

Kluczowe wydaje się zatem wskazanie metody wyboru ma-
teriału do analiz. Będziemy przyglądać się rozmaitym zapisom, 
szczególnie zaś:

•	 skreśleniom w rękopisach i autokorektom – to miejsca istotne, 
gdyż pokazują, że sam autor (lub kolejny użytkownik ręko
pisu) dostrzegł błąd;

•	 powtórzeniom, brakom i przestawieniom;
•	 fragmentom, w których – z perspektywy współczesnego ba-

dacza – brak koherencji i kohezji.
Nie będziemy natomiast analizować błędów merytorycznych 

(rzeczowych), chyba że dotyczą nazw własnych. Nomina propria 
stanowią bowiem punkt, w którym rzeczywistość językowa zbie-
ga się z rzeczywistością pozajęzykową.
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Zarysowuje się tu wyraźnie kilka perspektyw, m.in. autoko-
rekty (choć nie wiemy, z czego wynikała potrzeba wprowadzania 
zmian), zapisy w tekście dawnym interpretowane współcześnie 
jako błędy11, a także pomyłki po stronie badacza/edytora, który nie 
rozumie tekstu lub narzuca mu współczesne ramy komunikatywne.

Aby lepiej zobrazować te problemy, należy przywołać konkret-
ne przykłady. W niniejszym szkicu zaprezentujemy tylko kilka pro-
blemów na kilku wybranych przykładach.

5.	 Analiza materiału

5.1.	 Zapiska sądowa – księga ziemska pyzdrska, k. 143v

Fragment ów [zob. il. 1] zapisany został dość starannie, bez rzucają-
cych się w oczy skreśleń czy korekt, ale nie jest od nich wolny. Już 
w drugim wierszu widoczna jest skreślona wielka litera „S”. Pisarz 
najpewniej podczas zapisywania imienia „Swidw” zorientował się, 
że nie skopiował jeszcze fragmentu dotyczącego dzieci (pueorum). 
Znacznie ciekawsza jest jednak część, która następuje po formule 
wstępnej przysięgi „Tako mi pomoż etc.” – w miejscu spodziewa-
nej polszczyzny dostrzegamy bowiem prawdopodobnie początek 
własnej łacińskiej notatki pisarza „[hoc quod recepi foſſ…]”; kopi-
sta jednak, zorientowawszy się, że należy ją przetłumaczyć, skreśla 
jej część „[foſſ]” i wpisuje już wersję polską „[to czom wſzøl radl 
i lopatø]”. Efekt tego jest taki, że skreślone długie „s”, w tym wy-
padku podwojone – i słusznie – do złudzenia przypomina literę 

„f ” z początku wyrazu, choć nią nie jest, gdyż intencją pisarza, jak 
się domyślamy, nie było zapisanie enigmatycznego słowa zaczy-
nającego się od liter „foff ”, czy innego, które mogłoby mieć z nim 
związek, lecz skreślenie wyrazu zaczynającego się od liter „foss-”. 
Chodzi oczywiście o łacińskie fossorium (‘łopata’), którego od-
powiednik pojawia się w polskim fragmencie. Niepotrzebny za-
tem staje się znak zapytania występujący w wydaniu Władysława 

11	 O „niewątpliwych” błędach z perspektywy wydawcy tekstu dawnego pisała Dorota 
Rojszczak-Robińska [zob. Rojszczak-Robińska 2022], błędy w staropolskich teks-
tach tłumaczonych, wynikające z niezrozumienia treści przez piszącego, analizo-
wały m.in. Zofia Wanicowa [2009] i Karolina Borowiec [2015b: 93–110], z kolei 
na błędach w wydaniach skupił się np. Marcin Kuźmicki [2022].
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Kuraszkiewicza i Henryka Kowalewicza [zob. WRS], powtórzo-
ny następnie (ze względu na założenia projektu, którego celem 
była digitalizacja jedynie dostępnego już wydania) w e-ROTHA 
[zob. e-ROTHA 2024].

Interesująca jest natura wskazanego tu błędu. Średniowiecz-
ny pisarz, zorientowawszy się, że pomylił języki (łacina w miejsce 
polszczyzny), dokonuje korekty – skreśla częściowo zapiskę, ale 
nie czyni tego w sposób dostatecznie wyraźny, czym wprowadza 
współczesnych edytorów filologów w błąd, gdyż ci nie zauważają 
skreślenia i doszukują się w średniowiecznym zapisie osobliwej, nie-
zrozumiałej formy, którą opatrują znakiem zapytania. Pewnej sub-
telności we wprowadzaniu korekt można się było spodziewać po 
pisarzu na podstawie obserwacji sposobu skreślenia litery „S”. Po-
twierdzeniem tej konstatacji jest równie dyskretne skreślenie „foss-”.

W poniższym fragmencie [zob. il. 2] również pojawia się błąd 
edytorski – tym razem chodzi o zbędną emendację. Warto spraw-
dzić, jak oddano ten zapis w wydaniu Kuraszkiewicza i Kowa-
lewicza.

W transkrypcji widzimy kursywną literę „u” w wyrazie „jimie-
niu”. Zmiana ta, podyktowana względami składniowymi, dotyczy 
fragmentu: „to com wziął rydl i łopatę, tom wziął w pana Świdwi-
nem jimieniu”. Mimo że jest to notatka, która nie musi cechować 

Il. 1	 Zapiska sądowa w księdze ziemskiej pyzdrskiej, k. 143v – 
fotografia

Źródło: APP.
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się kohezją, a poza tym istnieje wiele przykładów świadczących 
o tym, że w średniowieczu ciężar spójności tekstowej przerzuca-
no na treść (a nie jak współcześnie – na gramatykę) [Krążyńska, 
Mika, Słoboda 2015], autorzy transkrypcji czują potrzebę nadania 
temu zapisowi postaci kształtnego zdania. Być może zupełnie nie-
potrzebnie i na wyrost.

Błąd ten pojawia się także w wydaniu e-ROTHA – nie tyl-
ko został powtórzony, ale dodatkowo przekłamano transkrypcję, 
nie zaznaczając w ogóle emendacji wprowadzanej przez wydaw-
cę [zob. il. 3].

Istnieje wreszcie i taka możliwość, że mamy w tym miejscu do 
czynienia ze skreśleniem pełniącym podwójną funkcję: pierwotnie 
mogło to być kreślenie litery a na oznaczenie samogłoski nosowej 
i/albo skreślenie jako unieważnienie zapisu. W tym drugim wy-
padku otrzymujemy formę jimieni, która jest przecież regularnym 
(choć nieco starszym) locativem singularis z pierwotną końców-
ką -i dla rzeczowników miękkotematowych12.

12	 Taka końcówka jest poświadczona dla rzeczownika imię w Słowniku staropolskim 
pięciokrotnie.

Il. 2	 Zapiska sądowa w księdze ziemskiej pyzdrskiej, k. 143v – edycja 
Kuraszkiewicza i Kowalewicza

Źródło: WRS: 522, zapiska nr 1243.
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5.2.	 Historyja trzech kroli, k. 161v/16

O ile w poprzednim przykładzie widzimy subtelne przekreśle-
nie, które sugeruje miejsce wystąpienia „błędu”, o tyle w poniż-
szym fragmencie pochodzącym z Historyji trzech kroli występuje 
tzw. błąd rzeczowy, który ujawnia się w zestawieniu informacji za-
wartej w tekście z rzeczywistością pozajęzykową. Tego typu błędy 
nie są wcale nieliczne i można ich wskazać całkiem sporo w mate-
riałach dawnych (i we współczesnych oczywiście także). Wynikają 
z różnych przyczyn: z niewiedzy, z korzystania ze źródeł zawiera-
jących już błędy, z przytaczania faktów z pamięci i in.13 Jak wspo-
mnieliśmy, błędy rzeczowe same w sobie nas nie zajmują, chyba że 
dotyczą nazw własnych traktowanych jako szczególny obszar ba-
dawczy. Z taką sytuacją mamy do czynienia właśnie tu [zob. il. 4].

We wskazanym fragmencie wyraźnie widoczne jest uszkodze-
nie fizyczne (przetarcie) karty („zbo⟨rzyl⟩i”) oraz uzupełnienie: 
nadpisanie dwóch liter przy nazwie własnej „Nabuchodo{no}zor”. 

13	 Analizę niektórych błędów rzeczowych w innym staropolskim apokryfie Nowego 
Testamentu, Rozmyślaniu przemyskim, przeprowadziła Dorota Rojszczak-

-Robińska [2012].

Il. 4	 Historyja 
Trzech Kroli, 
k. 161v – skan

Źródło: Polona.
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Może to sugerować, że pisarz miał problem z nazwami własnymi, 
których w tym fragmencie jest sporo, znacznie więcej niż w in-
nych miejscach rękopisu. Prawdopodobnie zapisy te wydawały 
mu się obce14.

Spójrzmy teraz na inny błąd, na pierwszy rzut oka trudny 
do uchwycenia, ujawniający się dopiero po przeczytaniu całego 
fragmentu:

Potem po Ese⟨ch⟩ijaszu krolował Manasses, ktory Isajasza za-
bił, po ktorem lepak krolował Amon, a potem lepak krolował 
Jozjasz, gdy czasow onych prorokował Jeremijasz, a jego cza-
sow krolował Machin, u ktorego krol wielki, Nabuchodono-
zor, i Kaldeuszewie Jerusalem oblegli i zbo⟨rzyli⟩, i wszytkie 
rzeczy, drogie sędy, i wszystki wyborności i krasy z kościoła 
Bożego i z domu krolewskiego, jako Izajasz przepowiadał, do 
Babilonijej były przeniesiony, ktora Babilonija od Jerusalem 
leży jakoby za pięćdziesiąt dniow przeszedł15.

Chodzi o zapis „Machin”. Otóż historia biblijna, do której odsy-
ła nas tekst Historyji trzech kroli, nie zna żadnej postaci o takim 
imieniu. Bardzo łatwo jednak sprawdzić, o kogo w rzeczywisto-
ści chodzi – po królu Jozjaszu panowali w Judzie jego synowie: 
najpierw Joachaz, a następnie Jojakim, zwany też Joachimem 
(zob. 2 Krl 24,1–7; 2 Krn 36,4–8; Jr 22,18). Jak jednak mogło dojść 
do tego „błędu” i czy w wydaniu, w transkrypcji, należałoby go 
poprawić? A jeśli tak, to w jaki sposób: wprowadzając emendacje 
do tekstu czy też dodając przypis „tak zamiast”?

Aby dociec, jak z „Joachima” powstał „Machin”, należy zajrzeć 
do łacińskich źródeł tego tekstu, czyli do utworu Historia Trium Re-
gum autorstwa Jana z Hildescheimu. Według badaczy istnieją dwa 

14	 Podobnie mylił nazwy sekt, np. Nestorianie zostali u niego „Westorinami”/
„Weskorinami”, Góra Zwycięstwa funkcjonuje jako „gora Wans”, „gora Wanos”, 
„gora Wans Wyciężna”, róża z Jerycha to róża „deyritho”. O miejscowych nazwach 
własnych w HTK pisały Ewa Nowak-Pasterska i Kinga Zalejarz [zob. Nowak-

-Pasterska, Zalejarz 2023: 111–136].
15	 Cytaty źródłowe, w tym biblijne, podajemy za stroną projektu Apocrypha 

[zob. Apocrypha].
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główne typy redakcji tego dzieła: krótsza rękopiśmienna i dłuższa 
drukowana [Brückner 1904]. Współczesną edycję tekstu łacińskie-
go przygotował Ernst Köpke w 1878 roku na podstawie rękopisu 
brandenburskiego z roku 1409, reprezentującego redakcję skróco-
ną. Wydanie to zawiera jednak wiele błędów, a ponadto przekazu-
je tylko jedną wersję łacińskiego źródła. Kolejna edycja zabytku, 
opracowana przez Carla Horstmanna w 1886 roku, opiera się na 
tym samym rękopisie, ale badacz skolacjonował go z kilkoma in-
nymi kodeksami, w których zachowała się Historia Trium Regum, 
oraz z edycją drukowaną Bartholomaeusa von Unckel z 1481 roku.

Przy imieniu „Joachim” [zob. il. 5] pojawia się odsyłacz do 
przypisu z adnotacją „MS. Mathim”, co oznacza, że w manu-
skryptach w tym miejscu występuje właśnie taki zapis. Formy 

„Mathim” i „Machin” są zbliżone. Warto wspomnieć także o paleo
graficznym podobieństwie liter „t” i „c” [zob. np. Cappelli 2004; 
Semkowicz 2011]. Tego typu związek zachodzi również w wypad-
ku liter „m” i „n”, które różnią się wyłącznie liczbą laseczek i z tego 
powodu często kreślono je tak samo, za pomocą skrótu – łuczka 
nad wyrazem. W całym polskojęzycznym tekście HTK odnotowa-
no rozchwiania w zakresie repartycji liter „m” i „n”16.

16	 W odniesieniu do omawianego tu rękopisu HTK zob. np. obocznie funkcjonujące 
zapisy „Balaam”, „Balaan”.

Il. 5	 Historia Trium Regum – fragment edycji Hortsmanna
Źródło: Hortsmann: 217.
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Jeszcze ciekawszy przykład odnajdziemy w drukowanej wersji 
kolońskiego wydania Johanna Guldenschaffa z 1477 roku, które-
go egzemplarz przechowywany jest w Bawarskiej Bibliotece Na-
rodowej (Bayerische Staatsbibliothek) (online: 2 Inc. C.a. 629) 
[zob. il. 6]. Czytamy tam:

Post quem regnavit Ammon et post hunc regnavit Iosias, cuius 
temporibus prophetavit Ieremias et in ipsius temporibus regna-
vit Mathim, in cuius temporibus Nabuchodonosor et Chal-
daei Ierusalem obsederunt et destruxerunt et omnia vasa et 
ornamenta de templo domini et de domo regis, prout Isaias 
praedixit, in Babylonia, quae a Ierusalem circa quinquaginta 
diaetas distat et Iudaeos captivos duxerat et ibidem in captivi-
tate septuaginta annis permanserunt, quibus Ieremias propheta 
misit et dedit librum legis domini et prophetias, ne oblivisce-
rentur, prout biblia testatur17.

Dostrzegamy tu wyraźnie, że „m” na początku wyrazu jest 
efektem błędu oka przy odczycie „io”. Te dwie litery w druku 
mogły zlać się w jedną literę, jak na załączonej ilustracji [zob. il. 6]. 
W przedstawionym tu egzemplarzu widać nawet, że ktoś (czytel-
nik?) próbował „naprawić” ręcznie ów zapis.

17	 Fragment łacińskiego źródła w transkrypcji Marcina Locha udostępnionej na 
stronie projektu Apocrypha.

Il. 6	 Historia Trium Regum – 
fragment wydania  
Guldenschaffa

Źródło: Guldenschaff: 3r.
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5.3.	 Rozmyślania dominikańskie, k. 106/16–19

I kolejne miejsce, które może budzić niepokój odbiorcy, zwłaszcza 
że zawiera odstępstwo od uznanego, kanonicznego, powtarzalne-
go kształtu fragmentu [zob. il. 7]:

y wypelnylo szye pyszmo Izayasa proro{ka} mowyącz · obly-
cza · mego nyeothworzylem od polyczkvyączych y plvyączych

I wypełniło sie pismo Izajasza proroka mowiąc: „Oblicza mego 
nie otworzyłem od policzkujących i plujących”.

Do Rozmyślań dominikańskich brak jednolitego źródła w takim 
ujęciu, jakie można wskazać dla fragmentów Rozmyślenia prze-
myskiego czy dla HTK. W tym wypadku jednak nie ma problemu 
z identyfikacją: to przytoczenie słów proroka Izajasza ze Starego 
Testamentu – Iz 50,6:

corpus meum dedi percutientibus et genas meas vellentibus 
faciem meam non averti ab increpantibus et conspuentibus

W wydaniu zamieszczonym na stronie projektu Apocrypha 
[zob. Apocrypha] do wyrazu „otworzyłem” dodano notę w tran-
skrypcji „tak zam. odwrociłem”. Takie jest bowiem kanoniczne, 
przyjmowane także współcześnie, tłumaczenie tego łacińskiego 
fragmentu. Brzmi ono również bardziej sensownie: „oblicza nie 
odwróciłem” (niż: oblicza nie otworzyłem). Warto więc zastano-
wić się, jak mogło dojść do tego „błędu”

Pierwszym nasuwającym się wyjaśnieniem jest zwyczajne po-
dobieństwo graficzne i brzmieniowe wyrazów w języku polskim. 
Możliwe, że autor dostępnej nam wersji tekstu podczas kopiowania 

„źle spojrzał” i wpisał niewłaściwe, lecz podobne słowo. Mógł też 

Il. 7	 Rozmyślania dominikańskie – fotokopia
Źródło: Górski, Kuraszkiewicz, wyd. i oprac. 1965: 106.
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częściowo pamiętać, jaki kształt powinno mieć proroctwo, i na tej 
podstawie częściowo je odtworzyć, wprowadzając błąd. Być może 
doszło do swoistej kontaminacji z innym proroctwem z Księgi Iza-
jasza (53, 7: „[…] et non aperiet os suum”)18, przytaczanym nieco 
wcześniej w Rozmyślaniach dominikańskich (82/7–10):

O ktoremże wiedzeniu prorokował Izajasz rzekąc: „Jako 
owieczka pokorna wiedzion na zabicie, a ust swych nie otwo-
rzył”.

Do „pomyłki” mogło dojść już na poziomie tekstu łacińskiego, 
gdyż czasowniki oznaczające ‘odwrócić się’ oraz ‘otworzyć’ w for-
mie 1 sg. perf. są bardzo podobne: averti, aperui – przy czym na-
leży pamiętać, że głoskę [u] często kreślono także za pomocą lite-
ry „v”. Zapisy w tekście łacińskim również mogły zawierać skróty 
(np. na „r”) będące potencjalną przyczyną tego błędu:

A może zapis ten powstał wskutek częściowej zbieżności se-
mantycznej łacińskich wyrazów?

averto –	 ‘odwracać, inaczej skierować w inną stronę’;
aperto –	 ‘otworzyć, odmykać, wyłamywać, odkopywać’, 

‘odkryć, obnażyć’, ‘czynić widocznym’;
apertus –	‘nieokryty, ‘widoczny’19.

18	 Proroctwo powtórzone jest w Dziejach Apostolskich w odniesieniu do figury 
Chrystusa: „[…] sic non aperuit os suum” (Dz 8,32).

19	 Znaczenia wyrazów podajemy za Słownikiem łacińsko-polskim Kazimierza Kuma-
nieckiego [Kumaniecki, oprac. 1979]. Warto dodać, że wymowa v była niegdyś 
w łacinie dwuwargowa, podobnie jak p czy b, co dodatkowo zbliżało oba wyrazy 
do siebie, tym razem na płaszczyźnie brzmieniowej.

Il. 8	 Skróty na „r” w rękopisach 
średniowiecznych

Źródło: Cappelli 2004: XXI.
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Jak widać, zarówno averto, jak i aperto zawierają w swoim zna-
czeniu pierwiastek ‘zakryć’, który w proroctwie Izajasza aktualizu-
je się w formach: ‘nie zasłonił twarzy’, ‘nie odwrócił się’, ‘nie okrył 
twarzy’ – ‘twarz była wstawiona na obelgi i potwarze’. Być może 
zatem nie ma tu żadnego „błędu”, a nota od wydawców „tak zam.” 
jest niepotrzebna?

Nie potrafimy odpowiedzieć precyzyjnie na pytania postawio-
ne podczas analizy tego przykładu. Możemy spekulować i snuć 
domysły, bazując na swoich kompetencjach i wiedzy, z nadzie-
ją, że zbliżają nas one choć odrobinę do rozszyfrowania tajemnic 
z przeszłości.

6.	 Wnioski

Błędy jako zjawiska towarzyszące człowiekowi od zawsze wymy-
kają się naszemu poznaniu. Współczesnych definicji terminu „błąd” 
odwołujących się do kategorii intencjonalności oraz normatywno-
ści nie można więc bezpośrednio odnieść do badań tekstów daw-
nych, np. rękopisów staropolskich, nad którymi się pochylaliśmy. 
A jednak, choć nie potrafimy natenczas jednoznacznie zdefiniować 
pojęcia, które miałoby charakter terminu naukowego, będącego za-
razem hiperonimem odnoszącym się do całokształtu zjawisk intu-
icyjnie określanych przez nas jako „błąd”, typujemy pewne miejsca 
budzące nasz niepokój. Jakimi zatem kryteriami kierujemy się, wy-
odrębniając materiał do badań i analiz? Odpowiedź na to pytanie 
okazuje się najtrudniejsza, a zarazem kluczowa.

Za każdym razem, gdy wskazujemy miejsce potencjalnie za-
wierające „błąd”, porównujemy coś do czegoś: tekst polski do łaciń-
skiego źródła; zapis w jednym polskim tekście do zapisów w innych 
polskich tekstach; zapis w rękopisie do pewnego wycinka rzeczywi-
stości językowej opisanego przez językoznawców na podstawie in-
nych tekstów; zapis w tekście do zapisu w wydaniu (wydaniach) itp.

W tym kontekście znaczenia nabiera kategoria „niepokoju” ba-
dacza wobec tekstu. Brak dostępu do intencji piszącego oraz usta-
lonych norm językowych sprawiają, że błąd ujawnia się nie tyle 
w samym zapisie, ile w jego odbiorze. Jest zatem kategorią relatyw-
ną, uwarunkowaną kompetencjami, doświadczeniem i uważnością 
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badacza. To od tych czynników w dużej mierze zależy wskazanie 
danego zapisu jako błędnego, czasem – jak pokazały przywołane 
przykłady – zupełnie nieuzasadnione.
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Olga Ziółkowska, Marcin Kuźmicki
Errare humanum est – about the Category of “Error” in Medieval 
Polish Manuscripts
Analysing the category of “error” in medieval Polish manuscripts, the au-
thors of the article question the usability of contemporary definitions and 
typology of errors in the context of Old Polish source material. They ar-
gue that due to their specificity – multilingualism, the presence of Latin 
sources, genological multilayering and formulaic nature – it is difficult 
to determine clearly what is an error and what is a conscious stylistic de-
vice. The authors indicate that often an “error” is only an interpretation 
of the contemporary researcher rather than an objective phenomenon.

Keywords:	error; mistake; emendation; manuscript; editions of medie-
val text.
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Rysunki w średniowiecznych rękopisach – 
rekonesans

Średniowieczne manuskrypty są wytworami wielowymiarowymi, 
zarówno w warstwie materiałowej, kompozycyjnej, tekstowej, jak 
i ikonograficznej. Jako filolodzy najczęściej koncentrujemy się na 
warstwie tekstowej. Analizujemy tekst główny, marginalne komen-
tarze, wernakularne glosy starannie wkomponowane w interlinie 
czy wreszcie odsyłacze do innych autorów i dzieł, starając się od-
naleźć powiązania między tymi odrębnymi częściami będącymi 
świadectwem działalności wielu twórców – autorów, kopistów, czy-
telników i właścicieli. Poszukujemy śladów pierwotnego tekstu, po-
równujemy zachowane odpisy, odtwarzamy proces powstawania 
poszczególnych warstw tekstu, historię wędrówek manuskryptów, 
ale nie zawsze dostrzegamy pomniejsze elementy, które również 
stanowią integralną część owego tekstu. Doskonale zdajemy sobie 
jednak sprawę z tego, że proces wytwarzania średniowiecznych rę-
kopisów obejmował wiele etapów, w których uczestniczyli różni 
specjaliści. Oprócz pisarzy-kopistów swój wkład w powstawanie 
kodeksu mieli rubrykatorzy, iluminatorzy czy introligatorzy [ Ja-
błoński, red. 1985: 70]. Pamiętamy, że proces przepisywania nie za-
wsze odbywał się w jednym skryptorium, nie wszystkie składki ko-
deksu musiały powstać w tym samym czasie i w tym samym kraju. 
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Ta wielowymiarowość sprawia, że średniowieczne manuskrypty 
są niezwykłymi przedmiotami badań, ujawniającymi zależności 
historyczne, kulturowe, ekonomiczne i społeczno-obyczajowe.

W niniejszym artykule zwracam uwagę na warstwę deko- 
racyjno-ilustracyjną manuskryptów. Zawarte w nich rysunki peł-
niły bowiem liczne funkcje: estetyczne, kompozycyjne, objaśnia-
jące, mnemotechniczne, a zarazem odzwierciedlały dziedzictwo 
kulturowe, z którego wywodził się rysujący. Warto dodać, że deko-
racje i miniatury często wskazują na środowisko, w którym mógł 
powstać oryginał bądź jego kopiowany i przetwarzany duplikat. 
Uwidaczniają różne etapy powstawania kodeksu i mogą pomóc 
ujawnić ingerencje poczynione przez późniejszych czytelników. 
W niewielkiej części badanych kodeksów na marginesach kart, 
wyklejkach okładzin lub na kartach wzmacniających umieszczo-
no rysunki stanowiące odrębne historie, często jako wyraz emocji, 
energii i kunsztu kopisty, iluminatora lub czytelnika. Nakreślone 
szybkim ruchem twarze, kontury zwierząt lub zawiłe kształty to 
jednak tylko próby pióra. Faktycznym dopełnieniem tekstów są 
ilustracje – obrazujące treść lub stanowiące samodzielne części 
przygotowywanych dzieł. Umieszczano je z uwagi na aktualne 
potrzeby właściciela rękopisu, panującą modę czy chociażby ze 
względów pragmatycznych1.

Podstawą materiałową niniejszego artykułu stały się XIV- i XV-
-wieczne rękopisy ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej, udostępnio-
ne w Jagiellońskiej Bibliotece Cyfrowej2. Zależało mi przede wszyst-
kim na przebadaniu różnych typów średniowiecznych kodeksów, 
dlatego do analizy wybrałem teksty z trzech grup tematycznych: 

1	 Ta różnorodność powinna zachęcać mediewistów i historyków sztuki do szero-
kich badań, jednak tak się nie dzieje, stąd pomysł na niniejszy artykuł – aby pobu-
dzić dyskusję wokół tego tematu.

2	 Pierwotnym zamysłem było porównanie rękopisów zatytułowanych Opera medica 
należących do Biblioteki Jagiellońskiej, Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocła-
wiu oraz Biblioteki Narodowej. Pomysł ten musiał ulec modyfikacji z uwagi na 
ograniczony czas, jakim dysponowałem, bardzo liczny zasób rękopisów z tej kate-
gorii oraz chęć przebadania innych średniowiecznych kodeksów. Tym samym 
podstawę materiałową ograniczyłem do 70 rękopisów pochodzących z jednej 
biblioteki, poszerzyłem także zakres tematyczny o manuskrypty zatytułowane 
Sermones oraz Opera varia.
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Opera medica, Opera varia oraz Sermones, choć równie ciekawymi 
i zasługującymi na zbadanie są: Opera astronomica, astrologica et 
mathematica, Opera philosophica czy Breviaria. Rozpoczynając ba-
dania, nie wiedziałem, czy charakter poszczególnych dzieł lub czas 
ich powstania wpływały na liczbę zamieszczonych w kodeksach ry-
sunków, jakość ilustracji albo ich treść. Interesowało mnie przede 
wszystkim to, jak rysunki funkcjonowały w danym kodeksie oraz 
jak często można trafić na szkice niepozostające w bezpośrednim 
związku z treścią rękopisów. Z uwagi na odrębny charakter teks-
towy badanych dzieł oczekiwałem, że uda się wyróżnić właściwe 
dla poszczególnych rodzajów zapisek elementy ikonograficzne. 
Okazało się jednak, że we wszystkich badanych rękopisach zacho-
wania pisarsko-rubrykatorskie mają podobny charakter, tzn. doty-
czą przede wszystkim organizacji tekstu oraz jego treści. Rysunki 
niezwiązane bezpośrednio z zawartością kodeksów stanowią na-
tomiast osobną, znacznie mniejszą grupę.

Zanim odwołam się do konkretnych przykładów, muszę wy-
jaśnić, jak należy rozumieć stosowany w artykule termin „rysunek” 
w odniesieniu do średniowiecznych rękopisów. Współcześnie „ry-
sunek” definiujemy jako „obraz wykonany za pomocą kresek lub 
uproszczonych kształtów i form albo wzór naturalny lub naniesio-
ny przez człowieka na jakąś powierzchnię” [WSJP]. Oba znaczenia 
wydają się dobrze charakteryzować rysunki obecne w dawnych 
pergaminowych i papierowych kodeksach, oczywiście jeśli wiemy, 
do których elementów się odnoszą. Powszechne rozumienie tego 
terminu wiąże się z obrazem lub jakimś przedstawieniem. W kon-
tekście dawnych ksiąg powinniśmy jednak poszerzyć jego zakres 
o wszelkie podkreślenia, ramki, klamry, wykresy, diagramy i innego 
typu zdobienia, których współcześnie nie uznajemy za elementy 
dekoracyjne. W naszym odczuciu nie wpływają one bowiem na 
wartość estetyczną książki; w niektórych przypadkach mogłyby 
być postrzegane nawet jako nośniki treści lub elementy utrudnia-
jące recepcję tekstu.

Warto jeszcze raz zaznaczyć, że rysunki w średniowiecznym ko-
deksie pełniły różne funkcje. W badanych źródłach najważniejsza 
była funkcja pragmatyczna, związana z użytkowaniem manuskryp-
tów. Przejawiała się ona poprzez strukturyzację tekstów.
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Taką funkcję niewątpliwie pełniły dekoracje: ułatwiały poru-
szanie się po kodeksie, wyznaczały jego części, wskazywały miejsca 
ważne lub charakterystyczne. Do tej kategorii rysunków zaliczymy 
wszelkie miniatury, inicjały, podkreślenia, ramki, czyli graficzne 
elementy delimitacji tekstu umożliwiające czytelnikowi orientację 
w strukturze danego dzieła i występujących w nim podziałach. O ile 
miniatury i bogato zdobione inicjały były już przedmiotem szcze-
gółowych studiów [por. Ameisenowa 1958; Śnieżyńska-Stolot 1992; 
Karłowska-Kamzowa, Wetesko, Wiesiołowski 1993; Karłowska-

-Kamzowa 2001: 95–104; Śnieżyńska-Stolot 2011: 87–92], o tyle 
inne wymienione elementy pozostają niedocenione. Notowane 
są jedynie w katalogach bibliotecznych [zob. np. Włodek, Zathey, 
Zwiercan, oprac. 1980]3, choć i tu pod mianem podkreśleń kryją 
się linie proste, narysowane przez pisarza tym samym atramentem 
co tekst, lub linie kolorowe (najczęściej czerwone lub niebieskie), 
ozdobne, wybiegające na marginesy kart, a także wszelkiego ro-
dzaju ramki i klamry. Przykłady takich zdobień odnajdujemy we 
wszystkich trzech typach badanych tekstów. Nie są przypisane 
do konkretnych dzieł, jednak mimo to na przestrzeni kolejnych 
dekad XV wieku można zauważyć ich odmienną ewolucję. Pier-
wotnie podkreślenia były wyróżnikami ważnych miejsc, np. po-
czątków rozdziałów, wyliczeń, cytatów, stąd ich niewielka liczba. 
Z biegiem czasu jednak funkcja podkreśleń się zmieniała, zaczęły 
pojawiać się coraz częściej w odmiennych rolach. Były już nie tylko 
wyznacznikami eksponowanych strukturalnie miejsc w tekście, ale 
także elementami dekoracyjnymi, szczególnie w kazaniach. Coraz 
liczniej przywoływane cytaty biblijne oraz odniesienia do Ojców 
Kościoła i innych autorytetów sprawiły, że podrubrykowanych wy-
różnień było coraz więcej. Dodatkowo zaczęto podkreślać miejsca 
ważne z uwagi na przekazywaną naukę, np. zadawane w kazaniach 
pytania i odpowiedzi. Znajdujemy więc rękopisy, w których każdy 
wiersz na stronie zawiera rubrykowanie.

Podkreślenia wykonane brązowym lub czarnym atramen-
tem odsłaniają etapy pracy z tekstem. Uwidaczniają się wówczas 

3	 Zwłaszcza odpowiednie części opisów manuskryptów zatytułowane Scriptura et 
ornamenta.
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miejsca ważne dla pisarza i czytelnika. Bardzo często przy tego typu 
wyróżnieniach równolegle do nich na marginesach kart pojawiają 
się odsyłacze tekstowe, niekiedy również podkreślone.

Il. 1	 Przykład wyróżnień sygnalizujących kolejne części tekstu
Źródło: BJ nr 760, k. 2r.

Il. 2	 Fragment karty z licznymi wyróżnieniami sygnalizującymi na-
wiązania do różnych fragmentów Biblii

Źródło: BJ nr 1488, k. 7v.

Il. 3	 Przykład wyróżniania w tekście miejsc ważnych wraz z odsyła-
czami marginalnymi

Źródło: BJ nr 1383, k. 134r.
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Nie był to jedyny sposób wskazywania ważnych części 
tekstu. Tę samą funkcję pełniły ramki czy obrysowania, które 
pierwotnie mogły być podkreśleniami z jednym zagiętym bo-
kiem [zob. il. 3]. W ten sposób wydzielano zarówno większe par-
tie tekstu, np. początki rozdziałów, akapitów, jak i miejsca, które 
wymagały komentarza.

Zdarzało się, że na dolnym marginesie ramkami dekorowano 
numery składek, pojedyncze lub zgrupowane wyrazy, które pełniły 
funkcję kustoszy, tzn. zapowiadały, jaki wyraz lub wyrazy rozpo-
czynają kolejną składkę.

Jeszcze innym sposobem wyróżniania części tekstu są margi-
nalne lub wewnątrztekstowe klamry. Najczęściej wydzielały aka-
pity po paragrafie lub fragmenty tekstu, które w sposób szczególny 
zainteresowały pisarza-kopistę lub późniejszego czytelnika. Mogły 

Il. 4	 Przykład obramowania tytułu rozdziału
Źródło: BJ nr 2032, k. 120r.

Il. 5	 Przykład zastosowania ramki w celu wyróżnienia fragmentu 
tekstu skomentowanego na marginesie

Źródło: BJ nr 1356, k. 138r.
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również pełnić funkcję wewnątrztekstowego wykresu, który spaja 
omawiane w tekście pojęcia, przedstawia zależności lub gromadzi 
i wylicza np. jakieś pojęcia, zjawiska, cechy. Przykłady takich zdo-
bień odnajdujemy m.in. w rękopisach BJ nr 1271, 1357, 1383, 1386. Po-
wstawały na różnych etapach opracowywania manuskryptu. Jedne 
były rysowane przez piszącego, inne przez rubrykatora, a jeszcze 
inne przez czytelników. Niekiedy przybierały ciekawe kształty lub 
zawierały dodatkowe rączki wskazujące.

Na marginesach pośród objaśnień można odnaleźć bardzo 
rozpowszechniony i zróżnicowany pod względem artystycznym 
element dekoracyjny – rączki z wysuniętym palcem, tzw. manicu-
la (od łac. maniculum ‘mała rączka’). Kierują one uwagę czytelni-
ka na jakiś fragment tekstu lub komentarz4. Mogą być zwrócone 

4	 Więcej na ten temat w książce Ciemne typki. Sekretne życie znaków typograficznych 
[Houston 2020].

Il. 6	 Przykłady obrysowania ramką numeru składki. W ostatnim 
przykładzie ramka z numerem składki oraz kustosz tekstowy

Źródło: BJ nr 190, k. 32v, 96v, 112v.

Il. 7	 Przykłady ozdobnych kustoszy
Źródło: BJ nr 782, k. 30v, 50v, 100v, 239v.

Il. 8	 Przykłady ramek marginalnych i wewnątrztekstowych
Źródło: BJ nry 815, k. 40r, 1271, k. 26v, 1386, k. 12v.
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zarówno do wnętrza karty, w kierunku tekstu głównego, jak i na 
zewnątrz, w kierunku komentarzy. Manikuły występują w róż-
nych postaciach – od uproszczonych schematów dłoni, czy nawet 
pojedynczych palców, po wyrafinowane rysunki przedramion, na 
których uwidaczniają się szczegóły ubioru, takie jak mankiety czy 
wzór rękawa. W polskiej literaturze przedmiotu brak syntetycznych 
opracowań na temat tych wyobrażeń, choć po kształcie manikuł 
można rozpoznać średniowiecznego pisarza, kopistę czy wskazać 
locum scribendi5.

W rękopisie BJ nr 1383 w kilku miejscach zamiast tradycyjnych 
rączek pojawił się rysunek twarzy z wydłużonym nosem, który 
wskazuje komentowane miejsce w tekście, choć moja interpretacja 
być może wymaga korekty z uwagi na nietypowy schemat twarzy 
i skojarzenia ze słońcem i księżycem. Byłby to wówczas promień, 
a nie nos. Jeszcze innym przykładem jest wizerunek pochodzący 
z rękopisu BJ nr 1383, k. 260r, którego nie potrafię doprecyzować – 
być może jest to uproszczony rysunek ręki z mankietem. W rękopi-
sie BJ nr 1356, k. 105r do tradycyjnej rączki ktoś dorysowywał postać, 
co jest bardzo interesujące ze względu na szczegóły naszkicowane-
go ubioru, w którym wyróżniają się koturny butów czy falbanka 
lub koronka u dołu szaty.

5	 W literaturze europejskiej część badań poświęcona jest wyłącznie manikułom 
[por. Sherman 2008], jednak w Polsce wskaźnikami tymi nie zajmowało się wiele 
osób. Prowadzono badania skierowane na rozpoznawanie dzieł konkretnego 
autora, m.in. analizowano pozostawione przez niego symbole [por. Kowalczyk 
1966: 59–66; Olszaniec 2015: 137–149]. Za konsultację w sprawie polskich publi-
kacji na ten temat dziękuję Panu mgr. Zdzisławowi Koczarskiemu.

Il. 9	 Przykłady manikuł
Źródło: BJ nry 782, k. 321v, 192, k. 226r, 1298, k. 154v, 551, k. 14v, 1488, k. 160v, 

2032, k. 21r.
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Na początku tej części artykułu wspomniałem o inicjałach i mi-
niaturach, które ze względu na atrakcyjność wyobrażeń i bogatą 
dekorację były najczęstszymi obiektami badań. Umieszczano je na 
pierwszych kartach kodeksów oraz zdobiono nimi początki kolej-
nych rozdziałów. W badanych rękopisach uwidacznia się tenden-
cja do redukowania liczby miniatur lub ograniczania ich wielkości 
w kolejnych częściach kodeksów. Mogło to wynikać z ograniczeń 
finansowych właściciela rękopisu, choć nie można też wykluczyć, 
że liczba dekoracji została odwzorowana zgodnie z oryginałem, 
z którego kopiowano tekst. Piękno i kunszt miniatur oraz liter ini-
cjalnych z pewnością przykuwają uwagę każdego czytelnika, jed-
nak w rękopisach użytkowych, które były podstawą niniejszych 
badań, nie są one reprezentowane w sposób szczególny. Miniatu-
ry występują tylko w manuskryptach zawierających Opera medica. 
Są to rękopisy BJ nr 780, 815, 816, 828.

Zdecydowanie częściej można natrafić w kodeksach na kolo-
rowe inicjały, które zdobią m.in. rękopisy BJ nr 783, 828, 1401, 1405, 
1488, choć i pozostałe z badanych źródeł skrywają rozbudowane 
inicjały rysowane rubrą lub brązowym atramentem, np. BJ nr 491, 
1389, 1401. Niektóre pozostały niedokończone, choć przygotowy-
wano je pod kolorowanie, co świadczy o problemach finansowych 
posiadacza kodeksu. W tym kontekście uwagę zwraca rękopis BJ 
nr 828, w którym inicjały oraz miniatury malowane były unikato-
wymi wówczas barwami o pastelowych odcieniach, co czyni te 
dekoracje jeszcze bardziej interesującymi.

Zamieszczone powyżej przykłady miniatur swymi przed-
stawieniami nawiązują do treści dzieł, w których je nama-
lowano. Tym samym łączą w sobie funkcję delimitacyjną, 

Il. 10	 Przykłady wskaźników odmiennych od typowego maniculum
Źródło: BJ nry 1383, k. 122r, 284r, 260r, 1356, k. 105r.
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związaną z ustrukturyzowaniem tekstu, oraz funkcje dekoracyj-
ną i wyobrażeniowo-komentującą, których celem było zilustro-
wanie tekstu. Najwyraźniej widać to tam, gdzie obok miniatury 
dodano tytuł rozdziału. Przykładowo w zamieszczonej powyżej 
miniaturze z rękopisu BJ nr 816 na k. 96r dostrzegamy pochyloną 
nad księgą postać, która trzyma przed sobą uniesioną kolbę. Kolor 
naczynia, czy też jego zawartości, jest złotozielony. W zrozumie-
niu obrazka pomaga nam zapisany rubrą tytuł Signa discretiua de 
vrinis. Dzięki temu wiemy, co znajduje się w kolbie. Podobnie jest 
w innych miejscach tego kodeksu, np. na k. 24r widnieje przedsta-
wienie trzech osób leżących pod przykryciem, nad którymi stoi 
dwóch lekarzy. Napis nad tekstem Incipit liber februm Ysaac uzu-
pełnia informację o stanie leżących, którzy najprawdopodobniej 
mieli gorączkę. Tego typu ilustracyjne dopowiadanie zdarzało się 
rzadko w badanych rękopisach.

Z omawianego schematu wyłamują się kodeksy mieszczące 
Opera medica. To właśnie w nich częściej niż w pozostałych ba-
danych manuskryptach spotykamy rysunki piórem. Dekoracje 

Il. 12	 Przykłady inicjałów w badanych rękopisach
Źródło: BJ nry 491, s. 41, 828, k. 27v, 1401, s. 1, 1405, k. 13r, 1488, k. 1r.

Il. 11	 Przykłady miniatur w badanych rękopisach
Źródło: BJ nry 780, k. 11r, 816, k. 24r, 96r, 828, k. 47r.
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nawiązują do przedstawianej treści. Często zawierają dodatkowo 
jedno- lub dwuwyrazowy komentarz, który odsyła czytelnika do 
określonego miejsca w tekście głównym, będącego podstawą ilu-
stracji. W przywoływanym już rękopisie BJ nr 815 zawierającym 
na k. 12v–108v dzieło Galena Ars parva takich odręcznych rysun-
ków jest kilkadziesiąt. Są bardzo małe, mierzą zaledwie 2–3 cm 
i umieszczone są zwykle na marginesach. Część z nich to komen-
tarze tekstowe obrysowane kształtami przypominającymi współ-
czesne dymki z komiksów, do których dodano głowę mówiącego, 
inne ilustrują omawiane treści, a jeszcze inne jedynie do nich na-
wiązują. Przykładowo na k. 66v, w części omawiającej zależności 
między stanem psychicznym, emocjami a stosunkiem płciowym, 
na lewym marginesie pisarz narysował kopulującą parę; fragment 
na k. 89v opisujący skutki zalegania nadmiaru jedzenia w żołądku 
zilustrował wymiotującą głową, a na k. 102r, w części opisującej 
upuszczanie krwi dodał zarówno rękę z tryskającą krwią, jak i le-
karza trzymającego narzędzia.

Tego typu małe obrazki można odnaleźć również w innych rę-
kopisach, jednak jest ich mniej i nie są tak kunsztowne. W kodeksie 
BJ nr 551, zawierającym tablice astronomiczne do obliczania pozycji 
Słońca, Księżyca i planet, tzw. Tabulae Alphonsinae, na marginesach 
kart, tak atramentem tekstu głównego, jak i rubrą, dorysowywano 
ilustracje nawiązujące prawdopodobnie do położenia poszczegól-
nych planet. Oprócz nich na k. 20v rubrykator zamieścił wizerunek 
nieznanej postaci – być może autoportret.

W innym kodeksie, BJ nr 793, zawierającym odpis rozpo-
wszechnionego w średniowieczu podręcznika arabskiej magii, 

Il. 13	 Rysunki przedstawiające treść dzieła
Źródło: BJ nr 815, k. 44v, 66v, 89v, 102r.
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tzw. Picatrix, na k. 180r odnajdujemy mało udane rysunki wyko-
nane przez pisarza-kopistę, sporządzone brązowym atramentem, 
wypełnione rubrą. Są to spersonifikowane przedstawienia pierw-
szych dekanów znaku zodiakalnego Byka wedle prastarej tradycji 
egipskiej [Ameisenowa 1958: 181].

W dalszej części kodeksu, na k. 189v–192r, zamieszczono znacz-
nie ciekawsze rysunki – wykonane przez iluminatora, podkoloro-
wane farbami wodnymi. Na k. 192r–197r są to już jednak niedo-
kończone szkice wyobrażające spersonifikowane planety i dekany. 
Ilustracje nawiązują do treść podręcznika magii, w którym opisano 
bóstwa planetarne posiadające cechy ludzkie i zwierzęce.

Tak kunsztownych ilustracji nie zawiera żaden z pozostałych 
badanych kodeksów. Można jednak w nich trafić na inne rysunki, 
stanowiące pod względem treściowym zamknięte całości. Do ta-
kich zaliczymy z pewnością wszelkiego rodzaju drzewa życia czy 
powinowactwa, wykresy mnemotechniczne w postaci konturów 

Il. 14	 Rysunki w Tabulae Alphoisnae
Źródło: BJ nr 551, k. 17r, 18v, 20r, 20v.

Il. 15	 Przedstawienie dekanów zodiakalnego Byka
Źródło: BJ nr 793, k. 180r.
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dłoni z wypisanymi na palcach treściami do łatwiejszego zapamię-
tywania oraz diagramy i wykresy. Umieszczano je między kazania-
mi, traktatami, na wyklejkach czy na wolnych kartach – z uwagi na 
ich przydatność, panującą modę lub zainteresowania właściciela 
kodeksu. Przykłady takich rysunków odnajdujemy m.in. w ręko-
pisach BJ nry 301, 1297, Przyb. 140/51.

Diagramy i wykresy kołowe mogły nawiązywać do okalającego 
je tekstu lub stanowić samodzielną całość. W przywołanym powy-
żej rękopisie BJ nr 301 na s. 678 narysowano drzewo pokrewieństwa, 
którego poszczególne komórki zostały opisane po łacinie. Dziesięć 
stron dalej, tuż pod traktatem o pokrewieństwie, pojawia się dia-
gram zależności pierwszego rodzaju pokrewieństwa. Na kolejnej 
stronie widnieje takie samo drzewo pokrewieństwa jak na s. 678, 
ale z objaśnieniami w języku niemieckim. Dodatkowo powtórzony 
jest diagram w języku niemieckim, co świadczy o pragmatycznym 

Il. 16	 Wyobrażenia planet i dekanów – pokolorowane oraz szkice
Źródło: BJ nr 793, k. 190r, 192r.

Il. 17	 Przykłady rysunków stanowiących pod względem treściowym 
zamknięte całości. Od lewej: Arbor consanguineitatis, Arbor 
vitiorum, Maus chiromantiae

Źródło: BJ nr 301, s. 678; BJ nr 1297, wyklejka przód; BJ 551, k. 117r.
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podejściu piszącego do ilustracji. Pod tymi elementami naryso-
wano kolejne dwa wykresy zależności pokrewieństwa wynikają-
ce z ducha i prawa, ale nie przetłumaczono ich na język niemiecki.

W badanych kodeksach o wiele częściej natrafia się na wykre-
sy objaśniające jakieś pojęcia czy zależności, a więc wizualizujące 
treści zawarte w tekście głównym. To elementy interesujące pod 
względem graficznym i wielkościowym. Mogą zajmować niewielki 
fragment marginesu albo pokrywać całą stronę kodeksu.

Ostatnią kategorię rysunków, którą wymieniłem na początku 
artykułu, należy łączyć nie tyle z treścią czy też segmentacją teks-
tów, ile raczej z wyrazem pisarskiej ekspresji i nastroju. Tego typu 
ilustracje bezpośrednio wiążą się z narzędziami pisarza-kopisty, 
a więc z nieodłącznymi piórem i nożem. Są to tzw. proba calami, 
czyli próby pióra. Wykonywano je w celu dopasowania i rozpisania  
pióra po jego docięciu, aby uniknąć fragmentów o niejednolitym 
dukcie w tekście głównym. Do takich prób kopiści najczęściej wy-
korzystywali pojedyncze karty; notowali na nich te same wyrazy, 
początki modlitw, a czasem ćwiczyli rękę w kreśleniu ozdobników, 
którymi dekorowali inicjały. Karty te służyły później do wzmocnie-
nia kodeksów. Bywało, że próby pióra pisarz wykonywał na bieżą-
co, na marginesie wypełnianej karty. W tym wypadku ze względu 
na ograniczoną przestrzeń proba calami polegała na wielokrotnym 
kreśleniu linii, które z każdym kolejnym pociągnięciem stawały się 
coraz cieńsze. Właśnie tak przygotowywano pióro do dalszej pra-
cy. Przykłady tego typu praktyk odnajdujemy m.in. w rękopisach 
BJ nry 192, 1383, 1401. Swoje pióra rozpisywali na nich zarówno 
pisarze-kopiści, jak i rubrykatorzy.

Il. 18	 Przykładowe wykresy pokrewieństwa
Źródło: BJ nr 301, s. 688, 690.



79Rysunki w średniowiecznych rękopisach – rekonesans

Na marginesach kart natrafia się również na szkice twarzy, kon-
tury zwierząt, nieokreślone kształty. Mogą one świadczyć zarówno 
o rozpisywaniu pióra, jak i o znużeniu piszącego czy jego artystycz-
nej chęci do przyozdobienia kodeksu. Najczęściej ilustracje takie 
nie wiążą się z treścią tekstu głównego, stanowią jednak element 
dekoracyjny, którego nie sposób pominąć.

•  •  •

Podsumowując przegląd wybranych zdobień w średniowiecznych 
kodeksach, chciałbym zaznaczyć, że zaledwie pobieżne przekartko-
wanie XIV- i XV-wiecznych manuskryptów umożliwiło identyfika-
cję kilkuset obiektów ilustracyjno-dekoracyjnych, które należałoby 
szczegółowo opisać, uwzględniając zarówno Polskie, jak i europej-
skie tło kulturowe. Powtarzające się wielokrotnie w różnych teks-
tach dekoracyjne inicjały jednoznacznie wskazują na panujące w 
określonych przedziałach czasowych mody, co może przyczynić 
się do pogłębienia obecnej wiedzy kodykologicznej. Z kolei bada-
nia nad manikułami powinny, choćby w ograniczonym zakresie, 
pomóc w identyfikacji rąk pisarskich. Bogactwo materiałów, któ-
re czekają na opracowanie, może przytłaczać, jednak bez ich synte-
tycznego opisu filologiczna analiza tekstu wydaje się niekompletna.

Il. 19	 Próby pióra wykonane na osobnych kartach oraz na marginesach
Źródło: BJ nry 192, k. Ir, 1401, k. IIv, 192, k. 4r, 28r.
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Drawings in Medieval Manuscripts – a Reconnaissance
The aim of the article is to draw the readers’ attention to the decorative and 
illustrative elements present in almost all medieval manuscripts. Based on 
the example of three groups of codices: Opera medica, Opera varia, Sermones, 
the author analyses the drawings collected for a few dozens of manuscripts 
found in the Jagiellonian Library. Since contemporary subject literature 
does not include an appropriate scientific research that would characterise 
and classify such elements of medieval codices, the author describes them 
in the pragmatic context, especially in relation to the ways of organising the 
text and commenting on its content. The decorative and illustrative layer 
is yet to be comprehensively analysed, but the reconnaissance shows how 
vast in terms of quantity and how rich in forms it is.
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Deptuchowej), Słowo – pismo – sacrum. Cztery studia z dziejów kultury re-
ligijnej w Polsce późnego średniowiecza (2020; wraz z Krzysztofem Brachą), 
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plement cz. II (2025; pod red. nauk. Ewy Deptuchowej), Słownik staropolski. 
Suplement cz. I (verba absentia) (2014; pod red. nauk. Ewy Deptuchowej). 
Jest również autorem bazy on-line Piętnastowieczne przekłady Nowego Te-
stamentu – elektroniczna konkordancja staropolska. Internetowa baza danych 
oraz współautorem Bazy leksykalnej średniowiecznej polszczyzny i Rozariu-
szy z polskimi glosami. Brał udział w wielu projektach badawczych poświę-
conych odczytywaniu rękopisów i edycji tekstów dawnych.
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Analizy porównawcze druków dawnych są niekiedy jedyną meto-
dą odtworzenia zasobu typograficznego, a zarazem próbą rekon-
strukcji sposobu pracy dawnych zecerów. Zawieruchy wojenne 
i upływ lat usunęły najmniejsze materialne ślady: nie zachowały 
się wzorniki, cenniki, maszyny czy czcionki. Świadectwem działal-
ności niektórych oficyn pozostały rozproszone i uszkodzone druki, 
które przetrwały, czasem we fragmentach, w różnych bibliotekach 
i archiwach. Typograficzny kształt tych artefaktów może, z pozoru, 
mówić niewiele: ujawniać pewne potknięcia prowincjonalnego 
warsztatu, stopień zużycia materiału zecerskiego lub nieporadne 
próby radzenia sobie z większymi wyzwaniami typograficznymi 
w skromnych ramach posiadanych czcionek i ozdobników. Jed-
nak szersze spojrzenie, spojrzenie pozbawione dzisiejszej perspek-
tywy uformowanej przez przedwojenny modernizm, dążący do 
oczyszczenia druków z wszystkiego, co „naddane” i „niepotrzebne” 
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w procesie komunikacji1, spojrzenie uwzględniające inne pojęcie 
estetyki, świadome zmian zachodzących przez wieki i osadzone 
w szerokim kontekście kulturowym, może na podstawie tych oca-
lonych druków pomóc uchwycić specyfikę kultury materialnej 
danego czasu i miejsca. Dokładne badanie pozwala ukazać, w jaki 
sposób niezwykły splot narodów, kultur i religii kształtował druki 
kresowe, wpływając na ich unikatowość.

1.	 Styk Wschodu i Zachodu

Tereny Hetmanatu2 w drugiej połowie wieku XVII są miejscem 
styku dwóch kultur: Wschodu i Zachodu3. Widać to wyraźnie 
w mentalności ludzi kultury tego czasu – często wykształconych 
na Zachodzie i posługujących się w związku z tym, podobnie jak 
humaniści zachodni, łaciną jako językiem literackim. Ludzie ci 
równie często posiłkują się jednak polszczyzną, uznając ją zapew-
ne za język bardziej wyrobiony i sprawny niż ich język rodzimy4. 
Zazwyczaj są oni wyznawcami prawosławia i znają doskonale pro-
stą mowę – używają jej na co dzień.

To przenikanie się dwóch kręgów cywilizacyjnych widoczne 
jest szczególnie w kulturze książki, która łączy cechy zachodnie, 
takie jak wykorzystywanie języka polskiego, alfabetu łacińskiego, 
stosowanie europejskich ozdobników, oraz wpływy wschodnie, 
jakim podlegają m.in. ilustracje książkowe nawiązujące do sztuki 
ruskiej, a zwłaszcza, jak to bywa w przypadku druków religijnych, 
sztuki ikony. W typografii takie zestawienie daje niezwykły efekt.

1	 Moderniści postulowali funkcjonalne podejście do projektu, niekiedy odrzu-
cając zupełnie ornament i ograniczając środki wyrazu. W ich pojęciu książka 
dawna i XIX-wieczna cechowała się przerostem formy. Dzisiejsze pojęcie este-
tyki w dizajnie bardzo często opiera się na tych modernistycznych założeniach, 
co może zniekształcać odbiór dawnego projektu książki.

2	 Hetmańszczyzna (ukr. Гетьманщина) zw. Wojskiem Zaporoskim (1649–1764) – 
w okresie Rzeczypospolitej Obojga Narodów system autonomicznych rządów 
terytorialnych w Ukrainie Naddnieprzańskiej [zob. Jakowenko 2011].

3	 O problemach polityczno-etniczno-językowych pisał już Rostysław Radyszew
śkyj [1996: 5–24].

4	 Istnieje problem z nazewnictwem języka XVII-wiecznej Ukrainy Naddnieprzań-
skiej; najczęściej spotyka się określenie prosta ruska mowa.
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Częstokroć w tej samej drukarni wydawane były druki łacińskie 
i cyrylickie, co może świadczyć o tym, że jej pracownicy sprawnie 
posługiwali się obydwoma alfabetami i składali w obu językach, bądź 
też o tym, że byli wyspecjalizowani w składzie tekstów określonego 
rodzaju. Co ciekawe, każdy z tych typów druków (łacińskich i cyry-
lickich) łączył się z odpowiednim typem dekoracji. To rozróżnienie 
stylów jest dość interesujące ze względu na specyfikę druków cyry-
lickich, zachowujących w swym składzie tradycje rękopiśmienne. 
Dotyczy to nie tylko typu pisma: czcionki cyrylickie bardzo długo 
utrzymywały klasyczny dukt cyrylicy reprezentowany przez pół-
ustaw, a także swoiste kształty tytulariów. Co więcej, mimo reformy 
Piotra I, który osobiście zaangażował się we wprowadzenie nowego 
kroju pisma nawiązującego do prostoty alfabetu łacińskiego, to właś-
nie w drukach religijnych tradycja ta przetrwała najdłużej. Warto 
o tym pamiętać, w sztuce książki tradycja jest bowiem czynnikiem 
bardzo silnym, trudnym do odgórnego wyeliminowania, szczegól-
nie w przypadku książek związanych z tak skrystalizowaną dziedziną 
życia społecznego, jak religia, a zwłaszcza liturgia5. Właśnie dlate-
go druki cyrylickie mają bliski związek także z tradycyjnym malar-
stwem religijnym. Ryciny uzupełniające, lub wręcz ilustrujące druki 
religijne (czasem także o innej tematyce), zwykle nie odbiegają sty-
listycznie i tematycznie od klasycznej ikony ruskiej. Należy przy tym 
zaznaczyć, że to oddziaływanie było obustronne [Deluga 2000: 150].

Oscylację pomiędzy Wschodem i Zachodem dostrzec moż-
na również w twórczości Łazarza Baranowicza – autora piszącego 
w dwóch językach i wydającego swoje dzieła w szacie graficznej 
czerpiącej z tradycji obu kultur. Widać przy tym pewną zależność: 
niektóre rozwiązania typograficzne były wyraźnie preferowane 
w drukach polskojęzycznych, a inne można uznać raczej za typowe 

5	 Forma książki drukowanej rozwijała się na kanwie wcześniejszych wzorów rękopi-
śmiennych, które stopniowo ewoluowały w kierunku nowocześniejszych rozwią-
zań. Najdłużej tę klasyczną postać zachowywały druki religijne, zwłaszcza litur-
giczne, co widać m.in. w różnych obrządkach chrześcijańskich. Katolickie księgi 
liturgiczne były dość długo wytwarzane ręcznie, mimo wprowadzenia druku, 
a ich drukowane wersje zachowywały układ i dekorację rodem ze średniowiecza 
(np. motyw ukrzyżowania w mszałach). Również cerkiewne druki liturgiczne 
zachowały układ, dekoracje, a nawet pismo naśladujące księgi rękopiśmienne.
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dla kręgu książki cyrylickiej, choć oczywiście zdarzają się dzieła 
łączące obydwie estetyki.

2.	 Baranowicz jako człowiek, duchowny i pisarz

Łazarz Baranowicz (ur. 1616 lub 1620) [zob. Корзо 2015: 679–
686] pochodził z Małej Rusi. Kształcił się w Kijowie, a następnie 
na polskich uczelniach (kolegia jezuickie w Wilnie i Kaliszu6). 
W latach 40. XVII stulecia był mentorem w Akademii Kijowskiej, 
a w roku 1650 został rektorem kolegium i ihumenem kijowskiego 
klasztoru brackiego. W 1651 roku opuścił kolegium i przebywał 
w klasztorach: kijowsko-kiryłowskim, kupiatyckim i diatłowickim, 
zachowując tytuł ihumena7. W trudnym politycznie czasie wojen 
Chmielnickiego odgrywał dość istotną rolę polityczną. Przewodni-
czył m.in. wyborowi nowego metropolity kijowskiego po śmierci 
Sylwestra Kossowa (1657), starając się przy tym utrzymać kruchą 
równowagę między podporządkowaniem duchowieństwa mało-
ruskiego patriarsze moskiewskiemu a zachowaniem niezależności 
stanu duchownego [ЛАЗАРЬ (Баранович) 1914: 40–43].

W tymże roku 1657 Baranowicz został wyświęcony na biskupa 
czernihowskiego przez Gedeona, metropolitę suczewskiego, a na-
stępnie otrzymał od metropolity kijowskiego Kossowa dokument 
upoważniający do objęcia metropolii. Badacze interpretują to jako 
świadomą decyzję: w obliczu choroby Kossowa (która wkrótce 
okazała się śmiertelna) Baranowicz zwrócił się do Gedeona, by 
nie przyjmować święceń z rąk patriarchy moskiewskiego [Bara-
nowicz Łazarz (hasło) 1935: 18].

Ostatecznie na biskupa kijowskiego wybrano Dionizego Ba-
łabana, biskupa łuckiego, który po ugodzie hadziackiej poddał się 
królowi polskiemu. Baranowicz był raczej zwolennikiem Moskwy – 
został nawet mianowany na administratora metropolii kijowskiej. 
Łudził się, że car pozwoli na elekcję i wyświęcenie metropolity 

6	 Kształcenie w szkołach jezuickich było stałą praktyką; z tego modelu edukacji 
korzystali także inni: Symeon Połocki, Stefan Jaworski, Teofan Prokopowicz czy 
Barłaam Jasiński [zob. Łużny 1984: 57].

7	 Biogram autorstwa Larysy Dovgiej, w druku.
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przez patriarchę konstantynopolskiego, ale szybko się rozczaro-
wał: Moskwa zażądała, by metropolia kijowska poddała się carowi, 
a administratorem został biskup mścisławski Metody.

Później Baranowicz uprawiał politykę całkowitej uległości 
wobec cara: brał udział w sądzie nad Nikonem w czasie synodu 
moskiewskiego w 1663 roku (podpisał akt ekskomuniki), ponoć 
zabiegał też o podniesienie biskupstwa czernihowskiego do rangi 
arcybiskupstwa – z nadzieją, że będzie ono zależeć od patriarchy 
carogrodzkiego, a nie moskiewskiego. I choć rzeczywiście tak się 
stało, powrócił niezadowolony, a ze względu na swą polityczną 
słabość nie odgrywał już znaczącej roli w rozgrywkach między 
Kozakami i Moskwą.

Baranowicz angażował się rozwój archidiecezji czernihow-
skiej – zakładał oraz restaurował kościoły i klasztory. Chciał utwo-
rzyć w Czernihowie szkołę na wzór Kolegium Kijowsko-Mohylań- 
skiego, jednak projekt ten nie powiódł się ze względów finansowych. 
Był wielkim propagatorem kultury słowa: jako inicjator powstania 
dwóch drukarń dbał o możliwość szerokiego rozpowszechniania 
tekstów drukowanych zarówno w języku cerkiewnosłowiańskim, 
jak i polskim. W pewnym sensie zmuszał więc zecerów do składa-
nia tekstów w dwóch językach, co wymagało większego wysiłku.

Był także płodnym autorem – piszącym po polsku i po rusku 
[Niedźwiedź 2004: 93–94; Romanowski 2016: 8–11]. Warto pod-
kreślić, że w jego twórczości widać wyraźny rys wykształcenia je-
zuickiego. Występował również jako pisarz polemiczny.

Zmarł 3 września 1693 roku i został pochowany w katedrze 
w Czernihowie [Корзо 2015: 679].

3.	 Czernihów jako ośrodek drukarski

Początki drukarstwa w Czernihowie wiążą się z działalnością wę-
drownego kaznodziei – Kiryłły Trankwiliona Stawrowieckiego, 
który w 1626 roku przywiózł do miasta drukarnię wędrowną. Ko-
rzystał z niej później, gdy został archimandrytą klasztoru czerni-
howskiego. Oficyna ta nie miała jednak wielu osiągnięć wydawni-
czych i najprawdopodobniej została zniszczona w czasie powstania 
Chmielnickiego.
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Poważniejsza działalność drukarska w tym mieście łączy się 
już ściśle z osobą Baranowicza [Огієнко 1925: 334–340]. Choć 
przyjął on święcenia biskupie 8 marca 1657 roku, nie mógł od 
razu objąć diecezji czernihowskiej, gdyż urzędował tam jeszcze 
biskup Zosim Prokopowicz. Baranowicz obrał więc za swoją sie-
dzibę Nowogród Siewierski, gdzie w miejscowym klasztorze Prze-
mienienia Pańskiego potwierdził swoją katedrę biskupią. Nawet 
po śmierci Prokopowicza nadal mieszkał w Nowogrodzie, lecz 
wkrótce zauważył, że jego diecezja potrzebuje nowej drukarni.

Początkowo drukował swoje dzieła w innych miejscach, głów-
nie w Ławrze Kijowsko-Peczerskiej, ale było to kosztowne i wydłu-
żało znacznie sam proces wydawniczy. Z tego powodu pierwszą 
drukarnię założył w Nowogrodzie i dał ją w zarząd Siemionowi 
Jalińskiemu. Biskup nie był jednak zadowolony z pracy oficyny. 
Nie najlepiej oceniał też współpracę z Jalińskim, gdyż pracownik 
ten zwykł samodzielnie decydować o większości spraw8.

Po przeprowadzce do Czernihowa Baranowicz utracił moż-
liwość drukowania swoich dzieł w Nowogrodzie i był skazany na 
korzystanie z usług drukarni peczerskiej, co generowało dodatko-
we koszty. Zapewne dlatego postanowił założyć własną oficynę 
przy siedzibie biskupiej. Wymagało to jednak uzyskania przywi-
leju. Baranowicz starał się o niego w roku 1675, przy okazji wi-
zyty hetmana Iwana Samojłowicza, jednak bez rezultatu. Nadal 
musiał więc drukować w Nowogrodzie (kupił nawet w tym celu 
czcionkę łacińską).

Gdy Baranowicz poważnie chorował, duchowieństwo kijow-
skie modliło się o jego powrót do zdrowia. Wówczas zobowiązał 
się do oddania klasztorowi peczerskiemu drukarni wartej dwa 
tysiące złotych. Później jednak szybko zapomniał o tej obietni-
cy. Działalność oficyny nowogrodzkiej oceniał coraz gorzej, a po 
pożarze w 1679 roku ostatecznie postanowił przenieść ją do Czer-
nihowa. Wraz z warsztatem przeniósł się także jego zarządca, Sie-
mion Jaliński (który ponoć specjalnie przygotowywał się do tej 

8	 Tatiana Niliwna Kamienieva twierdzi, że Jaliński nie był drukarzem, lecz grawe-
rem, co poświadczają sygnowane drzeworyty użyte w kijowskim wydaniu zbioru 
Трубы словес проповѣдних на нарочитыя дни [zob. Каменєва 1974: 174].
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pracy w Wilnie). Prócz niego w oficynie zatrudnieni byli tak-
że wileński drukarz Łukasz oraz rytownik z Kijowa Konstantyn 
[Ситий 2011: 12–14]. Przypuszczalnie w drukarni pracował rów-
nież poeta Jan (Iwan) Wieliczkowski, autor Wierszy do Łazarza 
Baranowicza (Czernihów 1684). Być może relacje z oficyną (a na 
pewno z Baranowiczem) nawiązał on wcześniej, jeszcze w Nowo-
grodzie. Dokument z 7 września roku 1679 roku (Пункта на спо-
ряженъя друкарне) [Лазаревский 1886: 574–575] wymienia „to-
warzysza niezbędnego” wchodzącego w skład „towarzyszy sztuki 
typograficznej”, „potrafiącego pisać po polsku i literami ruskimi”. 
Wnioskowano, by zatrzymać Wieliczkowskiego w pracy, a żeby to 
osiągnąć, oferowano mu możliwość sprzedaży części nakładu na 
własny użytek [zob. До питання про… 2024].

4.	 Druki Baranowicza

Baranowicz, jak już wspomniano, drukował swoje dzieła w róż-
nych oficynach, najczęściej w zależności od miejsca zamieszka-
nia. Początkowo publikował głównie w Kijowie, gdzie ukazały się 
następujące tytuły: Меч духовний (Duchowy miecz, jest czasownik 
Boży, który ma pomóc walczącemu Kościołowi, wydany z ust Chrystu-
sa 1666, 1686); Apollo chrześciański opiewa żywoty świętych (1670); 
Żywoty świętych (1670); Lutnia Apollinowa kożdey sprawie gotowa 
(1671); Трубы словес проповѣдних на нарочитыя дни… (Trąbki 
słów kaznodziei 1674) oraz Плач о прставленіі Алексея Михай-
ловича (1676). W Nowogrodzie Siewierskim wydrukował: Слово 
на благовіщення (Słowo do Zwiastowania Najświętszego Theotokos 
1674); Слово на св. троїцю (Słowo o św. Trójcy 1674); Слово на вос-
кресеніе (Słowo o zmartwychwstaniu Chrystusa 1675); Filar wiary 
y grunt prawdy (1675); Nowa miara starey wiary, Bogiem udzielona 
(1676); Ksiega rodzaiu (1676); Ksiega śmierci, albo Krzyż Chrystu-
sow na ktorey żywot nasz umarł (1676) i Zodiak w Narodzeniu Pań-
skim (ok. 1676). Stosunkowo najmniej opublikował Baranowicz 
w Czernihowie: drugie wydanie Nowej miary starey wiary, Bogiem 
udzielonej (1679); Слово на різдво (Słowo na narodziny Chrystusa 
1682); Notiy pięć, ran Chrystusowych pięć (1680); W wieniec Bożey 
Matki ss. oyców kwiatki (1680); Благодать і істина (Łaska i prawda 
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1683) oraz Naiaśnieysza nieba y ziemie, Carica Panna Matka Panna 
Marya (1683) [zob. Запаско, Дмитрович 1981].

To imponujący zbiór tekstów o tematyce religijnej, ale niejed-
norodnym charakterze – od dzieł poetyckich przez polemiczne do 
kaznodziejskich [zob. Матушек 2015]. Ich szata graficzna zależała 
oczywiście od zasobów danej drukarni. Warto przy tym zauważyć, 
że teksty te różnią się także ze względu na wybrany język, a co za 
tym idzie i alfabet. Rozbieżności te nie są tylko powierzchow-
ne, wynikają bowiem z odmiennych założeń estetycznych stoso-
wanych w drukach wschodnich i zachodnich. Są jednak również 
punkty styczne, gdyż drukarstwo kresowe wypracowało własny 
unikatowy kształt typograficzny, uformowany przez specyfikę kul-
tury tych terenów.

5.	 Analiza typograficzna

Dla ukazania różnic i podobieństw typografii druków Barano-
wicza wybrano dwa druki cyrylickie wydane w drukarni Ławry 
Kijowsko-Peczerskiej (Меч духовний i Трубы словес проповѣдних) 
oraz cztery druki łacińskie, które ukazały się w Kijowie (Lutnia 
Apollinowa), Nowogrodzie (Ksiega śmierci, albo Krzyż Chrystu-
sow oraz Nowa miara starey wiary) oraz Czernihowie (Notiy pięć, 
ran Chrystusowych pięć9). To reprezentatywna próbka twórczości 
tego autora pozwalająca wskazać zwyczaje panujące w poszcze-
gólnych oficynach oraz porównać rozwiązania stosowane w dru-
kach składanych w różnych językach i przynależnych do różnych 
rodzajów literackich.

Warto podkreślić, że autor miał wpływ na ostateczny wy-
gląd swoich prac [Bartolini 2017: 26], choć badacze wspominają 
o jego trudnościach w kontaktach z drukarzami, którzy zwykle 
pracowali w oficynach znacznie oddalonych lub też byli niezbyt 
skłonni do harmonijnej współpracy (jak choćby wspomniany 
już Siemion Jaliński). Wybrane druki powstały głównie w latach 

9	 Ze względu na zastosowanie fragmentów cyrylickich nie jest to stricte druk łaciń-
ski, jednak odznacza się estetyką typową dla innych polskojęzycznych dzieł Bara-
nowicza.
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60. i 70. XVII stulecia (ostatni jest z roku 1680), co pozwala do-
strzec rozwój typografii badanego rejonu w pewnym zdefiniowa-
nym okresie, a równocześnie daje możliwość wyciągnięcia nieco 
ogólniejszych wniosków o zwyczajach zecerskich tamtych czasów.

Pierwszą sprawą jest tematyka wybranych dzieł: dwa pierwsze 
są obszernymi zbiorami kazań, stąd ich większy format (2°) i zde-
cydowanie „cerkiewny” charakter (Меч духовний to druk dwuko-
lorowy). Druki łacińskie zostały wydane w formacie mniejszym 
(4°), poręczniejszym, odpowiednim do prywatnej lektury. Zawie-
rają głównie utwory poetyckie, także o tematyce religijnej (poza 
dziełem Nowa miara, które ma charakter bardziej polemiczny). 
Już to rozróżnienie znacząco wpływa na wygląd obydwu typów 
publikacji, co ma związek z technologią wydawniczą wieku XVII. 
Niezależnie od wyjściowych formatów arkuszy drukarskich ich 
proporcje były zbliżone, a stosowane przez ówczesnych drukarzy 
składanie na krzyż (współcześnie nazywane falcowaniem krzyżo-
wym) sprawiało, że format folio dawał książki dość wąskie i wy-
smukłe, format quarto znacznie szersze, format octavo zaś znów 
wąskie. To pewna konsekwencja panujących w tym okresie stan-
dardów druku, która w zauważalny sposób przekładała się na wy-
gląd książki oraz jej odbiór.

Nawet dość pobieżny przegląd formatów dzieł wychodzących 
z drukarni kijowsko-peczerskiej pokazuje, że dwa zbiory kazań 
Baranowicza nie były całkiem typowe. W formacie folio wyda-
wano w Kijowie przede wszystkim druki liturgiczne10: niemal 
20 edycji takich ksiąg, jak Анфологіон, Служебник, Тріодь пісна, 
Тріодь цвітна, Апостол, Євангеліє, Требник, Полуустав. Trady-
cja ta sięga nie tylko pierwszych druków (Тріодь пісна, Тріодь 
цвітна Szwajpolta Fiola), ale i znacznie starszych realizacji ręko
piśmiennych.

Większym formatem honorowano także dzieła teologiczne, 
o tematyce maryjnej, hagiograficzne oraz panegiryki, w tym te 
w języku polskim, stylowo podobne do analogicznych druków 
ukazujących się w Koronie. Kazania były w zdecydowanej mniej-
szości: jeden tom Joanicjusza Galatowskiego i dwa Baranowicza. 

10	 Zestawienie na podstawie bibliografii [zob. Запаско, Дмитрович 1981].
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Zwykle bowiem wydawano je w formacie quarto (podobnie jak 
kazania okolicznościowe). Raczej wątpliwy wydaje się tu wpływ 
praktyk stosowanych w tym okresie w drukarniach Rzeczypospo-
litej, gdzie absolutny bestseller tych czasów, czyli Kazania Skargi, 
ukazywał się właśnie jako tom folio.

Niektóre z ksiąg liturgicznych, jak np. Октоїх, Часослов, Псал- 
тир czy Служебник, wydawano zarówno w większym, jak i w mniej-
szym formacie (4°). W czwórce publikowano także księgi chóro-
we (Акафист, Часослов), literaturę dewocyjną, teologiczną oraz 
żywoty świętych – stąd zapewne liczne wydania w tym formacie 
dzieł Baranowicza o takiej tematyce (Apollo chrześcijański, Żywo-
ty świętych).

Mniejsze formaty, takie jak ósemka, wykorzystywano do dru-
ku książek liturgicznych, w tym tych przeznaczonych do prywat-
nych praktyk dewocyjnych, m.in. Псалтир, Полуустав, a nawet 
Требник, oraz do elementarzy. Zdarzały się również jeszcze mniej-
sze formaty: 12° (modlitewniki, psałterze – np. Псалтир з Часо-
словом, ale i Служебник czy Акафист), 16° czy nawet 24° (w tym 
Часослов і молитвослов).

Drukarnia Ławry Kijowsko-Peczerskiej była oczywiście dość 
dużą oficyną, stąd spora liczba druków w różnych formatach. Dla 
porównania warto podać, że lokalny warsztat typograficzny w No-
wogrodzie Siewierskim („Nowogródku”) w czasie swego funk-
cjonowania (1674–1679) wydał nieco ponad 20 druków, z cze-
go tylko 2 w dużym formacie (Анфологіон oraz Мінея общая) 
i jeden w dwunastce (Elementa puerilis institutionis). Pozostałe, 
w tym jeden Psałterz, dzieło dewocyjne o tematyce maryjnej Dy-
mitra Tuptało (Rostowskiego) oraz osiem tekstów Baranowicza, 
sześć Galatowskiego i jeden Aleksandra Buczyńskiego, ukazały 
się w czwórce.

Podobnie wyglądała statystyka w drukarni czernihowskiej: 
spośród niespełna 50 druków jedynie 12 opublikowano w forma-
cie folio; oczywiście były wśród nich księgi liturgiczne, jak Тріодь 
цвітна, ale także dzieła teologiczne – Благодать і істина Barano-
wicza, Carica nieba i ziemie preczistaya diewa Marija Bogdanow-
skiego (Дари духа святого) oraz dwukrotnie wydany Виноград 
домовитом благим насажденный Samoila Mokrewicza. Spora 
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grupa tych druków to teksty okolicznościowe lub panegiryczne, 
m.in. takich autorów, jak: Laurentius Krzczonowicz, Stefan Ja-
worski, Jan Wieliczkowski, Jan Ornowski, Piotr Terlecki czy Piotr 
Armaszenko.

W formacie quarto ukazały się druki liturgiczne, np. Октоїх 
i Псалтир, sześciokrotnie wznawiane Руно орошенноє Rostowskie-
go i jego Апологія в утоленіє печалі чоловіка (3? edycje), a także 
pozostałe dzieła Baranowicza (3), Galatowskiego (8) i znany tyl-
ko z bibliografii elementarz. W formacie octavo wydano Часослов, 
Служебник, Молитвослов триакафистний i polskojęzyczne Mo-
dlitwy dzienne у nocne. W formacie duodecimo, podobnie jak w in-
nych oficynach, drukowano drobne modlitewniki, m.in. wznawia-
ne trzykrotnie Молитвослов i Молитвослов триакафістний oraz 
Благодарственніи акафисты и прочія… молитвы.

Prócz samego formatu, powstającego po złożeniu arkusza, dość 
istotne wydają się proporcje druku. Jak już wspomniano, zależą 
one od formatu, jednak zazwyczaj są dość dobrze przemyślane. 
Psycholodzy dizajnu wskazują, że istnieją proporcje szczególnie 
przyjemne dla oka i, co ciekawe, częściej można je dostrzec w wy-
tworach rąk ludzkich uznawanych za wyjątkowo estetyczne [Elam 
2001: 6–7,  2019: 6–7]. W drukarstwie, czy szerzej: na etapie pro-
jektowania książki, proporcje były dobierane starannie, dlatego 
składanie arkusza miało prowadzić do najbardziej praktycznych 
(ekonomicznie) i estetycznych rozwiązań.

Obie cyrylickie pozycje11 mają proporcje wąskie: format stro-
nicy (najmniej pewny ze względu na możliwość przycięcia przez 
introligatora) w badanych egzemplarzach12 zbliża się w obu przy-
padkach do seksty wielkiej (3 : 5), tworząc piękny, wytwornie wą-
ski tom. Co więcej, zachowane oprawy pochodzą najprawdopo-
dobniej z okresu powstania druków (co potwierdza brak śladów 

11	 Badano konkretne egzemplarze, stąd mogą wystąpić pewne różnice wynikające 
z późniejszego procesu oprawy, generalnie jednak zasada ta obowiązuje, gdyż 
wynika z ogólniejszych standardów drukarskich.

12	 Obydwa egzemplarze Цифрова Бібліотека Історико-Культурної Спадщини 
są dostępne w digital library of historical and cultural heritage [zob. Цифрова 
бібліотека історико-культурної спадщини 2021].
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XIX-wiecznego przeoprawiania), a zatem obecne wymiary różnią 
się zapewne tylko nieznacznie od oryginalnych.

Druki łacińskie mają proporcje szersze, co wynika ze złoże-
nia arkusza jeszcze raz. Wszystkie trzy druki z dziełami poetycki-
mi (niezależnie od miejsca wydania) mają proporcje zbliżone do 
tercji wielkiej (4 : 5), ewentualnie minimalnie węższe, określane 
jako połowa wysokości pięciokąta. Tylko Nowa miara wydaje się 
nieco węższa – o proporcji kwarty czystej (3 : 4). Nieścisłości te 
mogą jednak wynikać z obcięcia bloku przy oprawie.

Drukarze ustalali proporcje bloku książki, ale później, podczas 
jej oprawiania, zazwyczaj były one zmieniane przez introligatorów; 
proporcje kolumny pozostawały jednak zgodne z założeniami dru-
karzy. Dlatego proporcje kolumny na pewno są zamierzone, co po-
świadczają też dokładniejsze badania. Zostały dopasowane do po-
wierzchni stronicy, tak by pozostały margines pozwalał na wygodne 
trzymanie publikacji oraz dawał wizualną i rzeczywistą ochronę 
kolumnie tekstu. Wszystkie badane druki są „dziećmi swej epoki” 
i odzwierciedlają XVII-wieczny zwyczaj składu tekstu w ramkach, 
niekiedy podwójnych (to poszerzenie kolumny tworzy odcięcie 
dla żywej paginy u góry i marginaliów z boku). Ramy te mają sta-
rannie dobrane proporcje: Меч духовний ma węższą ramkę teks-
tową opartą na septymie wielkiej (8 : 15), a szerszą na sześciokącie 
(1 : √3) [zob. il. 1]. Трубы natomiast wykorzystują proporcję 5 : 9 
przy ramce węższej, ramka poszerzona osiąga zaś proporcję sek-
sty wielkiej (3 : 5) [il. 2].

Nie jest to, wbrew pozorom, typowe rozwiązanie dla książek 
pochodzących z drukarni kijowsko-peczerskiej. Na przykład pa-
negiryczne druki polskojęzyczne ukazujące się w tym samym for-
macie folio miały dość zróżnicowane proporcje ramki tekstowej 
[zob. Socha, w druku], często również ozdobniejszej niż prosta 
linijna ramka badanych zbiorów kazań. Wskazywałoby to raczej 
na stosowanie pewnych rodzajów składu dopasowanych do typu 
publikacji, a nie na jeden sposób kształtowania layoutu powiela-
ny w danej drukarni.

Dzieła łacińskie, ze względu na szerszą stronicę, również mają 
szersze ramki. I tu występuje podstawowa różnica: kijowska Lut-
nia ma tylko jedną, ale za to ozdobną ramkę o proporcji kwinty 



Il. 1	 Меч духовний… (Duchowy miecz, jest czasownik Boży, który ma 
pomóc walczącemu Kościołowi, wydany z ust Chrystusa). Rozkła-
dówka. Format 2° o proporcji seksty wielkiej, ramka węższa – 
septyma wielka, szersza – sześciokąt

Źródło: Баранович 1666.

Il. 2	 Трубы словес проповѣдних на нарочитыя дни… (Trąbki słów 
kaznodziei). Rozkładówka. Format 2° o proporcji seksty wiel-
kiej, ramka węższa – 5 : 9, szersza – seksta wielka

Źródło: Баранович 1674.
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czystej (2 : 3) [zob. il. 3]. Drukarnie w Nowogrodzie i w Czerniho-
wie, prowadzone zapewne przez tych samych drukarzy, stosowały 
podobne rozwiązania: ramka ozdobna pojawia się tylko na począt-
ku, zwykle na karcie tytułowej (ewentualnie na kartach z ilustracja-
mi lub dedykacjami), dalsza część tekstu otoczona jest natomiast 
prostymi ramkami linijnymi w dwóch szerokościach. I w Księdze 
śmierci ramka szeroka to tercja wielka (4 : 5), a w Notiy pięć tercja 
mała (5 : 6); w obu przypadkach ramka wąska odpowiada drugiej 
proporcji „czystej”, czyli kwarcie (3 : 4).

Zwraca uwagę to, że w Księdze śmierci dodatkowe pole na mar-
ginalia właściwie nie jest potrzebne, gdyż marginaliów praktycz-
nie nie ma: pojawiają się na jednej stronie, gdzie odsyłają dokład-
nie do konkretnych wersów przywoływanego psalmu [zob. il. 4]. 
Nieco bardziej wyrafinowane rozwiązanie zastosowano w Nowej 
Mierze, gdzie obie ramki mają czyste proporcje: szersza kwarty, 
a węższa – kwinty czystej. To o tyle ciekawe, że te proporcje sta-
nowią swoje muzyczne (i geometryczne) dopełnienie [zob. il. 5; 
Bringhurst 2007: 161].

6.	 Parateksty

Analiza typograficzna obejmuje zarówno format, jak i wszystkie 
typograficzne środki wyrazu. Przed rozpoczęciem ich szczegóło-
wego opisu warto przyjrzeć się osobno ramie wydawniczej dru-
ku13, gdyż stanowi ona nie tylko zaproszenie do lektury, ale rów-
nież informację bibliograficzną, rodzaj chwytu marketingowego 
oraz swoistą wizytówkę drukarni.

Ponieważ rama ma pełnić tak rozliczne funkcje, czasem kar-
ty tytułowe oraz teksty odredakcyjne mogą wydawać się niezbyt 
spójne lub wręcz odstające od podawanej dalej treści publikacji14, 
mimo to stanowią jednak bardzo istotny element budujący książ-
kę barokową.

13	 Rama wydawnicza, rama utworu – parateksty obejmujące teksty od autora, 
wydawców oraz takie elementy budowy książki, jak karta tytułowa czy fron-
tispis [por. Sławiński, red. 2010].

14	 Określenie „treść” nie jest równoznaczne z „tekstem” książki; obejmuje wszystko, 
co zawiera publikacja, łącznie z materiałami uzupełniającymi oraz graficznymi.



Il. 3	 Lutnia Apollinowa kożdey sprawie gotowa. Rozkładówka. For-
mat 4° o proporcji tercji wielkiej, ramka ozdobna – kwin-
ta czysta

Źródło: Baranowicz 1671.

Il. 4	 Ksiega śmierci, albo Krzyż Chrystusow na ktorey żywot nasz 
umarł. Rozkładówka. Ramki z marginaliami

Źródło: Baranowicz 1676a.
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Znaczenie paratekstów w książce dawnej podkreśla Maria 
Grazia Bartolini, łącząc warstwę ilustracyjną z pozostałymi ele-
mentami tekstowymi ramy wydawniczej i ukazując ich wzajemne 
relacje znaczeniowe [Bartolini 2017: 22–48]. W przypadku twór-
czości Baranowicza jest to szczególnie istotne, ponieważ świado-
mie wpływał on zwłaszcza na warstwę graficzną swoich dzieł – sam 
komponował i obmyślał frontispisy, a nawet nadzorował pracę 
grawerów, co nie było niczym niezwykłym na nowożytnym ryn-
ku książki [Bartolini 2017: 26–27]15. W tekście skierowanym do 
czytelnika sam wyjaśnia metaforę księgi umieszczonej we fron-
tispisie zbioru Трубы.

Parateksty do zbiorów kazań Baranowicza są dość złożone: 
oprócz frontispisów i kart tytułowych zawierają także utwory po-
etyckie będące wprowadzeniem do lektury, ale w duchu medy-
tacji. W takim ujęciu – w pełni świadomie przyjmowanym przez 

15	 Często prócz paratekstów światło na znaczenie tych rycin rzuca korespondencja, 
w której autor dokładnie wyjaśnia swoje założenia, jak w przypadku tego fron-
tispisu opisanego w liście Baranowicza do Barlaama Jasińskiego [zob. Radysze-
wśkyj 1996: 152–153].

Il. 5	 Nowa miara starey wiary, Bogiem udzielona. Rozkładówka. 
Format 4° o proporcji kwarty czystej, ramka węższa – kwinta 
czysta, szersza – kwarta czysta

Źródło: Baranowicz 1676b.
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autora wykształconego w duchu jezuickim16 – ilustracje umiesz-
czane w tomach stanowią nie tylko zobrazowanie opisanych scen 
ewangelicznych, ale również zaproszenie do medytacji w duchu 
ignacjańskim poprzez obraz. Jej celem było zachęcanie odbiorcy 
do naśladowania Chrystusa.

Baranowicz inspirował się także konceptyzmem i przeniósł 
go na grunt sztuki rytowniczej. We współpracy z rytownikami 
(zwłaszcza z Innokentijem Szczerskim) tworzył dzieła o wielo
piętrowych znaczeniach emblematycznych i symbolicznych 
[Radyszewśkyj 1996: 153]. Co więcej, ich kompozycja także jest 
nieprzypadkowa, ilustrują one bowiem ówczesne przekonania 
o hierarchicznej strukturze świata: górna część ryciny wyobraża 
niebo, dolna – ziemię [Radyszewśkyj 1996: 178].

W dostępnych egzemplarzach omawianych druków Barano-
wicza frontispisy wystąpiły tylko w drukach cyrylickich w postaci 
ozdobnych ram okalających tytuł z rozbudowanym programem 
ikonograficznym17. Ponadto każdy z tomów kazań ma, prócz 
frontispisu właściwego (zgodnie z definicją zawierającego tytuł 
dzieła) oraz karty tytułowej (także ozdobnej), dodatkową ryci-
nę wprowadzającą w temat księgi. Co ciekawe, w zachowanych 
egzemplarzach występują pewne rozbieżności w obrębie pierw-
szej składki, stąd nie zawsze widoczny jest zamierzony przez au-
tora układ18. W dziele Меч духовний rozpoczynał go dwubarwny 
frontispis, w którym rytownik (zainspirowany przez Baranowicza) 
kilkukrotnie posłużył się motywem miecza – symbolu duchowe-
go oręża Cerkwi w walce o utrzymanie jej tożsamości [Deluga 
2003: 55]. To miecze dzierżone przez proroka Dawida i św. Paw-
ła, przedstawicieli Starego i Nowego Przymierza, podtrzymują 
jabłko królewskie symbolizujące glob ziemski. Powyżej ukazano 

16	 Nie pozostały tu bez znaczenia studia Baranowicza w Kolegium Wileńskim, 
ośrodku aktywnie produkującym i promującym literaturę emblematyczną 
[zob. Bartolini 2016]. Także kazania duchownego oceniane są jako retoryczne, 
charakterystyczne dla estetyki baroku [zob. Matuszek 2015: 16].

17	 Dokładną analizę frontispisu Трубы przedstawiła Bartolini [2017: 27–31].
18	 Egzemplarz dostępny na portalu Цифрова бібліотека історико-культурної ma 

zmienioną kolejność składek; prawidłowy układ zawiera natomiast egzemplarz 
zamieszczony na stronie repozytorium oddziału rękopisów i starodruków РГБ.
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krąg niebios i wojsko anielskie dowodzone najprawdopodobniej 
przez cesarza Konstantyna [Абраменко 2015: 8]. Kolejny miecz 
oddziela dolną część ryciny ukazującą bitwę morską między okrę-
tem prawdziwej Cerkwi i heretykami wiedzionymi do boju przez 
szatana19 [zob. il. 6]. Dalej następuje starannie zaplanowana roz-
kładówka z dodatkową ryciną i interpretującym jej znaczenie 
wierszem [zob. il. 7].

Ta całostronicowa rycina zawiera liczne banderole z napisa-
mi interpretującymi ukazane na niej symbole i postaci. Dominuje 
krzyż wraz z wizerunkami Chrystusa, Maryi i świętych. W central-
nym miejscu karty widnieje zwieńczony trzema koronami dwu-
głowy orzeł z herbem przedstawiającym świętego Jerzego20. To in-
teresujące chociażby dlatego, że w tym czasie godło to podlegało 
licznym przeobrażeniom, by ostatecznie utrwalić się w powyższym 
kształcie. Jedyną późniejszą zmianą było dodanie trzymanych 

19	 Motyw szatana jako figury deprecjonującej przywódców religijnych i politycz-
nych ma bardzo długą tradycję; stał się także przedmiotem studiów o charakterze 
ogólniejszym, psychologiczno-socjologicznym [zob. Gombrich 2011: 331–353].

20	 Napis na banderoli poniżej („I połmiesiąc pod nogi jego”) mówi o zwycięstwie 
nad Turkami [zob. Radyszewśkyj 1996: 167].

Il. 6	 Меч духовний. 
Frontispis

Źródło: Баранович 1666.
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przez orła insygniów królewskich, których w tej wersji jeszcze nie 
ma. Oczywiście obecność tego znaku była nieprzypadkowa. Titov 
w swojej monumentalnej pracy o oficynie kijowsko-peczerskiej 
wspomina, że druk tego dzieła zbiegł się z przygotowaniami Bara
nowicza do wyjazdu na moskiewski sobór. Duchowny miał na-
dzieję, że jego „trud, ofiarowany w darze, zostanie wielkodusznie 
przyjęty” [Титовъ 1918: 340]. Podarował wówczas to luksusowe 
(dwukolorowe) wydanie carowi Aleksiejowi Michajłowiczowi 
[Абраменко 2015: 8].

Karta ta zawiera także inny motyw związany z władzą, a miano-
wicie inspirowany drzewem Jessego (bardzo popularnym w połu-
dnioworosyjskiej sztuce XVII–XVIII wieku, nie tylko w malarstwie 
ikonowym, ale także w drewnianej rzeźbie ikonostasów i w dekora-
cji graficznej książki) układ przedstawiający uproszczone drzewo 
genealogiczne cara wywodzące go od wielkiego księcia Włodzi-
mierza21. Aureola podkreśla jego świętość, bardzo istotną w kul-
turze prawosławia [por. Charkiewicz 2015: 27]. Po obu stronach 

21	 Motyw ten, zwany „Род царствия благословится”, najprawdopodobniej w opi-
sanej postaci, opracowanej przez Baranowicza okazał się bardzo dogodny dla 

Il. 7	 Меч духовний. Rozkładówka z ryciną „medytacyjną”
Źródło: Баранович 1666.
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leżącego księcia wyobrażono świętych Borysa i Gleba, rodzonych 
synów Włodzimierza, nawiązując do „szlachetnych gałęzi”, co pod-
kreśla umieszczony na banderolach owiniętych wokół drzew palmy 
i cedru, pod którymi stoją święci, cytat z psalmu: „Sprawiedliwy 
zakwitnie jak palma, rozrośnie się jak cedr na Libanie” (Ps 92,13). 
Po bokach dwugłowego orła w medalionach z promienistymi nim-
bami przedstawiono wizerunki Chrystusa i Matki Bożej, zgodnie 
z tradycją ikony starannie podpisane, co jest jednym z ważnych ele-
mentów tej gałęzi sztuki sakralnej. Błogosławiąc godło oraz wład-
ców, udzielają oni wsparcia całemu krajowi. Liczne odniesienia 
do władzy znajdują swoje przedłużenie w wierszu i liście dedyka-
cyjnym do cara Aleksieja Michajłowicza (Предословіе… до царя 
Олексія Михайловича). W tych fragmentach Baranowicz dokładnie 
tłumaczy znaczenie poszczególnych części ryciny, nawiązując do 
motywu błogosławionego korzenia, z którego wyrasta szlachetny 
pęd. Autor przedstawia także swoje dzieło czytelnikowi w przed-
mowie (Предословіє ко читателю), złożonej nieco mniejszym 
stopniem pisma.

Prócz tych medytacyjnych rycin, wprowadzających czytelnika 
w temat, po tekstach odautorskich pojawia się już klasyczna karta 
tytułowa lub przekładkowa: w ozdobnej ramce z motywem wino-
gradu niosącego postaci świętych znajduje się zapisany, częściowo 
więzią (вязьи), a częściowo półustawem, tekst informujący, że dalej 
zawarte będą kazania na niedziele całego roku. Kompozycja tekstu 
jest zróżnicowana pod względem stopnia pisma, a całość zamyka 
ozdobnik złożony z drobniejszych elementów typograficznych.

Zbiór Трубы на дни нарочитыя wydano nieco skromniej, tyl-
ko w jednym kolorze, lecz tekst również poprzedzono rozbudowa-
ną ramą wydawniczą. Frontispis22 mieści tytuł rozplanowany na 
księdze opatrzonej siedmioma pieczęciami, nawiązującej do księgi 
opisanej w Apokalipsie św. Jana. Otaczają ją Maryja (ukazana, jak 
zauważa Maria Grazia Bartolini, w sposób nietypowy – z różańcem, 

władcy, dlatego był szeroko rozpowszechniany i dał początek innym realizacjom, 
także w malarstwie ściennym [zob. Abramenko 2015: 9].

22	 Zamysł symboliczno-alegoryczny tej ryciny wyjawił sam autor w liście do Barla-
ama Jasińskiego, tłumacząc dokładnie znaczenie wszystkich elementów [zob. Сте-
повик 1985: 138–144; Radyszewśkyj 1996: 152–153].
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co w kontekście zamieszczonych wokół cytatów z Pieśni nad Pie-
śniami i Apokalipsy stawia ją jakby w połowie między prawosławną 
a katolicką mariologią) [Bartolini 2017: 29], aniołowie i święci, ze 
szczególnym uwzględnieniem mnichów związanych z Ławrą. Trój-
ca aniołów u góry karty zapewne stanowi odniesienie do Trójcy 
Świętej, zgodnie z tradycją ikonograficzną reprezentowaną choćby 
przez słynny obraz Rublowa. Wizerunki świętych zestawiono z in-
nym, bardzo częstym motywem, obecnym w sztuce sakralnej co 
najmniej od średniowiecza, czyli zodiakiem, co stanowiło swoisty 
system mnemoniczny łączący poszczególne znaki z konkretnymi 
świętymi [Bartolini 2017: 44].

Kolejna rycina wprowadzająca, podobnie jak w edycji Меч ду-
ховний, nie zawiera tytułu, lecz ponownie skupia motywy związa-
ne z władzą: obok dwugłowego orła, tym razem dzierżącego miecz 
i berło, ukazano także Ducha Świętego w postaci gołębicy oraz anio-
łów, ewangelistów (Marka i Łukasza) i świętych (zwłaszcza patro-
nów, takich jak św. Michał Archanioł). Dolną część ryciny zajmuje 
znów orzeł – w otoczeniu władców pozostający pod opieką Maryi.

Interesującym zabiegiem jest powielenie tej ryciny także na 
końcu tomu. Zamiast tytułu w ramkę tworzoną przez książkę 
wkomponowano rycinę z krzyżem, banderolą i czworgiem rąk, co 
daje ciekawy efekt iluzoryczny – trzymany przez Maryję łańcuch23 
okazuje się tożsamy z tym, na którym zawieszono krzyż pektoral-
ny (najpewniej symbolizujący któregoś z dostojników Cerkwi lub 
monastyru, zapewne samego Baranowicza). Zabieg ten ilustruje 
powszechną praktykę drukarską polegającą na wielokrotnym wy-
korzystywaniu ramek drzeworytowych: w otwór w klocku można 
było włożyć drugi klocek z ryciną lub skład metalowy z tytułem.

Warto zauważyć, że druk ten ma identyczną w kompozycji kar-
tę tytułową (przekładkową?) jak Меч духовний, choć oczywiście 
zawiera (jak głosi tekst) kazania na święta.

Analiza świadczy o tym, że dawna książka cyrylicka, podobnie 
zresztą jak łacińska, tworzy dość specyficzny typ ramy wydawniczej 
o jasno określonych funkcjach. Jak już wspomniano, obok fron-
tispisów i rycin, które roboczo nazwać trzeba wprowadzającymi, 

23	 To by wskazywało, że Maryja trzyma w rękach łańcuch, a nie różaniec.
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w obu zbiorach kazań Baranowicza występują parateksty: teksty 
odredakcyjne i odautorskie, m.in. dedykacje, przedmowy do czy-
telnika oraz wiersze, objaśniające zamysł autora zrealizowany w ob-
razach, co dowodzi wielkiej rangi ilustracji w tym typie dzieł.

Bartolini wskazuje, że w takim ujęciu frontispisy same stają 
się tekstami, że są „performatywne” w swym działaniu, tzn. mają 
wciągać widza-czytelnika w proces wewnętrznej przemiany duszy. 
Drugim wątkiem staje się ich kulturotwórczy charakter: wzory 
stworzone przez Baranowicza, bardzo wygodne dla władcy, gdyż 
ukazujące jego nadprzyrodzoną rolę, były przetwarzane i powie-
lane, by krystalizować się w takich motywach, jak „Род царствия 
благословится”, czyli szlachetnego drzewa, bądź „Апофеоз меча”, 
związana z cesarzem Konstantynem [Абраменко 2015: 10–11].

Badane druki łacińskie (bądź mieszane) nie zachowały fron-
tispisów24, choć drukarnia Ławry dodawała podobne elemen-
ty do dzieł religijnych wydawanych w czwórce, np. do Mesjasza 
prawdziwego Galatowskiego z roku 1672. Nie jest to raczej typo-
wy frontispis, jednak zawiera elementy ilustracyjne okalające roz-
budowaną informację wydawniczą złożoną z barokowego tytułu 
uzupełnionego obszerną charakterystyką autora.

Tak więc pozostałe druki Baranowicza rozpoczynają się od ty-
powej karty tytułowej otoczonej dekoracyjną ramką typograficz-
ną złożoną z drobnych elementów. Najozdobniejszą oprawę otrzy-
mała Lutnia, gdyż drukarnia kijowska posiadała dość bogaty zasób 
ozdobników typograficznych o wzorach zachodnioeuropejskich, 
zapoczątkowanych jeszcze przez Roberta Grandjona [zob. Socha 
b.r.; por. Vervliet 2015: 25–61, 2016]. Te same (lub bardzo podobne) 
motywy wykorzystywane były również w pozostałych drukarniach 
(i wielu innych na terenie całej Europy), co świadczy o niezwykłej 
ekspansji motywów ozdobnych i ich dużej trwałości (w różnych 
znaczeniach tego słowa). Drobne ozdobniki dawały ogromne moż-
liwości wykonywania niby podobnych, ale za każdym razem innych 
ram i układów. Co więcej, w połączeniu z takimi symbolami jak 
krzyż pozwalały wprowadzić sens naddany, odwołujący się do tema-
tyki dzieła (jak w Notiy pięć, ran pięć, gdzie użyto motywu krzyża).

24	 O frontispisie do Notiy pięć wspomina Radyszewśkyj [1996: 178].
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Karty tytułowe można uznać za typowe dla okresu, w jakim 
powstały: rozbudowany tytuł zwykle poszerzano o adres bibliogra-
ficzny, informację o autorze, a nawet motto lub cytat odsyłające do 
treści dzieła (w Notiy pięć pojawia się cytat z proroka Jeremiasza 
(Lm 1,12) przypisywany zwyczajowo Matce Bolesnej oraz cztero-
wiersz dotyczący tematyki utworu). W badanych kartach tytuło-
wych widać wyraźne różnice związane z zasobem typograficznym, 
choć zapewne również z preferencjami estetycznymi poszczegól-
nych składaczy: Lutnia [zob. il. 8a] ma najmniej skomplikowany 
zapis: zastosowano pismo antykwowe w czterech stopniach, zróż-
nicowane w ten sposób, że obok wersalików dano kapitaliki. Adres 
bibliograficzny złożono gotykiem, dzięki czemu odróżnia się wyraź-
nie na stronie. Skład jest staranny, litery rozświetlono według rene-
sansowej jeszcze zasady wspomagającej czytelność wersalików i ka-
pitalików. Dzięki tym zabiegom strona wygląda harmonijnie, jest 
dość czytelna, a asymetryczna ramka z ozdobnych elementów pod-
kreśla orientację projektu, w którym kolumna przesunięta jest tra-
dycyjnie do środka i w górę względem środka geometrycznego stro-
nicy. Pozostałe karty nie są tak staranne: Nowa miara [zob. il. 8b] 
i Notiy pięć łączą w sobie wszystkie dostępne typy pism łacińskich: 
gotyk, antykwę i kursywę, wprowadzając też zbyt wiele tekstu, co 
daje wrażenie natłoku. Księga śmierci korzysta z antykwy i kursywy 
dość słabo zróżnicowanej wielkością (to wskazuje na uboższy zasób 
typograficzny drukarni nowogrodzkiej w tym okresie).

Parateksty występują w każdym z analizowanych druków, choć 
w niektórych tytułach jest ich mniej (co może też wynikać z uszko-
dzeń poszczególnych egzemplarzy). Na przykład w Księdze śmierci 
jedynym elementem ramy wydawniczej, prócz karty tytułowej, jest 
motto lub cytat z ramką linijną i winietkami złożonymi z drob-
nych elementów tworzących nagłówek i trójkątny finalik. Cytaty 
w takiej właśnie funkcji znaleźć można także w Notiy pięć, gdzie 
teksty te w językach cerkiewnym i łacińskim okolono ozdobnika-
mi, oraz w Lutni, w której zajmują całą rozkładówkę zaplanowaną 
dość ciekawie – z ryciną i zróżnicowanymi czcionkami [zob. il. 9].

W książce staropolskiej ukształtował się dość specyficzny 
typ ramy wydawniczej, w której obok dedykacji i przedmów wy-
stępował typowy układ tekstu i obrazu, czyli stemmat [Czarski 



108 Klaudia Socha

2012: 75–154]. Wśród badanych druków odnotowano tylko jeden 
taki przykład, i to w odmiennym kontekście niż w wydawnictwach 
zachodnich powstających w Koronie, gdzie stemmat zwykle wią-
zał się z herbem szlacheckim. W Lutni tymczasem układ herb–
wiersz na herb odwołuje się do herbu „Prześwietnego Carskiego 

Il. 8	 Karty tytułowe: a. Lutnia; b. Nowa miara
Źródła: Baranowicz 1671, 1676b.

Il. 9	 Lutnia. Parateksty – rozkładówka z cytatami
Źródło: Baranowicz 1671.
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Wieliczestwa” [zob. il. 10]25. To nie pierwsze tego typu odwołanie 
Baranowicza – już wcześniej dedykował on swoje utwory człon-
kom rodziny carskiej. Tym razem poświęca swoją pracę książęciu 
Janowi (Iwanowi) Aleksiejewiczowi. Inne dzieło – Notiy pięć – 
ofiarował Teodorowi (Fiodorowi) Aleksiejewiczowi (w językach 
polskim i cerkiewnosłowiańskim). Zachowany list autora do cara 
świadczy o tym, że była to decyzja w pełni świadoma, gdyż nie tyl-
ko carewicz Iwan, ale również członkowie rady cara czytają z przy-
jemnością dzieła w języku polskim [zob. cyt. Łużny 1969: 39–40]. 
Sam car dziękował za podarunek i chwalił dzieła Baranowicza 
[Chynczewska-Hennel 1990: 134].

Umieszczanie w publikacjach herbu z dwugłowym orłem nie 
było zresztą praktyką odosobnioną – znaleźć go można (wraz 
z wierszami drukowanymi cyrylicą lub po polsku) w innych dru-
kach kijowskich, a mianowicie w dziele Патерик Печерський 
z 1661 roku czy też w pierwszym podręczniku historii pt. Синопсис 
(1674), przypisywanym Innocentemu Gizelowi. Herb państwa 
lub osoby panującej pojawiał się także w drukach zachodnich, 

25	 Radyszewśkij niefortunnie określa tę kartę jako tytułową [zob. Radyszewśkij 
1996: 154].

Il. 10	 Lutnia. Parateksty – rozkładówka ze stemmatem
Źródło: Baranowicz 1671.
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np. w drukach Piotrkowczyków wydających teksty konstytucji 
sejmowych [Komorowska 2023: 288].

Dość częstą praktyką pisarzy XVII-wiecznych było ofiarowywa-
nie swej pracy Bogu, Maryi albo świętym. Baranowicz uległ i temu 
zwyczajowi w publikacji teologiczno-polemicznej Nowa miara, któ-
rą poświęcił Bogurodzicy, wplatając w tekst odautorski liczne cytaty, 
np. z Owidiusza czy świętych (m.in. Richardus de Sancto Lauren-
tio). W tymże dziele umieścił także wiele tekstów adresowanych 
do adwersarzy prawowitej wiary, np. Do Authora Starey Wiary oraz 
Od Cerkwi Wschodniey. Często również bezpośrednio odnosił się 
do czytelnika (podobnie jak wcześniej w przywoływanych tomach 
kazań), np. w Lutni zamieścił wiersz Do czytelnika, a w Nowej mie-
rze wiersz Do pilnego Czytelnika z swą proźbą Author umyka. Teksty 
dedykacji i przedmów są zróżnicowane w zależności od tematyki 
dzieła – niekiedy nawiązują do panującej w okresie jego wydania 
sytuacji politycznej. Szczególnie ciekawe są apele Baranowicza za-
mieszczone w Notiy pięć, np. w utworze Do Orłów Moskiewskiego 
i Polskiego autor mówi o szlachetności wszystkich tworzących te 
dwa kraje narodów (polskiego, litewskiego, moskiewskiego i ru-
skiego) i zachęca do wspólnej walki z Turkiem. Podobnie pojed-
nawczy charakter ma przedmowa Brat wschodni bratu zachodniemu. 
Tę część paratekstów kończy odwołanie do odbiorcy tekstu – Czy-
telniku łaskawy – z życzeniami owocnej lektury.

Pisarze staropolscy i – jak widać – staroukraińscy zamieszczali 
również, zwykle na końcu utworu, teksty skierowane do potencjal-
nych krytyków, zwłaszcza niesprawiedliwych w swych sądach [So-
cha 2016: 253–255]. Tak też czynił Baranowicz – Notiy pięć zamyka 
aż kilka stron z tekstami dla niechętnych krytyków nazywanych 

„Zoilami” lub „Szemrakami”. Są to utwory wierszowane i proza-
torskie z nawiązaniami do cytatów. Autor posłużył się tu trzema 
językami: głównie polskim, ale też cerkiewnym i łaciną (dwa alfa-
bety, cztery typy pisma: antykwa, kursywa, gotyk i cyrylica). Po-
dobnie w Nowej mierze zamieścił dłuższy tekst prozą i wierszem, 
znów z licznymi cytatami pt. Zoilowi. Lutnię zakończył natomiast 
kilkoma wierszami pod dłuższym tytułem zbiorczym Author na 
pisma swoie, a samą księgę zamknął wierszem do Najświętszej Pan-
ny Peczerskiej. Zwyczaj ten stosował także w drukach cyrylickich: 
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dzieło Меч духовний domyka krótkie posłowie skierowane do czy-
telnika, zaś drugi zbiór kazań Baranowicza – tekst na zakończenie 
(jego tytuł nawiązuje do Owidiuszowego Finis coronat opus, zgod-
nie z wykształceniem autora).

Warto zauważyć, że drukowane w Koronie książki zwykle mia-
ły bardzo ozdobną ramę wydawniczą, przeważnie składaną nieco 
inaczej niż pozostała część tekstu (czasem dlatego, że powstawała 
niezależnie od tomu i była dodawana później, a nawet zmieniana). 
W drukach Baranowicza różnice te są jednak nieznaczne, co może 
świadczyć o niewielkim zasobie typograficznym oficyny, uniemoż-
liwiającym bardzo oryginalne rozwiązania. Wiersze składane są 
podobnie jak w pozostałej części książki (zwykle z wcięciem co 
drugiego wiersza), proza zazwyczaj dzielona jest na akapity, z wcię-
ciami sygnalizującymi nową treść. W razie konieczności, np. gdy 
tekst kończy się wcześniej, stosuje się klasyczne ozdobniki z drob-
nych elementów typograficznych. Niektóre z paratekstów wyma-
gających komentarza zaopatrzone są w marginalia, najczęściej za-
wierające sigla biblijne. Zgodnie ze zwyczajem ważniejsze treści 
wyróżnia się za pomocą wersalików lub kapitalików.

Na uwagę zasługują również elementy projektu książki uła-
twiające czytelnikowi nawigację w obrębie woluminu, takie jak 
spisy treści w badanych zbiorach kazań czy indeks rzeczowy w Lut-
ni (Reiestr znac daie gdzie się co staie). Są starannie zaprojektowa-
ne i złożone tak, by zapewnić maksymalną funkcjonalność. Spisy 
obejmują wyrównane do lewej tytuły kazań i wyrównane do prawej 
numery stron – tak samo jak we współczesnych książkach. Indeks 
złożono w dwóch łamach z wyrównanymi, również do prawej, nu-
merami stron – znów zgodnie z dzisiejszą praktyką. Dla większej 
przejrzystości dodano literowe znaczniki sekcji w układzie alfabe-
tycznym i zróżnicowano hasła polskie (drukowane szwabachą) od 
łacińskich (wyróżnionych antykwą).

Warto jeszcze dodać, że w Lutni zamieszczono wykaz błędów 
(errata) poprzedzony wierszem upraszającym czytelnika o wyro-
zumiałość:

Najlepsze drzewo taki owoc rodzi,
Któremu robak by nie dojrzał szkodzi.
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Z drzewa padając w jakiej cenie gniłki,
Za takie sobie osądź być omyłki.

Dalej następuje szczegółowe zestawienie stron i wersów z błę-
dami oraz ich poprawionych wersji, co także jest tradycją starannie 
pielęgnowaną w książce dawnej.

7.	 Papier i kolor

Analiza typograficzna druku objąć musi takie elementy projektu, 
jak: pismo, światła, układ typograficzny, rodzaje wyróżnień, kolor, 
ilustracje i ornamenty. Do tego dochodzą opisane już format i pole 
zadruku (czyli kolumna) oraz papier, którego charakterystyka nie 
zostanie tu w pełni uwzględniona, ponieważ badania opierały się 
głównie na materiałach cyfrowych. W XVII wieku stosowano pa-
pier czerpany, zróżnicowany jakościowo. Jego wybór był nieprzy-
padkowy, choć ze względów ekonomicznych drukarze niekiedy 
sięgali po tańszy surowiec.

Wracając jednak do analizowanych druków, warto zauważyć, 
że ich standard był niejednolity. Świadczy o tym już dobór formatu, 
dlatego dwa zbiory kazań można uznać za zdecydowanie bardziej 
luksusowe – przemawia za tym również użycie w jednym z nich ko-
loru. Druk dwukolorowy wymagał bowiem od drukarza nie tylko 
większego nakładu pracy, ale również większej precyzji26 (wszyst-
kie elementy w kolorze czerwonym należało zaślepić, a potem po-
nownie włożyć czcionki, umieściwszy pod nimi odpowiednio wy-
szlifowane drewienka w celu podniesienia druku27). Do tego typu 
edycji wykorzystywano także lepszy, gładszy papier, co doskonale 
widać np. w zbiorze Меч духовний. Miało to uzasadnienie, gdyż 
tom zawierał liczne ilustracje i duże inicjały z motywami zwie-
rzęcymi, które lepiej wyglądały na dobrym podłożu drukarskim.

26	 Przesunięcia pomiędzy kolorami zobaczyć można w przywoływanym zbiorze 
kazań Меч духовний [zob. il. 7].

27	 Zgodnie z opisem zawartym w podręczniku dla drukarzy Franciszka Ząbkow-
skiego Teoria sztuki drukarskiej [F.Z. 1832: 208–209].
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Pozostałe druki zostały przygotowane dość starannie, ale nie 
zawsze na tak wysokiej jakości papierze. Czasem widać (nawet 
na materiałach cyfrowych), że użyty materiał bywał mniej gęsty 
i nieprzeźroczysty, co skutkowało przebijaniem druku. Zwykle 
problem potęgowała farba drukarska, którą drukarze wytwarzali 
samodzielnie. Jej jakość zależała zarówno od składników (dobrej, 
oczyszczonej sadzy sosnowej i pokostu, najczęściej oleju lnianego, 
choć nieraz też orzechowego i bukowego [F.Z. 1832: 172–173]), jak 
i od doświadczenia drukarza przygotowującego mieszankę (tj. go-
tującego pokost i rozrabiającego go z sadzą). Złe proporcje skutko-
wały bowiem złą farbę, która powodowała przebijanie i odciąganie 
tłuszczu, co widać później na wydruku (np. niektóre strony Lutni).

8.	 Pismo

Wybór pisma odbywa się na etapie projektowania publikacji i jest 
jedną z najważniejszych decyzji składacza. W przypadku dawnej 
książki zestaw czcionek był ograniczony do zasobów posiadanych 
przez daną drukarnię. Problemem było także zużywanie się mate-
riału: czcionki nieprzelewane z czasem zbijały się, co obniżało czy-
telność druku. Dlatego ocena dawnych edycji wymaga szerokiej 
wiedzy o historii typografii i o konkretnym zasobie danej tłocz-
ni. Należy pamiętać również o praktyce warsztatowej: przy dużej 
liczbie zleceń drukarnie mogły wykorzystywać zdekompletowane 
lub mniej czytelne zestawy czcionek do druków drugorzędnych.

Jeśli chodzi o analizowane druki, Zapasko podaje, że w Меч 
духовний użyto dwóch krojów cyrylickich o wysokości 10 wierszy: 
85 i 62 mm, a w zbiorze Трубы: 63 i 82. Dokładniejsze porównanie 
ujawnia jednak, że są to odmienne kroje, choć reprezentują ten 
sam typ, czyli półustaw. Przede wszystkim różnią się wielkością: 
w pierwszej z książek w kolumnie mieści się ok. 26 wierszy, a w dru-
giej 37. Oczywiście liczba ta zależy też od interlinii – pisma cyry-
lickie wymagają np. specjalnych odstępów międzywierszowych ze 
względu na konieczność dodania znaków nadpisanych: akcentów 
(podobnie jak w pismach greckich) i tytułów (oraz ich wariantów) 
sygnalizujących abrewiacje. To jednak niejedyna różnica: pismo 
użyte w Трубax jest mniej kontrastowe, bardziej „kwadratowe” 
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w proporcjach i cechuje się mniejszym zróżnicowaniem wyso-
kości majuskuł i minuskuł [il. 11b]. Jest też bardziej ekonomiczne 
w składzie, jako że znaki nadpisane (diakrytyczne) są zlokalizo-
wane dużo bliżej litery. Wielkie litery mają również zdecydowanie 
większe apertury. Z kolei pismo ze zbioru Меч jest znacznie bar-
dziej eleganckie, z kontrastowymi majuskułami i bardziej kaligra-
ficznymi akcentami [il. 11a]. Obydwa kroje łączy to, że majuskuła 
osadzona jest na linii bazowej minuskuły (inaczej niż np. w druku 
z 1637 roku Євангеліє учителное, gdzie wielkie litery są ustawio-
ne zdecydowanie poniżej linii minuskuł, co sprawia, że zbliżają się 
znacznie do linii wydłużeń dolnych).

Pismo drukarskie zastosowane w zbiorze Меч jest bardzo 
zbliżone do tego, którego użyto kilka lat później do druku dzie-
ła Innocentego Gizela pt. Мир з богом чоловіку, pierwszego 

Il. 11	 Pisma dziełowe: a. Меч духовний; b. Трубы…
Źródła: Баранович 1666, 1674.
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prawosławnego manuale spowiedniczego28. Zbieżne są przede 
wszystkim wysokość pisma, proporcje znaków i interlinii (w ko-
lumnie mieści się 26 wierszy). Jedyne różnice to odstępy między-
literowe, nieco większe w dziele Gizela, oraz odmienny kształt 
akcentów. Może pismo zostało w tym czasie przelane ponownie, 
a może to kwestia różnic między poszczególnymi czcionkami (nie-
równe odsadki). W każdym ze zbiorów prócz pisma podstawowe-
go użyto także czcionek większego stopnia do składania tytułów.

Pisma cyrylickie znajdowały się w zasobie drukarni kijow-
skiej od początku jej działalności. Titov wspomina, że po roku 1623 
wprowadzono nowy krój. Najprawdopodobniej dokonano zaku-
pu lub też odlano czcionkę (nowy garnitur) według wzoru pisma 
Ostrogskiego [Титовъ 1918: 117].

W badanych drukach wykorzystano kilka krojów, co jest zgod-
ne z obiema tradycjami drukarskimi: wschodnią i zachodnią. Prócz 
krojów dziełowych i tytułowych w zasobie znajdowały się także 
czcionki ozdobne, głownie więź [zob. il. 12]. Ze względu na jej za-
stosowanie w tytułach, a zwłaszcza na ozdobny, powiązany z or-
namentem charakter, należy przypuszczać, że odbijano ją z kloc-
ków drzeworytowych.

28	 To także druk inspirowany dziełami jezuickimi [zob. Korzo 2018: 65–73].

Il. 12	 Pisma tytułowe: a. Меч духовний; b. Трубы…
Źródła: Баранович 1666, 1674.



116 Klaudia Socha

Analiza druków wskazuje także, że drukarnia kijowska dyspo-
nowała czcionkami łacińskimi [por. Socha b.r.] w czterech stop-
niach antykwy. Największy stopień, 38–40 pkt (misal duży), re-
prezentowało pismo o renesansowych w proporcjach wersalikach. 
Stopnie drugi i trzeci, odpowiednio 36 pkt (sabon) i 24 pkt (pale-
stine), również reprezentowały typ renesansowy. Czwarty garnitur, 
12-punktowy (mytel), wykorzystywany był dodatkowo jako pismo 
dziełowe i obejmował majuskułę oraz minuskułę i zestaw kapitali-
ków. Antykwą w tych czterech stopniach drukowano m.in. Żywoty 
świętych ten Apollo pieie (1670) i Lutnię Appolinową kożdej sprawie 
gotową29 (1671 [zob. il. 8a]) Baranowicza, a także dzieło Galatow-
skiego Messiasz prawdziwy Iezvs Chrystvs Syn Bozy z 1672 roku.

Drukarnia kijowska dysponowała także kursywą, stosowaną 
zarówno jako pismo tytułowe, jak i wyróżniające. Można ją znaleźć 
we wspomnianym Messiaszu prawdziwym czy w Arctos et antarctos 
caeli rossiaci (1690) oraz Pełni nieubywającej chwały (1691) Jawor-
skiego. Występowała w stopniu mytel (12 pkt) i charakteryzowa-
ła się kaligraficznymi wykończeniami. Kursywnych kapitalików 
tego stopnia użyto najprawdopodobniej na karcie tytułowej Peł-
ni… oraz w tytułach Arctos…, choć możliwe, że są to wersaliki 
mniejszego garnituru, wykorzystywanego głównie w marginaliach 
(garmont – 10 pkt). Co znamienne, w Lutni Baranowicza kursy-
wa nieomal nie występuje. Pojawia się dopiero na końcu dzieła, 
w opisach przedstawionych graficznie symboli-metafor krzyża.

Szwabacha użyta w Lutni Apollinowej Baranowicza (w stopniu 
13 (mytel) lub 14 (gruby mytel) pkt) na pewno jest tożsama ze wzo-
rem z lat 30. XVII wieku, kiedy drukarnia, pozostająca wówczas pod 
rządami Piotra Mohyły [Drukarze… 1960: 142], otrzymała nowe 
czcionki gotyckie i łacińskie. Najprawdopodobniej odlał je Leon-
ty Jeruzalimowicz30, znany z nazwiska giser pracujący wtedy dla 
oficyny kijowsko-peczerskiej. Czcionki te wykorzystywano przez 
wiele lat, o czym świadczy porównanie druków z różnych okresów, 

29	 Zapasko podaje, że tekst główny złożono czcionką, której 10 wierszy mierzy 
42,5 mm.

30	 Podpisany pod okolicznościowym utworem na cześć Mohiły: Imnologia, si jest 
Piesnosłowie na deń Woskriesienija Jisusa Christa [zob. Drukarze… 1960: 143].
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np. Parergon cudow swiętych obraza […] Bogarodzice w Monasty-
ru Kupiatickim Hilariona Denisowicza (1638), Choreae bini solis 
in nuptiis Janussii Radziwil (1645) Filipa Bajewskiego, panegiryki 
Stefana Jaworskiego (Echo głosu wołającego na puszczy… 1689, Arc-
tos et antarctos caeli rossiaci 1690 oraz Pełnia nieubywającej chwały… 
1691) czy Hippomenes Sarmacki… Filipa Orlika (1698). Prakty-
ka ta dowodzi, że w drukarniach kresowych, rzadko wykorzystu-
jących czcionki łacińskie, zmiany krojów pism mogły zachodzić 
wolniej, dlatego druki z różnych okresów mogły wykazywać nie-
wielkie różnice.

W Lutni występuje interesujące zjawisko wywodzące się po-
średnio z wczesnych druków, a bezpośrednio zakorzenione w śre-
dniowieczu – stosowanie gdzieniegdzie abrewiacji w celu lepszego 
i bardziej efektywnego rozmieszczenia tekstu, np. w śródtytułach 
lub w indeksie. W polskich drukach koronnych zwyczaj ten pod 
koniec wieku XVII zdaje się już zanikać, ale na Kresach – jak wi-
dać – nadal był powszechny, co potwierdzają również przykłady 
z Czernihowa (Notiy pięć).

Poprzedniczką drukarni czernihowskiej była drukarnia no-
wogrodzka, dlatego ich zasoby można rozpatrywać łącznie. Nawet 
pobieżna analiza druków wskazuje, że obie oficyny dysponowały 
czcionkami cyrylickimi i łacińskimi (co nie dziwi wobec publiko-
wanego w nich repertuaru). Większość dostępnych w drukarni 
czernihowskiej garniturów łacińskich stanowiły antykwy o wiel-
kościach: 68 pkt, 60 pkt, 42–44 pkt (misal duży) czy 36–38 pkt 
(sabon), 16 pkt (tercja), 12 pkt (mytel) i 10 pkt (garmont), a także 
kursywa 16-punktowa (tercja) oraz gotyk w stopniu 12–13 pkt (my-
tel). Cyrylicy użyto m.in. w Notiy pięć, zarówno w tekście głównym 
(Zapasko określa jej wielkość – 10 wierszy – na 61 mm), jak i w cy-
tatach (motcie) otwierających dzieło, gdzie zastosowano większe 
stopnie. Ciekawym rozwiązaniem jest tu zwłaszcza równoczesny 
skład cyrylicą i gotykiem, choć ta pierwsza jest znacznie większa 
w oczku i wymaga innych odstępów międzywierszowych ze wzglę-
du na znaki nadpisane.

W wydanym w Czernihowie dziele Notiy pięć znaleźć można 
interesujące przykłady allografii [zob. il. 13], dobrze oddające pro-
blem ówczesnych zecerów starających się złożyć teksty w różnych 
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językach. Co istotne, mamy tu do czynienia ze świadomą decy-
zją zecera, a nie z próbą obejścia jakiejś niedogodności czy braku 
technicznego. W dziele tym bowiem użyto czterech języków (ła-
cina, polski, starocerkiewny i prosta mowa / ruski?), które zostały 
złożone za pomocą dwóch alfabetów i różnych krojów. Starocer-
kiewny składano cyrylicą, łacinę zazwyczaj kursywą, choć zda-
rzają się również zapisy antykwą, język polski głównie gotykiem, 
ale też antykwą i kursywą (w cytatach i tytułach). Najciekawsze 
są przykłady tekstów w prostej mowie, składane kursywą, podob-
nie jak fragmenty polskie, mimo że fleksja i specyficzne słownic-
two wykazują silne związki z językiem używanym powszechnie 
w tym regionie. Wybór takiej grafii musiał być świadomy, gdyż 
spore fragmenty składane cyrylicą świadczą o tym, że czcionka 
była dostępna, tylko zecer wybrał inny alfabet i inną formę składu, 
aby podkreślić odrębność tych systemów. Tę prawidłowość widać 
także w dedykacji dla carewicza Fiodora, gdzie język jest rosyjski 
(ruski?), ale zapis łaciński.

Il. 13	 Notiy pięc, ran Chrystusowych pięć. 
Skład wiersza w języku polskim 
i fragment w języku ukraińskim 
zapisany alfabetem łacińskim

Źródło: Baranowicz 1680.
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9.	 Układ typograficzny i wyróżnienia

Warto zwrócić uwagę na fakt, że zbiory kazań Baranowicza są dość 
zbieżne z cyrylickimi drukami religijnymi swoich czasów, a nawet 
więcej: są typowymi przykładami tej typografii. Jedną z najważ-
niejszych cech tych książek jest ich podobieństwo do rękopisu – 
zarówno w warstwie słownej, jak i dekoracji graficznej. Nie jest 
to niczym niezwykłym, gdyż wszystkie drukowane książki daw-
ne w jakiś sposób nawiązują do tradycji rękopiśmiennej, podob-
nie jak większość wczesnych krojów pism wywodzi się z kaligrafii. 
Na Zachodzie odrywanie się druku od rękopisu nastąpiło jednak 
znacznie szybciej, a nowy sposób projektowania krojów antykwo-
wych, bardziej konstruowanych niż kaligrafowanych, rozpoczął się 
już pod koniec XVI wieku. Cyrylicki półustaw, podobnie jak kroje 
gotyckie31, znacznie dłużej zachował swoje rękopiśmienne pocho-
dzenie (porównanie rękopisów i druków wskazuje na dużą zbież-
ność32 [Pietkiewicz 2015: 214, 249]). Druki cerkiewne osiągnęły 
więc charakterystyczny kształt typograficzny oparty na pewnej 
tradycji, co widać nie tylko w kazaniach Baranowicza, ale rów-
nież w licznych drukach pochodzących z oficyn Kijowa i Moskwy.

Duży format pozwalał na staranne rozłożenie treści, dzięki 
czemu zbiory kazań Baranowicza są do siebie dość podobne. Меч 
духовний jest jednak zdecydowanie bardziej estetyczny i elegancki, 
a zastosowanie druku dwukolorowego świadczy o luksusowym 
charakterze tego dzieła. Układ każdego rozdziału jest podobny: 
kazanie rozpoczyna ilustracja dobrana do treści, później następu-
je wyśrodkowany tytuł, a następnie tekst poprzedzony inicjałem 
o wysokości czterech wierszy. Kolumna ujęta jest w podwójną 
ramkę linijną, obok tekstu głównego, mniejszym stopniem pisma 
włamano marginalia. Koniec kazania uformowany jest w cul-de-

-lampe i zakończony finalikiem. Wyjątkowość początku kazania 

31	 Trudniej powiedzieć to o pismach postgotyckich, które są niejako wtórne wobec 
rękopisów.

32	 W XVII wieku wystąpiło zjawisko pewnej inwersji w rozwoju pisma: nie tylko 
pisma drukarskie były wzorowane na rękopisach (jak miało to miejsce w wieku 
wcześniejszym), lecz również druki stawały się obowiązującym wzorem dla pisma 
ręcznego [Pietkiewicz 2015: 249]. W kulturze zachodniej nieco podobnie wyglą-
dał rozwój fraktury.
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podkreśla kolor czerwony, obecny w żywej paginie, tytule i inicja-
łach [zob. il. 14]. Wyśrodkowane śródtytuły są czarne, podobnie 
jak następujący po nich inicjał.

Dla zróżnicowania treści zastosowano cztery stopnie pisma: 
największy z nich do tytułów, następny do podtytułów i śródty-
tułów, kolejny do tekstu głównego, a ostatni pojawia się w żywej 
paginie, marginaliach i opisie źródeł zamieszczonym po tytule. 
Rozwiązanie to przypomina niemal współczesne podejście do 
funkcjonalnego wykorzystania konkretnych stopni pisma (obec-
nie teoretycy także wyróżniają cztery zakresy wielkości optycznej, 
nazywane zgodnie z ich przeznaczeniem: tytułowymi, śródtytuło-
wymi, tekstowymi i notkowymi [Henestrosa, Meseguer, Scaglione 
2013: 101–102]). Piękna, wyraźna kolumna, zawierająca średnio 26 
wierszy mierzy zwykle ok. 35 znaków, co przy starannej interlinii 
zapewnia wysoką czytelność tekstu33. Całości dopełniają paginy: 

33	 Duży stopień pisma pozwolił na zastosowanie jednej kolumny przy dużym for-
macie. Zazwyczaj przy mniejszym stopniu pisma zecer decydował się na skład 
w dwóch łamach, co znacznie poprawiało czytelność.

Il. 14	 Меч духовний. Materiał dekoracyjny – ilustracja, inicjał i finalik
Źródło: Баранович 1666.
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żywa, w oddzielnej ramce, otoczona ozdobnikami (z zachodnimi 
wzorami Granjona), i bieżąca, umieszczona wyłącznie na stronach 
nieparzystych (co wskazuje na foliowanie), oraz sygnatury i kusto-
sze będące standardowymi elementami ułatwiającymi introligato-
rowi pracę na późniejszym etapie. Wszystkie te rozwiązania czy-
nią z Меч духовний jedno z najpiękniejszych wydań, jakie wyszły 
z drukarni kijowskiej.

W porównaniu z tym drukiem Трубы словес проповѣдних 
prezentują się znacznie skromniej. Przede wszystkim brak w nich 
takiej rozrzutności: zrezygnowano z koloru, użyto także znacznie 
bardziej ekonomicznego kroju pisma (co jest jak najbardziej zro-
zumiałe wobec ogromu tego dzieła, liczącego sobie grubo ponad 
800 stron). Każdy kolejny rozdział zaczyna się na nowej stronie 
dużą ryciną i tytułem, a podrozdziały oddzielone są podtytuła-
mi. W przypadku kazań występujących w kilku wariantach nowa 
wersja bywa poprzedzona przerywnikiem z motywami religijny-
mi (wykorzystano w tym celu specjalne klocki ze zmiennymi me-
dalionami, będące w posiadaniu drukarni kijowskiej) lub pasem 
złożonym z drobnych ozdobników typograficznych. Poszczególne 
teksty otwierają inicjały w dwóch wielkościach, a kończą je cza-
sem, w zależności od pozostałego miejsca, fragmenty uformowa-
ne, podobnie jak poprzednio, w cul-de-lampe. Niekiedy tekst jest 
również zakończony finalikiem, ale widać staranie zecera, by skład 
był jak najściślejszy.

W tytułach rozdziałów analizowanych druków cyrylickich do-
strzec można tendencję powszechną także w książce łacińskiej, 
a mianowicie gradację wielkości: tytuł, a czasem kilka pierwszych 
wierszy, był składany różnymi stopniami pisma lub wersalikami 
i kapitalikami. Ten schemat zastosowano również w kazaniach. 
To istotne z tego względu, że w drukach cyrylickich, w których uży-
wano tylko czcionek cyrylickich, sposób wyróżniania fragmentów 
tekstu częściej opierał się na zmianie wielkości, podczas gdy w dru-
kach łacińskich stosowano wymiennie kilka typów pisma, np. gotyk, 
antykwę i kursywę, co pozwalało na grę tzw. kolorem (w znaczeniu 
typograficznym: zmianę szarości kolumny). Podstawowym spo-
sobem wyróżniania, powszechnie wykorzystywanym w księgach 
liturgicznych (np. Акафисти Христу, богородиці і св. Миколаю, 



122 Klaudia Socha

Kijów 1654), pozostawało jednak wprowadzanie wersalików oraz 
czerwieni. Zecerzy w badanych drukach umieszczali wersaliki za-
równo w tytułach, jak i w tekście.

Klasycznym sposobem oddzielania od siebie poszczególnych 
partii tekstu jest też światło. To późne druki, więc czytelnikowi 
przyzwyczajonemu do łacińskiego składu zaskakujący może wy-
dać się brak podziału tekstu na akapity. Oczywiście występuje 
podział na większe całości, ale w obrębie danego rozdziału nie 
ma dodatkowych świateł. Jedynym rozwiązaniem ułatwiającym 
lekturę są nieco większe odstępy przed niektórymi majuskułami 
rozpoczynającymi zdania, co przypomina o ponad 100 lat starszy, 
stosowany w drukach łacińskich zwyczaj poprzedzania nowej tre-
ści większym światłem. Być może to specyfika kazań Baranowicza, 
bo w innych drukach cyrylickich (np. w dziele Камінь віри Jawor-
skiego z roku 1730) wcięcia akapitowe występują.

Druki łacińskie Baranowicza są znacznie bardziej złożone, 
szczególnie pod względem literackim – część pisana jest wierszem, 
a część prozą – ale także z powodu wykorzystania w nich różnych 
języków i alfabetów, co nie pozostało bez wpływu na kształt typo-
graficzny tych dzieł. Trzy z badanych druków łacińskich to zbiory 
w większej części lub w całości poetyckie: Lutnia, Notiy pięć oraz 
Księga śmierci. Nowa miara jest tekstem głównie prozatorskim (co 
warunkuje jej polemiczny charakter), lecz zgodnie ze zwyczajem 
zawiera także wiersze, przede wszystkim w postaci paratekstów. 
Utwory poetyckie w drukach Baranowicza zwykle składane są 
z inicjałem (oraz wersalikową druga literą) i z wcięciem co dru-
giego wiersza34, dzięki czemu łatwo ogarnąć wzrokiem całość. 
Niekiedy skład podkreśla typową dla baroku dynamikę wiersza 
oraz średniówkę poprzedzoną znacznym odstępem. Zdarzają się, 
oczywiście, wyjątki od tej zasady, np. gdy wiersz jest cytatem lub 
wtrętem w tekście prozatorskim.

Poezja Baranowicza jest bardzo gęsta: liczne koncepty, ok-
symorony i metafory niekiedy wymagają szczególnych zabiegów, 
np. wprowadzenia powtórzeń lub anagramów, jednak w warstwie 

34	 Ten zabieg zecerski polega na składaniu naprzemiennych wierszy z wcięciem, co 
dynamizuje układ kolumny.
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typograficznej brak silniejszych wyróżnień tego typu zabaw słow-
nych. To o tyle ciekawe, że choćby w panegirykach zecerzy akcen-
towali wizualnie fragmenty obejmujące zaszyfrowane wiadomości. 
W przypadku Baranowicza brak tego typu sygnałów nie wynikał 
raczej z nieudolności zecerów, wykazujących sporą biegłość w skła-
dzie wielojęzycznych tekstów, lecz mógł być spowodowany wiarą 
autora w inteligencję czytelnika, który – podprowadzony pewny-
mi wskazówkami – sam powinien rozwiązywać ukryte w tekście 
kalambury.

Skład w tomikach poetyckich jest zasadniczo regularny, choć 
niekiedy dostrzec można pewną trudność z umieszczeniem utwo-
rów w kolumnie, stąd manipulacja światłem w interlinii tytułów 
oraz wybór do składu tytułu wersalików albo kapitalików – w za-
leżności od dostępnego miejsca (Lutnia). Widać też różnicę w bie-
głości składu: druk kijowski jest zdecydowanie staranniejszy od 
druków z lokalnej oficyny w Nowogrodzie, a potem w Czerniho-
wie; dotyczy to również stopnia złożoności tekstu. Niewątpliwie 
zecer kijowski miał dużo większą wprawę oraz samodyscyplinę 
w stosowaniu środków wyrazu: ich ograniczenie sprawia, że Lut-
nia wydaje się szlachetnie minimalistyczna, znacznie czytelniejsza 
i bardziej estetyczna niż druki prowincjonalne.

Proza składana jest zwykle podobnie, niezależnie od języka 
(polski, starocerkiewny), oczywiście z zachowaniem zasad wła-
ściwych każdemu alfabetowi (rozpoczynanie nowej treści od ini-
cjału, kolejna litera wersalikowa). Podział na akapity bywa intere-
sujący: niekiedy każdy akapit odpowiada jednej metaforze, dzięki 
czemu tekst jest starannie podzielony; początek każdego akapitu 
podkreśla ponadto duże wcięcie. Często pojawiają się jednak dość 
chaotyczne rozwiązania – to skutek dużej złożoności tekstu, cza-
sem wręcz naszpikowanego cytatami łacińskimi i polskimi (nie-
kiedy wyróżnianymi innym typem pisma), fragmentami poetycki-
mi (składanymi w układzie wierszowanym) oraz sentencjami czy 
śródtytułami, wyróżnianymi większym stopniem pisma, a nieraz 
i innym krojem. Te zabiegi sprawiają, że tekst wizualnie przypomi-
na misterny kobierzec, niełatwy w lekturze, co może wiązać się ze 
specyfiką estetyki barokowej i charakterystycznym dla sztuki de-
koracyjnej horror vacui. Niekiedy – w zależności od układu – zecer 



124 Klaudia Socha

kończył tekst klasycznym układem cul-de-lampe, czasem podkreś
lonym przez dopasowany finalik, zwykle w układach łagodnie pół-
kolistych, rzadziej w formie ostrych szpiców, charakterystycznych 
raczej dla renesansu.

Skład materiału dodatkowego (indeksy, marginalia, żywa pa-
gina) nie odbiega zbytnio od rozwiązań zwyczajowo stosowanych 
w drukach kresowych i koronnych. W Notiy pięć nie pojawia się 
jednak pagina bieżąca, mimo że w ramce tekstowej jest dla niej 
miejsce [zob. il. 15].

Zgodnie z tradycją wersaliki i kapitaliki występują głównie w ty-
tułach. Należy przy tym zauważyć, że zecer starannie stosował roz-
świetlenie, co poprawiało czytelność tekstu i jego estetykę. W nie-
których drukach (np. Notiy pięć) wersaliki (najczęściej antykwowe, 
nawet w tekście gotyckim) oraz kapitaliki pełniły funkcje wyróż-
nień. Co ciekawe, w Lutni rozwiązanie to jest zdecydowanie rzad-
sze; w nielicznych przypadkach użyto nawet wersalików gotyckich.

Il. 15	 Notiy pięć… Brak paginy bieżącej, ilustra-
cje śródtekstowe

Źródło: Baranowicz 1680.
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10.	 Ilustracje

W badanych drukach cyrylickich ilustracje mają znaczenie kluczo-
we, o czym świadczą przywoływane opracowania Bartolini. Stano-
wią rozszerzenie tekstu, zaproszenie do medytacji i zmiany życia. 
Prócz tego budują strukturę publikacji, łącząc grafikę z tekstem 
i prowadząc do korespondencji pomiędzy słowem i obrazem. Taka 
wielość funkcji uzasadnia potrzebę dokładniejszej analizy. Istotny 
jest także udział autora w procesie doboru ilustracji do tekstu, a na-
wet – jak twierdzą niektórzy badacze – ich powstania. Według Ka-
mienievej przynajmniej część rycin wykonano na zlecenie Barano-
wicza oraz na jego koszt; należały one do jego drukarni ( Jaliński był 
wszak grawerem). Trzy z nich noszą inicjały Siemiona Jalińskiego, 
dwa – Konstantina, specjalnie w tym celu sprowadzonego przez Ba-
ranowicza do Nowogrodu-Siewierskiego, a dwunastu pozostałych 
nie opatrzono inicjałami, chociaż rodzaj i sposób wykonania tych 
rycin wskazują na tych samych grawerów [Каменєва 1974: 174].

Zarówno pełne zaangażowanie autora, jak i wielopoziomowa 
funkcja ilustracji w zbiorach kazań sprawiają, że są one nieodzow-
nym elementem tekstu. Warto przy tym zauważyć, że chodzi tu 
o ilustracje w pełnym znaczeniu tego słowa, a więc ryciny ściśle 
związane z tekstem, a nie dekoracje, dobrane być może tematycz-
nie, ale bez ścisłego powiązania z treścią. W Меч духовний kolejne 
kazania są ilustrowane35 scenami stanowiącymi później kanwę ho-
milii. Kaznodzieja nawiązywał do konkretnych fragmentów Ewan-
gelii, np. do słów Chrystusa skierowanych do Samarytanki: „Daj 
mi pić”, które stały się zarazem podtytułem rozdziału.

Ryciny są starannie wykonane: mają odpowiednie rozmiary, 
dopasowane do układu typograficznego strony36, i wiążą się z tra-
dycją ikony poprzez opisywanie przedstawianych postaci. Stylowo 

35	 Zapasko wspomina, że ilustracje do kazań były wykonane przez następujących 
grawerów: Elijaha, KZ, TT, ACCF, EC, TP, IS, S. Ya., ME. Twierdzi też, że istniały dwie 
wersje tego dzieła; druga została wydrukowana głównie z tego samego zestawu, 
ale zamiast rycin różnych mistrzów, zaczerpniętych z poprzednich wydań, zawiera 
ryciny wykonane specjalnie dla tego wydania.

36	 Użyte do ich wykonania klocki służyły drukarni znacznie dłużej, także do wy-
konywania drzeworytów ulotnych obecnych m.in. w rękopisach cyrylickich 
[zob. Deluga 2003: 70].
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także łączą się z ikoną, choć tutaj ten związek jest luźniejszy, gdyż 
ikona ruska jest dość silnie skonwencjonalizowana pod względem 
sposobu formowania twarzy (określone proporcje), a ryciny cechu-
je większa swoboda37. Badania nad materiałem graficznym suge-
rują, że niektóre ilustracje mogą być oparte na starszych wzorach, 
choćby wspomniana już ilustracja do spotkania Chrystusa z Sa-
marytanką, której wcześniejsza wersja (z lat 30.) została umiesz-
czona w rękopisie Irmologionu. Drzeworyt ten wykorzystano tak-
że w druku Mesjasz Prawdziwy z roku 1669 [Deluga 2003: VII]. 
Podobnie postępowali drukarze koronni: wielokrotnie wykorzy-
stywali te same ryciny w różnych drukach, a po zużyciu klocków 
wykonywali bardziej lub mniej udane kopie. Pozyskiwali materiał 
z różnych źródeł, inspirując się także grafiką innowierczą (katolicy 
wykorzystywali ryciny protestanckie, a w drukach prawosławnych 
zdarzają się inspiracje katolickie…).

Bardzo interesujące wydają się próby poszukiwania wzorów 
tych ilustracji, zwłaszcza że ich biblijna tematyka ma liczne ana-
logie w sztuce zachodniej (trudno nie wspomnieć ilustrowanych 
Biblii Lutra czy postylli). Łączy je z Zachodem także pewna sy-
multaniczność scen przedstawionych na jednej rycinie (np. uka-
zującej Chrystusa opowiadającego apostołom przypowieść i treść 
tej opowieści) oraz, znane również ze średniowiecznych miniatur, 
następstwo czasowe – wyobrażone poprzez umieszczane jeden po 
drugim obrazy wkomponowane w jedną ilustrację. Przykładem 
jest choćby scena chodzenia Chrystusa po jeziorze, poprzedzona 
odprawieniem tłumów, wyprawieniem uczniów na drugi brzeg je-
ziora i całonocną modlitwą, co prezentują kolejne scenki prowa-
dzące do finału ukazanego w centralnej części ryciny, czyli nieuda-
nej próby Piotra, zakończonej zapadaniem się w morskie odmęty 
i podtrzymanie go przez Jezusa. Podobnych kompozycji jest wiele, 
co znowu przywołuje analogiczne przykłady z zachodnich druków 

37	 Najsilniej widać te wpływy w niektórych przedstawieniach krajobrazu, gdzie 
stylizowane skały bardzo silnie przypominają malarstwo ikonowe. Wydaje się 
to cechą lokalnego stylu dostrzegalnego już w sztuce książki rękopiśmiennej; 
podobne stylizowane krajobrazy znaleźć można w przypisywanych Rublowowi 
miniaturach z Ewangeliarza Chitrowa [zob. reprod. Pietkiewicz 2015: 361].
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o tematyce biblijnej, choć także wschodnią tradycję cyklów scen 
hagiograficznych okalających ikony świętych.

Ilustracje w zbiorze Трубы są zdecydowanie mniej jednolite 
stylowo. Co ciekawe, niektóre z nich noszą znamiona sztuki za-
chodniej związanej z barokiem, o czym świadczą ozdobne ramy 
w formie wolut oraz liczne dekoracje roślinne, czasem o bardzo 
prostym, jakby ludowym rysunku. W pierwszym z przywoływa-
nych tomów kazań dekoracja jest bardziej ascetyczna: prosta rama 
ryciny nieodciągająca uwagi widza od sceny o znaczeniu podsta-
wowym w nabożnej lekturze tekstu. Ilustracje te mają też zdecydo-
wanie inny charakter – bardziej emblematyczny lub symboliczny; 
mogą interpretować prawdy wiary, ukazywać je za pomocą obra-
zu (np. krzyż Chrystusa i jego starotestamentalny typ – wąż mie-
dziany) albo nawiązywać do konkretnych świąt, takich jak Pokrow 
łączony z tradycją cerkiewną. Do tej ostatniej grupy należą także 
przedstawienia świętych.

Jak widać, cyrylickie zbiory kazań uzupełniono grafikami 
o charakterze ilustracyjnym lub symbolicznym. Nieco inną funkcję 
pełnią ryciny w łacińskich dziełach Baranowicza. Przede wszyst-
kim jest ich znacznie mniej, a poza tym nie są specjalnie do tych 
dzieł przygotowane – nawet jeśli mają ściśle ilustrować tekst, nie 
są związane z nim tak integralnie, jak w kazaniach. Są to (zgodnie 
zresztą ze zwyczajem panującym w większości drukarń) obrazy 
religijne w funkcji ilustracji medytacyjnych, odpowiadają więc 
tematyce tych dzieł.

W Księdze śmierci pojawia się rycina ikony Matki Bożej Kupia-
tyckiej [Deluga 2003: 81–82], motyw dość powszechny – podobny, 
choć nieco bardziej ozdobny wzór, można znaleźć w kijowskim Pa-
rergonie cudów z 1636 roku [Титовъ 1918: 301]. W Notiy pięć zawarto 
z kolei kilka rycin, w tym także miedzioryty. Jeden z nich, nieco 
większego formatu, przedstawiający Ukrzyżowanie, został wkle-
jony do egzemplarza pochodzącego z Biblioteki Wróblewskiego 
(Litewska Akademia Nauk). Pozostałe grafiki umieszczono w tekś-
cie, co pozwala przypuszczać, że stanowiły istotny element zamysłu 
typograficznego projektu. Dedykacje dla carewicza zakończono – 
zgodnie z tradycją – całostronicową ryciną wizerunku Matki Bożej 
Ilińskiej, który czczono w małej cerkwi pod wezwaniem proroka 
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Eliasza. Świątynia ta blisko związana była z Baranowiczem, który 
postanowił odbudować przyległy do niej klasztor i stworzyć kom-
pleks zwany troicko-ilińskim monasterem [Deluga 2003: 82–83]. 
Ten szczególny obraz Maryi, jako istotny dla biskupa, bywał inspi-
racją rycin tworzonych przez licznych artystów z jego kręgu (Lau-
rentego Kszczonowicza, Antoniego Tarasewicza, rytownika Ga-
wriła oraz autorów anonimowych) i pojawiał się często w drukach 
czernihowskich tego okresu. W tym samym egzemplarzu znajduje 
się jeszcze jedna, bardzo ciekawa rycina ukazująca Chrystusa zmar-
twychwstałego jako triumfatora – na rydwanie ciągniętym przez 
trzy baranki [Deluga 2003: 87]. Zapasko w swojej bibliografii nad-
mienia, że rycin powinno być więcej (4), ale w dostępnych egzem-
plarzach ich nie było. Ostatnią całostronicową ryciną medytacyjną 
jest Pieta otwierająca dzieło Nowa miara [zob. il. 16]. To niezwykle 
ciekawy obraz łączący ten motyw z krzewem winnym i kielichem 
męki. Chrystus, w odróżnieniu od innych tego typu przedstawień, 
nie jest martwy w ramionach Matki, lecz żyje i tłoczy do kielicha 
winny moszcz z latorośli oplatającej widoczny za plecami Matki 
Bożej krzyż. Dość odległym, ale trafnym skojarzeniem jest średnio-
wieczna tłocznia mistyczna, w której krzyż staje się narzędziem 
do tłoczenia wina. W kontekście rycin z przedstawieniami Maryi 
warto także wspomnieć o otwierającej Lutnię niewielkiej winiet-
ce z Matką Boską z Dzieciątkiem. Ilustruje ona wiersz o pannach 
mądrych i dwóch pięcioliterowych imionach ( Jezus, Maria) sta-
nowiących przepustkę do nieba.

Prócz ilustracji służących do modlitewnego skupienia zna-
leźć można u Baranowicza także swego rodzaju dosłowne nawią-
zania do tekstu, np. w Księdze śmierci, gdzie wiernie zilustrowano 
wiersz o incipicie „Na Krzyżu oczy, na Krzyżu uszy”, który zachę-
ca do przyglądania się męce Chrystusa i nieustannego jej przeży-
wania. Towarzyszą mu wizerunki krzyża połączone z częściami 
ciała (oczy, uszy, dłonie, stopy, serce), przypominające, że chrze-
ścijanin w swoim ciele nosi mękę Boga i tylko krzyż jest dla nie-
go narzędziem zbawienia. Podobny zabieg zastosowano w Notiy 
pięć, gdzie drobne drzeworyty ilustrują treści wyrażone w tekście 
(np. oko wskazuje, że Bóg Ojciec patrzy na człowieka, ucho na-
kazuje słuchać Syna, a serce wyraża prośbę do Ducha Świętego 
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o stworzenie czystego serca) [zob. il. 15]. W Księdze śmierci i Lut-
ni funkcję ilustracji-ozdobników pełnią niewielkie drzeworytowe 
krzyże, w które wpisano czteroliterowe słowa będące symbolami, 
metaforami krzyża lub przywołujące związane z nim skojarzenia 
(w różnych językach, np. SPAS (zbawienie) lub CRUX, LAUS, FONS). 
To realizacja barokowych konceptów [Radyszewśkyj 1996: 160–
162], bardzo lubianych w tym czasie zarówno przez poetów, jak 
i kaznodziejów, choć tradycja łączenia krzyża z różnymi przed-
miotami, będącymi symbolami lub metaforami pozwalającymi na 
głębsze przeżycie tajemnicy ofiary Chrystusa [por. Kobielus 2011], 
jest znacznie starsza. Ten typ skojarzeń występował w literaturze 
i sztuce katolickiej oraz prawosławnej [Uspienski 2010].

11.	 Ozdobniki

Drukarnia kijowsko-peczerska dysponowała sporym zasobem 
ornamentów, poczynając od winiet, poprzez kilka kompletów 

Il. 16	 Nowa miara… – ilustracja
Źródło: Baranowicz 1676b.
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dekoracyjnych inicjałów w alfabecie łacińskim i cyrylickim, a na 
licznych drobnych ozdobnikach typograficznych kończąc38. Wy-
korzystywała te zasoby zarówno w drukach cyrylickich, jak i łaciń-
skich (oczywiście prócz inicjałów, które przypisane były do kon-
kretnych alfabetów [zob. il. 13]). Jak już wspominano, ozdobniki 
te pojawiają się we wszystkich badanych drukach, choć oczywiście 
z różną częstotliwością. Najbardziej bogato dekorowano zbiory ka-
zań, zamieszczając w nich nie tylko materiał ilustracyjny w funkcji 
np. finalików lub nagłówków [zob. il. 2], ale również liczne finaliki 
o motywach religijnych (np. aniołowie czy veraikon [zob. il. 13]), 
roślinnych lub abstrakcyjnych. W zasobie drukarni znalazły się 
także filigranowe arabeski dużych rozmiarów, które wykorzysty-
wano najczęściej jako finaliki.

Jedyny badany łaciński druk z tej oficyny, czyli Lutnia jest 
stosunkowo ubogo zdobiony. Główną dekorację stanowi ramka 
otaczająca kolumnę, złożona z powielanych fleuronów w formie 
stylizowanego kwiatu z dwustronnie wygiętą łodyżką [zob. il. 9]. 
Ten sam ozdobnik, połączony z bardzo ciekawym, typowym dla tej 
drukarni wzorem geometrycznym (naśladującym tradycyjny haft) 
wykorzystano na karcie z wierszem wprowadzającym do zbioru 
kazań Меч [zob. il. 7]. Poza ilustracjami, występującymi głównie 
w ramie wydawniczej, oraz wspomnianymi krzyżami i winietkami 
znaczącymi zastosowano w Lutni tylko kilka finalików: cechujące 
się szlachetną prostotą ozdobniki składane z drobnych elementów 
typograficznych (s. 215 i zakończenia indeksów – rejestr i zona) 
oraz finalik z maszkaronem (koniec tekstu głównego). Mimo iż 
drukarnia kijowska dysponowała dekoracyjnymi klockami inicja-
łowymi, klasyczna prostota wymagała użycia niemal wyłącznie an-
tykwowych inicjałów typograficznych.

Drukarnie w Nowogrodzie i Czernihowie warto analizować 
łącznie, choć pojawiają się między nimi pewne rozbieżności wyni-

38	 Ornamenty typograficzne to inicjały (ozdobne, często drzeworytowe i zwykłe), 
winiety (motywy dekoracyjne figuralne, floralne, abstrakcyjne lub geometryczne, 
zwykle drzeworytowe) oraz drobne ozdobniki typograficzne: (fleurony) geo-
metryczne, floralne (np. w formie liścia – hedery) lub symboliczne (np. krzyż). 
Z ozdobników typograficznych odlewanych ze stopu zecerskiego można było 
składać większe formy ornamentalne (np. finaliki lub ramki).
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kające ze stopniowego zużycia materiału drukarskiego, co skutko-
wało zbijaniem czcionek i utratą ostrości odbitki. Badacze podkreś
lają, że najbardziej zróżnicowane były inicjały pochodzące jeszcze 
z Nowogrodu – z motywami roślinnymi, zwłaszcza przypomina-
jącymi kwiaty orlika. Dopiero wiek XVIII przyniósł zmianę: poja-
wiły się inicjały z pejzażami, wizerunkami ludzi, zwierząt i ptaków 
[Каменєва 1974: 180]. W badanych drukach większe klocki inicja-
łowe pojawiają się rzadziej (zwykle były stosowane w większych 
formatach), zazwyczaj w ramie wydawniczej lub na początku no-
wego tekstu czy fragmentu.

Ornamenty stosowano zgodnie z przyjętymi wówczas zasa-
dami: większe winiety najczęściej w funkcji finalików (zwłasz-
cza układy trójkątne, np. winieta z motywem liści akantu z Księgi 
śmierci, Nowej miary czy z Notiy pięć). Najwięcej dekoracji tego 
typu zawiera Nowa miara, w której na końcu większych całości 
pojawiają się one kilkukrotnie. Szczególnie ozdobna jest winieta 
z veraikonem. Ciekawy był też zabieg odwrócenia o 180 stopni mo-
tywu akantu, co dało efekt „podparcia” kolumny przez trójkątny 
wspornik. Drobne ozdobniki typograficzne, podobne do dekora-
cji obecnych w innych europejskich drukach, grupowano w więk-
sze formacje, np. w żywej paginie (jako przerywniki lub finaliki).

12.	 Wnioski

Na przykładzie druków Baranowicza widać, że typografia kresowa 
podlegała wpływom dwóch kultur i tradycji. Z jednej strony do-
strzegalne są inspiracje kultury zachodniej, europejskiej, głównie 
katolickiej, przejawiające się nie tylko w wyborze języka polskie-
go (lub łacińskiego), przez długi czas uważanego za literacki, bar-
dziej wyrobiony, a co za tym idzie lepiej oddający niuanse poezji, 
ale także w obecności niektórych prądów literackich i religijnych 
kształtujących mentalność duchownych, pisarzy i luminarzy tego 
okresu. Z drugiej strony silna jest tradycja ruska, dostrzegalna na 
poziomie pisma (cyrylica) oraz stosunku do obrazu. Do pewne-
go stopnia druki cyrylickie, zwłaszcza religijne, uległy krystalizacji, 
tzn. zachowały rozwiązania jeszcze rękopiśmienne, przeciwstawia-
jąc się modernizacji, co widać zwłaszcza po reformie pisma Piotra I.
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Zauważyć można przy tym, że niektóre prądy estetyczne są 
uniwersalne – komponują się równie dobrze z drukami zachodni-
mi, jak i tradycyjnymi. Przykładem są chociażby ozdobniki typo-
graficzne typowe dla całej Europy; można nawet wyśledzić drogę 
ich rozpowszechniania się w kolejnych krajach. Innym zjawiskiem 
tego typu są pewne rozwiązania estetyczne czy stosowane najchęt-
niej proporcje stronic i kolumn.

Generalnie kultura ziem dawnego Hetmanatu jawi się jako 
niezwykle interesująca, chociażby ze względu na rozwój języka, 
kształtowanego przez inne, lepiej rozwinięte języki, systemu za-
pisu (szczególnie ciekawe wydają się przypadki allografii), formo-
wania się odrębności kulturowej tego regionu oraz jej przejawów 
materialnych (zachowane zabytki, centra kultury, w tym kultury 
druku, oraz bardzo ciekawa sfera tworzenia i odbioru swoistego 
kodu objawiającego się w literaturze, malarstwie i grafice – rów-
nież książkowej). Warte uwagi wydają się także zwyczaje prakty-
kowane przez drukarzy, często zbieżne z tymi, które od lat stoso-
wali drukarze koronni, choć czasem odrębne, wytworzone przez 
zakłady lokalne. Interesującym zagadnieniem badawczym staje 
się stopień specjalizacji dawnych zecerów. Trudno stwierdzić, czy 
raczej doskonalili się w składzie w konkretnych językach, czy też 
władali obydwoma (polski i prosta mowa), a nawet większą ich 
liczbą (łacina, cerkiewnosłowiański)39. Czy przykłady allografii 
wskazują na próbę oswojenia lokalnego języka, który rozwinął się 
na tyle, że nie przystawał do tradycyjnego, cyrylickiego alfabetu? 
Interesującym zagadnieniem badawczym jest też rola drukarstwa 
w kształtowaniu się pewnych norm językowych, które sprawiły, że 
pierwotna prosta mowa przekształciła się w język nazywany dziś 
niekiedy staroukraińskim.

39	 Przywołany passus Wieliczkowskiego wskazuje, że jednak mogło tak być znacznie 
częściej, niż się wydaje, choć wiele mówiące stają się także narzekania Baranowi-
cza w korespondencji z Innocentym Gizelem. W jednym z listów datowanym na 
1670 rok, prosząc o pomoc w przygotowaniu publikacji swojego polemicznego 
traktatu Nowa miara dawnej wiary…, Baranowicz żali się na brak wykształconych 
w łacinie współpracowników, którzy umieliby przełożyć ją na polski [zob. Лазарь 
1865: 116–117].
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Ważne jest także metodologiczne założenie, że badacz nie po-
winien wartościować kultury duchowej i materialnej badanego re-
gionu. Anachroniczne oceny estetyczne czy porównania z innymi 
kręgami kulturowymi mogą uniemożliwić zrozumienie specyfi-
ki i unikatowości zabytków. Z tego względu wszystkie dostępne 
materiały należy analizować w szerokim kontekście kulturowym.
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Eastern or Western Art? 17th-Century Eastern Borderlands 
Typography in Printed Works of Lazar Baranovych
The article attempts to compare the characteristics of Lazar Barano
vych’s texts printed in both Latin and Cyrillics scripts. The comparison 
is particularly interesting, given that the author is a representative of 
17th-century writers from the Dnieper Ukraine who wrote in multiple 
languages (Latin, Polish, Church Slavonic, Russian, Ruthenian) and styles. 
The graphic design of their texts was adapted to their subject matter and 
language, yet the close relationship between the language systems lead to 
the emergence of a characteristic style of interpenetrating means of ex-
pression typical of the region.

Keywords:	typography of 17th-century print; old book layout; Latin and 
Cyrillic print in the Dnieper Ukraine.
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Naturalistki przełomu wieków  
i prawdziwa natura ich pisarstwa:  
Baby Buds (1895) Ellis Ethelmer  
i Skąd się wziął twój braciszek? (1903, 1905) 
w przekładzie Róży Centnerszwerowej*

Profesor Ewie Kraskowskiej, mojej Mistrzyni
– na urodziny

1.	 Pisarki i przyrodoznawstwo

W Wielkiej Brytanii już w drugiej połowie XVIII wieku, niedłu-
go po tym, jak Elizabeth Blackwell opublikowała swój słynny 
A Curious Herbal (1735), zwierający 500 rysowanych z natury, 
niezwykle precyzyjnych, ręcznie kolorowanych miedziorytów 
przedstawiających rośliny, botanika stanowiła doskonałą niszę dla 
badaczek. „Angielskie córy Flory, zachęcane przez rodziców, na-
uczycieli i publicystów, idąc za głosem swych zainteresowań, udzie-
lały się na botanicznej niwie”1 – pisała, nie bez ironii, Ann B. Shteir 
[1996: 8]. Zachęcano je dopóty, dopóki efekty ich działań mogły 
się zaliczyć do „botanicznych publikacji kurtuazyjnych” („polite 
literature of botany”) [Shteir 1996: 165] i nie aspirowały do pro-
fesjonalnych badań, zarezerwowanych wówczas dla mężczyzn. 
Jak również dopóki wpisywały się w ramy przyjętego paradygma-
tu – miały formę listów lub dialogów i posługiwały się parabolami, 

1	 Wszystkie cytowane w publikacji fragmenty, o ile nie zaznaczę inaczej, podaję 
w tłumaczeniu własnym – E.R.
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mającymi przekazać młodym adeptom (i adeptkom!) przyrodo-
znawstwa wskazówki moralne oraz koncepcje teologii naturalnej 
[Shteir, Gates 1997: 10, 13].

Trend pisania przez kobiety popularyzatorskich przyrodo-
znawczych książek dla dzieci zaznaczył się w Wielkiej Brytanii już 
na przełomie XVIII i XIX wieku: Ellenor Fenn, Priscilla Wakefield, 
Laetitia Ford i Mary Jackson opowiadały o życiu roślin i zwierząt 
w taki sposób, aby dziecięcym czytelnikom przekazywać nie tylko 
wiedzę, lecz także nauki moralne [Henson 1997: 118]. W drugiej po-
łowie stulecia tworzyła Arabella Buckley, promotorka przystępnej 

„białej magii” nauki, autorka m.in. The Fairy-Land of Science (1879; 
Czary w krainie wiedzy, przeł. E. Hajbowiczowa, 1883), Through Ma-
gic Glasses (1890; Przez szkła czarodzieja, przeł. J.K. Potocki, 1892) 
i Moral Teachings of Science (1891) [Gates 1997: 175]. Poza tym bo-
tanika niejednokrotnie pozwalała badaczkom wysłowić kobiece 
doświadczenie – w swoich przyrodoznawczych tekstach używały 
swoistego języka ezopowego [McNeill 2016].

W porozbiorowej Polsce sytuacja przedstawiała się zupełnie 
inaczej – zgodnie z uwarunkowanym kulturowo podwójnym stan-
dardem edukacyjnym nauki ścisłe i przyrodnicze uznawano za do-
menę nieodpowiednią dla kobiet i dziewcząt; przekonanie to wpi-
sywało się w powszechnie przyjęty pozytywistyczny paradygmat 
naukowy [Kraskowska 2015: 130]. Maria Julia Zaleska (1831–1889), 
pisarka, publicystka i tłumaczka, z zamiłowania przyrodniczka, 
faktyczna redaktor naczelna wydawanego w Warszawie ilustrowa-
nego tygodnika „Wieczory Rodzinne”, okrzyknięta przez krytykę 
polskim „Newtonem kwestii kobiecej” [Urbanowska 1889: 245], 
samouczka, tak wspominała swoją edukację, odebraną w pierw-
szej połowie XIX stulecia:

Zawsze […] miałam upodobanie namiętne prawie do nauk 
ścisłych, matematykę tak lubiłam, że o własnych siłach uczy-
łam się algebry z książek ojcowskich. Fizyka i chemia także 
mnie pociągały, ale w owych czasach kobiety nie uczyły się 
tego, i nie mogąc dostać książek pomocniczych, doznawałam 
nieraz prawdziwej męki, słysząc o naukach upragnionych, a cał-
kiem dla mnie niedostępnych. [cyt. za: Urbanowska 1889: 245]
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Sytuacja ta, w polskiej historii nauki oraz historii literatury 
niedostatecznie jeszcze opisana, zaczęła się zmieniać dopiero na 
przełomie XIX i XX wieku. Celem niniejszego artykułu jest zmapo-
wanie sposobów wykorzystywania najnowszych zdobyczy przyro-
doznawstwa do celów literackich przez polskie twórczynie końca 
XIX stulecia. Użycia te niejednokrotnie inspirowały się brytyjską 
tradycją pisania przyrodoznawczych książek dla dzieci, niektóre 
z nich pod względem intencji i recepcji wykraczały jednak daleko 
poza popularyzację wiedzy. Intryguje mnie zwłaszcza sprawczość 
tłumaczek, a dokładnie sposób, w jaki pewna obcojęzyczna książ-
ka, wybrana do tłumaczenia przez społecznie i literacko świado-
mą tłumaczkę literatury, zdołała wpłynąć na polski dyskurs peda-
gogiczny początku XX wieku – de facto jest to rodzaj sprawczości 
będący przedmiotem zorientowanych feministycznie badań nad 
tłumacz(k)ami [por. Vassallo 2023: 103]. Interesuje mnie również 
sam dyskurs i jego płynne przejście od kwestii edukacji dziecię-
cej do edukacji moralnej dziewczynek, a stamtąd – do zagadnień 
koedukacji.

Polskie naturalistki końca XIX wieku testowały granice pisar-
stwa naukowego, a jako pisarki używały swojej wiedzy botanicz-
nej do osiągnięcia różnych artystycznych i pedagogicznych celów. 
Wspomniana już Zaleska w swoich pionierskich książkach dla dzie-
ci traktowała przyrodoznawstwo jako środek rozbudzania nauko-
wej ciekawości swoich czytelniczek i czytelników oraz poszerza-
nia ich ogólnej wiedzy o świecie. Oto jak dobrodusznie zachęcała 
młodzież do lektury swojego botanicznego dziełka Obraz świata 
roślinnego (1875):

Wszak lubicie kwiaty, czytelnicy? Wy zwłaszcza, czytelniczki 
młode? […] Dla mnie w dzieciństwie ogródek najmilszą był 
zabawką. […] Ale chociaż wszystkie wolne chwile spędzałam 
w ogródku w towarzystwie tych ulubionych kwiateczków, nie 
miałam jednak wtenczas żadnego pojęcia o życiu roślin; nigdy 
nie pomyślałam o tym, jak to one wschodzą, czym się żywią i ja-
kim sposobem rosną. Później dopiero, starszą już będąc, kiedy 
się o tym wszystkim naczytałam w pięknych i uczonych książ-
kach, przekonałam się, że w moim ogródku działy się rzeczy 
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bardzo ciekawe, cudowne rzeczy, a ja o tym nic a nic nie wie-
działam. I przyszło mi na myśl, że wy radzibyście może, nie 
czekając, aż dorośniecie, teraz już coś ciekawego o życiu roślin 
usłyszeć, a ja znów muszę się wam przyznać, że wielką mam 
ochotę o tym pogawędzić. Czy tylko zechcecie mnie słuchać?

[…] Tylko niechże was […] te uczone wyrazy nie prze-
straszają, nie mamy zamiaru prowadzić z wami naukowego 
wykładu, od tego są ludzie uczeńsi; ci niech piszą językiem 
naukowym naukowe książki, my tylko pogawędzimy ze sobą, 
a jeśli w tej gawędzie znajdzie się czasem i nauki trochę, to po-
staramy się ją tak zaprawić, żeby nie była bardzo nudną. [Za-
leska 1875: 5–6, 22]

Niezależnie od tych zachęt publikacja Zaleskiej zawierała bar-
dzo solidną porcję wiedzy z dziedziny botaniki – w postaci pozo-
rowanego dialogu z czytelnikami, formalnie podobnego do tych, 
jakie Priscilla Wakefield i Jane Marcet z sukcesem przedstawiały 
anglojęzycznym odbiorczyniom i odbiorcom w pierwszych deka-
dach XIX wieku. A wcześniejsza książka Zaleskiej, Wieczory czwart-
kowe: opowiadania o cudach przyrody i znakomitszych odkryciach 
naukowych, młodocianemu wiekowi poświęcone (1871), opublikowa-
na anonimowo, pod pseudonimem „Stary Przyjaciel Dzieci”, rze-
czywiście miała formę rozmowy rozpisanej na głosy wuja i trojga 
dzieci – dwóch chłopców i dziewczynki – i stanowiła cykl dość 
przystępnych pogadanek głównie z dziedziny fizyki i chemii, z bar-
dzo ciekawym rozdziałem („wieczorem”) poświęconym fotografii. 
Wieczory czwartkowe zdobyły sobie popularność i znalazły bardzo 
ciekawą kontynuację: Zofia Rudnicka-Joteyko (1868–1933), na-
uczycielka, popularyzatorka wiedzy chemicznej i przyrodniczej, 
siostra słynnej fizjolożki i psycholożki dr Józefy Joteyko, kontynu-
ując pomysł Zaleskiej, przejęła jej koncept narracyjny i jego struk-
turę, ale w swoich Nowych wieczorach czwartkowych (1903) zna-
miennie podmieniła wuja na ciotkę.

Dla Zofii Urbanowskiej (1849–1939), również przyrodniczki-
-samouczki, publicystki, krytyczki literackiej i pisarki, młodszej 
koleżanki Zaleskiej z redakcji tygodnika „Wieczory Rodzinne” 
i uważnej czytelniczki anglojęzycznych publikacji naukowych, 
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zwłaszcza Morality and Sagacity of Plants (1884; pol. przekład: 
Zmyślność i moralność roślin. Zarys życia i obyczajów królestwa ro-
ślinnego, przeł. J.K. Potocki, Warszawa 1886) Johna Ellora Taylora 
[Kraskowska 2015: 130], przyrodoznawstwo stanowiło bogaty re-
zerwuar symboli. Urbanowska eksplorowała zagadnienie prawa 
moralnego w świecie roślin i w świecie ludzkim, jej przyrodoznaw-
cze artykuły dla dzieci oraz powieści przygodowe były w istocie 
przypowieściami moralnymi. Akcja najsłynniejszej z nich, Gucia 
zaczarowanego. Powieści dla młodszych dzieci (1884), została staran-
nie osadzona w świecie owadów, w którym gnuśny, zamieniony 
w muchę chłopiec musiał odbyć karę za lenistwo. Powieść Róża 
bez kolców. Opowiadanie z niedawnej przeszłości osnute na tle przy-
rody tatrzańskiej (1903) oferowała podobną szansę na odkupienie 
moralne w Tatrach pewnemu angielskiemu baronetowi, który za 
młodu był zubożałym polskim szlachcicem i w poszukiwaniu lep-
szego życia zdecydował się na emigrację. Róża bez kolców jest po-
wieścią niemalże encyklopedyczną, akumulującą rozległą wiedzę 
Urbanowskiej na temat Tatr: botaniczną i zoologiczną, geologiczną, 
mineralogiczną, topograficzną, folklorystyczną, architektoniczną, 
wreszcie kulinarną; przyrodoznawstwo odgrywa tam bardzo waż-
ną rolę, a jednak zasadniczym tematem jest moralność – tytułowa 
róża bez kolców, niezwykle rzadki gatunek, który baronet tak bar-
dzo pragnie włączyć do swojej kolekcji, że podejmuje ekspedycję 
w Tatry, jest także symbolem jedwabnego, a w gruncie rzeczy pu-
stego, może nawet nienaturalnego życia, które wybrał.

Róża Centnerszwerowa (1867–1940), tłumaczka literacka, dzia-
łaczka społeczna i feministka, nie była wprawdzie naturalistką i nie 
pisała książek z dziedziny nauk przyrodniczych, zdecydowała się 
jednak przetłumaczyć na język polski bardzo szczególną angloję-
zyczną broszurkę: Baby Buds (1895), sygnowaną nazwiskiem „Ellis 
Ethelmer”. Książeczka ta, wyraźnie odwołująca się do brytyjskiej 
tradycji pisania popularyzatorskich przyrodoznawczych książek dla 
dzieci, na pierwszy rzut oka mogłaby uchodzić za podręcznik bota-
niki dla najmłodszych – jednak w zamyśle autorki miała być pretek-
stem do dyskusji o rozmnażaniu człowieka. Centerszwerowa uznała 
ją „za cenny przyczynek do kwestii rozumnego uświadamiania dzie-
ci w sprawach płciowych” [Ethelmer 1903: 5]. Polski przekład Baby 
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Buds (1903; wyd. 2 przejrz. i popr. 1905) jednoznacznie przyczynił 
się do zmian, jakie zaszły w postrzeganiu wychowania i kształce-
nia dzieci na ziemiach polskich w pierwszych dekadach XX wieku.

2.	 Natura rzeczy. Kwestia „trudna i drażliwa”

Podobnie jak Róża Centnerszwerowa, Ellis Ethelmer nie zalicza 
się do XIX-wiecznych naturalistek. Artykuły publikowane w „West-
minster Review”, poemat Woman Free (1893) oraz eseje Life to 
Woman (1896) i Phases of Love: As it was, As it is, As it may be 
(1897) wskazują, że głównym przedmiotem zainteresowań osoby 
autorskiej była nie botanika, lecz kwestia kobieca. Nazwisko „Ethel-
mer” figuruje ponadto na okładkach dwóch książek z dziedziny 
edukacji seksualnej dla młodszych i najmłodszych czytelników: 
The Human Flower (1894) i właśnie Baby Buds (1895).

Co więcej, można wątpić, czy autor(ka) był(a) kobietą – praw-
dziwa tożsamość autorska wciąż budzi kontrowersje. Pseudonim 

„Ellis Ethelmer” przypisuje się Elizabeth Wolstenholme Elmy (1833–
1918), pionierce, a później ikonie brytyjskiego ruchu sufrażystow-
skiego, aktywistce społecznej, pedagożce-samouczce, zawziętej 
przeciwniczce ustaw o zwalczaniu chorób zakaźnych (Contagious 
Diseases Acts), usiłujących w sposób opresyjny dla kobiet opa-
nować zjawisko prostytucji, ostatecznie uchylonych w 1886 roku, 
i zagorzałej zwolenniczce ustawy o prawach własności kobiet za-
mężnych (Married Women’s Property Act), uchwalonej w roku 1882, 
oraz ustawy o opiece nad małoletnimi (Guardianship of Infants 
Act), uchwalonej w roku 1886; założycielce Women’s Emancipation 
Union [ Jeffreys 1982: 636; Gates 1998: 131–133; McNeill 2016; Ca-
talogue British Library]. Kandydatem do pseudonimu jest także 
Benjamin John Elmy (1838–1906), przedsiębiorca, zwolennik praw 
kobiet, wiceprezes National Secular Society i mąż Wolstenholme 
Elmy [Ellis 1921: 53; Holton 1996: 7]. Zwolennicy innej hipotezy 
atrybucyjnej utrzymują, że „Ellis Ethelmer” to wspólny pseudonim 
Elizabeth Wolstenholme Elmy i Benjamina Elmy, którzy pracowali 
w twórczym tandemie [Nelson 1997: 111]. Ten spór szczegółowo 
omawia Maureen Wright w biografii słynnej sufrażystki; stwierdza, 
że Wolstenholme Elmy jednoznacznie wskazywała, iż „Ethelmer” 
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to pseudonim Benjamina, ale jej poglądy i ich wspólne życie bez 
wątpienia wywarły wpływ na jego twórczość [Wright 2011: 25].

W pisarstwie tym priorytetem była kwestia dostępu kobiet do 
edukacji. Poemat Woman Free postuluje, że młodzież, „tak dziewczę, 
jak i chłopiec”, powinna „z jednaką wolnością” móc się doskonalić 
w wysiłku i ciała, i umysłu [Ethelmer 1893: 23]. Life to Woman potę-
pia „zdeprawowaną moralność, która na ścieżce rozwoju kobiet sta-
wia materialne czy sentymentalne przeszkody” [Ethelmer 1896: 6]. 
Ważnym elementem edukacji było dla Ethelmer(a) wychowanie 
seksualne. The Human Flower ubolewa nad ignorancją kobiet

jakże często doprowadzanych lub wręcz nakłanianych do za-
warcia małżeństwa bez żadnej wiedzy o realiach macierzyń-
stwa, bez słowa uprzedzenia o fizycznej bliskości małżonków, 
która, jeśli nie wzbudzi w nich wzajemnej skłonności, może 
się okazać odrażająca i nie do zniesienia. [Ethelmer 1897: 39]

Narrację Baby Buds ujmują w ramę cytaty z poezji Alfreda Ten-
nysona – otwiera je dystych z elegii In Memoriam: „Niech coraz 
bujniej wzrasta wiedza / I większy rośnie w nas szacunek”.

Pod koniec XIX wieku – u zmierzchu epoki wiktoriańskiej – 
nieświadomość praw rozmnażania płciowego nadal uchodziła za 
cnotę wśród dojrzałych kobiet, cóż dopiero u dziewcząt i dzieci 
[ Jeffreys 1982: 637]. A jednak „dostrzega się coraz szerzej, że skutki 
tej ignoranckiej niewinności są zbyt dojmujące”, diagnozował ów-
czesną sytuację Havelock Ellis, pionier seksuologii [Ellis 1921: 43]. 
Brytyjski dyskurs publiczny lat 90. XIX wieku uznawał, że dzieci – 
zarówno chłopcy, jak i dziewczynki – mają prawo do uświadomie-
nia w sprawach płciowych [Ellis 1921: 43].

Dziecięce pragnienie pozyskania wiedzy dotyczącej własnej 
genezy jest pragnieniem całkowicie naturalnym, szczerym 
i nieszkodliwym, pod warunkiem, że nie nabierze znamion 
perwersji pod wpływem stłumienia

– pisał Ellis [1921: 48], podkreślając, że wiadomości na temat roz-
mnażania powinna przekazać dziecku w pierwszych latach życia 
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jego matka, bo to jej „obowiązek i przywilej” [Ellis 1921: 55]. Rozziew 
między maternalistycznym a proprofesjonalnym podejściem do 
edukacji seksualnej w Wielkiej Brytanii w latach 80. i 90. XIX wie-
ku przebadała i opisała Claudia Nelson. Ellis, lekarz, autor zebra-
nych w siedmiu tomach pionierskich Studies in the Psychology of Sex 
(1897–1928), wyraźnie solidaryzował się z opcją maternalistyczną. 
Zdaniem Nelson opcja druga – proprofesjonalna –

postrzegała kontrolę seksualności jako domenę dyrektorów 
szkół, a także lekarzy i duchownych: wykształconych męż-
czyzn z klasy średniej i wyższej średniej, na których rozezna-
niu w kwestii tego, co jest najlepsze dla brytyjskiej młodzieży, 
można było polegać. [Nelson 1997:105]

To „przytłaczająco zmaskulinizowane” proprofesjonalne lobby 
domagało się programów wychowania seksualnego odmiennych 
dla każdej z płci, pisała Nelson:

Dziewczęta miały się dowiadywać o ciąży, chłopcy – o wstrze-
mięźliwości i opieraniu się pokusom dewiacji, na jakie byli wy-
stawieni w szkołach prywatnych, zwłaszcza zaś onanizmowi. 
Ówczesne rozumowanie fundowało się na sugestywnej opo-
zycji: wiedza dziewcząt miała się koncentrować wokół macie-
rzyństwa, wiedza chłopców – wokół seksu. W tych ramach 
młodzież dorastałaby, „poznając” seks z zupełnie odmiennych 
stron za sprawą kolejnego podwójnego standardu. Tego właś-
nie efektu maternaliści chcieli uniknąć. [Nelson 1997: 105]

Baby Buds, napisane przez Ethelmer(a) w formie monologu 
matki do małego dziecka, co ważne: dziecka o niedoprecyzowa-
nej w tekście płci, były książką „maternalistyczną”. Poprzedził ją 
The Human Flower, opublikowany w roku 1894 (drugie, „popra-
wione i rozszerzone” wydanie jeszcze w tym samym roku, trzecie 

„dodatkowo rozszerzone” rok później) „krótki traktat” o znamien-
nym podtytule: A Simple Statement of the Physiology of Birth and 
the Relations of the Sexes (Proste nakreślenie fizjologii narodzin 
i relacji między płciami). Celem tej książeczki było „w słowach 
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prostych i nieobraźliwych, w zwięzłej i przystępnej formie zdać 
sprawę z okoliczności, w jakich istoty ludzkie przychodzą na świat” 
[Ethelmer 1897: 3, 6]. Napisana została „dla pouczenia tak doro-
słych, jak i młodzieży”. Krytyka zalecała ją matkom, które „nie 
popełnią błędu, wręczając je córkom mającym wkrótce wstąpić 
w związek małżeński” [Ethelmer 1896: 68]. Literatura poświad-
cza, że takie publikacje były bardzo potrzebne: w tym samym 
1894 roku popularna pisarka brytyjska George Egerton opubli-
kowała opowiadanie Virgin Soil, którego tematem jest wstręt, nie-
możność zniesienia fizycznej bliskości między małżonkami. Bo-
haterka tego utworu czyni gorzkie wyrzuty swojej matce, która 
nie uświadomiła córki seksualnie przed ślubem, w konsekwencji 
łamiąc jej życie [Showalter 1999: 213].

Baby Buds powstały na zamówienie społeczne:

Niniejsza książeczka, Baby Buds, wydana na skutek sugestii 
i próśb licznych nabywców The Human Flower, stanowi dla 
czytelników młodszych pierwszy krok, prowadzący ich ku 
wiedzy i dojrzalszym szczegółom zawartym w tej wcześniej-
szej publikacji. Nie jest po prostu skrótem tego kompendium 
ani też zwykłym powtórzeniem jego trzonu – została inaczej 
skomponowana i napisana zupełnie od nowa, przy użyciu pro-
stego języka i konceptów odpowiednich dla tak młodego wie-
ku. [Ethelmer 1895: 5]

Warto zauważyć, że to jedna z pierwszych książek o tej tematy-
ce adresowanych do najmłodszych odbiorców – a może nawet jest 
pierwsza: jako pierwszą wymienia ją Havelock Ellis [1921: 53]. Sek-
suolog chwali tę publikację także za przedstawienie faktów „w spo-
sób prosty i delikatny, aczkolwiek autor nie jest jednak szczególnie 
wiarygodnym przewodnikiem, jeśli chodzi o naukowy aspekt tych 
zagadnień” [Ellis 1921: 53].

The Human Flower i Baby Buds były w swoim czasie czytane 
i dość szeroko komentowane [Wright 2011: 162]. Wyimki z po-
chwalnych recenzji, zamieszczane na końcu książek sygnowanych 
nazwiskiem Ethelmer, wskazują, że recepcja The Human Flower 
była żywsza. Lecz to Baby Buds, zdaniem recenzenta pisma „Shafts”, 
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były „znakomite. Cechuje je ta szczególna jakość naprawdę dobrej 
książki dla dzieci” [Ethelmer 1896: 70].

Baby Buds to licząca 47 stron broszurka in sextodecimo, pozba-
wiona ilustracji. Na stronie tytułowej w miejscu wydawcy widnieje 
nazwisko „Pani Wolstenholme Elmy, Buxton House, Congleton”, 
od której książeczkę można kupić za szylinga; przesyłka w cenie. 
Narracja jest prowadzona w pierwszej osobie przez matkę, która 
kieruje swój monolog do czteroletniego dziecka:

Moje kochanie, Norah powiedziała mi wczoraj wieczorem, 
że zainteresowało cię, skąd się wzięło nasze nowe maleństwo. 
Norah sądzi, że może ja wyjaśnię ci to jaśniej i prościej, niż 
zrobiłaby to ona.

Spróbuję, skarbie, i bardzo się cieszę, że twój umysł doj-
rzewa i zaczyna dostrzegać cud, jakim jest życie […]. [Ethel-
mer 1895: 7]

To naprawdę książka „o ptaszkach i pszczółkach”, w której 
rzeczywiście pojawiają się różne gatunki ptaków oraz ich jaja, 
pszczoły, rozmaite nasiona, jak również kwiaty męskie i żeńskie – 
oraz odpowiednie analogie. Wiedza o fizjologii człowieka zosta-
je dziecięcym czytelnikom przekazana poprzez odniesienia do 
botaniki:

Jeżeli uważnie będziesz się przyglądać kwiatom oraz ich nasion-
kom, nauczysz się z tego zarazem, że z powstawaniem młodych 
zwierzątek i małych dzieci dzieje się to samo.

Wiesz, że tylko samiczka składa jajka, nigdy zaś samiec, 
tak samo kobiety tylko rodzą małe dzieci, nigdy zaś mężczyź-
ni. Pomiędzy kwiatami są też kwiaty męskie i kwiaty żeńskie. 
Kwiaty męskie mają nasionka tak małe, że nie można ich po-
jedynczo rozróżnić, przedstawiają się one w postaci żółtawego 
pyłku kwiatowego, nasionka zaś zawarte w kwiatach żeńskich 
rosną i stają się nieraz nawet dość dużymi.

Kwiat męski oddaje część swojego pyłku nasiennego, aby 
dopomóc nasionkom kwiatów żeńskich do rośnięcia. Gdyby 
tego nie było, nie miałoby nasionko sił do rozwoju. To samo 
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ma też miejsce u zwierząt i ludzi. [Ethelmer 1903: 10–11; 
przeł. R. Centnerszwerowa]

Botaniczne analogie nie były nowością, już pod koniec 
XVIII wieku Christian Gotthilf Salzmann, niemiecki pedagog, 
doradzał uświadamianie dzieci poprzez naukę botaniki. Havelock 
Ellis, odwołując się do Salzmanna, potwierdzał, że botanika jest 
najbezpieczniejsza: „Od życia płciowego roślin do życia płcio-
wego zwierząt niższych już tylko krok, który nauczyciel podług 
własnego uznania uczynić może” [Ellis 1921: 58]. Baby Buds pro-
wadzą swój wywód bardzo dyskretnie, paralele botaniczne wcho-
dzą w takie szczegóły, że tajemnica ludzkiego rozrodu praktycznie 
znika z pola widzenia. Celowo, twierdzi Nelson, Wolstenholme 
Elmy nie troszczyła się tak naprawdę o sprawy seksu, ale o emo-
cje i obyczaje społeczne:

Feminizm Wolstenholme Elmy podściela wszystkie jej spo-
strzeżenia, od sprzeciwu dla wiwisekcji po jej opis męskości. 
Kwiaty męskie, pisze, mogą się wielu osobom wydawać „nie-
potrzebne”, „bezużyteczne”, skoro nie rodzą owoców (s. 26); 
życie to tak naprawdę macierzyństwo. W rzeczy samej u naj-
doskonalszych ze zwierząt ojciec zachowuje się tak jak matka, 
karmiąc swoją partnerkę i biorąc udział w wysiadywaniu jaj 
(s. 18), podkreśla Wolstenholme Elmy; to zachowanie, które 
ludzie powinni naśladować. Baby Buds sugerują, że to takich 
informacji potrzebuje dziecko, aby podaną mu wiedzę o sek-
sualności mogło umiejscowić we właściwym kontekście. [Nel-
son 1997: 112]

Baby Buds stanowią ewidentną krytykę tradycyjnych ról płcio-
wych, twierdzi McNeill. „Będąc przedłużeniem aktywizmu Elmy, 
są jawnym wezwaniem do równości płci w czasach, kiedy brytyj-
scy politycy robili wiele, aby do niej nie dopuścić” [McNeill 2016].

Zarysowane w Baby Buds analogie między istotami ludzkimi 
a nie-ludzkimi nie sprowadzają się jednak tylko do kwestii roz-
mnażania. Dzisiejszym czytelnikom przedstawione w książeczce 
rozumienie ludzkiego miejsca w świecie natury może się wydawać 
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zaskakująco współczesne. Niezupełnie pośród zwierząt i roślin, ra-
czej jednak ponad, ponieważ dla Ethelmer(a) hegemonia człowie-
ka nie ulega kwestii, ludzie to „istoty najwyżej stojące” [Ethelmer 
1905: 29]. A jednak

[g]dy z całą miłością interesować się będziemy losem zwierząt 
i roślin, życie nasze stanie się bogatszym i piękniejszym, natu-
ra bowiem, matka wszystkich żywych tworów, nowe wciąż bę-
dzie przed nami odsłaniała tajemnice swoje, cuda, czary, całe 
skarby miłości i szczęścia. Im lepiej też naturę poznamy, tym 
bardziej wzrośnie i spotęguje się w nas poczucie obowiązku 
nie tylko niewyrządzania nikomu krzywdy, ale – wprost prze-
ciwnie – przyczyniania się do ulżenia doli istot mniej od nas 
szczęśliwych, niezależnie od tego, czy istotami tymi są ludzie, 
zwierzęta, czy rośliny. [Ethelmer 1903: 30–31; przeł. R. Cent-
nerszwerowa]

Lecz kwestia edukacji seksualnej okazała się w recepcji Baby 
Buds i The Human Flower najbardziej istotna. Podczas gdy recen-
zja Baby Buds opublikowana w „Shafts” w 1895 roku była entuzja-
styczna: książka ta jest tak wzniosła, że „rodzice, pomagając swo-
im dzieciom przeczytać ją i zrozumieć, mogą poczuć, jak czystsze 
stają się ich własne dusze” [Nelson 1997: 111], recenzja The Human 
Flower z pisma „Lancet” z tego samego roku potępiła publikację 
za promowanie niemoralności: „wielka krzywda może wyniknąć 
z podsunięcia chłopcu zamieszczonego tam opisu żeńskich narzą-
dów rozrodczych, jak również ze zmuszenia dziewczęcia do lektury 
opisu analogicznych narządów u mężczyzny”, książka ta bowiem 

„rozbudzi ciekawość i pragnienie, by sprawdzić adekwatność tego 
opisu” [Nelson 1997: 111].

Tytułowa metafora – baby buds, małe/dziecięce pączki – zo-
staje wyjaśniona w tekście, okazując się bardziej metaforyczna, niż 
z pozoru mogłoby się wydawać. Baby Buds to nie tylko krok na dro-
dze do bardziej szczegółowego pod względem anatomicznym The 
Human Flower, ludzkiego kwiatu. To metafora dziecięcych narzą-
dów płciowych. Po to zaś, aby „wyrosnąć silnym i czystym na cie-
le i w działaniu, w woni czystego umysłu i serca stać się pięknym 
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i słodkim jak kwiat”, jak również by dopełnić „solennego obowiąz-
ku i przywileju kontynuowania życia narodu i przyczyniania się do 
jego dobrostanu i chwały poprzez zostanie rodzicami zdrowych 
dzieci” – obowiązku o wyraźnym wydźwięku eugenicznym – przy 
delikatnych płatkach nie wolno manipulować:

Zapowiedziałam ci, że niektóre elementy tej opowieści staną 
się dla ciebie jaśniejsze, kiedy dorośniesz i potrzebna ci będzie 
dalsza wiedza. Chociaż bowiem te ważne, podobne do kwia-
tów narządy, męskie lub żeńskie – w zależności od tego, czy 
jesteś dziewczynką, czy chłopcem – już się u ciebie rozwijają, 
nie domagają się jeszcze od ciebie szczególnej uwagi, dopóki 
pozostajesz dzieckiem. Z czasem, kiedy stopniowo dojrzeją 
i zaczniesz sobie poniekąd zdawać sprawę z ich istnienia, na 
podstawie tego, co już wiesz, łatwo pojmiesz, jak bardzo jest 
ważne, żeby nigdy się nimi nie bawić ani przy nich nie manipu-
lować. Gdyż dopóki w pełni nie dorośniesz, narządy te są jak 
delikatne pączki mającego się rozwinąć kwiatu, a wiesz prze-
cież, że jeśli uszkodzi się pączek, cały kwiat zmarnieje. [Ethel-
mer 1895: 39–40]

Centnerszwerowa w polskim przekładzie Baby Buds pominę-
ła zarówno wzmiankę o podyktowanym przez kwestie eugeniczne 

„solennym obowiązku” względem narodu, jak i cały passus o szko-
dliwych skutkach onanizmu. I nie były to jedyne zmiany. Za spra-
wą tych i innych, pozornie mało znaczących translatorskich inge-
rencji, Centnerszwerowa osadziła swoje tłumaczenie w dyskursie 
znacznie szerszym niż tylko edukacja seksualna dzieci, a jej akty-
wizm społeczny oraz dyskusja, jaką ten przekład wywołał, dodat-
kowo ten efekt wzmocniły.

3.	 Tłumaczka i jej sprawczość. Od botaniki do koedukacji

Informacji o Róży Centnerszwerowej jest bardzo niewiele. Katalog 
Biblioteki Narodowej przedstawia ją jako tłumaczkę m.in. Mauri-
ce’a Maeterlincka, Ernesta Renana, Stefana Zweiga, Oscara Wilde’a, 
Johna Galsworthy’ego, Ady Negri, Honoré de Balzaca, Émile’a Zoli, 
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Charlotte Brontë, a także książek dla dzieci: Długonogiego Iksa 
(wznawianego później jako Tajemniczy opiekun) Jean Webster 
i Jędraszka w samochodzie (sequelu Przygód Pinokia Carla Collo-
diego) pióra Giulia Erpianisa. Zadebiutowała tłumaczeniem drama-
tu Młodość Maxa Halbego w 1896 roku. Przekłady publikowała od 
pierwszych lat XX wieku do wybuchu II wojny światowej; niektóre 
z nich, jak Villette Brontë, wznawia się jeszcze dzisiaj. Była femi-
nistką i aktywistką społeczną; pisała m.in. dla tygodników „Nowe 
Słowo”, „Ogniwo” i „Izraelita”, później także do „Kuriera Codzien-
nego”, „Nowej Gazety” i „Bluszczu”. W „Niwie Polskiej” od 1904 
była odpowiedzialna za dział reform wychowawczych i kronikę ru-
chu kobiecego. Należała do Polskiego Zjednoczenia Postępowego 
i Polskiego Stowarzyszenia Równouprawnienia Kobiet, w którym 
od 1910 roku pełniła funkcję sekretarki [zob. Kitlasz 2025]. Była 
żarliwą zwolenniczką koedukacji, wygłosiła na ten temat co naj-
mniej jeden odczyt i opublikowała broszurę O wspólnem obu płci 
kształceniu w szkole średniej (1905). Sprawozdanie Polskiego Towa-
rzystwa Badań nad Dziećmi w pierwszym roku swojego istnienia 
(1907) wymienia ją jako członkinię rzeczywistą.

Róża Centnerszwerowa urodziła się w roku 1867 (według Ki-
tlasz [2025] w 1865) w rodzinie żydowskiego pochodzenia jako 
Róża Tetz. Poślubiła Samuela Centnerszwera, cenionego warszaw-
skiego chirurga [Kołodziejska 2014: 41], i w tandemie z nim prze-
tłumaczyła autobiograficzną książkę Pięćdziesiąt lat życia chirurga 
(1936) Roberta T. Morrisa. Pod koniec lat 30., już jako wdowa, pro-
wadziła wypożyczalnię książek w Śródborowie pod Otwockiem, 
uczyła też języków niemieckiego i angielskiego. Zginęła w tra-
gicznych okolicznościach, odmówiwszy przeprowadzki do getta 
[Wieczorkowski 1995].

Baby Buds Ellis(a) Ethelmer(a) były jednym z jej pierwszych 
tłumaczeń. Centnerszwerowa poprzedziła je przedmową, napisa-
ną z pozycji znawczyni literatury obcej, która podejmuje się prze-
kładu ze względu na niezwykłe wartości poznawcze oryginału:

Książeczkę niniejszą, która wielką w ciągu krótkiego czasu 
zyskała w Anglii popularność, spolszczyłam, poświęcając ją 
matkom, uważam ją bowiem za cenny przyczynek do kwestii 
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rozumnego uświadamiania dzieci w sprawach płciowych, za-
miast okłamywania ich bezsensowną, a tak niestety powszech-
ną, bajką o bocianie, w którą zresztą dzieci wierzą bardzo krót-
ko […]. Kierowanie się rodziców i w tej sprawie szczytną 
zasadą prawdy podwójnie dobre wyda owoce: uchroni dziecko 
przed złymi wpływami postronnymi, nadto wszczepi w umysł 
dziecięcy zaufanie do rodziców i wychowawców; wpoi w nie 
głęboką wiarę, że oni to właśnie najlepiej mu i najprawdzi-
wiej wszelkie wyjaśnią wątpliwości. Raz wiarę tę zdobywszy, 
może matka (lub ojciec czy wychowawca) – bez obawy o złe 
następstwa – przyobiecać wyjaśnienie trudniejszych i zawil-
szych kwestii na czas późniejszy, gdy umysł dziecka dojrzeje. 
[Ethelmer 1903: 5]

Te „trudniejsze i zawilsze kwestie” na przełomie wieków właś-
nie torowały sobie drogę do polskiego dyskursu pedagogicznego – 
i do literatury dla dzieci, a największe zasługi w tym względzie 
przyznawano pisarce, publicystyce i tłumaczce Izabeli Moszczeń-
skiej, publicystce, działaczce społecznej i nauczycielce biologii 
Teodorze Męczkowskiej oraz właśnie Róży Centnerszwerowej 
[Szycówna 1912: 9]. Dla tej ostatniej kwestia edukacji seksualnej 
dzieci z pewnością była ważna: w 1904 roku Centnerszwerowa opu-
blikowała przekład Moeder en kind. Hoe men kiesche onderwerpen 
met kinderen kan behandelen (1898) Nellie van Koll, holenderskiej 
feministki, pedagożki i pisarki dla dzieci – korzystała jednak nie 
z duńskiego oryginału, lecz z niemieckiego tłumaczenia. Książka 
Jak omawiać drażliwe kwestye z dziećmi i młodzieżą? rozpoczyna 
się od negatywnego przykładu: bajki o bocianie opowiedzianej 
przez matkę synkowi, który w efekcie ośmiesza się na lekcji przy-
rody przed bezlitosnymi kolegami i nauczycielem, a jego zaufanie 
do matki zostaje poważnie zachwiane [Nellie – Grimm 1904: 3–7].

W przekładzie książki van Koll imiona bohaterów zostają spo-
lonizowane; również Baby Buds noszą ślady ingerencji tłumaczki. 
Oprócz usunięcia proeugenicznych porad Ethelmer(a) oraz potę-
pienia onanizmu Centnerszwerowa pominęła także poetycką Ten-
nysonowską ramę. Dziecko niedookreślonej płci zostało chłopcem, 
a metaforyczny tytuł książki uległ ujednoznaczniającej zmianie: 
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„Zkąd się wziął twój braciszek? Podług dziełka Ellis Ethelmer: Baby 
Buds spolszczyła R. Centnerszwerowa”.

Tytuł polskiego przekładu Centerszwerowej do złudzenia przy-
pomina tytuł niemieckiego tłumaczenia feministki i aktywistki 
społecznej Hanny Bieber-Böhm, które trzy lata wcześniej ukaza-
ło się w Berlinie jako Wo kam Brüderchen her? (Skąd się wziął bra-
ciszek?, 1900). Centerszwerowa znała je bez wątpienia, jednak za-
łożenie, że jej przekład został zapośredniczony przez tłumaczenie 
niemieckie – jak to się stało w przypadku holenderskiej książki 
van Koll – nie jest łatwe do udowodnienia. Podobnie jak Bieber-
-Böhm Centerszwerowa opatrzyła swój przekład przedmową, ale 
podczas gdy Bieber-Böhm napisała dwa zwięzłe akapity o zgodzie 
na tłumaczenie, którą otrzymała bezpośrednio od osoby autorskiej, 
oraz o niemądrej opowieści o bocianie, którą jej książeczka z ko-
rzyścią zastąpi [Ethelmer 1900: 3], polska tłumaczka powtórzyła 
argument o bocianie, a ponadto napisała cztery bite strony o nie-
wiedzy, która wcale nie jest niewinnością:

[…] nic zaś tak skutecznie nie przyczyni się do zachowania 
niewinności i czystości, jak rozumne i zgodne z prawdą uświa-
damianie; z tego więc wychodząc założenia, życzę spolszcze-
niu angielskiego dziełka najszerszej i w naszym społeczeństwie 
popularności. [Ethelmer 1903: 4]

Najciekawsze jednak wydaje się nie to, co Centnerszwerowa 
w swoim przekładzie pominęła, ale co dodała. Aby uprzystępnić 
wywód Ethelmer(a), polska tłumaczka w piątym rozdziale książ-
ki zamieściła i opisała rycinę przedstawiającą przekrój poprzecz-
ny męskich i żeńskich kwiatów bani (dyni), który nie pojawił się 
ani w oryginale (skądinąd zajmującym się bliżej kabaczkami), ani 
w przekładzie niemieckim. Polskie tłumaczenie zyskało w ten spo-
sób na przejrzystości – i śmiałości.

Tematyka związana z edukacją seksualną małych dzieci była 
wówczas w polskim dyskursie pedagogicznym zupełnie nowa. 
Polski przekład Baby Buds wyznacza początek publicznej deba-
ty na ten temat [Sikorska-Kulesza 2004: 25–41; Babik 2010: 104–
109]. Ożywioną dyskusję, jaka rozgorzała między pedagogami, 
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krytykami literackimi i społecznymi oraz rodzicami, można śle-
dzić na łamach prasy z 1903 roku. Dyskutanci zajęli spolaryzowane 
stanowiska: od – przez wzgląd na niewinność dzieci lepiej tego 
tematu w ogóle nie tykać („Przedwczesne uświadamianie dziew-
cząt uważam za wysoce niehigieniczne, szkodliwe, a niczym nie-
zabezpieczające źle usposobionej natury od dalszych wpływów 
ujemnych i zgubnych podszeptów” [Wertensteinowa 1903: 1076]), 
po – to książka napisana dla małych dzieci, zdecydowanie wymaga 
części drugiej, adresowanej do młodzieży [Męczkowska 1903: 648]. 
W dyskusji tej, co znamienne, akcent przesunął się z uświadamia-
nia (małych) dzieci na uświadamianie dziewcząt. Stało się tak 
może dlatego, że pierwsze publikacje i pogadanki szkolne na te-
mat wychowania seksualnego były kierowane do chłopców, bro-
szury przeznaczone do użytku domowego kierowano zaś zwykle 
do dziewcząt [Gawin 2003: 83]. W efekcie drażliwa kwestia edu-
kacji seksualnej dzieci i młodzieży splotła się z kwestią koeduka-
cji. Kierunek, w jakim rozwijała się polska debata, wiódł więc od 
należytej edukacji seksualnej przez edukację moralną (zwłaszcza 
dziewcząt) do koedukacji, jej potencjalnych zagrożeń i niezaprze-
czalnych korzyści społecznych.

Centnerszwerowa, mimo zgłoszonego zapotrzebowania spo-
łecznego, nie przełożyła The Human Flower, ale bez wątpienia to 
właśnie ta dyskusja doprowadziła ją do wniosku, że Zkąd się wziął 
twój braciszek wymaga zmian. Drugie wydanie książki, przejrzane 
i poprawione, ukazało się w 1905 roku jako „Ellis Ethelmer Skąd się 
wziął twój braciszek? Spolszczyła i przerobiła R. Centnerszwerowa”. 
Zmienił się nie tylko tytuł („Zkąd” na współcześniejsze „Skąd”). 
Przedmowa tłumaczki, przedrukowana z pierwszego wydania i da-
towana na styczeń 1904 roku (pierwsza pochodziła z kwietnia roku 
1903), zyskała nowy, ostatni akapit:

Pierwsze wydanie niniejszej książeczki znalazło życzliwe przy-
jęcie i rozeszło się w bardzo krótkim czasie. Obecnie puszczam 
w świat wydanie drugie z pewnymi zmianami, które uważałam 
za potrzebne, nakazało je bowiem doświadczenie. Tak przej-
rzaną i poprawioną książeczkę polecam gorąco uwadze matek 
i wychowawczyń. [Ethelmer 1905: 7]
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Drugie, poprawione wydanie przekładu było jeszcze dobit-
niejsze. Tłumaczka opatrzyła je znamiennym przypisem, aby nie 
pozostawić żadnych niedomówień:

W razie bardzo możliwego dalszego zapytania, w jaki sposób 
dziecko wydostało się z ciała matki, należy również odpowie-
dzieć zgodnie z prawdą, że gdy dziecko jest już dość silne, aby 
znieść powietrze i światło, otwiera się w ciele mamusi rana tak 
duża, aby dziecię wyjść mogło, ale rana ta zasklepia się wkrótce, 
o ile mamusia leży spokojnie i cicho. Dla tego też matki cho-
rują zawsze czas pewien, gdy rodzą im się dzieci. (Przyp. tł.) 
[Ethelmer 1905: 30]

Ponadto punkt dojścia rozdziału dziewiątego, w którym znaj-
dujemy porównanie opieki rodzicielskiej u zwierząt i u ludzi, zy-
skał dodatkowe rozwinięcie:

W ten sposób dochodzimy do największej troskliwości i mi-
łości rodzicielskiej u istot najwyżej stojących, to jest u ludzi. 
Miarą rozwoju umysłowego narodu jest stopień dbałości jego 
o wychowanie dzieci, zarówno chłopców, jak i dziewczynek. 
[Ethelmer 1905: 29; przeł. R. Centnerszwerowa]

Angielska broszurka z pogranicza botaniki i edukacji seksual-
nej w polskim przekładzie stała się traktatem o równym dostępie 
do edukacji. Zdaniem Centnerszwerowej zaprojektowany w imię 
czystości obyczajów system realizujący odmienne programy na-
uczania w szkołach dla dziewcząt i chłopców przyczynia się do 
wypaczenia relacji społecznych. Tłumaczka pisała na ten temat 
w O wspólnem obu płci kształceniu w szkole średniej:

[W]iele braków obecnego stanu kultury przypisać należy dłu-
gotrwałemu wyłączaniu kobiet od udziału w życiu publicznym. 
Gdy bowiem połowa rodzaju ludzkiego nie przyczyniła się 
owocnie do postępu cywilizacji, a i w dalszym ciągu nie przestaje 
hamująco nań wpływać, musi z konieczności cała kultura chro-
mać i rozwijać się jednostronnie. [Centnerszwerowa 1905: 9]
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Był to jeden z pierwszych polskich głosów na rzecz koeduka-
cji [Męczkowska 1906: 5–6].

•  •  •

Chociaż w XIX-wiecznej Polsce, inaczej niż w Wielkiej Brytanii, na-
uki przyrodnicze uznawano za nieodpowiednie dla dziewcząt za 
sprawą podwójnych standardów edukacyjnych, inne aspekty tych 
standardów były bardzo podobne, zwłaszcza w dziedzinie eduka-
cji seksualnej. Dyskusja o wychowaniu seksualnym dzieci również 
miała zbliżony kształt, w Polsce jednak rozwinęła się w dyskusję 
o równym dostępie do wiedzy. Debata publiczna o dziecięcej nie-
winności oraz o tym, co powinno być dzieciom przekazywane, a co 
nie, doprowadziła do wyłonienia się innych dyskusyjnych kwestii, 
takich jak edukacja dziewcząt i koedukacja. Po roku 1905 na zie-
miach polskich zaboru rosyjskiego do męskich szkół średnich za-
częto przyjmować dziewczęta [Męczkowska 1933: 104], ale szko-
ły w pełni koedukacyjne powstały dopiero w niepodległej Polsce. 
Edukacji seksualnej nie było jednak w ich programach [Gawin 
2003: 164–165] – w Polsce zwyciężyli zwolennicy maternalizmu.
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[Dorosz b.r.] oraz noty o charakterze encyklopedycznym zamiesz-
czane w kolejnych edycjach Nowego słownika literatury dla dzieci 
i młodzieży. W tych ostatnich Borudzka ukazana jest przede wszyst-
kim jako autorka powieści Dorota i jej towarzysze (1952) przezna-
czonej dla czytelników w wieku 10–12 lat oraz poetyckiego albumu 
Malowane domy (1954) poświęconego sztuce ludowej [Kulicz
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w sprawy kobiet, prekursorki krytyki literackiej utworów dla dzieci, 
miłośniczki przyrody wrażliwej na krzywdę zwierząt.

Borudzka urodziła się na Wileńszczyźnie, dzieciństwo spędziła 
na terenach południowej Rosji i w Petersburgu. Jako dziewięcio-
letnia dziewczynka rozpoczęła naukę w Pierwszej Prywatnej 7-kla-
sowej Szkole Komercyjnej Żeńskiej Anieli Wereckiej w Warszawie 
(w 1932 roku przemianowanej na Prywatne Gimnazjum i Liceum 
Żeńskie), słynącej z wysokiego poziomu nauczania oraz wychowa-
nia w duchu otwartości i nowoczesności [Fronczyk-Stajewska i in., 
red. 1994]. Placówka utrzymała postępowy charakter w latach dwu-
dziestolecia międzywojennego. Aniela Iwaszkiewicz, uczestniczka 
powstania warszawskiego, która zdawała maturę na kompletach 
organizowanych w szkole Anieli Wereckiej, wspomina, że placów-
ka ta, jako jedna z pierwszych, uzyskała dla swoich absolwentek 
prawo do studiowania na uczelniach wyższych [Iwaszkiewicz b.r.]. 
Wanda Borudzka – maturzystka z rocznika 1914/1915 – po egzami-
nie dojrzałości wróciła na jakiś czas na Dońszczyznę, a następnie, 
w 1922 roku, rozpoczęła studia na Uniwersytecie Warszawskim, na 
Wydziale Humanistycznym [Dorosz b.r.].

W tym czasie debiutowała jako pisarka i tłumaczka – na ła-
mach „Wiadomości Literackich” ukazał się jej przekład wiersza 
Anny Achmatowej Przyszłam tutaj swój czas trwonić, a wileńska 
oficyna wydawnicza Ludwika Chomińskiego opublikowała tom 
opowiadań Szafirowa próżnia w nakładzie 1000 egzemplarzy (do 
dziś zachowało się zaledwie kilka). Opowiadania dotyczą pore-
wolucyjnej rzeczywistości w Rosji – mają charakter autobiogra-
ficzny i odwołują się do doświadczeń Borudzkiej z lat 1917 i 1918, 
kiedy to pisarka przebywała w południowej Rosji. W tym samym 
roku ukazała się książka – właściwie nieduża broszura – zatytu-
łowana Ideologia harcerska a małżeństwo współczesne, zapowiada-
jąca ważny krąg zainteresowań Borudzkiej, która jako publicyst-
ka zajmowała się przede wszystkim tematyką dotyczącą życia 
i sytuacji społecznej kobiet (m.in. na łamach czasopism „Świat 
Dziewcząt” i „Kobieta w Świecie i w Domu”). Z uwagą analizowa-
ła przemiany w sposobie funkcjonowania związku małżeńskiego, 
który – wraz ze wzrostem zawodowej i społecznej samodzielno-
ści kobiety – coraz częściej opierał się na swobodnym wyborze 
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współmałżonka i zyskiwał bardziej niż dotąd dobrowolny, part-
nerski charakter. Pisała:

W normalnych przeciętnych wypadkach – o takie zresztą je-
dynie mi chodzi – małżeństwo przestało już być nieuniknioną 
koniecznością, bez której życie stałoby się pustym i jałowym. 
Więcej niż kiedykolwiek wchodzą teraz w grę czysto moralne – 
oderwane od ubocznych materialno-towarzyskich względów 
czynniki, jak potrzeba pewniejszej duchowej ostoi w życiu 
rodzinnym i potrzeba macierzyństwa. Z chwilą, kiedy mał-
żeństwo usunięte jest z płaszczyzny konieczności życiowych, 
coraz większą rolę gra możliwość swobodniejszego wyboru, 
a pierwiastek uczuciowy wchodzi tu jako motyw najbardziej 
dominujący, a często i jedynie przesądzający sprawę. [Borudz-
ka 1924: 6–7]

Świadoma zachodzących przemian zwracała uwagę, że kobie-
ty coraz częściej podejmują pracę zawodową i nie chcą z niej rezy-
gnować nawet po zawarciu małżeństwa. Współudział w budowa-
niu domowego budżetu zdeterminował również zmianę męskich 
poglądów dotyczących rodziny, postrzeganej już nie tylko w ka-
tegoriach poważnych zobowiązań materialnych.

Niedługo po literackim debiucie Borudzka ukończyła studia, 
a jej opowiadania i artykuły krytycznoliterackie zaczęły się ukazy-
wać na łamach tygodnika „Bluszcz”, z którym współpracowała aż 
do 1934 roku. Spośród utworów opublikowanych w tym poczyt-
nym piśmie dla kobiet warto wspomnieć przejmujące opowia-
danie Szczęście Simy („Bluszcz” 1930, nr 21) opatrzone podtytu-
łem Z cyklu opowiadań z Bolszewii „Kurz na oliwkach”, stanowiące 
swego rodzaju kontynuację Szafirowej próżni. Historia trudnej 
przyjaźni narratorki z tytułową bohaterką – sprawną spekulant-
ką została przedstawiona na tle wyraziście zarysowanego obrazu 
porewolucyjnej nędzy, wyniszczonej inteligencji i postępującego 
ubóstwa. Autobiograficzny i reporterski niemal charakter opowia-
dania przypomina założenia programowe grupy „Przedmieście” 
i pozwala zestawiać ten utwór z publikowaną kilka lat wcześniej 
w „Bluszczu” prozą Zofii Nałkowskiej czy Heleny Boguszewskiej 



166 Agnieszka Kwiatkowska

(w 1925 roku w „Bluszczu” ukazały się opowiadania pisarek współ-
tworzących grupę „Przedmieście”: Choinka Boguszewskiej i Szczę-
ście Nałkowskiej).

W 1928 roku Borudzka została członkinią Związku Zawodo-
wego Literatów Polskich [Dorosz b.r.] i rozpoczęła współpracę 
z redakcją dwutygodnika „Dziecko i Matka”, intensywnie reklamo-
wanego na łamach „Bluszczu”. Dwukrotnie opublikowany dodatek 
do czasopisma pt. „Kalendarz Dziecka i Matki” (na lata 1929 i 1930 
oraz 1935 i 1936) wydano pod jej redakcją. Dostarczał on praktycz-
nych informacji i wskazówek dotyczących pielęgnacji i wychowa-
nia dziecka w pierwszych latach życia, spiesząc, jak czytamy we 
wstępniaku, „z życzliwą radą i przyjacielskim ostrzeżeniem” [Bo-
rudzka 1929/1930: 6]. Zamieszczone porady miały bardzo nowo-
czesny wydźwięk – opierały się na najnowszej wiedzy medycznej, 
psychologicznej i pedagogicznej. Szczególnie ciekawe są zalece-
nia dotyczące kompletowania dziecięcej biblioteczki. Ich autorką 
z pewnością jest Borudzka, która na łamach „Kalendarza…” sfor-
mułowała tezy bliskie tym, jakie głosiła w artykule Nursery litera-
ture opublikowanym w 1934 roku na łamach „Wiadomości Literac-
kich”. Bezwzględnie tępiła „książki, których jedyną wartością jest 
tzw. szlachetna tendencja”, i zalecała podsuwać dzieciom utwory 
pisarzy odchodzących od suchego moralizatorstwa i tradycyjnie 
pojętego dydaktyzmu. Wśród rekomendowanych twórców zna-
leźli się m.in. Maria Dąbrowska, Ewa Szelburg, Janina Porazińska, 
Zofia Żurakowska, Kornel Makuszyński, Janina Mortkowiczowa, 
Janusz Korczak, Zofia Rogoszówna, Hanna Mortkowiczówna. Bo-
rudzka podkreślała, że książki tych pisarzy są odpowiednie dla 
dzieci w każdym wieku „z epoką dorosłości włącznie” [Borudzka 
1929/1930: 6], bowiem „dzieciom […] należy dawać tylko takie 
książki, które dorosły, kulturalny, o wyrobionym smaku człowiek 
z przyjemnością przeczyta” [Borudzka 1929/1930: 6].

W okresie międzywojennym Borudzka współpracowała rów-
nież z „Gazetą Polską” (1931–1939), a także z czasopismami „Świat 
Dziewcząt” i „Kobieta w Świecie i w Domu”, w których okresowo 
pełniła funkcję redaktorki naczelnej. W „Świecie Dziewcząt” dzie-
liła ją z Hanną Januszewską-Moszyńską przez część roku 1933 – od 
nr. 4 do 18, czyli do zakończenia wakacji. Zespołowi redakcyjnemu 
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„Kobiety w Świecie i w Domu” przewodniczyła w latach 1935–1936. 
Zarówno profil tych czasopism, jak i tematyka ogłaszanych w nich 
artykułów wyznaczają pierwszy chronologicznie, bardzo istot-
ny krąg literackich i publicystycznych zainteresowań Borudzkiej. 
Na sercu leżały jej sprawy kobiet – szczególnie dziewcząt wkra-
czających dopiero w dorosłe życie, młodych mężatek i matek, 
uczących się, pracujących zawodowo, zainteresowanych kulturą, 
literaturą, zaangażowanych w życie polityczne i społeczne. Projek-
towany przez pisarkę model kobiecości daleki był od przełomowej 
figury Nowej Kobiety, ale mimo to cechował się dużą nowoczes
nością. Borudzka podkreślała wagę wartości rodzinnych, a przy 
tym nakłaniała dziewczęta do zdobywania wiedzy i umiejętności 
przydatnych w prowadzeniu domu. Uważała bowiem, że małżeń-
stwo nie jest bezwzględną koniecznością i nie powinno zamykać 
przed kobietą drogi rozwoju zawodowego.

Najważniejszym obszarem zainteresowań autorki Malowanych 
domów stała się jednak literatura dla dzieci i młodzieży. Pisarka 
poświęciła jej uwagę już w latach 30., kiedy na łamach „Wiadomo-
ści Literackich” prowadziła rubryki Książki dla dzieci i Książki dla 
młodzieży, w których recenzowała nowości wydawnicze. Opubli-
kowała tam m.in omówienia powieści Ich było siedmioro Nadziei 
Druckiej (1935), Wilczur z Prohyby Heleny i Jerzego Mieczysława 
Rytardów (1934) oraz słynną, bardzo krytyczną recenzję Przygód 
Koziołka Matołka Kornela Makuszyńskiego i Mariana Walentyno-
wicza1. „Są to przygody nie tylko matołka, ale przede wszystkim dla 
matołków” [Borudzka 1934a: 4] – rozpoczęła swą opinię. Zupeł-
nie nie doceniła absurdalnego humoru analizowanej książki, sama 
bowiem oczekiwała od literatury czegoś zupełnie innego – nowo-
czesnego dydaktyzmu, opartego na rekonstrukcji świata dziecka 
i jego języka, którego przejawy dostrzegała w utworach Rogoszów-
ny, Krzemienieckiej, Januszewskiej czy Porazińskiej.

1	 W formułowaniu zdecydowanych sądów nie przeszkodziła Borudzkiej dość bli-
ska znajomość z Walentynowiczem, którą nawiązała prawdopodobnie w dzie-
ciństwie podczas pobytu w Petersburgu. Marian Walentynowicz był m.in. pro-
jektantem okładki do Szafirowej próżni oraz autorem ilustracji do redagowanej 
przez Borudzką książki Moje kino (1957).
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Była świadomą popularyzatorką krytyki literackiej dotyczącej 
utworów dla dzieci i młodzieży. W artykule Nursery literatury za-
mieszczonym na łamach „Wiadomości Literackich”, upominając się 
o rozwój tej gałęzi publicystyki, tak pisała o książkach dla dzieci:

Jest to dział piśmiennictwa pozbawiony na równi z ciężkim 
przestępcą wszystkich praw. Przede wszystkim zaś – prawa do 
rzetelnej oceny krytycznej. Niedopuszczony na łamy prasy co-
dziennej i literackiej, pokutuje jedynie w postaci wstydliwego 
nonparelu w zakątkach pism.

Natomiast – o dziwo – raz do roku, przed Bożym Naro-
dzeniem, cała prasa zakwita tytułami i autorami tych książek, 
nierzadko pod akompaniament podejrzanie pochlebnych teks-
tów. Nie mają one jednak nic wspólnego z krytyką: są to płat-
ne ogłoszenia lub grzecznościowe wzmianki. […] Trudno 
w czasach katastrofy książkowej tępić jakąkolwiek formę pro-
pagandy. W literaturze dla dorosłych mamy jednak normalną 
przeciwwagę ogłoszenia w postaci krytyki. Tu, po wygaśnię-
ciu gwiazdkowego fajerwerku niesprawdzonej reklamy, czarna 
noc ogarnia cały odcinek piśmiennictwa. [Borudzka 1934b: 4]

Po II wojnie światowej Borudzka znacząco ograniczyła dzia-
łalność publicystyczną na rzecz twórczości literackiej adresowanej 
do najmłodszych czytelników. Współpracowała z „Płomykiem”, 
w którym ogłaszała swoje wiersze i opowiadania, oraz wydawała 
drukiem kolejne poetyckie książki dla dzieci. W trudnych latach 
realizmu socjalistycznego opublikowała w „Płomyku” wiele cie-
kawych utworów utrzymanych w pożądanej estetyce, niewolnych 
od elementów jedynej słusznej ideologii, ale też wartościowych 
artystycznie i niejednokrotnie zwiastujących tendencje rozwoju 
poetki szukającej wciąż swojego języka. W tym czasopiśmie ukazał 
się m.in. wiersz Zabawki, w żartobliwy sposób prezentujący wy-
twory sztuki ludowej i zapowiadający rok później wydaną książkę 
Malowane domy (1954). Opisy glinianego kogucika, figurek z ciasta 
i ozdób ze słomy połączone tu zostały z socjalistycznym postula-
tem elektryfikacji wsi. „Ja” liryczne – dorosły pokazujący dzieciom 
ludowe zabawki – mówi:
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Teraz wam pokażę – pająka…
[…]
Jest ze słomy, na lnianych nitkach, z bibułki karbowanej
i kolorowej wełny. Tak strojnie przybrany
zawisa pod sufitem albo pod powałą,
barwny, wielki i lekki, szeroko rozpięty, wspaniały.
[…]
A jak się też wam zdaje,
co taki pająk
powinien pod sufitem – powałą – osłaniać?

 – Elektryczną żarówkę!

 – Tak. Wszędzie na wsi powinno zapalić się śliczne –
w lekkiej klatce pająka – światło elektryczne. 

[Borudzka 1953b: 300–301]

Po zakończeniu II wojny światowej Borudzka dobrze sobie ra-
dziła na rynku wydawniczym – jej książki dla dzieci ukazywały się 
m.in. w oficynie Nasza Księgarnia, zapewniającej dobrą dystrybu-
cję. Niektóre tomy były wielokrotnie wznawiane, a w publikowa-
nych w kolejnych latach zbiorach wierszy obok nowych utworów 
pojawiały się niekiedy wydane już wcześniej rymowanki, często 
w zmienionych wersjach.

Pierwsza powojenna książka Borudzkiej – zbiór wierszy dla 
dzieci Na łące pomalowanej słońcem, opublikowany w 1947 roku 
przez Wydawnictwa Eugeniusza Kuthana, z ilustracjami Tadeusza 
Gronowskiego – jest ciekawym projektem edytorskim. Zamieszczo-
ne w niej wiersze przedstawiają dzieci w świecie przyrody, w relacji 
ze zwierzętami i roślinami, ucząc poszanowania natury i między
gatunkowego dialogu. Borudzka niejednokrotnie dzieli tekst na 
dwie kolumny, aby symultanicznie ukazać odczucia ludzkich i zwie-
rzęcych bohaterów. W wierszu Haneczka i jaszczureczka obawę 
przed nieznaną istotą pokonać musi zarówno kilkuletnia dziewczyn-
ka, jak i mała jaszczurka. W utworze Mania i krowa tytułowe boha-
terki obserwują się nawzajem, a równoważność ich perspektyw pod-
kreślona została przez graficzny podział wiersza. Ciekawe refleksje 
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nad własnym miejscem we wspólnocie istot żyjących oraz nad pra-
wami rządzącymi wszelkim bytem pojawiły się w wierszu Truskaw-
ka. Przedstawiono w nim cykl życia rośliny – od wiosennego przebu-
dzenia, przez kwitnienie i owocowanie, aż po wypuszczanie nowych 
pędów jesienią. Truskawkowy krzaczek stał się tu nie tylko alego-
rią cyklu życia, ale i reprezentacją wszystkich istot żywych, podle-
gających prawom natury. Wiersz kończy się taką wymianą myśli:

 – A czyja ty, truskaweczko jesteś, powiedz mi, czyja?
 – Czyja?
 – Jak wszystko, co żyje,
twoja, moja, swoja jestem, Boża, nie wiem czyja, niczyja… 

[Borudzka 1947: b.p.]

Refleksja nad przynależnością wszelkich bytów – wzajemnie 
od siebie zależnych, zachowujących swoją odrębność, a zarazem 
podległych zewnętrznemu porządkowi (który w 1947 roku mógł 
być jeszcze interpretowany jako emanacja absolutu) – ma głęboki 
wymiar egzystencjalny.

Dwa kolejne zbiory wierszy – Parasolowy puszek (1950) oraz 
Basia i kotek (1960) – zawierają utwory o bardziej konwencjonalnej 
formie. Sytuacja liryczna zwykle osadzona jest na wsi, a bohatero-
wie pozostają w bliskości z naturą. Wiersze pozytywnie wartościu-
ją niepozorne rośliny (dmuchawce, kaczeńce, pokrzywy), edukują 
do troski o braci mniejszych (trzeba się zaopiekować bezdomnym 
szczeniaczkiem, nie można przeszkadzać jaskółkom w lepieniu 
gniazda, nie należy psocić się kotu, trzeba uszanować ropuchę 
chowającą się pod kamieniem). Kontakt z przyrodą pomaga też 
rozproszyć zły nastrój:

Jeśli doznam jakiego smutku,
idę do mojego ogródka.
Na widok żółtego agrestu
czuję, że już mniej smutny jestem. [Borudzka 1960: b.p.]

Nie jest to jednak świat idealny – dwa ostatnie utwory (Staś i ro-
puszka oraz tytułowy wiersz) zamieszczone w tomie Basia i kotek 
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napawają niepokojem. W wierszu Staś i ropuszka tytułowy boha-
ter podnosi kamień, pod którym skrywa się ropucha, wystawiając 
niebogę na skwar i słońce:

Staś znalazł kamień pod płotem
i już go dźwiga z ogromną ochotą.
Patrzy, a pod nim – co to?

Mała ropuszka
koloru błota,
z okrągłym brzuszkiem,
cała w bąblach, naroślach, brodawkach…

Staś nie wie sam, czy ma śmiać się, czy lękać…
 – Ale ci płaz to piękny,
istna stara purchawka! [Borudzka 1960: b.p.]

Ropucha pięknie prosi Stasia, aby odłożył kamień na miejsce, 
gdyż potrzebuje schronienia przed upalnym słońcem. Opowiada 
o swoich zwyczajach: wychodzi tylko w dni deszczowe, najchęt-
niej o zmierzchu, by nie narzucać się dzieciom ze swoją brzydo-
tą. To przemówienie najwyraźniej jednak nie przekonało chłop-
ca. W finale utworu ropucha ze zdziwieniem pyta bowiem: „[…] 
jak to? Jeszcze mi nie oddałeś kamienia?”. Staś od dłuższej chwili 
trzyma kamień w rączce i przygląda się ropusze, która budzi w nim 
mieszane uczucia. Dlaczego nie odkłada kamienia? Co wydarzy się 
za chwilę? Czy obawiająca się słońca ropucha przeczuwa, że czyha 
na nią zagrożenie również ze strony psotnego malca? Wiersz koń-
czy się pytaniem – tym samym zawiesza monolog ropuchy, która 
być może zamilkła na wieki.

Podobnie dramatyczny wydaje się wiersz Basia i kotek – hi-
storia dziewczynki, która od trzech dni szuka zagubionego kotka. 
Prosi o pomoc inne dzieci, a także słonko (by ogrzało zbłąkane-
go kotka), noc (by złotą gwiazdą wskazała wszystkim zbłąka-
nym zwierzętom drogę do domu), wiatr (by przyniósł wieści 
o zaginionym kotku). Gdy Basia wreszcie słyszy słabe piski pod 
płotem i rusza w ich kierunku, „ja” liryczne wiersza przypomina 
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jej o podziękowaniach, które powinna skierować pod adresem 
wszystkich pomocników. Tak optymistycznie kończy się wiersz 
po raz pierwszy opublikowany w tomie Parasolowy puszek (1950). 
Towarzyszy mu sporządzony przez Jerzego Karolaka rysunek, na 
którym ukazano żywioły prowadzące kotka do domu. Dziesięć lat 
później ten sam utwór, przedrukowany jako tytułowy w zbiorze 
Basia i kotek (1960), zamyka jednak pojedynczy, wyodrębniony 
graficznie wers: „Mój kot nigdy nie wrócił do domu”. Nie wiemy, 
czy to słowa Basi, która być może nie odnalazła swojego kotka 
pod płotem, czy też przypomnienie ze strony „ja” lirycznego, że 
nie wszystkie zagubione koty szczęśliwie się odnajdują. Tak czy 
inaczej, przychylność świata została podana w wątpliwość. Na ilu-
stracji Janiny Włodarskiej widać Basię bawiącą się z kotem, który 
jeszcze się nie zagubił albo – taka interpretacja daje nadzieję od-
biorcy – jednak szczęśliwie powrócił do domu. Jego los przypomi-
na nieco perypetie cudem ocalonego Dymka, bohatera powieści 
Dorota i jej towarzysze, którego rola – zdaniem ówczesnej krytyki 
literackiej – była dość kontrowersyjna i nieuzasadniona ideowo.

Autorka Doroty… z pewnością była miłośniczką kotów. Bar
dzo emocjonalnie zareagowała na opowiadanie Poli Gojawiczyń-
skiej Koty opublikowane w „Przekroju” w 1949 roku. W utworze 
tym drugoplanową postacią jest „kociara” – staruszka polująca 
nocami na bezdomne koty. Wabi je w tajemniczy sposób do klat-
ki i zabija, aby później sprzedać ich ciała pokątnym producentom 
leczniczych mazideł wyrabianych na bazie kociego tłuszczu. Bo-
rudzka, przerażona nagłaśnianiem takiego procederu, który w jej 
odczuciu mógłby łatwo znaleźć naśladowców, zaklinała autorkę 
Dziewcząt z Nowolipek, aby więcej nie poruszała tego tematu. 
W skierowanym do niej liście zamieściła objaśnienia dyskredy-
tujące magiczny charakter przywabiania kotów przedstawiony 
w omawianym opowiadaniu:

Żaden kot nie wejdzie dobrowolnie do klatki. Baba stosowa-
ła WALERIANĘ. Wystarczy nakapać do klatki, a koty, niezależ-
nie od płci i wieku, zbiegną się, nieszczęsne, z całej okolicy. 
To działa na nie wabiąco i podniecająco. Oto i cały sekret. […] 
Na wszystko zaklinam Panią o niezdradzenie nikomu sprawy 



173Po stronie kota. Wokół Wandy Borudzkiej

waleriany i, za Boga, nieporuszanie całej kociej sprawy w pra-
sie – to by jeszcze pogorszyło wszystko2. [Borudzka b.r.]

W kolejnych napisanych przez Borudzką książkach dla dzieci 
nie pojawiały się już koty, choć zwierząt nie brakowało. Szczególną 
popularnością cieszyło się Szóste kaczę – wierszowana opowiastka 
o dzikim kaczątku, które zostało przygarnięte przez rodzinę do-
mowych kaczek. W latach 1950–1968 doczekało się aż sześciu wy-
dań w Naszej Księgarni. Z pewnością sprzyjał temu fakt, że książ-
ka znalazła się na liście lektur zalecanych w szkole podstawowej. 
Opowieść o dzikim kaczątku daleka jest od baśni Andersena, choć 
początkowo może budzić takie skojarzenia. Do pięciorga dzieci 
starej kaczki, dwojga jasnoszarych i trojga ciemniejszych, nie-
spodziewanie dołącza tytułowe szóste kaczę, mniejsze i o innym 
upierzeniu. Indagowane przez matkę kaczątka nie potrafią wyja-
śnić, kiedy w ich gromadce pojawił się nieznany towarzysz – były 
zajęte swoimi sprawami: zabawą i psotami. Tylko najmłodsze, pią-
te kaczę, zna rozwiązanie tej zagadki, bo samo przyczyniło się do 
takiego obrotu spraw. Wyjaśnia matce:

 – Powiem, owszem,
skoro wszyscy o to proszą,
skąd się bierze to dziwaczne,
nieznajome szóste kaczę…
Przypłynęło tu – z rozpaczy!
[…]

W czas pogodny
strzał się rozległ w trzcinie wodnej. […]
Zawsze było nas za mało,
myślę więc: gdy tak się stało,
niech mamusia je zobaczy,
a ja wtedy wytłumaczę,
skąd się bierze szóste kaczę… [Borudzka 1960: b.p.]

2	 List Wandy Borudzkiej do Poli Gojawiczyńskiej, Biblioteka Narodowa, 
rkp. 10335 III. Za pomoc w pozyskaniu kopii tego listu dziękuję dr Annie Czernow.
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Z tekstem sąsiaduje ilustracja Zofii Fijałkowskiej przedsta-
wiająca scenę polowania: mężczyzna w myśliwskim stroju właś-
nie oddaje strzał, towarzyszący mu pies rusza po zdobycz, ranna 
kaczka spada do wody, a kaczęta uciekają w szuwary. Borudzka 
nie krytykuje myślistwa wprost, ma bowiem świadomość, że wpi-
suje się ono w tradycję ziemiańską i w polski krajobraz, a polityka 
PRL-u niewiele w tej kwestii zmieniła. Przywołana opowieść bu-
dzi jednak w sercu czytelnika empatię wobec zwierząt, poczucie 
solidarności z piątym kaczątkiem, które nie zawahało się pomóc 
osieroconemu koledze, a także mimowolne wyrazy potępienia 
wobec myśliwego, który najprawdopodobniej poluje, nie zwa-
żając na okres ochronny obowiązujący w porze lęgowej. Kaczki 
zostały poddane personifikacji – rozmawiają ze sobą, psocą jak 
dzieci, dzielą się odczuciami i planami – ale jednocześnie nie 
straciły swej animalności, szczególnej bezbronności braci mniej-
szych, która determinuje powinność troski należnej im ze stro- 
ny ludzi.

Przekonanie, że człowiek powinien opiekować się zwierzęta-
mi, Borudzka starała się zaszczepić dzieciom w wielu wierszach. 
Zabłąkany piesek może liczyć na opiekę małej dziewczynki i jej 
mamy (Szczeniaczek z tomu Parasolowy puszek, przedr. w Basia 
i kotek), a rozhukana Balbisia otrzymuje surową reprymendę za 
naprzykrzanie się kotu (Kot i Balbisia z tomu Parasolowy puszek). 
Troskę o życie innych istot, nie tylko zwierząt, ale też roślin, au-
torka wiąże z odpowiedzialnością i poczuciem obowiązku – cnota-
mi, które stawiała bardzo wysoko oraz propagowała w felietonach 
i wstępniakach publikowanych w czasopiśmie „Świat Dziewcząt”. 
Umocnieniu takiej postawy służy też wierszowana opowiastka 
dydaktyczna Leonia i Hania (1958), w której kontrastowo zesta-
wiono dwie dziewczynki. Hania cierpliwie dba o geranium po-
sadzone w doniczce, Leonia tymczasem zaniedbuje swoją pelar-
gonię – przerzuca uwagę na kolejnych podopiecznych (ptaszka, 
rybkę czy pieska), ale zawsze na krótko. Wytrwała Hania została 
nagrodzona – geranium pięknie zakwitło, Leonia jednak nie wy-
ciągnęła z tego żadnej nauki – nie zmartwił jej zwiędnięty kwiat 
ani los zaniedbanych zwierząt. Skrytykowała różowo kwitnące ge-
ranium koleżanki i poprosiła rodziców o zakup żółwia, stawiając 
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pod znakiem zapytania dalsze losy pieska potraktowanego jak za-
bawka i chwilowa atrakcja.

A tymczasem geranium
pewnego ranka rozkwitło.
Kwiat różowy, świeży, aksamitny
nagle się z pąków wychylił,
a tych kwiatów geranium ma tyle,
że się aż wylewają ze skrzyni różową falą.
Aż tu nagle Leonia
zjawiła się na balkonie
i woła: – Więc to ma być, Haniu,
twoje nadzwyczajne geranium?
Kwiat ma owszem, dość obfity,
ale fe… cóż to za kolor pospolity,
żeby chociaż było niebieskie.
Do widzenia! Idę na spacer z pieskiem
a niedługo pewnie żółwia dostanę… [Borudzka 1958: b.p.]

Szczególne miejsce w twórczości Borudzkiej adresowanej do 
dzieci zajmuje sztuka ludowa. Autorka poświęciła sporo uwagi 
wytworom ludowego rzemiosła już w utworach publikowanych 
w „Płomyku” (tylko w 1953 roku na łamach tego czasopisma uka-
zał się przywołany wyżej wiersz Zabawki oraz opowiadanie Ko-
szyki Wojtusia), a ukoronowaniem tego nurtu stał się albumowy 
tom wierszy Malowane domy (1954). Pierwsze wydanie zainspiro-
wane było wystawą sztuki ludowej zorganizowaną na Politechni-
ce Warszawskiej. W posłowiu zatytułowanym Zamiast ostatniego 
wiersza przedstawiono sylwetki ludowych artystów, którzy mieli 
możliwość zaprezentowania swoich prac w stolicy. W wydaniu 
drugim (1957) posłowie okrojono, usuwając z niego prezentację 
sylwetek twórców. Pointy jednak nie zmieniono: „Polska Ludo-
wa wyławia szeroką siecią talenty po całym kraju. Żeby im było 
lżej tworzyć, żyć. Żebyśmy dziełem ich wszyscy mogli się cieszyć” 
[Borudzka 1957: 81].

Wystawa, która zainspirowała Borudzką, przygotowana zosta-
ła pod kierunkiem architekta wnętrz Czesław Knothego [Ginett- 
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-Wojnarowiczowa 1949: 191]. W recenzji zamieszczonej na łamach 
„Polskiej Sztuki Ludowej” wymieniono następujące rodzaje eks-
ponatów pochodzących z różnych regionów Polski: ceramikę, 
wycinanki i naklejanki, malarstwo, tkaniny, hafty, koronki, rzeź-
by, wyroby ze słomy i wikliny, meble, pisanki, wydmuszki, wyro-
by z ciasta oraz naczynia bednarskie [Ginett-Wojnarowiczowa 
1949: 191–192]. Wszystkie grupy zostały uwzględnione w książce 
Borudzkiej, bogato zilustrowanej zdjęciami i grafikami przedsta-
wiającymi prezentowane wyroby w aranżacji przygotowanej przez 
Zofię Czasznicką. Do tomu dołączono obszerny spis ilustracji za-
wierający informacje o autorach poszczególnych dzieł i ich pocho-
dzeniu regionalnym.

Najważniejszą powojenną książką Borudzkiej jest jednak Do-
rota i jej towarzysze (1952) – powieść o przygodach dziewczynki 
poszukującej swojego miejsca w powojennej rzeczywistości. Do-
rota jest uczciwa, odważna i pracowita – posiada wszystkie zalety, 
które Borudzka wysoko ceniła już w przedwojennej publicysty-
ce. Analizując afirmację świata w tej powieści, Anna Łebkowska 
pisała o bohaterce: „Dzielność jest cechą charakteru dziewczynki 
niejako wymaganą i zarazem oczywistą” [Łebkowska 2019: 253]. 
Dorota wędruje od wsi do wsi; znajduje schronienie u kolejnych 
rodzin, aż trafia do Sosnówki – sierocińca prowadzonego przez 
dwoje ideowców. Wyidealizowany obraz powojennej Polski (ludzi 
mieszających się w nieustannych podróżach i przeprowadzkach, 
poszukujących bliskich czy podejmujących pracę na rzecz nowej 
ojczyzny) przeplata się z aurą baśniowości (Dorotka wędruje przez 
tajemniczy las, nocuje na mchu pod sosną, w Sosnówce spotyka 
Czarnulę, żywo przypominającą czarownicę).

Stanisław Frycie zauważył, że konwencja fantastyczna w tym 
utworze wykorzystana została do oddania świata dziecięcych ma-
rzeń, a „fantastyczno-baśniowe rojenia Doroty” [Frycie 1978: 70] 
stanowią ciekawe odstępstwo od dominującej w pierwszej poło-
wie lat 50. konwencji realizmu opisowego. Wówczas w środowi-
sku twórców i krytyków literatury dla dzieci i młodzieży Doro-
ta… wywołała jednak żywą dyskusję – dotyczącą nie tylko samej 
powieści, ale także sposobu realizowania wytycznych realizmu 
socjalistycznego w utworach przeznaczonych dla niedorosłych 
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czytelników. Początkowo książka spotkała się z bardzo dobrym 
przyjęciem – cieszyła się popularnością już podczas lektury w od-
cinkach na antenie radiowej (Krystyna Kuliczkowska wspomina 
o listach nadsyłanych do redakcji) [Kuliczkowska 1954: 4]. Na-
kład szybko się wyczerpał, a pierwsze recenzje były raczej po-
chlebne. Druga fala krytyki przyniosła jednak zarzuty dotyczące 
zaniedbań ideowych. Według Kuliczkowskiej wynikały one przede 
wszystkim ze specyfiki powieści młodzieżowej, opartej na mo-
tywie przygody i wędrówki w nieznane, a więc posługującej się 
chwytami fabularnymi atrakcyjnymi dla czytelnika [Kuliczkow-
ska 1954: 4]. Do najważniejszych głosów krytycznych należą wy-
powiedzi Barbary Tylickiej (na lamach „Wsi”) i Barbary Rafałow-
skiej (w „Nowej Kulturze”). Pierwsza z recenzentek negatywnie 
oceniła profil psychologiczny Doroty (prześmiewczo nazywając 
ją „kocią mamą” – w nawiązaniu do przedwojennej powieści Ma-
rii Buyno-Arctowej) oraz niepoprawny politycznie obraz ośrodka 
młodzieżowego Sosnówka. Druga zarzuciła autorce odejście od 
realizmu ku konwencji „udziwnionej, a kryjącej pustkę problemo-
wą” [Rafałowska 1953: 182], niewłaściwe ukazanie funkcjonowania 
młodzieżowego kolektywu i jego oddziaływania na jednostkę oraz – 
co w przypadku Borudzkiej wydaje się szczególnie ważne – nad-
mierne wyeksponowanie roli kota, za którego dziewczynka czuła 
się odpowiedzialna do tego stopnia, że gotowa była zrezygnować 
ze swego miejsca w Sosnówce.

Można odnieść wrażenie, że obraz Sosnówki – powojennego 
sierocińca czy ośrodka młodzieżowego, w którym dzieci wspólnie 
bawią się, uczą i pracują pod pieczą kilkorga dorosłych, tworząc 
wspólny dom – doskonale wpisuje się w socjalistyczną wizję rze-
czywistości i spełnia wymogi realizmu socjalistycznego. Rafałow-
ska dostrzega jednak spłycony obraz kolektywu, kształtowanego 
nie przez socjalistyczne wychowanie, lecz przez działania przy-
padkowych osób:

[…] niczym się Sosnówka nie różni od jakiegokolwiek miej-
sca na ziemi i w jakimkolwiek ustroju. Sosnówka, dziwna So-
snówka, daje się przenieść, daje się nawet zamienić na dobrze 
prowadzony pensjonat w każdym państwie burżuazyjnym, 
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w którym stosuje się znaną metodę wychowawczą zmierzają-
cą do usamodzielnienia młodych obywateli. […] Czy ci mło-
dzi obywatele przez rok swego istnienia przyswoili sobie ja-
kieś poczucie wspólnoty głębszej niż łączność terenowa? Tej 
wspólnoty, która jest nieuniknioną konsekwencją wychowania 
socjalistycznego? Wychowania przez kolektyw i dla kolekty-
wu? [Rafałowska 1953: 177]

Sierocińcem kieruje Adam – postać nieco tajemnicza i nieobec-
na, której długo wyczekiwane przybycie stanowi jeden z momen-
tów zwrotnych fabuły. To społecznik i ideowiec, żołnierz Armii Lu-
dowej, powiatowy weterynarz. W relacji z sosnówkowymi dziećmi 
przypomina raczej druha drużynowego niż kierownika państwo-
wej placówki. Dorota poznaje go z opowieści oraz oglądając jego 
sypialnię, która pod nieobecność właściciela pełni funkcję pokoju 
gościnnego. Wystrój pomieszczenia jest bardzo skromny, rzeczy 
osobistych – niewiele, sporo natomiast przedmiotów potrzebnych 
w prowadzeniu gospodarstwa, przydatnych lokalnej społeczności. 
Dziewczynka, która wiele słyszała o Adamie otoczonym w Sosnów-
ce wielkim szacunkiem i admiracją, spodziewała się raczej koron-
kowych firanek, pięknych obrazów, dywanu w róże leżącego na 
lśniącej posadzce. Wgląd do ascetycznego wnętrza pozwolił jej na 
właściwą ocenę lokatora jako człowieka pozbawionego egoizmu, 
troskliwego wobec innych, dobrego dla ludzi i zwierząt. Dorotka 
nie jest rozczarowana brakiem luksusu i nie marzy wcale o nowym 
wystroju wnętrz – Rafałowska popełnia nadużycie interpretacyj-
ne, które jednak pozwala jej zestawić mieszkankę socjalistyczne-
go ośrodka z bohaterkami pogardzanych wówczas powieści dla 
dziewcząt, pochodzących z minionej epoki:

Marzenia Doroty, córki dróżnika z małego domku przy torach, 
nie różnią się niczym, raczej przerastają marzenia Ani z Zie-
lonego Wzgórza, niosą ze sobą aurę „namiocików” ze Świata 
dziewcząt z Jaśminówki. [Rafałowska 1953: 179]

Porównanie z powieścią Lucy Maud Montgomery (popular-
ną w przedwojennej Polsce, a po wojnie wznowioną dopiero 



179Po stronie kota. Wokół Wandy Borudzkiej

w 1956 roku) i zapomnianym dziś zbiorem opowiadań Jane Zawi-
skiej (który ukazał się w 1933 roku w przekładzie Janiny Zawiszy-

-Krasuckiej) w latach stalinizmu brzmiało jak oskarżenie o burżu-
azyjny charakter i miało bardzo negatywny wydźwięk.

Borudzka podjęła polemikę z recenzją Rafałowskiej. Jej list 
został opublikowany w „Nowej Kulturze” – jak sygnalizowała re-
dakcja – „na prawach wolnej trybuny”, wraz z zapowiedzią ob-
szernego artykułu poświęconego tej sprawie3. Pisarka zasadniczo 
tłumaczyła się z pogłębionego rysunku psychologicznego Doro-
ty, uzasadniała przemianę, jaka dokonała się w dziewczynce po 
ocaleniu kota, oraz wyjaśniała, co kierowało bohaterką, gdy de-
cydowała się na ucieczkę z Sosnówki. Zapowiadany tekst Kulicz-
kowskiej Sprawa „Doroty” i nie tylko Doroty ukazał się w „Nowej 
Kulturze” na początku 1954 roku. Badaczka wnikliwie przyjrzała 
się powieści, zrekonstruowała wcześniejsze argumenty uczestni-
ków dyskusji, a przy tym naświetliła sytuację literatury dla dzieci 
i młodzieży – w latach powojennych wpisanej w estetykę reali-
zmu socjalistycznego.

Kuliczkowska dostrzegła atrakcyjność Doroty…, ale równo-
cześnie miała świadomość, jak bardzo utwór ten rozsadza ramy 
socrealistycznej konwencji. Tłumaczyła to specyfiką powieści mło-
dzieżowej; broniła też elementów krytykowanych m.in. przez Rafa-
łowską: wątku listów pozostawianych przez wychowawcę w leśnej 
dziupli czy nieco odrealnionej sceny gotowania obiadu. W artyku-
le Kuliczkowej Dorota… po raz kolejny została zestawiona z Anią 
z Zielonego Wzgórza, jednak tym razem to porównanie nie miało 
negatywnego charakteru. Badaczka zdyskredytowała burżuazyjne 
tradycje literatury dla dziewcząt, ale jednocześnie podkreśliła nie-
wątpliwą atrakcyjność czytelniczą powieści Montgomery. Boha-
terkę przyporządkowała – zgodnie z duchem czasu – do niższych 
warstw społecznych (pisała: „świat jej przeżyć i marzeń jest całko-
wicie uwarunkowany jej społeczną «niższością»” [Kuliczkowska 
1954: 4]); zwróciła również uwagę na siłę wyobraźni, która pozwa-
lała Ani przemieniać świat. Pytała:

3	 Chodzi o artykuł Krystyny Kuliczkowskiej opublikowany w nr. 3 „Nowej Kultury” 
w 1954 roku.
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Cóż porywało czytelników – a raczej czytelniczki – Ani z Zie-
lonego Wzgórza? Na pewno nie owa, explicite wyłożona filo-
zofia życiowa ludzi ubogich, choć przesączała się ona do ich 
psychiki tym silniej, im bardziej zaangażowane były w lektu-
rze. Porywała je bujna indywidualność bohaterki, jej odwaga 
i szczerość, jej gorąca wiara we własne marzenia, romantycz-
ny urok przygody, niezwykłości i niespodzianki kryjącej się za 
każdym „skrętem na gościńcu życia”, jak „malowniczo” określa 
to Ania, i ów, jak w bajkach, optymizm, że wszystko dobrze 
się skończy. Te momenty pobudzały młodzieńczą wyobraźnię, 
sprawiały, że czytelnik solidaryzował się całkowicie z bohate-
rem, że patrzył na świat jego oczami. [Kuliczkowska 1954: 4]

Kuliczkowska nie krytykowała Doroty…, ale postawiła wyra-
zistą diagnozę literatury socrealistycznej dla dzieci i młodzieży:

Na obecnym etapie rozwoju naszej literatury nie ma jeszcze 
książek, które mogłyby zastąpić emocje dostarczane poprzed-
niemu pokoleniu młodzieży przez „chłopięce” powieści przy-
godowe, np. Makuszyńskiego, lub „dziewczęce” powieści typu 
Ani. [Kuliczkowska 1954: 4]

Jak więc – w warunkach socrealistycznych ograniczeń estetycz-
nych – budować poetykę powieści młodzieżowej, by powstawały 
utwory kunsztem i popularnością dorównujące przedwojennym 
realizacjom? To pytanie wybrzmieć w wypowiedzi Kuliczkow-
skiej nie mogło, ale pozostało – ukryte między wierszami wraz 
z tęsknotą za taką powieścią dla dziewcząt, która dzięki przedsta-
wieniu współczesnego świata odpowiadałaby czytelniczym ocze-
kiwaniom młodzieży.

Dyskusja wokół Doroty ucichła – być może padły już wszyst-
kie argumenty, a może przytłumiły ją spory dotyczące spraw po-
ważniejszych i atmosfera zbliżającej się odwilży. Kolejne wydania 
powieści, poprawione i rozszerzone, ukazywały się w latach 1955, 
1957, 1964, a więc także po październikowej odwilży. Borudzka do-
dała kilka scen ukazujących współpracę Sosnówki ze społecznością 
pobliskiej wsi, m.in. organizację opieki nad dziećmi w czasie żniw, 
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nie zrezygnowała jednak z fragmentów oddających szczególną at-
mosferę ośrodka i nie umniejszyła znaczenia ocalonego przez Do-
rotę Dymka. Może w ten sposób sama Borudzka, niepewna tego, 
jak powinna rozumieć otaczającą ją rzeczywistość, po raz kolejny 
opowiedziała się po stronie kota – w przeświadczeniu, że nawet 
w największym moralnym czy ideowym zamęcie ten, kto wystę-
puje w obronie krzywdzonych zwierząt, z pewnością czyni słusz-
nie. Dziś można stwierdzić, że pisarka na pewno nie zamierzała 
podważać dominującej i obligatoryjnej estetyki, ale nawiązując 
do tradycji literatury dziecięcej i młodzieżowej, pragnęła przydać 
socrealistycznej powieści nieco artystycznej wartości oraz znaleźć 
sposób na ukazanie psychiki młodej osoby – jej dylematów, przeżyć, 
wątpliwości. Zamysł ten udało się zrealizować Borudzkiej nad wy-
raz sprawnie, lecz – z oczywistych przyczyn – nie mógł on spotkać 
się z akceptacją zdeterminowanej politycznie krytyki.

Po dyskusji wokół Doroty Borudzka publikowała już niewiele. 
Poświęciła się pracy w radiu – była naczelną redaktorką audycji dla 
dzieci i autorką wielu słuchowisk [Dorosz b.r.]. W 1956 roku na 
łamach „Twórczości” ukazały się jeszcze powstałe kilka lat wcześ-
niej próby poetyckie: wiersze dla dorosłych czytelników nawią-
zujące do poetyki skamandrytów, w niektórych wersach trącące 
wprawdzie młodopolską manierą, ale jednocześnie poruszające 
szczerością przekazu. Powraca w nich, tak ważne w poezji dla dzie-
ci, poczucie łączności z przyrodą. Bohaterka liryczna znajduje 
schronienie we wszechogarniającej zieleni – dającej poczucie swoj-
skości w życiu doczesnym i wolność w obliczu śmierci. Język po-
etycki i sposób obrazowania przywodzą na myśl poezje Bolesława 
Leśmiana, sceny z Sitowia Juliana Tuwima czy secesyjne motywy 
z liryków Marii Pawlikowskiej. W wierszu Ojczyzna, datowanym 
na lata 1953–1955, Borudzka pisała:

Znowu w nadwodnej zieleni
głos słowiczy trysnął strumieniem,
dzwonieniem, drżeniem.

Woda przy brzegu pluszcze,
miętę w srebrnych dłoniach trzyma, nie puszcza.  ¶
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Moja zielona ojczyzno,
raz jeszcze się do mnie przyznaj.
Kiedy śmierć mnie zdusi za gardło,
nie daj, żebym umarła
na rozpalonych kamieniach.

Połóż mi na oczy i usta
tatarakową zieleń,
uchyl wierzbowej zasłony,
wodą z daleka pluśnij…
Powiem śmierci: – Skończone. Puść mnie. 

[Borudzka 1956: 21]

Czy pointa tego wiersza stanowi obietnicę zwycięstwa nad 
śmiercią odniesionego w metafizycznym zjednoczeniu z przyro-
dą? Czy bohaterka liryczna włączona została w cykl życia – po-
dobnie jak krzewinka truskawki w wierszu dla dzieci z pierw-
szego powojennego tomu pisarki? Czy zabłąkane koty zdołają 
wrócić do domu – w tym albo w przyszłym życiu? Twórczość 
Wandy Borudzkiej nie daje jednoznacznych odpowiedzi, ale we 
wszechogarniającym mroku pozwala trwać w nadziei i wołać razem 
z Basią:

 – I ty się także, nocy, ulituj nad nami,
nade mną, nad moim kotem,
nad wszystkimi bezdomnymi kotami…
Zapal nad nim, błądzącym, jedną gwiazdę złotą,
niech prowadzi mojego kota! [Borudzka 1950a: b.p.]
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On the Cat’s Side. About Wanda Borudzka
This article presents the life and works of Wanda Borudzka – a journalist, 
poet and author of children’s and young adult literature active in the in-
terwar and postwar periods. Borudzka, an underrated author with mod-
ern viewpoints, was very actively pursuing women’s issues in the interwar 
period; she was also a pioneer of literary criticism of children’s and young 
adult literature and a nature lover sensitive to animals’ wellbeing. The key 
parts of her writings are pre-war journalism (especially opinion pieces 
published in women’s press), interest in folk culture (visible after World 
War II, especially in the collection Malowane domy [Painted houses]) and 
children’s poetry. A separate place among her literary works is occupied by 
the social realist young adult novel Dorota i jej towarzysze (Dorota and her 
companions). In Borudzka’s writings, animals play a significant role and 
particular attention is given to cats which often feature in her poems and 
have a special place both in Dorota’s heart, who was maliciously called “cat 
lady” by critics, and in the writer’s heart as well.
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gardowej oraz literatury dla dzieci i młodzieży, zwłaszcza poezji pisanej 
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przez kobiety. Jest autorką monografii poświęconej twórczości Juliana 
Przybosia Tradycja, rzecz osobista. Julian Przyboś wobec dziedzictwa po-
ezji (2012), współredaktorką Pism zebranych Juliana Przybosia (2018) oraz 
monografii Wiersze-biedronki. Polska poezja dla dzieci pisana przez kobiety 
(2018), a także współautorką monografii Stulecie poetek polskich. Przekroje, 
tematy, interpretacje (2020), w której przygotowała rozdziały poświęcone 
poezji dla dzieci. Badała literaturę dla dzieci dotyczącą Zagłady, publikowa-
ła na temat literatury dla dzieci i młodzieży analizowanej w perspektywie 
disability studies. Jest autorką prac na temat twórczości takich pisarzy i pi-
sarek, jak: Danuta Wawiłow, Joanna Pollakówna, Ewa Szelburg-Zarembina, 
Paweł Beręsewicz, Wanda Chotomska, Zofia Rogoszówna, Joanna Papu-
zińska, Hanna Januszewska.
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opowiadał, jak wspominał zaprzyjaźniony z nim Stanisław Wasy-
lewski, „zakochanej w nim młodzieży setki bajek i bajeczek pol-
skich i wielkopolskich” [Wasylewski 1973: 118], które później pu-
blikował w licznych tomikach2.

Nie mniejszą popularność przyniosły Kędzierskiemu tłuma-
czenia – zwłaszcza powieści Knuta Hamsuna oraz baśni Hansa 
Christiana Andresena – i to na nich pragniemy skupić się w niniej-
szym tekście. Od razu jednak wypada zastrzec, że naszym celem 
nie jest analiza filologiczna dokonanych przez niego przekładów. 
Ujęcie, jakie proponujemy, nie wkracza w obszary literaturoznaw-
cze czy przekładoznawcze (choć może stanowić punkt wyjścia dla 
takich badań), ale bibliologiczne, a w szczególności bibliograficzne. 
Założeniem naszego artykułu jest bowiem zestawienie wszystkich 
przetłumaczonych przez Kędzierskiego tekstów – zarówno powie-
ści, jak i krótszych form literackich (głównie opowiadań) rozpro-
szonych zazwyczaj po różnych czasopismach3. Przyjęty przez nas 
porządek chronologiczny wyraźnie pokazuje okresy największej 
przekładowej aktywności Kędzierskiego, swój początek mającej 
już w pierwszych latach XX stulecia.

1.	 Heijermans, Dekker, Poe, Strindberg i von Perfall

Pierwsze doświadczenia translatorskie Kędzierski zdobył już 
w 1905 roku, podczas pobytu we Lwowie, dokąd udał się rok wcześ-
niej. Początkowo przyjął posadę pomocnika księgarskiego w zna-
nej księgarni wydawniczej Hermana Altenberga, a w 1905 roku, 
wraz z Janem Maniszewskim, otworzył własną księgarnię i skład 
nut przy placu Halickim 34. I właśnie staraniem tej firmy ukazał 

2	 Były wśród nich m.in.: Mysia wieża i inne polskie podania i powiastki [Kędzier-
ski (1927)], Bajki polskie Wujka Czesia [Kędzierski (1929)], Mój ulubiony światek. 
Dziesięć bajek o zwierzętach [Wujek Czesio (1931?)], Ślicznotka i zaczarowany 
niedźwiedź [Wujcio Czesio 1945].

3	 Zestawienie to będzie przyczynkiem do pełnej bibliografii prac Kędzier-
skiego, którą autorzy niniejszego tekstu dołączą do aktualnie opracowywanej 
biografii tłumacza.

4	 Chodzi o firmę Maniszewski i Kędzierski; jej współpracownikiem był m.in. Kor-
nel Makuszyński.
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się pierwszy przekład Kędzierskiego – utwór Ahaswer. Jeden akt5 
autorstwa Hermana Heijermansa, holenderskiego pisarza, publi-
cysty i dramatopisarza naturalisty.

Kolejne tłumaczenia powstały już po rozwiązaniu spółki 
(1906) i mającym miejsce krótko po tym powrocie Kędzierskie-
go do Poznania. W 1908 roku na łamach „Gońca Wileńskiego” 
ukazała się Ornis. (Parabola), a w „Kurierze Poznańskim” z tego 
samego roku Bajka o japońskim kamieniarzu holenderskiego pisa-
rza Eduarda Douwesa Dekkera (Multatuli)6. Rok później w dru-
gim z wymienionych czasopism opublikowano dwa opowiadania 
Edgara Allana Poego: Spotkanie i Straszliwą maskę. Po kilkuletniej 
przerwie, w 1913 roku, wydano we wspomnianym periodyku ko-
lejny przekład Kędzierskiego – tym razem był to utwór szwedz-
kiego autora Augusta Strindberga, Żywiciel rodziny.

Na uwagę zasługuje wybór tłumaczonych autorów. Szczegól-
nie interesujący jest pierwszy pisarz, od którego utworu rozpoczął 
Kędzierski swą translatorską przygodę. Heijermans – dziś już nie-
co zapomniany, wówczas cieszył się sporą popularnością7. Nie-
mal w tym samym czasie co Ahaswer ukazały się inne jego teksty, 
w tym dramaty przetłumaczone m.in. przez Jana Kasprowicza 
(Nadzieja, 1902), Adolfa Strzeleckiego (Wnętrza (Służąca – Mał-
żeństwo), 1905), Władysława Prokescha (Ogniwa. Pogodne sceny 
z życia rodzinnego w czterech aktach, [1906]), Juliusza Tennera 
(Podpalacz, 1908), Zofię Wojnarowską (W przestrzeni, 1908) czy 
Bronisławę Neufeldównę (Miasto diamentów, 1908)8. Co ciekawe, 

5	 Co ciekawe, książka ta była dostępna w sprzedaży m.in. w Księgarni Franciszka 
Raczkowskiego w Lublinie w cenie 30 kopiejek, o czym informowano na łamach 

„Przeglądu Bibliograficznego” [1906: 175].
6	 Był to przekład z De Geschiedenis van Woutertje Pieterse [zob. Koch 2000: 180]. 

Również ten autor, podobnie jak Heijermans, doczekał się w owym czasie prze-
kładów innych swoich dzieł na język polski, których dokonali m.in. Bronisława 
Neufeldówna (Maks Havelaar, 1903), Malwina Posner-Garfeinowa (Wybór pism, 
1903) i Izabela Zielińska (Kto z was bez winy…, 1907).

7	 O ówczesnej popularności Heijermansa świadczą nie tylko wydania jego utwo-
rów, ale także ich obecność na deskach polskich teatrów.

8	 Warto zauważyć, że ostatnie polskie wydanie Heijermansa – Nadzieja w przekła-
dzie Jana Kasprowicza (Warszawa 1949) – ukazało się pod koniec lat 40. ubie-
głego stulecia.
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sam Kędzierski powrócił do twórczości Heijermansa po latach, 
publikując w 1925 roku przekład Podróży poślubnej na łamach cza-
sopisma „Krótkie Opowieści”.

Nietrudno też zauważyć, że początkowo Kędzierski tłumaczył 
utwory raczej skromne objętościowo. Nawet ten jedyny spośród 
nich, który ukazał się w formie książkowej, liczył tylko 24 strony. 
Niebawem przyszedł jednak czas na dłuższe formy.

2.	 Od Żywiciela rodziny do Zwierciadła Japonki

Pierwsza z nich, licząca 91 stron, opublikowana została krótko 
po przekładzie Strindbergowskiego Żywiciela rodziny. Chodzi 
o Grzech niemieckiego pisarza Antona von Perfalla, odbity w kra-
kowskiej firmie wydawniczo-księgarskiej należącej do Jana Czer-
neckiego. Co ciekawe, był to jedyny utwór tego autora przetłuma-
czony na język polski.

Z analogiczną sytuacją mamy do czynienia w przypadku 
Onoto Watanny, czyli Winnifred Eaton, kanadyjskiej pisarki i sce-
narzystki pochodzenia chińsko-brytyjskiego, której Słowiczek ja-
poński w przekładzie Kędzierskiego ukazał się w 1922 roku w Po-
znaniu u Franciszka Gutowskiego. Rok później, nakładem tej samej 

Il. 1	 Strona tytułowa Grzechu 
Antona von Pervalla  
w przekładzie Czesława 
Kędzierskiego

Źródło: Pervall [1916].
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oficyny opublikowana została też inna książka będąca jedynym 
polskim przekładem – Zwierciadło Japonki Shingoro Takaishiego. 
W roku 1923 wydano także – tym razem u Gutowskiego – Gejszę 
Lafcadio Hearna, twórcy piszącego zarówno po angielsku, jak i po 
japońsku9. Autor ten był w Polsce zdecydowanie popularniejszy 
niż von Perfall i Eaton – już w 1906 roku wydano jego Ko-ko-ro 
(bez informacji o autorstwie przekładu), trzy lata później Lotos. 
Rzut oka na nieznaną Japonię (w tłumaczeniu D.Z. – [Dionizego 
Zalewskiego] [zob. Kluczewska-Wójcik 2016: 254]), w 1913 – Baj-
ki chińskie (przełożone z angielskiego przez L.M. Brzozowską), 
a w 1924 – Opowieści niesamowite i upiorne. Ze zbiorku „Kwaidan” 
(w tłumaczeniu Wacława Berenta)10.

Na tle wymienionych przekładów Kędzierskiego wyróżniają się 
dzieła opublikowane przez Gutowskiego. Łączy je nie tylko miejsce 
wydania, ale także japonizujący charakter, który doskonale wpisuje 
się w panującą już od schyłku XIX wieku modę na japońszczyznę11.

3.	„Krótkie Opowieści”

Analiza zestawienia dokonanych przez Kędzierskiego przekładów 
umożliwia wyodrębnienie aż sześciu pozycji opublikowanych prze-
zeń na łamach „Krótkich Opowieści” – czasopisma literackiego 
wydawanego w Poznaniu. Co ciekawe, ukazały się jedynie trzy 
numery tego periodyku – wszystkie w 1925 roku. Miesięcznik ten, 
jak pisał w imieniu redakcji należący do niej Kędzierski, był

wynikiem palącej potrzeby chwili, i w głównej mierze ini-
cjatywy Zarządu Głównego Towarzystwa Czytelni Ludowej 

9	 Pisząc w języku japońskim, Hearn posługiwał się nazwiskiem Yakumo Koizumi.
10	 Hearn wydawany jest w Polsce również dzisiaj – zob. Czerwony ślub i inne opowia-

dania (2021), Ko-ko-ro (2021), Lotos. Rzut oka na nieznaną Japonię (2021), Kwa-
idan. Demony japońskiego folkloru (2023).

11	 Więcej na ten temat pisały m.in. Agnieszka Kluczewska-Wójcik [2016] i Kata-
rzyna Deja [2021]. Co ciekawe, druga z badaczek, przywołując różne tłuma-
czenia, w ogóle nie wspomina o Kędzierskim; podaje tylko, że „[w] bibliogra-
fiach widnieje jeszcze jedna pozycja wyglądająca na japońską: wydana po polsku 
w 1922 roku powieść Słowiczek japoński […]” [Deja 2021: 116].
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w Poznaniu. Poszliśmy tutaj przede wszystkim śladem Ame-
ryki, gdzie istotnie mnóstwo ukazuje się tego rodzaju mie-
sięczników, które tak wielką i zbawienną odgrywają rolę 
w walce z wszelką deprawacją ducha. […] miesięcznik nasz 
będzie wydawał krótsze i dłuższe opowieści przede wszyst-
kim wysoce zajmujące, emocjonalne. Przestrzegając jednak 
ściśle nasze założenia programowe, przeciwstawiać będzie-
my sensacji chorobliwej – sensację zdrową, brudom lektu-
ry brukowej – czystość zasad etycznych, charakterom nik-
czemnym – charaktery jasne i mocne, marnym elukubracjom 
pseudoliterackim – prawdziwe wartości literackie. [Kędzier-
ski 1925: 3–4]

Założeniem twórców „Krótkich Opowieści” było zatem publiko-
wanie utworów pisarzy wybitnych – zarówno rodzimych, jak i za-
granicznych, nie tylko współczesnych, ale i dawniejszych.

Odpowiedzialny za redakcję nowego periodyku Kędzierski 
starał się zapoznać czytelników z twórczością różnych autorów. 
W pierwszym numerze opublikował zatem przekład Rozbicia En-
rico Castelnuovo, włoskiego prozaika znanego już polskim odbior-
com z wydanych pod koniec XIX stulecia nowel, takich jak Lata-
wiec (1898) czy Ze wspomnień babuni (1900). W drugim numerze 
zamieścił zaś Artylerzystę Selmy Lagerlöf, wybitnej szwedzkiej 
pisarki, pierwszej kobiety uhonorowanej literacką Nagrodą No-
bla (1909), a także Skrzypka i demona autorstwa bliżej nieznane-
go (nieznanej) E. An Haack. Z kolei w trzecim numerze pojawiły 
się aż trzy przekłady samego Kędzierskiego, a mianowicie: Wal-
ka norweskiego dziennikarza i nowelisty Edvarda Welle-Stranda, 
Szczęście w osadzie wyjców Breta Harte’a, amerykańskiego pisarza 
i dziennikarza znanego z popularnych opowiadań o życiu kalifor-
nijskich pionierów z czasów gorączki złota, oraz wspomniana już 
Podróż poślubna Heijermansa.

Bliższa współpraca połączyła Kędzierskiego także z innym po-
znańskim czasopismem o charakterze literacko-artystycznym: „Sa-
lonem Literackim” wydawanym w latach 1922–1924 pod redakcją 
Bolesława Koreywy. To na łamach tego tygodnika ukazały się prze-
kłady Jolanty Barry’ego Paina, angielskiego dziennikarza, pisarza 
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i poety, oraz Raju zwierząt francuskiego pisarza, poety i krytyka 
literackiego Francisa Jammes’a (oba w 1922 roku).

Kilka lat później podobną współpracę Kędzierski nawiązał 
z „Tęczą” – innym poznańskim czasopismem literackim, publiko-
wanym od 1927 do 1939 roku, początkowo jako tygodnik, a z cza-
sem (od 1931) miesięcznik [Sroczyńska 1985: 477]. To w nim 
w 1932 roku zamieścił przekład utworu duńskiego pisarza i eseisty 
Hermana Banga pt. Koledzy (1932), a rok później Miłość z przeszko-
dami Alfreda Hedenstierny, szwedzkiego autora tworzącego pod 
pseudonimem Sigurd. Warto wspomnieć, że u schyłku XIX wie-
ku w Polsce ukazały się tłumaczenia jego dzieł: Sprzedany siero-
ta, Pamiętniki radcy Jönsona (1897), Humoreski (1898) oraz Don-
na Elvira i inne humoreski (1905). W „Tęczy” Kędzierski zmieścił 
też dwie krótkie formy Knuta Hamsuna – norweskiego pisarza, 
laureata literackiej Nagrody Nobla (1920) za powieść Błogosła-
wieństwo ziemi12.

12	 Jeden z członków komisji noblowskiej uzasadnił ten wybór, porównując twór-
czość Hamsuna do twórczości Hezjoda. Więcej na temat słynnego Norwega 
pisali m.in. Stefan Kołaczkowski [1923a: 344–361; 1923b: 34–53] i Aleksander 
Rogalski [1981].

Il. 2	 Raj zwierząt Francisa 
Jammes’a w przekła-
dzie Czesława Kędzier-
skiego – fragment

Źródło: Jammes 1922: 13.
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4.	 Knut Hamsun

To właśnie Błogoławieństwo ziemi było pierwszym z wielu tekstów 
Hamsuna, które trafiły na warsztat Kędzierskiego, od lat zafascy-
nowanego twórczością Norwega, z którą tłumacz po raz pierwszy 
zetknął się już w 1905 roku, czytając powieść Głód [Wasylewski 
1931: 5]13. Ta lektura wywarła na Kędzierskim tak duże wrażenie, 
że – jak pisał Tadeusz Kraszewski:

Młody zapaleniec wyuczył się języka norweskiego, aby ukazu-
jące się nowe tomy ukochanego pisarza czytać zaraz po wyjściu 
z druku, nie czekając na przekłady. A gdy ukazało się Błogo-
sławieństwo ziemi, szczytowe bodaj hamsunowskie arcydzie-
ło, […] mógł już sam, czuł się do tego należycie przygotowany, 
podjąć się tłumaczenia. [Kraszewski 1937: 80]

Przełożone przez „młodego zapaleńca” Błogosławieństwo zie-
mi14 wydane zostało zatem w 1922 roku jako tom 12 popularnej i ce-
nionej serii Biblioteka Laureatów Nobla firmowanej przez Wydaw-
nictwo Polskie, w którym – notabene – Kędzierski pełnił funkcję 
kierownika literackiego. Ta sama oficyna w 1928 roku opublikowała 
utwór Misteria, rok później powieść Włóczęgi, w 1930 roku zbiór 
zatytułowany Pan. Wiktoria. Marzyciele, a w roku kolejnym Augu-
sta powsinogę. Ostatnim tytułem Hamsuna wydanym przez firmę 
Rudolfa Wegnera była powieść A życie toczy się dalej (1938). Po-
dobnie jak wcześniejsze przekłady ukazała się ona we wspomnia-
nej serii Biblioteka Laureatów Nobla15.

13	 Warto dodać, że utwór ten po raz pierwszy wydano w Polsce w 1892 roku w ofi-
cynie Teodora Paprockiego i Spółki w Warszawie. Niestety nie wiadomo, kto był 
autorem przekładu na język polski.

14	 Ze wszystkich hamsunowskich tłumaczeń dokonanych przez Kędzierskiego to 
wydawano najchętniej, o czym świadczy liczba jego edycji (zob. aneks). Warto 
zauważyć, że w 1999 roku utwór ten doczekał się drugiego przekładu – autorstwa 
Anny Marciniakówny. Tłumaczenie to wyparło wersję Kędzierskiego. Po raz 
ostatni Błogosławieństwo ziemi w jego przekładzie ukazało się bowiem staraniem 
Ludowej Spółdzielni Wydawniczej w 1986 roku.

15	 Wydawnictwo Polskie położyło trwałe zasługi dla popularyzowania literatury 
skandynawskiej. Rudolf Wegner, wspierany przez Czesława Kędzierskiego, przy 
wyborze przekładanych dzieł kierował się ambicją udostępnienia czytelnikowi 
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Poza dłuższymi formami Kędzierski przetłumaczył też sporo 
krótszych utworów Hamsuna, które zamieszczone zostały na ła-
mach czasopism – m.in. „Salonu Literackiego” (Głos życia, 1922), 

„Tęczy” (Strach, 1932; Upiór. Z małych przygód, 1933) czy „Ilustracji 
Polskiej” (Aleksander i Leonarda. Nowela, 1934). Tłumacz potwier-
dził tym samym słowa przywołanego już Kraszewskiego, który pisał,

[ż]e, przeczytawszy Głód, czy Błogosławieństwo ziemi można 
się Hamsunem zachwycić, entuzjazmować, że można dzieło 
pisarza przeżywać – to jasne, nie wymaga komentarza. Ale 
na to, by entuzjazm przetrwał lata całe, by wyrażał się nie 
tylko w słownym uwielbieniu, ale w czynie – to już trzeba 
koniecznie znaleźć we własnym sercu współdźwięczące stru-
ny, trzeba tę tamtą twórczość uważać jako własną cząstkę, 
cząstkę własnych umiłowań, cząstkę samego siebie. [Kraszew- 
ski 1937: 82]

polskiemu utworów najpiękniejszych, najbardziej wartościowych pod wzglę-
dem artystycznym i poznawczym. Dzięki współpracy z oddanymi przyjaciółmi 
Skandynawii, popularyzatorami i tłumaczami, m.in.: Leopoldem Staffem, Leo 
Belmontem, Marcelim Tarnowskim, Janiną Mortkowiczową i Arturem Górskim, 
w serii Biblioteka Laureatów Nobla ukazały się dzieła wielu wybitnych autorów 
[zob. Nawrocki 1985: 14].

Il. 3	 Aleksander I Leonar-
da. Nowela Knuta 
Hamsuna w przekła-
dzie Czesława Kę-
dzierskiego

Źródło: Hamsun 1934: 16.
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Entuzjazm ten nie udzielił się wielu oceniającym translatorskie 
dokonania Kędzierskiego. Jego redakcyjni koledzy – wspomniani 
już Wasylewski i Kraszewski – byli jednak wręcz zachwyceni tymi 
przekładami. Według pierwszego z nich:

Jak dobre wino klarowna i jak bochen razowca pożywna jest 
polszczyzna Kędzierskiego. Umiejętna, żwawa a spokojna. 
A przede wszystkim uczciwie wierna oryginałowi. Chwyta 
dobrze ukrytą melodię w słowie Hamsuna i tej jakiś drapiący 
ironiczny obrzask końcowy jego stylu. [Wasylewski 1931: 6]

Z kolei zdaniem drugiego:

Najlepszym sprawdzianem jej [pracy Kędzierskiego – K.K.W. 
i J.M.] jakości jest to, że lektura gotowego już i wydrukowane-
go dzieła nie zdradza zupełnie włożonego w jego tłumaczenie 
wysiłku. Język przekładu jest czysty i potoczysty; czytelnik nie 
zahacza się o żadne nierówności i usterki. Ot, płynie gładko 
tok opowiadania korytem równym, nurtem przejrzystym. Tak 
samo musi się czytać Hamsuna w oryginale. Przy lekturze nie 
odczuwa się żadnej przegrody, żadnego pośrednictwa pomię-
dzy autorem i czytelnikiem. [Kraszewski 1937: 82]

Il. 4	 Strach Knuta Hamsuna 
w przekładzie Czesława 
Kędzierskiego

Źródło: Hamsun 1932: 9.
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Zgoła inaczej pracę Kędzierskiego oceniła Irena Krzywic-
ka, określająca go mianem „pretensjonalnego tłumacza”, a jego 
przekład „zbrodnią dokonaną na powieści Hamsuna” [Krzywicka 
1931: 3]16. W jej opinii:

Książka [August Powsinoga – K.K.W. i J.M.] tłumaczona jest 
ohydną gwarą, rzekomo ludową, w rzeczywistości wymyśloną 
naprędce przez p. Kędzierskiego. O ile wiem, Hamsun nie pi-
sze gwarą, z wyjątkiem słów, które wkłada w usta wieśniaków. 
Tu autor i wszystkie postacie mówią jednakowo, jednakowym 
językiem z nieprawdziwego i niegramatycznego zdarzenia. Nie-
zrozumienie znaczenia słów, niewłaściwe ich stosowanie, dzi-
wolągi językowe, pokraczność budowy zdania, nonsensy, nicze-
go tam nie brak. […] Cóż zostało z pięknej powieści Hamsuna? 
Żałosny, potworny strzęp. [Krzywicka 1931: 3]

Co ciekawe, mimo tak krytycznych recenzji dzieła norwe-
skiego noblisty w przekładzie Kędzierskiego nadal są wznawia-
ne – ostatnie wydanie (powieść Włóczęgi) ukazało się w 2023 roku.

5.	 Andersen Kędzierskiego

Równie rozbieżnych opinii doczekały się sporządzone przez Kę-
dzierskiego przekłady baśni Hansa Christiana Andersena. One 
także – choć w porównaniu z hamsunowskimi o wiele mniej licz-
ne – przysporzyły tłumaczowi za życia dużej sławy17. Pierwszym 
tekstem duńskiego bajkopisarza, który trafił na warsztat translator-
ski Kędzierskiego, była baśń O dziewczynce, która nadepnęła chleb, 
opublikowana w 1929 roku na łamach czasopisma „Wielkopolska 
Ilustracja”18, drugim zaś wydany w 1946 roku staraniem Księgarni 

16	 Swoją opinię Krzywicka wyraziła konkretnie w odniesieniu do Augusta Powsinogi.
17	 Warto nadmienić, że z uwagi na znaczną liczbę własnych bajek Kędzierski nazy-

wany był przez współczesnych polskim Andersenem [zob. Wasylewski 1973: 118; 
Leitgeber 1994: 152].

18	 Jak podaje Kraszewski, przekład tej bajki został też wyemitowany w radiu i spo-
tkał się z entuzjastycznym odbiorem słuchaczy Wujka Czesia [zob. Kraszewski 
1937: 82].
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Zdzisława Gustowskiego zbiór baśni, w którym zresztą znalazł się 
także i ów pierwszy utwór19.

Co ciekawe, w opracowaniu Zdzisławy Brzozowskiej poświę-
conym polskiej recepcji wydawniczej Andersena poznańskie wy-
danie doczekało się jedynie lakonicznych wzmianek, w których 
próżno doszukiwać się oceny pracy Kędzierskiego [Brzozowska 
1970: 63–64, 104]. Tego zadania podjęła się za to autorka najnow-
szego przekładu utworów duńskiego pisarza – Bogusława Sochań-
ska, która bez ogródek wskazała, że „[t]łumaczenie Kędzierskiego 
świadczy o zupełnym niezrozumieniu stylu Andersena” [Sochań-
ska 2011: 101]. I choć w żaden sposób nie uzasadniła tej krytycznej 
uwagi, to warto pamiętać, że andersenowskich przekładów pióra 
nadwarciańskiego tłumacza nigdy już nie wznowiono.

19	 Oprócz niego w zbiorze zamieszczono także: Historię pewnej jodełki, Dzielnego 
żołnierzyka cynowego, Prawdziwą księżniczkę, Paluszka, Pastuszkę i kominiarczyka, 
Anioła, Dziewczynkę z zapałkami, Brzydkie kaczątko, Bociany, Słowika cesarza chiń-
skiego, Dzikie łabędzie i Królową śniegu.

Il. 5	 O dziewczynce,  
która nadepnęła na 
chleb Hansa  
Christiana Anderse-
na w przekładzie  
Czesława Kędzier-
skiego – fragment

Źródło: Andersen 1929: 13.
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6.	 Podsumowanie

Poza nielicznymi głosami krytycznymi dokonania translatorskie 
Kędzierskiego oceniano zazwyczaj bardzo pozytywnie. Podkreśla-
no, że swoje przekłady sporządzał niezwykle sumiennie i staran-
nie [Leitgeber 1994: 152; Koch 2000: 181]. I cóż z tego, że na ogół 
tłumaczył z języka niemieckiego, a nie z oryginału? Języka norwe-
skiego nie znał przecież na tyle dobrze, by móc opierać się tylko 
na nim [Koch 2000: 181]20.

Warto zauważyć, że wśród ulubionych autorów Kędzierskie-
go wyraźnie dominowali twórcy skandynawscy. Nie było to jed-
nak zjawisko odosobnione – wręcz przeciwnie: zainteresowanie 
owym kręgiem kulturowym znakomicie wpisywało się w ówczesne 
tendencje. W latach międzywojennych, zarówno z powodów poli-
tycznych, jak i ze względów czysto artystycznych, zainteresowanie 
Skandynawią oraz dorobkiem literackim tamtejszych pisarzy było 
bardzo duże. Wyrazy uznania wobec tej twórczości znajdziemy 
m.in. w opiniach Marii Dąbrowskiej czy Jarosława Iwaszkiewicza 
[Nawrocki 1985: 14]. Co więcej:

Dobór dzieł wybieranych do przekładu już wówczas nie był 
wyłącznym skutkiem interesownych wyliczeń prywatnych 
nakładców; w znacznym stopniu kierowano się ambicją przy-
swojenia czytelnikowi polskiemu utworów najpiękniejszych, 
najbardziej wartościowych artystycznie i poznawczo. [Na-
wrocki 1985: 14]

Wśród autorów cieszących się największą poczytnością zna-
leźli się zatem zarówno tłumaczeni przez Kędzierskiego Heijer-
mans, Hamsun, Lagerlö i Hedenstierna, jak i Henrik Pontoppidan 
czy Karl Gjellerup [Nawrocki 1985: 12], których teksty doczekały 
się przekładów Józefy Klemensiewiczowej, Wandy Daleckiej czy 
Franciszka Mirandoli.

Zaznaczyć też należy, że przywołane powyżej utwory stanowią 
najpewniej tylko część translatorskiego dorobku Kędzierskiego. Jak 

20	 Tłumaczenie za pośrednictwem innego języka było zresztą niegdyś powszechnie 
praktykowane.
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bowiem wspominał Wasylewski, opisując przyjaciela, „chwili wol-
nej na czytanie i pisanie nie było nigdy, zostawała praca tłumacza” 
[Wasylewski 1973: 119]. Niektóre przekłady ulec bowiem mogły 
zniszczeniu podczas działań wojennych. Dotyczy to zwłaszcza 
tych opublikowanych na łamach czasopism, które wszak jeszcze 
bardziej niż książki były narażone na zatratę.

W zamieszczonym na s. 201–203 aneksie zawierającym biblio-
grafię przekładów Kędzierskiego zabrakło jednej pozycji, w niektó-
rych katalogach przypisywanej temu tłumaczowi [zob. Katalog BN 
2025]. Chodzi o książkę szwedzkiego zoologa i etnografa Erica Geo-
rga Mjöberga: Borneo. W krainie łowców głów, wydaną w Warszawie 
w serii Biblioteka Podróży Egzotycznych. Naszym zdaniem pod 
inicjałami K.Cz., widniejącymi na karcie tytułowej, nie kryje się 
jednak Czesław Kędzierski, mimo że i czas powstania szwedzkie-
go oryginału, i krąg kulturowy, z którego pochodził, odpowiadają 
translatorskiemu ouvre poznańskiego tłumacza. Bo choć zdarzało 
mu się nie podpisywać swych prac pełnym imieniem i nazwiskiem, 
to konsekwentnie stosował inicjały Cz.K. Nieuwzględnienie tej po-
zycji nie zmienia wszelako faktu, że pozostałe dokonania Kędzier-
skiego w zakresie przekładu budzą duży szacunek, zwłaszcza jeśli 
weźmie się pod uwagę szereg innych jego aktywności.
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Grabież mienia w świetle prawa –  
działalność Feliksa Blümela z antykwariatu 

„Caesar Mann” w Poznaniu w latach 1939–1943

W dwudziestoleciu międzywojennym Poznań należał do pro-
wincjonalnych ośrodków handlu antykwarycznego, a miejsco-
wych antykwariuszy można by uznać raczej za obrotnych han-
dlarzy aniżeli za wytrawnych znawców. Do branży najczęściej 
trafiały osoby przypadkowe – w gronie tym można było spotkać 
m.in. niegdysiejszego kupca bławatnego, wytwórcę koszyków 
czy artystę cyrkowego. We wrześniu 1939 roku na terenie miasta 
działało ok. 10 antykwariatów, w tym „Caesar Mann” – jedyny 
prowadzony przez Niemców, małżonków Erikę i Feliksa Blüme-
lów [Syska 2014: 93–96].

Sytuacja na poznańskim rynku antykwarycznym uległa zasad-
niczej zmianie wraz z wybuchem II wojny światowej. Z powodu 
masowych wywózek Polaków oraz zasiedlania miasta przez Niem-
ców bałtyckich nagle wiele cennych księgozbiorów prywatnych 
trafiło do mniej lub bardziej oficjalnego obiegu. W ten sposób 
zbieracze uzyskali możliwość nabywania tego, co dla wielu z nich 
przez długie lata było jedynie marzeniem. Oficjalny handel sta-
rą książką został jednak ograniczony do minimum. Na przełomie 
1939 i 1940 roku w mieście działały jeszcze dwa polskie antykwa-
riaty książkowe: należąca do Hanny Niteckiej „Jaskinia Zbójców” 

https://doi.org/10.14746/pspsl.2025.48.9
https://orcid.org/0000-0003-2696-3908
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przy ul. Ślusarskiej 7 oraz „Słoneczniki” przy ul. Dąbrowskiego1. 
W tych warunkach doskonale odnajdowali się wszelkiej maści 
szemrani zbieracze, tym bardziej że co jakiś czas na rynek trafiały 
partie skonfiskowanych przez okupanta księgozbiorów [Baumgart 
1983: 123]. Handel starą książką odbywał się jednak przede wszyst-
kim w antykwariatach artystycznych, a więc oferujących głównie 
meble, porcelanę czy obrazy.

W tej sytuacji niebagatelną rolę w okresie okupacji odegrali 
niemieccy kupcy z antykwariatu „Caesar Mann”, a zwłaszcza Feliks 
Blümel (1906–1953)2. Był on synem introligatora z podpoznań-
skich Jerzyc, który za sprawą małżeństwa z Eriką Biging (1899–?)3, 
spadkobierczynią rodzinnej tokarni artystycznej „Caesar Mann”, 
ok. 1935/1936 roku porzucił pracę w towarzystwie ubezpieczenio-
wym i został antykwariuszem4. Początkowo siedziba firmy mieściła 
się w zamieszkałej przez Bigingów kamienicy przy ul. Pocztowej 10 
(obecnie ul. 23 Lutego 14) z wejściem od ul. Rzeczypospoli-
tej 6 (obecnie ul. Nowowiejskiego 12), jednak dość szybko, bo 
ok. 1939 roku, otwarto drugi punkt przy obecnej ul. Gwarnej 13 
(dawniej nr 19).

Blümel był obywatelem polskim narodowości niemieckiej. 
Przed wybuchem wojny utrzymywał poprawne stosunki z właści-

1	 Hanna Kuszer-Nitecka (ur. 1886, zm.?) – była tłumaczką z języka angielskiego; 
jej mąż Józef (ur. 1892, zm.?) prowadził w Poznaniu wydawnictwo i Drukarnię 
Lotniczą, w której w 1929 roku wydrukowano powieść Dobre żony Ludwiki Alcott 
w tłumaczeniu H. Niteckiej [AP Poznań, AMP, sygn. 14859: 810–811; zob. też Syska 
2014: 153].

2	 Feliks Blümel (ur. 31 sierpnia 1906 w Poznaniu, zm. 20 października 1953 w Mona-
chium) [AP Poznań, AMP, sygn. 14291: 570; SM, sygn. DE-1992-STANM-3363, wpis 
nr 2991 w księdze zgonów Urzędu Stanu Cywilnego München II z 1953 roku]. 
Z Eriką Biging Blümel ożenił się w sierpniu 1931 roku [AP Poznań, AMP, sygn. 
14291: 546].

3	 Erika Blümel z d. Biging (ur. 10 lipca 1899 roku w Poznaniu, zm.?) [AP Poznań, 
AMP, sygn. 14283: 173].

4	 Zmiana profilu firmy „Caesar Mann” nastąpiła po śmierci Karla Biginga, we wrze-
śniu 1935 roku [AP Poznań, SGP, sygn. 3446: k. 2; IPN Po: 17; Syska 2014: 92–96]. 
Blümel przed zawarciem związku małżeńskiego z Eriką Biging parał się kupiec-
twem, jego wybranka występowała zaś jako śpiewaczka koncertowa [AP Poznań, 
AMP, sygn. 14291: 546; AP Poznań, IMKW, sygn. 35: b.p. (Haupt-Fragebogen, 
24 listopada 1940)].
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cielami polskich antykwariatów5, chociaż wśród poznańskich kup-
ców krążyły pogłoski, że prowadził działalność wywiadowczą na 
rzecz Niemiec6. Podobno w pierwszych dniach września 1939 roku 
zgłosił się do Dowództwa Okręgu Korpusów i zadeklarował go-
towość do podjęcia służby w Wojsku Polskim, co interpretowano 
jako próbę infiltracji armii [IPN Po: 60]. Niemniej jednak rzeczy-
wisty stosunek Blümela do Polski i Polaków ujawnił się dopiero 
po wkroczeniu Niemców do Poznania: w witrynie antykwariatu 

„Caesar Mann” pojawił się udekorowany kwiatami portret Hitle-
ra, a sam właściciel paradował po ulicach Poznania w mundurze 
Sturmabteilung (SA) [IPN Po: 37, 41, 45, 50, 53]. Zakazał też swoim 
polskim pracownikom prowadzenia rozmów w języku ojczystym 
i zaczął stosować wobec nich przemoc fizyczną7.

5	 „Wiadomym było, że Blumel do roku 1939 był obywatelem polskim narodo-
wości niemieckiej i stosunki utrzymywał wyłącznie z Niemcami przebywają-
cymi na terenie Polski. Oblicze jego w tym czasie było dwulicowe, dlatego że 
stosunki handlowe utrzymywał z Polakami, a bliższe znajomości koleżeńskie li 
tylko z Niemcami” [IPN Po: 37 (protokół przesłuchania Mariana Swinarskiego, 
5 stycznia 1949)].

6	 „Na przełomie roku 1940 a 1941 zmówiliśmy się z Blumelem na temat ob. Anny 
Stultiens […] w trakcie rozmowy Blumel oświadczył mi, że współpracował wspól-
nie z nią dla wywiadu niemieckiego w Polsce” [IPN Po: 53 (protokół przesłuchania 
Henryka Różańskiego, styczeń 1949)]. We wspomnianej relacji chodzi o Annę 
Marię Geertrudę Stultiëns (ur. 28 lipca 1896 roku, zm.?) zamieszkałą w 1933 roku 
w Poznaniu przy ul. Przecznica 2 [Spis abonentów… 1932: 475; por. Anna Maria 
Geertruda Stultiëns (hasło) 2023]. „Moderski powiedział mi: Ty wiesz, co chodzą 
wersje, że Blumel jest szpiegiem na korzyść Niemiec i dlatego posiada takie sumy 
pieniędzy” [IPN Po: 37 (protokół przesłuchania Mariana Swinarskiego, 5 stycz-
nia 1949)]; „[…] krążyły pogłoski, że uprawia szpiegostwo; ja sam także miałem 
takie podejrzenie […] krótko przed wybuchem wojny był u niego ambasador nie-
miecki” [IPN Po: 44–45 (protokół przesłuchania Marcina Klapy, 7 stycznia 1949)].

7	 „W roku 1939, po wkroczeniu wojsk hitlerowskich do Poznania, okazał Blümel 
prawdziwe oblicze jako wróg narodowości polskiej” [IPN Po: 37 (protokół prze-
słuchania Mariana Swinarskiego, 5 stycznia 1949)]; „[…] byliśmy wykorzysty-
wani […] pracą nadmierną i ciężką, traktowani w sposób nieludzki, na każdym 
kroku szykanowani i prześladowani, zabraniano nam rozmowy w języku polskim” 
[IPN Po: 53 (protokół przesłuchania Henryka Różańskiego, styczeń 1949)]; „[…] 
do Polaków odnosił się brutalnie […] widziałem osobiście, jak Blumel chłopca 
do posyłek Sylwestra Sopolińskiego uderzał biczem oraz wyrażał się na Polaków 
ty świnio w języku niemieckim, brutalnie obchodził się z pomocnicami domo-
wymi” [IPN Po: 57 (protokół przesłuchania Tadeusza Grossmanna, 10 stycznia 
1949)]; „[…] gdy spałam, wpadł Blumel Feliks do mego pokoju i zaczął mnie 
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Na temat okupacyjnej aktywności zawodowej małżonki 
Blümela – Eriki trudno cokolwiek powiedzieć, wiadomo natomiast, 
że on sam bardzo szybko podjął kroki mające na celu przejęcie 
majątku polskich antykwariatów. Działania te zostały usankcjono-
wane przez Izbę Przemysłowo-Handlową w Poznaniu (Industrie- 
und Handelskammer), która do początku 1940 roku odpowiadała 
m.in. za konfiskatę mienia polskich obywateli i firm oraz późniejsze 
zarządzanie tym dobytkiem. W ramach swych kompetencji Izba 
przydzielała zagrabionym placówkom tzw. powierników (niem. 
Treuhänder) i sprawowała nad nimi kontrolę [Rudawski 2018: 53]. 
Takim powiernikiem odpowiedzialnym za konfiskatę poznańskich 
składów antykwarycznych był właśnie Blümel.

Jeden z poznańskich antykwariuszy bardzo dobrze zapamiętał 
dzień, w którym Blümel wkroczył do jego firmy. Po blisko 10 latach 
od wybuchu wojny wspominał, że

wyjął [on, tj. Blümel – E.S.] z kieszeni jakieś pismo niemiec
kie urzędowe, na którym była okrągła pieczęć hitlerow-
ska, i oświadczył mi, pokazując jednocześnie owe pismo, że 
jest mianowany przez Handelskamere (Izba Przemysłowa-

-Handlowa) trojhenderem mego składu i żąda kluczy od kasy, 
równocześnie zażądał kluczy od sklepu, które jemu wydałem. 
Po odebraniu kluczy ode mnie wyciągnął z kieszeni nalepki 
urzędowe, na których była pieczęć hitlerowska, i nakleił je na 
zamkach, oświadczając, że nie mam próbować wejść do skła-
du […], gdyż za to grozi kara śmierci. [IPN Po: 46–47 (proto-
kół przesłuchania Adama Pióry, 7 stycznia 1949)]

Warto podkreślić, że działania Blümela obejmowały jedy-
nie mniejsze składy antyków. Największy i najbardziej znaczący 
salon dzieł sztuki w mieście – należący do Aleksandra Thoma-
sa (1871–1942) i mieszczący się przy ul. Paderewskiego – 23 listo-
pada 1939 roku Urząd Powierniczy przekazał w zarząd Ernstowi 

strasznie bić po twarzy i po głowie, a ja z bólu zaczęłam krzyczeć […] następnie 
zdjął biczysko, które wisiało na korytarzu, i tym mnie zaczął silnie bić…” [IPN Po: 
62 (protokół przesłuchania Władysławy Portały, 11 stycznia 1949)].
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Korbowi z Rygi, a następnie, we wrześniu 1940 roku, przedsiębior-
stwo przejął Paul Meyer8. Blümel w tej sprawie nie zamierzał jed-
nak odpuszczać. W połowie 1940 roku, występując jako rzekomy 
ekspert, bezskutecznie zabiegał o uzyskanie firmy po Thomasie. 
Wykorzystał przy tym nieporadność Korba, który nie potrafił się 
odnaleźć w nowych realiach9.

20 kwietnia 1940 roku Urząd Powierniczy przeprowadził też 
konfiskatę zlokalizowanego w pałacu Działyńskich przy Starym 
Rynku 46/47 antykwariatu Brunona Trzeczaka (1892–?). Firmę 
otrzymał w komisaryczny zarząd przybyły z Rygi antykwariusz Ju-
lius Frick (1877–?)10. Działania Blumela nie objęły natomiast znaj-
dującego się przy ul. Ratajczaka antykwariatu Maksymiliana Mrów-
ki (1906–1967) – skład ten w okupacyjnych realiach funkcjonował 
podobno jeszcze przez kolejny rok [Syska 2014: 68, przyp. 323]. 
Na obecnym etapie badań nie sposób jednak zweryfikować wiary
godności tej informacji.

Działalność Blümela jako trojhendera polegała przede wszyst-
kim na konfiskowaniu i przywłaszczaniu mienia miejscowych skła-
dów z antykami11. Przeprowadzane przez niego akcje przebiegały 

8	 Odpis pisma A. Starka z Industrie- und Handelskammer Posen do Ernsta Korba, 
23 listopada 1939 roku zob. Archiwum Państwowe w Poznaniu [AP Poznań, UPP, 
sygn. 10136: b.p.]. Na temat Salonu Sztuki Aleksandra Thomasa pisałam w mojej 
książce [zob. Syska 2014: 98–99, przyp. 506].

9	 „Es wird uns berichtet, dass der kommissarische Verwalter der Firma Alexan-
der Thomas […] nicht geeignet sei, den Betrieb zu führen; wir bitten umge-
hend eine Revision zu veranlassen; als Sachverständiger könnte der volksdeut-
sche Kaufmann Felix Blümel, i. Fa. Cäsar-Mann […] hinzugezogen werden” [AP 
Poznań, UPP, sygn. 10136: b.p. (pismo Heinza Samansa z Handelsaufbau-Ost 
Zweigniederlassung Posen do Haupttreuhandstelle Posen, 18 czerwca 1940)].

10	 Julius Frick (ur. 26 lipca 1877 roku w Rydze?, zm.?) [AP Poznań, UPP, sygn. 
14129: b.p.]. Więcej informacji na temat strat wojennych poniesionych przez 
Brunona Trzeczaka można znaleźć w zasobie Archiwum Państwowego w Pozna-
niu [AP Poznań, ZMSMP, sygn. 492, nr 3042].

11	 „Jak mi wiadomym Blümel był w posiadaniu kluczy do sklepów – antykwaria-
tów z terenu miasta Poznania i wszystkie wartościowe przedmioty zabierał […] 
do swego antykwariatu” [IPN Po: 51 (protokół przesłuchania Albina Zglińskiego, 
8 stycznia 1949 roku)]; „[…] wiadomym mi jest, że przez Blumela zostały 
zamknięte wszystkie najważniejsze antykwariaty w Poznaniu, a właściciele ich 
zostali częściowo wywiezieni do G.G. […] Blumel wywiózł za miliony marek 
dzieła sztuki z antykwariatów poznańskich oraz z dworów i pałaców wielkopol-
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według z góry ustalonego scenariusza, co dobrze obrazuje sytu-
acja, która miała miejsce w połowie września 1939 roku. Wówczas 
to Blümel w towarzystwie dwóch gestapowców wkroczył do an-
tykwariatu Stanisławy (1909–1961) i Marcina (1904–1978) Kla-
pów przy ul. Rzeczpospolitej 4 (obecnie ul. Nowowiejskiego 9)12. 
Lokal znajdował się niemalże naprzeciwko antykwariatu „Caesar 
Mann”, zatem Klapowie nie byli Blümelowi obcy i zapewne miał 
on świadomość, że Marcin Klapa na początku miesiąca opuścił 
Poznań. W tej sytuacji trojhender w dość łatwy sposób zdołał za-
straszyć przebywającą wówczas w antykwariacie Stanisławę Kla-
pę, po czym skonfiskował i przejął na własność całe mienie fir-
my. W wyniku jego działań Marcin Klapa, który w międzyczasie 
powrócił do Poznania, w połowie grudnia 1939 roku znalazł się 
w obozie przesiedleńczym na Głównej, a następnie został wysie-
dlony do Jarosławia13.

W tym samym okresie Blümel rozpoczął też konfiskatę anty-
kwariatu Stanisława Wesołka (1876–1954) przy ul. Skarbowej 4 
(obecnie ul. Taczaka 4). Wesołek z zawodu był dekoratorem i ta-
picerem. Praktykę zdobywał w latach 1899–1902 m.in. w Berlinie 
i Wiesbaden14. Zaczynał od handlu używanymi meblami, jednak 
ok. 1933 roku zajął się handlem antykwarycznym [Syska 2014: 67]. 

skich” [IPN Po: 37–38 (protokół przesłuchania Mariana Swinarskiego, 5 stycz-
nia 1949)].

12	 Stanisława Klapa z d. Flasińska (ur. 18 stycznia 1909 roku w Sosnowcu, zm. 11 grud-
nia 1961 roku w?) – ok. 1927 roku poślubiła wytwórcę koszyków Marcina Klapę 
(ur. 7 października 1904 roku w Kobylnikach, zm. 18 lutego 1978 roku w? [AP 
Poznań, AMP, sygn. 14400: 74; AP Poznań, AMP, sygn. 14610: 830]; spoczywa na 
cmentarzu Junikowo w Poznaniu, pole: 16, rząd: 27, miejsce: 11 [zob. PC 2025]), 
z którym przed 1939 rokiem prowadziła antykwariat przy ul. Rzeczpospolitej.

13	 Stanisława Klapa została przez Blümela potraktowana w poniżający sposób, 
a następnie zatrudniona na stanowisku ekspedientki w skonfiskowanym anty-
kwariacie [zob. IPN Po: 45 (protokół przesłuchania Marcina Klapy, 7 stycznia 
1949); Rutowska 2008: 3 (lista transportowa nr 15); IPN Po: 24 (zapiska urzędowa 
sporządzona przez funkcjonariusza MO na podstawie informacji podanych przez 
Albina Zglińskiego, 3 listopada 1948)].

14	 Stanisław Wesołek (ur. 1 listopada 1876 roku w Poznaniu, zm. 22 maja 1954 roku 
w Poznaniu?) [AP Poznań, Akta m. Poznania, sygn. 15240, s. 441, 433–434]; 
spoczywa na cmentarzu Junikowo w Poznaniu, pole: 1, kwatera: 1, miejsce: 63 
[zob. PC 2025].
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Z zeznań, które złożył na poznańskiej milicji, wynika, że i tym ra-
zem Blümel działał według sprawdzonego planu. Wchodząc do 
antykwariatu Wesołka, „głosem energicznym oznajmił […], że 
przyszedł on objąć interes […], odbierając równocześnie klucze 
od kasy i od interesu”15. Niemniej jednak i w tym przypadku troj-
hender poznańskich antykwariatów zachował pozory praworząd-
ności, polecił bowiem swojemu pracownikowi wykonanie spisu 
skonfiskowanych przedmiotów. Dokument ten przetrwał do dzi-
siaj w aktach śledztwa, które w sprawie okupacyjnej działalności 
Blümela prowadziła po wojnie poznańska milicja. Można się z nie-
go dowiedzieć, że w antykwariacie Wesołka handlowano głównie 
meblami oraz przedmiotami sztuki użytkowej, chociaż na stanie 
znajdowało się też kilka wartościowych obrazów16. W następstwie 
przeprowadzonej konfiskaty mienia 9 grudnia 1939 roku Wesołek 
został osadzony w obozie przesiedleńczym na Głównej, a następ-
nie wysiedlony do Radomska17.

29 września 1939 roku nastąpiło przejęcie mienia antykwariatu 
„Lamus” zlokalizowanego przy ul. Sierocej 5/6. Skład ten, należący 
do Adama Pióry (1897–1960), był jednym z lepiej zaopatrzonych 
w mieście i cenionym nawet przez konkurencję18. Poznański an-
tykwariusz Marian Swinarski (1902–1965) po latach pisał, że Pióro, 

15	 Dokumenty przechowywane w Instytucie Pamięci Narodowej w Poznaniu [IPN 
Po: 58 (protokół przesłuchania Stanisława Wesołka z 10 stycznia 1949 roku), 
24 (zapiska urzędowa sporządzona przez funkcjonariusza MO na podstawie infor-
macji podanych przez Albina Zglińskiego, 3 listopada 1948)].

16	 W chwili konfiskaty mienia antykwariatu Wesołek wyceniał jego wartość na 
ok. 150–200 tys. zł [IPN Po: 58 (protokół przesłuchania Wesołka, 10 stycznia 1949), 
67–78 (spis skonfiskowanych przedmiotów z antykwariatu Wesołka)].

17	 „Jestem przekonany, że Blumel, po wywłaszczeniu mnie z mego interesu i po 
zagrabieniu mej własności, spowodował moje wysiedlenie do Radomska” [IPN 
Po: 59 (protokół przesłuchania Wesołka, 10 stycznia 1949); Rutowska 2008: 4 
(lista transportowa nr 6)].

18	 Adam Pióro (ur. 23 grudnia 1897 roku w Modrzewiu, zm. 27 sierpnia 1960 roku 
w Poznaniu?) [AP Poznań, AMP, sygn. 14928: 632] – spoczywa na cmentarzu Gór-
czyńskim w Poznaniu, kwatera: ILb, rząd: 13, miejsce: 5 [zob. PC 2025]. Do Pozna-
nia przeprowadził się w grudniu 1926 roku wraz z bratem Antonim (ur. 1893), po 
czym obaj otworzyli antykwariat przy al. Marcinkowskiego 28 [AP Poznań, AMP, 
sygn. 14928: 633; Doerffer 1998: 36; por. IPN Po: 46–47 (protokół przesłuchania 
Adama Pióry, 7 stycznia 1949)].
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sam będąc kolekcjonerem, „nabywał li tylko pierwszorzędne dzieła 
sztuki i różnego rodzaju antyki oraz biżuterię; miał dobry wybór 
w obrazach nowej i starej szkoły, w dywanach perskich i zabyt-
kowym srebrze”19. Przejęcie antykwariatu „Lamus” początkowo 
przebiegało przy zachowaniu pozorów praworządności, jednak 
po kilku dniach Blümel przyprowadził tam swojego pracownika, 
Tadeusza Grossmanna, który miał dopilnować, aby cały dochód 
z kasy trafiał do kieszeni powiernika. Pod naciskiem ze strony 
Pióry Blümel zgodził się nawet na sporządzenie spisu i wyceny 
przejętego majątku firmy, choć oczywiście odbyło się to na jego 
warunkach. Na tym jednak grabież się nie skończyła – trojhender 
poznańskich antykwariatów ogołocił z mebli mieszkanie Pióry, 
szantażując go przy tym możliwością wysiedlenia na teren Gene-
ralnego Gubernatorstwa20.

Pod koniec 1939 roku Blümel zaczął nachodzić skład Antoniego 
Grendela (1882/1884–1966?)21 zlokalizowany przy ul. Pocztowej 
22 (obecnie ul. 23-go Lutego). Był to raczej komis specjalizujący 
się w kopiowaniu antycznych mebli dla mniej wybrednej klienteli, 

19	 „Gromadził stare zabytkowe srebrne wyroby od 16–18 wieku, do których miał spe-
cjalny sentyment” [BUP: 69; AP Poznań, ZMSMP, sygn. 782, nr 32061]. W 1949 roku 
firma reklamowała się jako najstarszy antykwariat w Poznaniu oferujący głównie 
sztukę użytkową, choć także malarstwo. Wówczas skład mieścił się na zbiegu 
ul. Sierocej i Paderewskiego, z wejściem od ul. Sierocej 5/6; w tym samym 
budynku mieszkał Pióro [Swinarski, Chrościcki 1949: 349; Syska 2014: 67, 96, 
przyp. 494].

20	 Dokumenty przechowywane w Instytucie Pamięci Narodowej w Poznaniu [IPN 
Po: 24 (zapiska urzędowa sporządzona przez funkcjonariusza MO na podstawie 
informacji podanych przez Albina Zglińskiego, 3 listopada 1948), 47 (protokół 
przesłuchania Adama Pióry, 7 stycznia 1949), 56–57 (protokół przesłuchania 
Tadeusza Grossmanna, 10 stycznia 1949)].

Tadeusz Grossmann (ur. 3 lipca 1888 roku w Obornikach, zm.?) [AP Poznań, 
AMP, sygn. 14460: 717, 863; IPN Po: 56]. Spis inwentarzowy przedmiotów znajdu-
jących się w antykwariacie Pióry nie zachował się.

21	 Ze sporządzonego 5 stycznia 1949 roku protokołu przesłuchania Antoniego Gren-
dela wynika, że urodził się 9 listopada 1882 roku w Marianowie k. Łodzi [IPN 
Po: 40]; pozostałe źródła zawierają jednak inne dane, tj. 28 listopada 1884 roku, 
Dąbrowa [AP Poznań, AMP, sygn. 14456: 1036; APŁ, AMŁ, sygn. 24626: 171] oraz 
11 września 1882 roku, Dąbrowa [AP Poznań, AMP, sygn. 14456: 1038]; spoczywa na 
cmentarzu Junikowo w Poznaniu, pole: 17, kwatera: 5, rząd: 1, miejsce: 17 [zob. PC 
2025]; tam zapis „Antoni Grundel”.
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ale można było w nim nabyć również porcelanę, obrazy polskich 
i zagranicznych malarzy, dywany perskie, miedzioryty, zabytkowe 
srebrne wyroby, miniatury, brązy itp. [BUP: 64–64v]. Widocznie 
wartość artystyczna przedmiotów znajdujących się w antykwa-
riacie Grendela22 zdecydowała o tym, że Blümel zaproponował 
przejęcie jego składu nieznanemu z nazwiska Niemcowi bałtyc-
kiemu. Niedoszły kontrahent chciał jednak uczciwie zapłacić za 
całość wyposażenia sklepu, co wywołało opór ze strony Blümela. 
W konsekwencji całe mienie firmy przeszło na własność antykwa-
riatu „Caesar Mann”23. Blümel przejął także umeblowanie miesz-
kania Grendela. Właściciel po latach nie ukrywał rozgoryczenia, 
zeznając, że

w miesiącu listopadzie 1939 r. przybył do mnie Blumel wraz 
z Niemcem, którego nazwiska nie znam, wiem tylko, że był 
chirurgiem […] ów Niemiec wybrał sobie salon, biurko, se-
kretarz, męski pokój i różne przedmioty wartości w sprzedaży 
20 000 zł, lecz ja jako Polak, wiedząc, że Blumel jest szubraw-
cem grabieżcą, zaceniłem za te wszystkie meble 3000 zł, a ów 
chirurg wręczył mi tylko 300 zł i oświadczył mi, by przybyć do 
niego, jak już będą meble odstawione do jego mieszkania […]; 
pieniędzy za meble już nie dostałem. [IPN Po: 41]

Przypuszczalnie w podobnych okolicznościach przepadł ma-
jątek mieszkającej w tym samym lokalu Franciszki Flasińskiej 
(1883–1961) – matki Stanisławy Klapy [zob. przyp. 12] nazywanej 
przez Grendela „wychowanicą”. To zapewne pod jego wpływem 

22	 W kwestionariuszu strat wojennych Grendel podał, że w jego składzie znajdo-
wały się głównie meble, tj. szafy, serwantki, komody, bufety, ale także dwa obrazy 
Leona Wyczółkowskiego oraz pojedyncze dzieła Wojciecha Kossaka, Tadeusza 
Ajdukiewicza, Wiktora Adama Malinowskiego i Alfreda Wierusz-Kowalskiego 
oraz drobne przedmioty użytkowe, takie jak zegary, kryształy, porcelana i żyran-
dole [AP Poznań, ZMSMP, sygn. 723, nr 26158].

23	 Dokumenty przechowywane w Instytucie Pamięci Narodowej w Poznaniu [IPN 
Po: 41 (protokół przesłuchania Grendela, 5 stycznia 1949 roku), 24 (zapiska urzę-
dowa sporządzona przez funkcjonariusza MO na podstawie informacji podanych 
przez Albina Zglińskiego, 3 listopada 1948)].
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Klapa związała swe zawodowe losy z działalnością antykwaryczną24. 
Co ciekawe, również syn Flasińskiej – Maksymilian (1911–1939), 
notabene były artysta cyrkowy, przez krótki czas, mniej więcej 
w latach 1932–1936, także próbował swych sił w branży antykwa-
rycznej, jednak szybko porzucił tę profesję25.

Konfiskata poznańskich antykwariatów przebiegała w szybkim 
tempie. Ostatnią firmą, o której wiadomo, że doznała dotkliwych 
szkód ze strony Blümela, był należący do Heleny (1910–1946) 
i Tadeusza (1897–1948) Moderskich antykwariat „Mars” przy 
ul. Ratajczaka 9 (obecnie ul. Ratajczaka 11). Dzieje tej firmy zo-
stały już opisane w innym miejscu, zatem wystarczy przypomnieć, 
że „Mars” funkcjonował w latach 1932–1939 oraz 1945/1946–1948, 
a jego oferta obejmowała głównie porcelanę, malarstwo, grafiki 
oraz meble stylowe (przede wszystkim biedermeierowskie) [Sys-
ka 2014: 68–92]. Kiedy po wojnie poznańska milicja prowadziła 
dochodzenie w sprawie Blümela, Moderscy już nie żyli. Jednym 
z nielicznych świadków likwidacji antykwariatu „Mars” był wów-
czas pracownik tej firmy – Marian Swinarski. I choć w jego zezna-
niach znajdziemy sporo nieścisłości26, to opis poczynań Blümela 
w antykwariacie „Mars” jest zbliżony do relacji właścicieli pozo-
stałych składów. Okazuje się zatem, że Blümel jako „likwidator 
wszystkich antykwariatów w Poznaniu” przejął w bezpardono-
wy sposób mienie „Marsa”, wynosząc stamtąd „dwie duże wali-
zy z zrabowanymi przedmiotami”, które następnie trafiły do jego 

24	 Wszystkie adresy i czas zamieszkania Franciszki Flasińskiej z d. Rydel (ur. 10 paź-
dziernika 1883 roku w Warszawie, zm. w 1964 roku w?) i Antoniego Grendela na 
terenie Poznania są tożsame [AP Poznań, AMP, sygn. 14400: 74–75; AP Poznań, 
AMP, sygn. 14456: 1036–1038]; por. cmentarz Junikowo w Poznaniu, pole: 16; 
rząd: 27; miejsce: 11 [zob. PC 2025]. „Wiadomym mi jest, że Blumel wywłaszczył 
i ograbił moją wychowanicę [tj. Stanisławę Klapę – E.S.], która również posia-
dała antykwariat przy ul. Rzeczpospolitej” [IPN Po: 57; por. IPN Po: 42 (protokół 
przesłuchania świadka Antoniego Grendela, 5 stycznia 1949)].

25	 Maksymilian Flasiński (ur. 9 lutego 1911 roku w Sosnowcu, zm. 8 października 
1939 roku w Jasionówce) [Syska 2014: 68, przyp. 324].

26	 Na przykład Swinarski twierdził, że poznał Blümela w 1927 roku w antykwariacie 
„Caesar Mann”, gdy Blümel „był jeszcze kawalerem i narzeczonym córki Cezarego 
Manna” [IPN Po: 36 (protokół przesłuchania Mariana Swinarskiego, 5 stycznia 
1949)]; antykwariat „Caesar Mann” powstał dopiero ok. 1935/1936 roku.
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antykwariatu27. Na skutek działań Blümela Moderscy wraz z dwo-
ma córkami w połowie grudnia 1939 roku zostali osadzeni w obozie 
na Głównej, a następnie wysiedleni do Sandomierza [Rutowska 
2008: 17 (lista transportowa 16)].

Po wywłaszczeniu poznańskich antykwariatów Blümel za-
czął ograbiać z antyków prywatne mieszkania i okoliczne dwo-
ry. W swoich działaniach był konsekwentny i bezwzględny – nie 
wahał się występować przeciwko każdemu, kto choć w minimal-
nym stopniu mógłby zagrozić jego pozycji monopolisty. Tak było 
np. z pracującym w Dziale Rzemiosła Artystycznego Kaiser Frie-
drich Museum w Poznaniu (dalej: KFM) niemieckim antykwariu-
szem Georgiem Thomsonem (1907–1941), który uczciwie kupował 
od Polaków obrazy, meble, złoto itp.28 Blümel zaczął go oczerniać 
i pomawiać podczas spotkań z dyrektorem muzeum Siegfriedem 
Rühlem (1887–1964), który w efekcie złożył na Thomsona donos 
do gestapo. Ten wkrótce po osadzeniu w więzieniu zmarł [Syska 
2024: 140].

Patrząc na te wydarzenia, można by uznać Blümela za zwy-
kłego rzezimieszka, jednak to byłaby chyba zbyt pochopna opinia, 
jego aktywność na terenie Poznania wspierali bowiem przedstawi-
ciele lokalnego środowiska muzealnego i uniwersyteckiego. Legali-
zacja działań firmy „Caesar Mann” następowała chociażby poprzez 
współpracę z dyrektorem Instytutu Historii Sztuki przy Reichsuni-
versität Posen, Otto Kletzlem (1897–1945), występującym w an-
tykwariacie Blümelów w roli eksperta i kuratora wystaw [Arend 
2016: 95]. Z „Caesar Mann” był też związany kustosz działu grafiki 
KFM, Reinhold Graubner (1905–1982), autor wstępu do wydanej 
ok. 1941–1943 przez Blümela broszury Deutsche Kunst im Osten29. 

27	 Spokrewniona z Moderskimi Janina Graczyk również wspominała o Niemcu, 
który przywłaszczył sobie całe mienie z „Marsa”, a później sprzedawał je w swoim 
antykwariacie przy ul. Gwarnej [informacja na podstawie rozmowy z Panią 
Janiną Graczyk z Poznania – 14 czerwca 2011; zapis w posiadaniu autorki; sze-
rzej zob. Syska 2014: 95; IPN Po: 37 (protokół przesłuchania Mariana Swinar-
skiego, 5 stycznia 1949)].

28	 „Tomson dostał się do więzienia przez Blumla, gdzie zmarł” [IPN Po: 49 (zapiska 
urzędowa zawiadowcy MO – W. Trochały, 7 stycznia 1949)].

29	 Druk ten jest mi znany jedynie z egzemplarza wpiętego do akt śledztwa prowa-
dzonego przez poznańską milicję w sprawie przeciwko Blümelowi [IPN Po: 5–6]. 
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Współpraca z KFM była na tyle owocna, że w marcu 1940 roku 
Rühle przekazał antykwariatowi „Caesar Mann” do konserwa-
cji sześć XVII-wiecznych gobelinów flamandzkich (m.in. Śmierć 
Hektora) przywiezionych do Poznania w 1910 roku jako depozyt 
prof. Karla Wasendoncka (1857–1934) z Berlina [Wasilkowska, 
oprac. 1971: 53–57, nr 3, 69–74, nr 9, 82–85, nr 15]. Firma widocz-
nie wywiązała się z powierzonego jej zadania, skoro gobeliny te 
obecnie znajdują się w Muzeum Narodowym w Poznaniu, jednak 
same prace konserwatorskie trwały aż do 1943 roku, co bardzo nie-
pokoiło dyrektora Rühle [AMNP, sygn. 52: 111–118].

Dzięki likwidacji i przejęciu mienia polskich antykwariatów 
„Caesar Mann” osiągnął pozycję monopolisty na poznańskim ryn-
ku. Firma specjalizowała się w sprzedaży dywanów, obrazów i por-
celany. Wiadomo, że ok. 1941–1943 roku w jej w ofercie można 
było znaleźć m.in. dzieła Adriaena von Ostade, XVIII-wieczną szafę 
elbląską, holenderską mahoniową witrynę z połowy XVIII wieku 
czy sekretarzyk z Neuwied z drugiej połowy XVIII wieku [IPN Po: 
12–17]. Blümel zaczął też działać poza obszarem Kraju Warty. Dla 
przykładu w 1941 roku bezskutecznie próbował sprzedać zarządo-
wi miejskiemu w Düsseldorfie obraz urodzonego w Poznaniu ma-
larza Martina Brandenburga (1870–1919) – Kleine Schlossruine30. 
Wiadomo też, że „Caesar Mann” zwracał się do Reichsinstitut 
für Maltechnik w Monachium o wystawienie ekspertyz doty-
czących posiadanych przez siebie obrazów. W lipcu 1941 roku 
Blümel wystąpił o opinię w sprawie uchodzącej za fałszerstwo 
XIX-wiecznej kopii dzieła Philipsa Wouwermana (1619–1668), 
rzekomo „kupionej” w jednym z poznańskich antykwariatów zli-
kwidowanych przez Urząd Powierniczy w Poznaniu [Burmester 
2016: 482–483]31. W latach 1942–1943 ten sam urząd przekazał fir-
mie „Caesar Mann” pochodzące z grabieży dobra kultury [Łuczak, 
oprac. 1990: 217; Łuczak 2011: 194], m.in. dwie zdobione azjatyckie 

Szerzej na temat pracy Graubnera w KFM pisałam w mojej pracy [Syska 2024: 
138–139].

30	 Olej na płótnie o wym. 78 × 55 cm [SD: 865–866].
31	 „Caesar Mann” utrzymywał też kontakty handlowe z Kunsthandlung Böhler 

w Monachium [KBM, sygn. M_34-0008; KBM, sygn. M_36-0181].
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szafy, sekretarzyk w stylu mauretańskim, barokowe łoże z baldachi- 
mem i sofę32.

Naturalnym kontrahentem dla „Caesar Mann” było też KFM, 
któremu Blümel sprzedał m.in. XVIII-wieczną szafę elbląską, ma-
honiowy stół w stylu empire oraz różnego rodzaju przedmioty 
sztuki użytkowej (w tym porcelanową figurkę – model Kändle-
ra) [AMNP, sygn. 1514: 44, poz. 84 (21 grudnia 1939), 62, poz. 145 
(28 marca 1940), 118, poz. 2–4 (15 kwietnia 1942); sygn. 1513: 178, 
poz. 581–582 (1941), 180, poz. 586–588 (1941)]. Z kolei w latach 
1940–1941 „Caesar Mann” zaproponował poznańskiemu muzeum 
kupno dwóch obrazów Waltera Leistikowa (1865–1908). Pierwszy 
z nich, znany jako Märkische Landschaft lub Moorlandschaft – obec-
nie Krajobraz bagnisty – to olej na płótnie o wymiarach 69 × 98 cm; 
w marcu 1941 roku KFM zapłaciło za niego 1300 marek Rzeszy33. 
Drugie dzieło, Märkischer See, to olej na papierze o wymiarach 
45 × 32 cm; w lutym 1941 roku KFM nabyło go za 2000 marek Rze-
szy34. Obiekt ten miał rzekomo pochodzić z kolekcji znanego 
berlińskiego notariusza Güntera Grzimka (1887–1980) i podob-
no w 1906 roku był prezentowany na wystawie w berlińskiej Aka-
demie der Künste, a w 1930 roku został nabyty przez berlińską ga-
lerię Wertheim [AMNP, sygn. 57: 164, 166–167]. Niemniej jednak 
informacje te nie znajdują potwierdzenia w zachowanych kata-
logach aukcyjnych i wystawowych [zob. np. Officieller Katalog… 
1906; Gemälde… 1930; Sammlung Carl Bechstein… 1930; Sammlung 

32	 „Ausserdem erhielt die Firma Caesar Mann nach Besichtigung mit Herrn Ober-
regierungsrat Siegmund 2 ostasiatische Zierschränke, 1 Sekretär, Imitation einer 
maurischen Arbeit, 1 Prunkbett in Barockstil mit aufbau, 1 Sofa, sämtlich 19. Jahr-
hundert” [Łuczak, oprac. 1969: 39]; „[…] die in dem angezogenen Abschluß-
bericht mitgeteilte Abgabe von Material aus dem Kulturgutlager Posen unter 
anderen an die Kunsthandelsfirma Caesar Mann in Posen sowie an die der Gau-
selbstverwaltung unterstehenden Landesgüter nicht zur Durchführung gelangt 
ist” [AP Poznań, UPP, sygn. 2491: 100 (19 lutego 1943)].

33	 Obraz ten znajduje się w zbiorach Muzeum Narodowego w Poznaniu pod nr inw. 
MNP, Mo 1714; w KFM nadano mu nr inw. 270 [AMNP, sygn. 53: 17 (pismo dyrektora 
KFM Siegfrieda Rühlego do Verkehrs- und Heimatverein Bromberg, 6 czerwca 
1944); AMNP, sygn. 57: 162]. Na karcie inwentarzowej tego obiektu widnieje błędny 
odczyt jego proweniencji: „Sedlmeier” zamiast „Kiermeier” [por. przyp. 39].

34	 W KFM oznaczony nr inw. 291 [AMNP, sygn. 53: 17; AMNP, sygn. 57: 163, 165].
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Dr. A. Blumenthal… 1930; Sammlung Generalkonsul Georg Basch-
witz… 1930; Sammlung Han Coray… 193035].

KFM miało poważne wątpliwości dotyczące autorstwa tego ob-
razu. Blümel wystosował więc zdecydowaną odpowiedź36. Dzisiaj 
niestety nie sposób rozstrzygnąć tej kwestii, gdyż sam obiekt zagi-
nął po tym, jak tuż po wojnie został wypożyczony przez Muzeum 
Wielkopolskie Uniwersytetowi Poznańskiemu37.

Podobne uwagi nasuwają się po analizie ekspertyzy dotyczącej 
autentyczności pierwszego z wymienionych obrazów Leistikowa. 
Sporządził ją, na zlecenie antykwariatu „Caesar Mann”, mieszkający 
przy Giselastraße 8 w Monachium historyk sztuki „Dr. H. Buchner”. 
Nie miał on najmniejszych wątpliwości, iż był to obraz Leistikowa, 
a ponadto dowodził, że dzieło to artysta sygnował inicjałami „W.L.” 
[zob. AMNP, sygn. 57: 174 (opinia Buchnera, 12 września 1940), 169 
(list Buchnera, 24 grudnia 1940), 163–164 (dodatkowa ekspertyza 
Buchnera, 4 stycznia 1941)]38. Problem w tym, że wszystkie pi-
sma Buchnera do KFM zostały opatrzone jedynie pierwszą literą 
imienia, a w monachijskiej książce adresowej z 1940 roku przy Gi-
selastraße 8 nie figuruje osoba o nazwisku Buchner. W spisie tym 
nie ma też wzmianki o mieszkającym w Monachium Bucherze – 
doktorze historii sztuki, którego imię zaczynałoby się na literę „H” 
[Münchner Stadtadreßbuch 1940: 79, 234]. Znajdziemy tam za to 
mieszkającego przy Pettenkoferstraße 20 malarza Hansa Buchne-
ra (1856–1941) [Münchner Stadtadreßbuch 1940: 79]. Jeśli w całej 

35	 Katalogi Wertheima za 1930 rok.
36	 Co ciekawe, Blümel podał z błędem nazwisko berlińskiego notariusza, tj. „Grezi-

meck”, zamiast Grzimek; dalej pisał: „Das Bild ist ein echtes und einwandfreies 
Original des Künstlers – die Herkunft des Bildes ist also vollkommen einwandfrei 
[…] in der Erwartung Ihnen hiermit gedient zu haben, möchte ich noch erwäh-
nen, dass meine Firma für jedes Bild selbstverständlich die Echtheits-Garantie 
übernimmt” [AMNP, sygn. 57: 164 (pismo Blümela do KFM z 10 lutego 1941 roku)].

37	 Obraz wypożyczono Uniwersytetowi Poznańskiemu przed 1950 rokiem. Za infor-
macje o powojennych losach zabytku dziękuję Panu Piotrowi Michałowskiemu 
z Galerii Malarstwa Obcego Muzeum Narodowego w Poznaniu (e-mail z 1 marca 
2023 roku w posiadaniu autorki niniejszego tekstu). Nie jest też znany wizerunek 
tego dzieła.

38	 Słabo widoczne inicjały Leistikowa miały znajdować się w prawym dolnym rogu; 
obecnie obraz ten uznaje się za niesygnowany [zob. MNP Mo 1714 (karta inwen-
tarzowa)].
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tej sprawie kryłoby się choć ziarno prawdy, to należałoby przyjąć, 
że rzeczony Hans Buchner mógł być autorem ekspertyzy obrazu 
Leistikowa.

Związki Märkische Landschaft z Bawarią okazały się jednak 
bliższe; obraz nie przedstawia bowiem – jak dowodził rzekomy 
Buchner – położonego w pobliżu Berlina jeziora Grunewaldsee39, 
lecz jezioro Kirchsee koło Bad Tölz w Górnej Bawarii. Świadczy 
o tym identyczny motyw obecny na obrazie Josepha Wengleina 
(1845–1919) – Der Kirchsee und das Kirchsee-Moor [Offizieller Ka-
talog… 1900: 17 (fot.), nr 1090]. Nie wykluczam zatem, że przy-
pisywane Leistikowowi dzieło mogło być w istocie studium do 
wspomnianego obrazu Wengleina, tym bardziej że obiekt ten po-
chodził z kolekcji Josefa Kiermeiera z Gmund nad Tegernsee [zob. 
przyp. 39], a miejscowość tę dzieli niecałe 15 kilometrów od Bad 
Tölz, gdzie tworzył i zmarł Wenglein. Należy przy tym założyć, że 
Blümel świadomie wprowadził w błąd poznańskie muzeum, po-
zorując atrybucję tego obrazu oraz dołączając do niego fałszywą – 
przypuszczalnie – ekspertyzę.

Należałoby w tym miejscu postawić pytanie: czy antykwariat 
„Caesar Mann” nie stanowił czasami wygodnej przykrywki dla miej-
scowego środowiska historyków sztuki i muzealników, którzy – być 
może dzięki temu – sami mogli dokonywać nielegalnych w świetle 
ówczesnego prawa transakcji? Warto przy tym dodać, że po roz-
wodzie, a więc na początku 1943 roku40, Blümel przeniósł działal-
ność do Łodzi. Tam przy Pulvergasse 11/18 (obecnie ul. Grzegorza 
Piramowicza) prowadził antykwariat intensywnie współpracują-
cy z niemieckimi odbiorcami. Firma oferowała obiekty m.in. na 
potrzeby Führermuseum w Linzu, a przy tym korzystała z eks-
pertyz zamawianych we wzmiankowanym już Reichsinstitut für 

39	 „Das im Besitz des Herrn Kiermeier, Gmund am Tegernsee befindliche, mir genau 
bekannte Oelgemälde, welches eine Landschaft mit Kiefern in der Gegend des 
Grunewaldsees bei Berlin darstellt […] ist ein Werk des berühmten Berliner 
Malers Walter Leistikow” [AMNP, sygn. 57: 174 (ekspertyza Buchnera, 12 wrze-
śnia 1940)].

40	 Wyrok w sprawie rozwodowej zapadł w październiku 1942 roku [APP, RSP, sygn. 
2277: 25–25v (odpis)].
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Maltechnik w Monachium41. Z akt śledczych poznańskiej milicji 
wynika też, że zrabowane mienie (m.in. srebrne zastawy i chińską 
porcelanę) Blümel niejednokrotnie wysyłał na adres Hildegard 
Jouanne (1888–?), właścicielki majątku Rożnowo w pow. obornic-
kim, bądź też deponował na okaziciela w skrytce na poznańskim 
dworcu kolejowym. W branży antykwarycznej panowało prze-
konanie, że Blümel wywiózł z Wielkopolski dzieła sztuki o war-
tości wielu milionów marek [IPN Po: 38 (protokół przesłuchania 
M. Swinarskiego, 5 stycznia 1949)]. Jeden ze świadków wspomi-
nał, że firma „Caesar Mann” dostarczyła do Niemiec m.in. sekre-
tarzyk z czasów Stanisława Augusta, który prawdopodobnie ku-
pił baron Reitzenstein z Drezna (sic!) [IPN Po: 56–57 (protokół 
przesłuchania T. Grossmanna, 10 stycznia 1949)]42. Czy tego typu 
działania mogłyby odbywać się bez poparcia szerszego kręgu za-
interesowanych osób?

Prowadzona przez byłą już żonę Blümela, Erikę Biging, fir-
ma „Caesar Mann” formalnie istniała do września 1949 roku, kie-
dy to wykreślono ją z rejestru przedsiębiorstw. W rzeczywistości 
jednak antykwariat zakończył działalność tuż po wyzwoleniu Po-
znania. Na początku marca 1945 roku w opuszczonym składzie 

„Caesar Mann” znajdowało się jeszcze wiele cennych dzieł sztuki 
[Syska 2014: 96].

Po wojnie Erika Biging, już jako Erika Wigand, ubiegała 
się w Bremen o odszkodowanie z tytułu utraconego majątku 

41	 Był to datowany na 1838 rok obraz Albertusa Verhoesena ukazujący leżącą krowę 
(wym. 21 × 27 cm), wystawiony przez Blümela na sprzedaż 15 lipca 1943 roku [BK, 
sygn. B 323/130: 9; Burmester 2016: 859].

42	 Z dużą dozą prawdopodobieństwa można przypuszczać, że chodziło tutaj jednak 
o Alexandra von Reitzensteina (1904–1986), w latach 1936–1945 głównego kon-
serwatora Bayersiches Armeemuseum w Monachium, w okresie od stycznia do 
marca 1943 roku oddelegowanego do KFM w roli eksperta. Rzeczywisty powód 
wizyt Reitzensteina w Poznaniu pozostaje nieznany. Wiadomo jednak, że kon-
serwator nie cieszył się zaufaniem dyrektora KFM, który początkowo nie chciał 
go wtajemniczać w sprawę wypożyczenia obiektów pochodzących ze zbrojowni 
zamku w Kórniku, a następnie w instrumentalny sposób wykorzystał pobyt 
Reitzensteina do własnych celów [PAN BK, sygn. AB 421: 86 (notatka Siegfrieda 
Rühlego dla Hansa Streita na piśmie z 3 października 1942), 87 (pismo Siegfrieda 
Rühlego do Hansa Streita z 7 stycznia 1943)].
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firmowego. Wniosek został rozpatrzony pozytywnie, choć szcze-
gółów sprawy nie udało się ustalić43. Blümel z kolei szczęśliwie 
opuścił Łódź i pod koniec lipca 1945 roku osiadł w Monachium, 
gdzie pracował jako kupiec, a następnie referent w Bawarskim 
Czerwonym Krzyżu. W 1948 roku, odwołując się do tradycji fir-
my „Caesar Mann”, otworzył w Monachium przy Giselastraße 25 
specjalizujący się w handlu sztuką użytkową antykwariat. W ko-
lejnym roku poszerzył działalność firmową o spedycję tekstyliów 
i przedmiotów artystycznych [SM, sygn. DE-1992-GWK-III-B5]44. 
Siłą rzeczy nasuwa się przypuszczenie, że gros posiadanych wów-
czas przez niego obiektów pochodziło z grabieży, co pozwoliło mu 
prosperować na rynku jeszcze przez jakiś czas. W 1952 roku zło-
żył – z pozytywnym skutkiem – wniosek o odszkodowanie z tytu-
łu mienia utraconego na terenie Łodzi [BB, sygn. ZLA 1/11825528].

Feliks Blümel zmarł w szpitalu miejskim w Monachium 20 paź-
dziernika 1953 roku. Przyczyną zgonu był zawał mięśnia sercowego. 
Można jedynie domniemywać, że pewną część wyposażenia anty-
kwariatu przejęła jego świeżo poślubiona żona, przedwojenna ak-
torka filmowa Maria Biging-Maud (1911–?)45. Co stało się z nim 
później – nie wiadomo.

43	 Akta dotyczące wniosków odszkodowawczych są wyłączone z udostępniania [BB, 
sygn. ZLA 1/12236830].

44	 Tamże – karta meldunkowa Feliksa Blümela. Materiały wyłączone z użytko-
wania na podstawie bawarskiego prawa archiwalnego; poznałam ich zawartość 
dzięki informacjom przekazanym mi w piśmie z 7 listopada 2024 roku przez Pana 
Richarda Jappe ze Stadtarchiv München, któremu w tym miejscu serdecznie dzię-
kuję za pomoc. Skan ww. pisma w posiadaniu autorki niniejszego tekstu.

45	 Maria Maud z d. Biging (ur. 20 listopada 1911 roku w Berlinie, zm.?) – przypusz-
czalnie była bratanicą Eriki Biging; Blümel poślubił Marię w 1947 roku [zob. SM, 
sygn. DE-1992-STANM-3363 (wpis nr 2991 w księdze zgonów Urzędu Stanu Cywil-
nego München II, 1953)].



224 Ewa Syska

Bibliografia

Źródła nieopublikowane (wraz ze stosowanymi skrótami)

AMNP – Archiwum Muzeum Narodowego w Poznaniu, sygn. 52 
(Kunstgewerbe, 1940–1944), 53 (Gemälde-Galerie und Graphik, 
1942–1944), 57 (Angebote und Ankäufe von Gemälden bis 1. IV.43), 
1513 (Eingangsbuch, 1941), 1514 (Zugang, 1940–1944).

APŁ – Archiwum Państwowe w Łodzi.
	¶ AMŁ – Akta m. Łodzi, sygn. 24626.

AP Poznań – Archiwum Państwowe w Poznaniu.
	¶ AMP – Akta miasta Poznania (Kartoteka ewidencji ludności 

miasta Poznania), sygn. 14283, 14291, 14400, 14456, 14460, 14610, 
14859, 14928, 15240.

	¶ IMKW – Izba Muzyczna Kraju Warty w Poznaniu, sygn. 35 
(Blümel Erika).

	¶ RSP – Rejestr Sądowy Przedsiębiorstw, sygn. 2277 (Caesar Mann).
	¶ SGP – Sąd Grodzki w Poznaniu, sygn. 3446 (Akta w sprawie 

testamentowej Karola Biginga w Poznaniu).
	¶ UPP – Urząd Powierniczy w Poznaniu, sygn. 2491 (Kulturgut, 

1942–1943), 10136 (Kunstsalon Alexander Thomas Posen), 14129 
(Firma Trzeczak, Posen Alter Markt 46/47, 1940–1943).

	¶ ZMSMP – Zarząd Miejski Stołecznego Miasta Poznania, sygn. 492, 
723, 782 (Kwestionariusze rejestracji szkód wojennych).

BB – Bundesarchiv Bayreuth, sygn. ZLA 1/12236830 (Wigand, Erika, 
geb. Biging, 1952–2014), ZLA 1/11825528 (Blümel, Felix, 1952– 
2014).

BK – Bundesarchiv Koblenz, sygn. B 323/130 (Treuhandverwaltung 
von Kulturgut bei der Oberfinanzdirektion München; Ankäufe für 
den „Sonderauftrag Linz” aus dem deutschen und österreichischen 
Kunsthandel und Privatbesitz).

BUP – Biblioteka Uniwersytecka w Poznaniu, rkp. 203 II (Marian 
Swinarski, Kolekcjonerzy dzieł sztuki i bibliofile).

IPN Po – Instytut Pamięci Narodowej w Poznaniu, sygn. IPN Po 04/1518 
(Akta śledcze w sprawie dokonywania przestępstw na szkodę 
Polaków na terenie Poznania, prowadzonej przeciwko: Blümel 
Feliks, imię ojca: Paweł, ur. 31-07-1906 r.).

KBM – Kunsthandlung Böhler München, Karteikarte München, 
sygn. M_34-0008, M_36-0181, https://boehler.zikg.eu/wisski 
/navigate/125370/view [dostęp: 17.11.2024].

MNP – Muzeum Narodowe w Poznaniu, Galeria Malarstwa Obcego, 
sygn. MNP, Mo 1714 (karta inwentarzowa).

https://boehler.zikg.eu/wisski/navigate/125370/view
https://boehler.zikg.eu/wisski/navigate/125370/view


225Grabież mienia w świetle prawa…

PAN BK – Polska Akademia Nauk, Biblioteka Kórnicka, sygn. AB 421 (Akta 
z lat okupacji niemieckiej dotyczące Biblioteki i Muzeum w Kórniku).

PC – Poznańskie cmentarze (2025), https://www.poznan.pl/mim 
/necropolis/search.html [dostęp: 07.09.2025].

SD – Stadtarchiv Düsseldorf, Stadtverwaltung Düsseldorf von 1933–2000, 
Nr. 0-1-4-3781.0000 (Angebote und Ankäufe).

SM – Stadtarchiv München, sygn. DE-1992-STANM-3363, DE-
1992-GWK-III-B5.

Źródła opublikowane
KATALOGI46

Offizieller Katalog der Münchener Jahres-Ausstellung 1900 im Kgl. Glaspalast, 
2. Ausgabe (1900), München.

Officieller Katalog der Großen Berliner Kunst-Ausstellung (1906), [Berlin].
Gemälde des 15. bis 18. Jahrhunderts: Sammlungen 

Kommerzienrat H. Renner – Hamburg, Birger Svenonius – Stockholm, 
Legationsrat E. Zimmermann – Berlin, einzelne Werke aus 
verschiedenem Besitz, [Versteigerung im Antiquitätenhaus Wertheim, 
Berlin, 30. April] (1930).

Sammlung Carl Bechstein, Berlin: Sammlung alter Meister aus ausländi
schem Besitz, Werke Berliner Meister des XIX. Jahrhunderts, eine 
Berliner Privatgalerie. Versteigerungskatalog (1930), Berlin.

Sammlung Dr. A. Blumenthal, Stuttgart: altorientalische Knüpfteppiche 
(1600–1800), [1. Oktober 1930] (1930), Berlin.

Sammlung Generalkonsul Georg Baschwitz, Berlin – Möbel der Epochen 
Barock, Rokoko und Empire, Beleuchtungskörper, Empire-Uhren 
u. -Bronzen, Gemälde, Miniaturen, Stobwasserarbeiten, europäische 
und ostasiatische Porzellane, Gläser -, Sammlung L., L. Detsinyi, 
Berlin – Renaissancemöbel, Gemälde, Textilien [Versteigerung im 
Antiquitätenhaus Wertheim: Dienstag, den 25., und Mittwoch, den 
26. März 1930] (1930), Berlin.

Sammlung Han Coray: Gemälde der italienischen, deutschen, 
niederländischen und spanischen Schulen-Möbel, Plastik und 
Kunstgewerbe [Versteigerung im Antiquitätenhaus Wertheim, Berlin: 
Mittwoch, den 1. Oktober 1930] (1930), Berlin.

Spis abonentów sieci telefonicznych państwowych i koncesjonowanych 
w Polsce (z wyjątkiem m. st. Warszawy) (1932), Warszawa.

Münchner Stadtadreßbuch (1940), München.

46	 W tej części bibliografii pozycje zostały uporządkowane zgodnie z kolejnością 
chronologiczną.

https://www.poznan.pl/mim/necropolis/search.html
https://www.poznan.pl/mim/necropolis/search.html


226 Ewa Syska

Źródła wspomnieniowe i monografie

Doerffer Antoni (1998), Wspomnienia, oprac. Anita Magowska, Kontekst, 
Poznań.

Rutowska Maria (2008), Lager Glowna. Niemiecki obóz przesiedleńczy 
na Głównej w Poznaniu dla ludności polskiej (1939–1940), Instytut 
Zachodni, Poznań.

Literatura

Anna Maria Geertruda Stultiëns [hasło] (2023), Open Archives,  
https://www.openarchieven.nl/srt:3C227940-BB86-4A70-B93E 

-9151E3157DE9 [dostęp: 14.02.2025].
Arend Sabine (2016), „Besondere Aufgaben der Kunstgeschichte im 

Warthegau”. Tätigkeitsfelder und Handlungsspielräume deutscher 
Kunsthistoriker im besetzten Polen am Beispiel des Kunstgeschichtlichen 
Seminars Posen, w: Kunstgeschichte in den besetzten Gebieten 1939–
1945, red. Magdalena Bushart, Agnieszka Gąsior, Alena Janatková, 
Böhlau Verlag, Köln, https://doi.org/10.7788/9783412502355-006.

Baumgart Jan (1983), Polityka niemieckich władz okupacyjnych wobec 
księgozbiorów w Wielkopolsce, w: tegoż, Bibliotekarstwo, biblioteki, 
bibliotekarze. Wybór prac, Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, 
Warszawa.

Burmester Andreas (2016), Der Kampf um die Kunst. Max Doerner und 
sein Reichsinstitut für Maltechnik, t. 2, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Köln, https://doi.org/10.7788/9783412504748.

Łuczak Agnieszka (2011), Utracone decorum. Grabież dóbr 
kultury z majątków ziemiaństwa polskiego w Wielkopolsce 
w czasie okupacji niemieckiej w latach 1939–1945, Instytut Pamięci 
Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu, Warszawa.

Łuczak Czesław, oprac. (1969), Grabież polskiego mienia na ziemiach 
zachodnich Rzeczypospolitej „wcielonych” do Rzeszy 1939–1945, UAM, 
Poznań.

Łuczak Czesław, oprac. (1990), Położenie ludności polskiej w tzw. Kraju 
Warty w okresie hitlerowskiej okupacji, Instytut Zachodni, Poznań.

Rudawski Bogumił (2018), Grabież mienia w Kraju Warty 1939–1945. 
Działalność Urzędu Powierniczego w Poznaniu, Instytut Zachodni, 
Poznań.

Swinarski Marian, Chrościcki Leon (1949), Znaki porcelany europejskiej 
i polskiej ceramiki, Poznańska Spółka Wydawnicza, Poznań.

Syska Ewa (2014), Marian Swinarski (1902–1965). Poznański antykwariusz 
i bibliofil, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań.

https://www.openarchieven.nl/srt:3C227940-BB86-4A70-B93E-9151E3157DE9
https://www.openarchieven.nl/srt:3C227940-BB86-4A70-B93E-9151E3157DE9
https://doi.org/10.7788/9783412502355-006
https://doi.org/10.7788/9783412504748


227Grabież mienia w świetle prawa…

Syska Ewa (2024), Przejęcie Muzeum Wielkopolskiego przez Niemców 
w pierwszych miesiącach II wojny światowej, w: Muzeum XXI wieku. 
W 100-lecie I zjazdu muzeów polskich w Poznaniu, t. 2, red. Gerard 
Radecki, Muzeum Narodowe w Poznaniu, Poznań.

Wasilkowska Aleksandra, oprac. (1971), Muzeum Narodowe w Poznaniu. 
Gobeliny. Katalog zbiorów, Muzeum Narodowe w Poznaniu, Poznań.

Ewa Syska
Theft of Property under the Law – the Activities of Feliks Blümel of 
the Caesar Mann Antique Shop in Poznań in the Years 1939–1943
Before 1939, there were about 10 antique shops in Poznań offering works 
of art and antiques, one of which, Caesar Mann, was owned by the Ger-
mans Erika and Feliks Blümels. In late 1939 and early 1940, this antique 
shop played a key role in the shutdown of Polish antiques trade in Poznań 
through raids and takeover of Polish stores. Those activities were legit-
imised by Izba Przemysłowo-Handlowa (the Chamber of industry and 
trade) in Poznań, which appointed Feliks Blümel as the trustee (German: 
Treuhänder) of Poznań’s antique stores. The Caesar Mann company stole 
works of art in Poznań with the approval of the local museum (Kaiser Frie-
drich Museum Posen) and university (Reichsuniversität Posen) commu-
nities. In October 1942, Blümel moved his business to Łódź and worked 
there with German customers, moving items, among others, to the benefit 
of the Führermuseum in Linz. After the war, he settled in Munich, where 
he continued to work in the antiques trade.

Keywords:	antique stores in Poznań; confiscation; Kaiser Friedrich Mu-
seum Posen; World War II; Walter Leistikow.

Ewa Syska – prof. UAM, dr hab. Historyk, profesor w Zakładzie Źró-
dłoznawstwa i Nauk Pomocniczych Historii Wydziału Historii UAM. Jej 
zainteresowania badawcze obejmują szeroko pojęte źródłoznawstwo ze 
szczególnym uwzględnieniem dziejów zbiorów archiwalnych, bibliotecz-
nych i muzealnych w XX wieku. Obecnie zajmuje się dziejami kolekcjoner-
stwa na terenie Poznania w dwudziestoleciu międzywojennym.
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Literatura polska i „strażnicy milczenia”*.  
Mechanizmy cenzury w PRL  
kontra praktyki obronne

W systemach demokratycznych wolność słowa uznawana jest za 
jedno z podstawowych praw człowieka. W odróżnieniu od cenzury 
państwowej funkcjonującej w krajach demokratycznych, gdzie do-
puszcza się jedynie cenzurę represyjną, dotyczącą kilku jasno okreś-
lonych zakresów tematycznych1, w PRL, oprócz wtórnej, działała 
bardzo rozbudowana kontrola prewencyjna, której konsekwencje 
dla literatury polskiej są nadal trudne do oszacowania.

Poniższe rozważania ogniskować się będą wokół wpływu pe-
erelowskiej cenzury instytucjonalnej na kształt komunikacji literac-
kiej, status i kondycję dzieła literackiego oraz relacje między twór-
cami i czytelnikami. Punktem wyjścia stanie się próba odpowiedzi 
na pytanie: jak działała cenzura, jakie były jej cele i na ile okazywała 

1	 Aktualnie obowiązująca Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej, uchwalona 
2 kwietnia 1997 roku, w rozdz. II, art. 31, par. 3 gwarantuje wolność słowa, a jej 

„ograniczenia w zakresie korzystania z konstytucyjnych wolności i praw mogą być 
ustanawiane tylko w ustawie i tylko wtedy, gdy są konieczne w demokratycznym 
państwie dla jego bezpieczeństwa lub porządku publicznego, bądź dla ochrony 
środowiska, zdrowia i moralności publicznej, albo wolności i praw innych osób. 
Ograniczenia te nie mogą naruszać istoty wolności i praw” [Konstytucja RP].

*	 Określeniem „strażnicy milczenia” posłużył się Tomasz Tokarz w artykule Cisza 
w służbie propagandy PRL [Tokarz 2012]

https://doi.org/10.14746/pspsl.2025.48.10
https://orcid.org/0000-0002-1256-5653
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się skuteczna. Równie istotny będzie namysł nad podejmowany-
mi przez twórców i wydawców formami oporu osłabiającymi siłę 
rażenia cenzury. Wreszcie postawione zostanie pytanie, jaki obraz 
zniszczeń wyłania się z lektury dokumentów cenzorskich, a także 
świadectw pisarzy, którzy z autopsji znali poczynania kontrolerów 
słowa. Stopień zaawansowania polskich badań cenzurologicznych2 
prowadzonych od początku lat 90. jest wysoki. Bogata literatura 
przedmiotu nie zostanie tu odrębnie zrelacjonowana, ale będzie 
intensywnie obecna. To właśnie dzięki tym pracom, opartym na 
wnikliwych badaniach źródłowych konkretnych przypadków in-
gerencji cenzorskich, rozpatrującym praktyki cenzury w określo-
nych zakresach czasowych, podejmującym rozpoznania skali dzia-
łań kontroli instytucjonalnej, możemy się dzisiaj pokusić o próbę 
scalającej refleksji nad funkcjonowaniem literatury polskiej w wa-
runkach ograniczenia wolności słowa.

Cenzura instytucjonalna w Polsce powojennej była jawnym 
dowodem na niedemokratyczny status państwa. Główny Urząd 
Kontroli Publikacji, Prasy i Widowisk do lipca 1981 roku nie dzia-
łał na podstawie prawomocnej ustawy, tylko dekretu z 1946 roku, 
który w ciągu dziesięcioleci był kilkukrotnie nowelizowany3. Do-
piero za sprawą Porozumień Sierpniowych zalegalizowano istnie-
nie urzędu, wymuszając w październiku 1981 roku sformułowanie 
ustawy o cenzurze. Przestała ona jednak obowiązywać już 13 grud-
nia 1981 roku wraz z wejściem w życie dekretu o stanie wojennym, 
który wzmógł na kilka lat aktywność cenzury zwalczającej wespół 
z Służbą Bezpieczeństwa nieprawomyślne dzieła literackie i ich 
autorów. Pod koniec lat 80. funkcjonariusze urzędu, wyczuwając 
zmieniające się trendy polityczne, złagodzili swoje podejście do 
zakazanego słowa.

2	 Badania nad cenzurą prowadzone są w Polsce w ramach różnych dyscyplin nauko-
wych: historii, politologii, socjologii, prawa, bibliologii, medioznawstwa i wresz-
cie literaturoznawstwa.

3	 W systemach demokratycznych dekret jako normatywny akt prawny wydawany 
nie przez parlament, ale przez władzę wykonawczą możliwy jest w ściśle okreś-
lonych warunkach nadzwyczajnych. W RP jedynie w czasie stanu wojennego 
przyzwala się na wydawanie dekretów wobec niemożliwości zebrania się obu 
izb parlamentarnych.
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Nielegalność cenzury, samo jej istnienie i sposoby działania 
objęto tajemnicą państwową. Nie dopuszczano do upowszech-
niania pełnej wiedzy na ten temat, choć – jak wskazał Bogusław 
Gogol – była to „instytucja jawna, ale działała w oparciu o różne 
stopnie tajności i poufności, przy czym szczególnie uważnie strze-
gła tajemnic własnego warsztatu” [Gogol 2012: 9], uniemożliwia-
jąc nawet identyfikację swoich funkcjonariuszy4. Wszystko po to, 
by ukryć praktyki sprzeczne z regułami demokratycznymi. Zda-
niem Marty Wyki utajnienie sposobów i zakresu funkcjonowania 
cenzury miał daleko idące konsekwencje: „[…] cenzor stawał się 
współautorem dzieła, działającym niezwykle dyskretnie; do roku 
1981 nie zaznaczano wszak żadnych ingerencji cenzorskich, a i póź-
niej robiono to wybiórczo, stosując w dodatku przeróżne fortele” 
[Wyka 1996: 135].

Stanisław Barańczak już w 1980 roku postawił tezę o totalitar-
nym charakterze cenzury jako instytucji, która wytwarza postulo-
wany przez władze obraz rzeczywistości – zarówno współczesnej, 
jak i historycznej: kontrolowała przeszłość i przyszłość, tłumiła 
inne ideologie i światopoglądy, kształtowała nowego człowieka 
podporządkowanego obowiązującej doktrynie, doraźnie integro-
wała społeczeństwa wokół haseł narzuconych przez władze albo 
kierowała frustracje społeczne w zaplanowanym kierunku, wresz-
cie represjonowała niewygodnych obywateli/autorów za sprzeciw 
wobec systemu [Barańczak 1980a]. Po latach Wyka potwierdziła 
tę opinię, zwracając uwagę, że skoro cenzura umożliwiała druk 
jednym autorom, a innym odmawiała tego prawa, to stawała się 

„mecenasem pewnych twórców i gnębicielem innych, współredak-
torem gazet, współdyrektorem wydawnictw” [Wyka 1996: 143].

4	 Wszystkie publikacje, a więc również utwory literackie, w stopce redakcyjnej 
zawierały sygnaturę, tj. poufny podpis cenzora składający się z dużej litery 
i numerów. Przykładowo: kryptonim T-13–220 umieszczony w stopce redak-
cyjnej publikacji Sławomira Mrożka Tango. Woda (Kraków 1984) wskazywał 
na cenzora, który zezwolił na druk dramatów, z kolei pod kryptonimem N-4 
krył się cenzor tomu opowiadań Tadeusza Różewicza Przerwany egzamin (War-
szawa 1965), a siódme wydanie Słownika ortograficznego autorstwa Stanisława 
Jodłowskiego i Witolda Taszyckiego z 1968 roku skontrolował cenzor ukrywa-
jący się pod kryptonimem R-16.
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Z ustaleń badaczy problematyki instytucjonalnej kontroli sło-
wa w PRL wyłania się obraz chaosu decyzyjnego przejawiającego 
się w licznych niekonsekwencjach na poziomie zarządzania cen-
tralnego i lokalnego. Zmienny rygoryzm systemu cenzorskiego 
wiązał się, rzecz jasna, z przełomami politycznymi, które przynosiły 
krótkie okresy „odwilży”. Nie była to jednak wyłączna przyczyna 
postrzegania poczynań cenzorskich jako niespójnych. Zaskaku-
jące decyzje, zarówno niekorzystne, jak i pomyślne dla autorów, 
mogły wynikać z przyczyn nieoczywistych, ale charakterystycz-
nych dla osobliwości rodzimej wersji realnego socjalizmu. Brak 
jasnych kryteriów ingerencji w utwory literackie, czasowe lub sta-
łe zakazy publikacji, rozproszenie odpowiedzialności za decyzje, 
rozbieżności między lokalnymi a centralnymi wytycznymi – to 
wszystko sprawiało, że cenzura postrzegana była jako działanie 
niejawne, o nieustalonych regułach, a przez to szczególnie groźne, 
bo trudne do rozpoznania [zob. Barańczak 1977]. Dopiero ujawnie-
nie tajnych dokumentów cenzorskich przez byłego krakowskiego 
cenzora Tomasza Strzyżewskiego5 ostatecznie wykazało orwellow-
ską totalność działań Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publika-
cji i Widowisk, a co za tym idzie, odsłoniło podstawową zasadę 
jego funkcjonowania: brak stałych zasad. Wprawdzie GUKPPiW 
wzorowany był na modelu radzieckim, a pracownicy Głównego 
Zarządu do spraw Literatury i Sztuki (Gławlit) zakładali polską 
instytucję państwowej cenzury, szkoląc pierwszych rodzimych 
funkcjonariuszy urzędu, jednak obok oczywistych podobieństw 
w mechanizmach funkcjonowania dostrzegalne są różnice wyni-
kające z odmiennych uwarunkowań historycznych, stopnia nasi-
lenia terroru, a także mentalności obu narodów6.

Konsekwencją chaosu prawnego była nieprzejrzystość zasad 
funkcjonowania instytucji cenzury. Kamila Kamińska-Chełminiak 

5	 W 1977 roku dokumenty czytano na antenie Radia Wolna Europa, a niebawem 
w emigracyjnym wydawnictwie „Aneks” opublikowano Wielką księgę cenzury. 
Ukazała się również jej krajowa wersja: Czarna księga cenzury PRL (1977) wydana 
przez podziemną oficynę NOW-a.

6	 Jak wynika z badań transnarodowych nad problematyką cenzury w ZSRR i kra-
jach satelickich, w każdym kraju wytworzyła się narodowa wersja systemu ogra-
niczania wolności słowa [zob. Budrowska 2021].
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zwróciła uwagę na sytuację w lokalnych oddziałach urzędu, które-
go pracownicy czasem „wyłamywali się z ideologicznej ortodoksji”, 
liberalnie traktując petentów tylko dlatego, że znali ich osobiście 
lub mieli z nimi różnego rodzaju powiązania [zob. Kamińska-

-Chełminiak 2022]. Do podobnych wniosków doszła Kamila Bu-
drowska, badając działania cenzury w latach 1958–1959. Jej usta-
lenia dotyczą wprawdzie konkretnego momentu historycznego 
(czasu odwilży popaździernikowej), ale pozwalają też zrozumieć 
pewne ogólne mechanizmy funkcjonowania instytucji – nie tyl-
ko w tym czasie. Badaczka wskazała czynniki, które wpływały na 
nieoczywistość niektórych decyzji urzędu:

Niekiedy udawało się stosunkowo bez większych szkód dla 
tekstu opublikować go, dzięki temu, że procedury cenzor-
skie nie odbywały się na szczeblu centralnym, tylko lokalnym. 
Szczególnie w latach 50. dyrektywy zmieniały się tak często, że 
nie docierały one na czas i tym sposobem zarządzony odgór-
nie zapis na nazwisko, tytuł czy podnoszoną tematykę nie był 
respektowany. Decydować mogły także względy strategiczne: 
świadome godzenie się urzędników GUKPPiW na wyjątki zwią-
zane ze statusem autora (Brzechwa, Staff), pozycją wydawni-
czą (PAX), układanie się z Kościołem („Tygodnik Powszech-
ny”). [Budrowska 2022: 111]

Pierwsze lata działania cenzury niewątpliwie były obarczone 
błędami, co zrozumiałe w „okresie rozruchowym”. Kolejne de-
kady nie przynosiły jednak stabilizacji reguł funkcjonowania tej 
instytucji. Niekiedy decyzje, które zapadały na wyższych szcze-
blach (niekoniecznie w GUKPPiW, ale w Komitecie Centralnym 
PZPR, Ministerstwie Spraw Wewnętrznych czy Ministerstwie 
Kultury i Sztuki), nie zostawiały śladu w żadnych dokumentach. 
Jak wskazała Wyka, wiele rozstrzygnięć dotyczących ingerencji 
szczegółowych lub eliminacji tekstów podejmowano bowiem 
nieoficjalnie – „na telefon” [Wyka 1996: 132]. Brak kompetencji 
filologicznych wśród funkcjonariuszy cenzury, tak bardzo do-
skwierający instytucji, szczególnie w jej najwcześniejszej fazie ist-
nienia, mógł nieoczekiwanie stawać się okolicznością sprzyjającą 
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autorowi7. Na przykład opowiadanie Sławomira Mrożka Półpan-
cerze praktyczne uzyskało w 1953 roku pozytywną opinię cenzora, 
który nie dostrzegł ironicznej wymowy utworu, bowiem odczy-
tał go dosłownie [zob. Budrowska 2009: 91]. Trudności w zro-
zumieniu sensu utworu przez pracownika urzędu mogły więc 
okazać się dla autora szansą na publikację, choć często okupioną 
zaniżonym nakładem.

W 1954 roku tomik poetycki Stanisława Różewicza Równina, 
złożony do Wydawnictwa Literackiego – jak odnotowała Budrow-
ska – zyskał pozytywne, choć nie entuzjastyczne recenzje cenzor-
skie. W jednej z nich można było przeczytać: „Szkoda tylko, że autor 
stosuje w dalszym ciągu dziwolągi formalne” [cyt. za: Budrowska 
2009: 92]. Z kolei powieści historyczne Teodora Parnickiego oka-
zywały się dla cenzorów nie lada wyzwaniem ze względu na ich 
hermetyczność i skomplikowanie formalne potwierdzane przez 
krytyków literackich. To powodowało, iż cenzorzy nie byli w stanie 
dotrzeć do sensów tych utworów, czuli się bezradni wobec tej pro-
zy. Jak konkluduje Marzena Woźniak-Łabieniec, wyrażając zgodę 
na druk, mieli nadzieję, że „skomplikowana strona formalna […] 
jest swoistym «gwarantem», iż niecenzuralne wątki nie przebiją 
się do świadomości czytelnika” [Woźniak-Łabieniec 2022: 157].

Z reguły tekst poddawany był dwóm recenzjom cenzorskim, 
niekiedy jednak mogło być ich więcej – jeśli utwór budził kontro-
wersje, był niezrozumiały dla cenzorów albo gdy zmieniał się klimat 
polityczny zarówno w kraju, jak i na świecie. Przypadek siedmio-
krotnego recenzowania powieści Pamiętnik znaleziony w wannie 
(1961) Stanisława Lema opisał Kajetan Mojsak [zob. Mojsak 2015]. 
Zgoda na druk została wydana dopiero wtedy, gdy autor wprowa-
dził do tekstu nowy wstęp o konstrukcji satyrycznej, odwołujący się 
do realiów zimnej wojny i amerykańskiego kapitalizmu. Jak zauwa-
ża Mojsak: „[…] autor osiąga swego rodzaju dystansujący cywili-
zacyjny «efekt obcości» wobec rzeczywistości XX wieku” [Moj-
sak 2015: 298], co uspokaja cenzorów upatrujących w powieściowej 
fikcji bezpośrednich odniesień do aktualnej sytuacji politycznej 

7	 W dalszej części tekstu wskazane będą przypadki „kłopotliwych” autorów, których 
twórczość stanowiła prawdziwe wyzwanie dla kompetencji i erudycji cenzorów.
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w kraju. Problem ze zgodą na druk wynikał także z nieoczywiste-
go przesłania utworu, wytworzonego dzięki skomplikowanej kon-
strukcji przywołującej na myśl, zdaniem badacza, „interpretacyjny 
labirynt” z ukrytymi treściami zaszyfrowanymi w formie z „nadmia-
rem potencjalnych znaczeń [Mojsak 2015: 299 i n.]. Cenzorzy nie 
byli intelektualnie gotowi na zmierzenie się z tekstem Lema; poszu-
kiwali standardowo zakazanych aspektów społeczno-politycznych, 
ale nie potrafili ich należycie wyeksplikować. Niemniej podejrze-
wając dwuznaczną wymowę utworu, wskazywali na jego rzekomo 
niską wartość artystyczną, przez którą powieść nie była „ani literac-
ko, ani ideowo interesująca” [cyt. za: Mojsak 2015: 302]. Ów wstęp, 
który ostatecznie zapewnił Lemowi zgodę na druk, potraktowany 
został przez kontrolerów słowa, jak trafnie zauważa Mojsak, jako 

„rama do odczytania”, będąca kluczem do „bezpiecznego” wyja-
śnienia sensu powieści. Jak podkreślają badacze twórczości Lema, 
Jerzy Jarzębski [2000] i Marcin Wołk [2009], przedmowa ta mia-
ła jednak kamuflować prawdziwe intencje pisarza, wskutek czego 
przyczyniła się do jego taktycznego zwycięstwa.

Jak już wcześniej wskazano, rozbudowana cenzura wstępna 
była wyznacznikiem niedemokratycznego charakteru działań in-
stytucji kontroli słowa. Kontrola prewencyjna literatury służyła 
wyeliminowaniu treści niewygodnych dla władzy jeszcze przed ich 
publikacją. Barańczak w swoim eseju dotyczącym cenzury w PRL 
przywołał trafne spostrzeżenie niemieckiej teoretyk cenzury Ulli 
Otto, która wprowadzenie kontroli wstępnej postrzegała jako ra-
dykalną zmianę sytuacji prawnej: „[…] w takim wypadku system 
ogólnej tolerancji z zastrzeżonym prawem zakazu zastąpiony zo-
staje przez system ogólnego zakazu z zastrzeżonym prawem ze-
zwolenia” [Otto 1968; cyt. za: Barańczak 1980a: 5].

Nieuchronność ingerencji cenzorskich wyzwalała jedno z naj-
niebezpieczniejszych zachowań twórcy – samookaleczanie włas-
nych tekstów i zaniechania tematyczne, w tym unikanie tematyki 
współczesnej jako najbardziej narażonej na zarzut nierealizowania 
postulowanej przez władze wizji rzeczywistości PRL. Autocenzu-
rę należy traktować jako radykalny przejaw cenzury wstępnej, któ-
rej specyfikę trafnie rozpoznał Stefan Kisielewski. Jego zdaniem 
chodziło o
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zasugerowanie czytającym, że autorzy myślą tak właśnie jak 
piszą [i] jednocześnie przyzwyczajenie piszących, aby myśleli 
i formułowali swe myśli w pewien określony sposób, bo pisa-
nie w inny sposób będzie likwidowane lub przez odpowiednie 
skreślenia zmieniane. [Kisielewski 1977: 57]

Barańczak postrzegał autocenzurę jako kolejny dowód na totalitar-
ny charakter systemu łamiącego ludzkie charaktery:

[…] literatura sama siebie obezwładnia i knebluje. Osobliwy 
to widok – ofiara, która sama zakłada sobie knebel, mimo że 
z pozoru nikt jej do tego nie zmusza. Obrazek ten znajduje 
wyjaśnienie dopiero wtedy, gdy wiemy, że za własnowolnymi 
z pozoru czynami stoi przymus bardziej skomplikowany niż 
naga fizyczna przemoc, przymus wykorzystujący strach, ma-
łoduszność, pragnienie kariery czy zaszczytów, lub po prostu 
konieczność zarobkowania. Cały złożony system postrachów, 
przynęt, oszustw, sofistycznych racjonalizacji służy temu, aby 
pisarz sam zamykał sobie usta. Aby, dzięki temu, było z nim 
jeszcze mniej kłopotu. [Barańczak 1980b: 2]

Na interesujący ślad przenikania „ducha” autocenzury do 
pisarstwa niezależnego zwróciła uwagę Małgorzata Wątkowska, 
analizując dzienniki polskich intelektualistów z okresu PRL-u – 
Stefana Kisielewskiego, Andrzeja Kijowskiego oraz Zygmunta 
Mycielskiego, opublikowane po raz pierwszy dopiero po likwi-
dacji urzędu cenzury. Badaczka przekonująco dowiodła, że choć 
zapiski te powstawały poza zasięgiem instytucjonalnej kontroli, 
jako swoiste ćwiczenie w nieskrępowanym wyrażaniu myśli, to 
jednak odnaleźć w nich można ślady wewnętrznych zmagań au-
torów, którzy nie potrafili przemóc się, by pisać otwarcie i szcze-
rze. Wątkowska zaproponowała następujące wyjaśnienie tego 
zjawiska:

Instytucjonalny mechanizm kontroli myśli i słów ulega bo-
wiem procesowi zinterioryzowania, staje się wewnętrzną in-
stancją powstrzymującą pisanie prawd, rejestrację faktów, 
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wyrażanie opinii i poglądów, które mogłyby zostać odebrane 
jako niecenzuralne. [Wątkowska 2010: 44]

To właśnie cenzura prewencyjna przyczyniała się do uwe-
wnętrznienia zakazów – sprawiała, że sami cenzurowani wytwa-
rzali w sobie świadomość tego, co zabronione, niestosowne, draż-
liwe, o czym nie należy publicznie pisać.

Publikowanie poza zasięgiem cenzury stało się formą odrzu-
cenia państwowej kontroli nad słowem w sferze publicznej oraz 
próbą radykalnego przezwyciężenia destrukcyjnego procesu sa-
mocenzurowania. Jak po latach wspominał Adam Zagajewski:

Z pokoleniem Nowej Fali, koncentrującej się wokół krakow-
skiej grupy poetyckiej „Teraz” i wokół wspaniałych młodych 
poznaniaków, rzuciliśmy wyzwanie systemowi i odrzuciliśmy 
zgodę na autocenzurę i cenzurę. To oczywiście nie stało się 
z dnia na dzień. Trwało kilka lat. Na początku półświadomie, 
ale z każdym rokiem dojrzalej, pewniej. Sprawdzaliśmy, na ile 
cenzorzy nam pozwolą, jakie wyznaczają granice, i powoli my-
śleliśmy o wydawnictwach podziemnych. [Torański 2016: 88]

Pierwsze teksty trafiające do podziemnych oficyn wydawni-
czych najczęściej były pisane z myślą o publikacji w oficjalnym 
obiegu, ale zostały negatywnie zaopiniowane przez cenzurę8. Przy-
padek Kompleksu polskiego (1977), powieści Tadeusza Konwickiego, 
jest nieco inny – autor zrezygnował bowiem z próby opublikowa-
nia dzieła w debitowym wydawnictwie, a zamiast tego przekazał 
je podziemnemu „Zapisowi”. Nieoczekiwanie musiał jednak zmie-
rzyć się z zarzutami o autocenzurę formułowanymi przez przed-
stawicieli środowiska opozycyjnego. Podczas spotkania w salonie 
Anny i Tadeusza Walendowskich w październiku 1977 roku dys-
kutowano nad powieścią krytykowaną m.in. przez Jacka Kuro-
nia, rozczarowanego samoograniczaniem się Konwickiego [Salon. 
Niezależni… 2016: 51]. Henryk Wujec wspominał tę konfrontację 

8	 Pierwsze numery literackiego czasopisma „Zapis” zgodnie z założeniami redak-
torów składały się właśnie z tekstów odrzuconych przez cenzurę.
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jako doświadczenie trudne dla pisarza: „Tadeusz usłyszał, że to, co 
pisze, powinno być silniejsze, zachęcające, a nie jakieś tam scep-
tyczne rozważania” [Salon. Niezależni… 2016: 53]. Jan Lityński nie 
zgadzał się jednak z taką oceną powieści i postawy Konwickiego:

Jacek zaatakował go trochę bezsensownie, zarzucając mu, że 
sam się cenzuruje. Uważał, że skoro można pisać bez cenzury, 
to należy pisać ostro przeciw władzy. Tymczasem Konwicki 
nie uprawiał publicystyki – pisał powieści. To była opowieść 
o ludziach, jego widzenie Polski – nie miała służyć żadnej spra-
wie. [Salon. Niezależni… 2016: 54]

Niewątpliwie niektórzy pisarze zdawali sobie sprawę z niebezpie-
czeństwa dobrowolnego samoograniczania własnej wyobraźni. 
Zdaniem Zagajewskiego jego własna metoda twórcza do pewne-
go stopnia chroniła go przed ryzykiem autocenzury:

Jeśli nie jestem w transie, piszę okropnie. Dlatego nie potra-
fię pisać inaczej aniżeli w pewnym uniesieniu. A jak się pisze 
w transie, to nie myśli się o cenzurze, ani o partii. Płynie się. 
Potem to czytam i rewiduję, jednak w pierwszym ataku na 
stronicę, wkręconą w maszynę do pisania, na pewno nie było 
autocenzury. W podświadomości może tak – żeby Breżniewa 
nie obrażać, ale przecież nigdy o nim nie zamierzałem pisać. 
[Torański 2016: 95]

Poza zakresem niniejszego szkicu pozostaje problematyka au-
tocenzury pisarzy dyspozycyjnych, z reguły obdarzonych słabszym 
talentem. Swoje braki rekompensowali oni pełną akceptacją dla 
sytuacji politycznej i kulturalnej, co jednak i tak nie chroniło ich 
przed czujną kontrolą urzędową ich poczynań. Warto natomiast za-
trzymać się nad przypadkiem hołubionego przez władze, a zarazem 
wybitnego pisarza, jakim był Jarosław Iwaszkiewicz. Jak bowiem 
zauważyła Elżbieta Dąbrowicz: „[…] jego twórczość literacka rów-
nież została okaleczona oportunizmem” [Dąbrowicz 2016: 33]. Ana-
lizując dokumenty cenzorskie, badaczka natrafiła na recenzje tomu 
poetyckiego Warkocz jesieni (1954), a także opowiadań ze zbioru 
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Kwartet Mendelssohna (1954) oraz drugiego tomu Sławy i chwały 
(1958). To w nich ujawnia się Iwaszkiewiczowska umiejętność do-
stosowywania się do oczekiwań nowej, powojennej epoki, choć 
przecież pisarz o tak silnej pozycji politycznej mógłby sobie po-
zwolić na większą swobodę twórczą. Recenzje te odsłaniają również 
inne oblicze cenzury, która z pewną tolerancją i wyrozumiałością 
traktowała twórczość autorów dobrze postrzeganych przez władze, 
nawet jeśli ci nie w pełni realizowali jej oczekiwania. W takich wy-
padkach urzędnicy byli nawet gotowi do swoistej nadinterpreta-
cji utworu, by przekonać do jego „słusznego” przesłania – niejako 
wbrew tekstowi. Proceder ten badaczka dostrzegła w recenzjach 
cenzorskich Sławy i chwały:

[…] z satysfakcją odnotowano, że tylko pozornie jego głów-
nym tematem jest muzyka, bo w istocie chodzi o „podzwonne 
dla obszarników, po pierwszej wojnie światowej częściowo wy-
dziedziczonych ze swych posiadłości”. Uważniej pochylono się 
nad scenami w Odessie, ale zinterpretowano je na korzyść au-
tora: „Wędrówki odeskie, jak i przegląd całej przeszłości, dały 
Januszowi przekonanie, że gdyby przed laty potrafił uwierzyć 
w ideę przyjaciela – Wołodii, po latach nie musiałby na próżno 
tracić czasu na poszukiwaniu sensu życia”. [Dąbrowicz 2016: 34]

Wyjątkową pozycję współtwórcy Skamandra potwierdza rela-
cja Andrzeja Kijowskiego przekazana Krzysztofowi Mętrakowi 
w 1969 roku. Cenzura nie zezwoliła wówczas na druk w „Teatrze” 
i „Twórczości” jego dwóch szkiców poświęconych Witoldowi 
Gombrowiczowi, zaakceptowała natomiast publikację listów au-
tora Ferdydurke do Iwaszkiewicza [zob. Mętrak 1997: 14].

W kontekście rozważań nad istotą autocenzury nie można po-
minąć kontroli wstępnej, podejmowanej już na poziomie redakcji 
i wydawnictw. To właśnie redaktorzy, wydawcy i recenzenci wy-
dawniczy starali się bowiem wyeliminować najbardziej kontro-
wersyjne z punktu widzenia urzędu fragmenty i sformułowania, 
by publikacja pomyślnie przeszła etap kontroli. Była to forma in-
stytucjonalnej autocenzury, uprzedzającej niejako ewentualne za-
strzeżenia, swoiste „czytanie w myślach” kontrolera, rozeznawanie, 
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które z fragmentów tekstu, sformułowań czy słów okażą się dla 
cenzora nie do zaakceptowania. Należy jednak zauważyć, że ani 
wydawcy, ani autorzy nie mieli dostępu do aktualizowanych zwy-
kle raz na tydzień zaleceń cenzorskich, dlatego ich działania były 
obarczone ryzykiem zbędnego okaleczenia tekstu. Zagajewski po 
latach stwierdzał jednoznacznie:

Cenzura była tylko cząstką systemu przemocy, większej całości, 
przeciwko której występowali […] autorzy. […] Głównymi 
cenzorami w wydawnictwach państwowych PRL byli ich dyrek-
torzy i niektórzy przynajmniej redaktorzy. [Torański 2016: 91]

Proceder ten nie ograniczał się do wydawnictw i redakcji praso-
wych znanych z serwilistycznego stosunku do władzy. O zwy-
czaju wstępnej selekcji felietonów Kisielewskiego, dokonywanej 
najczęściej już na poziomie redakcji w „Tygodniku Powszech-
nym”, znanym przecież z krytycznej postawy wobec systemu poli-
tycznego w Polsce, pisała Kamińska-Chełminiak [zob. Kamińska-

-Chełminiak 2017: 52–53]. Sam autor potwierdzał w Dziennikach 
procedurę wielostopniowego cenzurowania jego tekstów:

[…] w pierwszej kolejności były cenzurowane na poziomie 
redakcji, czytał je zarówno redaktor naczelny, jak i niektórzy 
publicyści dyskutując na zebraniu redakcyjnym, czy nadają się 
do druku, następnie trafiały one do WUKPPiW [Wojewódzki 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk – D.D.], a stam-
tąd były wysyłane do GUKPPiW w Warszawie. [Kamińska-

-Chełminiak 2017: 56]

W końcowej fazie istnienia PRL-u i jej opresyjnych instytucji ów
czesny rzecznik rządu Jerzy Urban na jednej z konferencji praso-
wych przewrotnie przekonywał słuchaczy, iż cenzura pełni pozy-
tywną funkcję, bowiem „pozwala redaktorom twórczo myśleć”, 
a także zwalnia ich od nadmiernej odpowiedzialności i obaw o „ja-
kieś błędy publikacyjne” [Mentzel 1990: 107].

Marzena Woźniak-Łabieniec, rozpatrując działania cenzury 
m.in. wobec cyklu powieściowego Teodora Parnickiego Nowa 
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baśń – a zwłaszcza tomu drugiego Czas siania i czas zbierania 
(1962) – przywołała praktykę wewnętrznej weryfikacji treści przez 
redaktorów Państwowego Instytutu Wydawniczego, poprzedzają-
cą jeszcze kontakt z cenzurą instytucjonalną. W korespondencji 
z Głównym Urzędem Kontroli redaktor naczelny PIW-u raporto-
wał: „Lektura wydawnictwa była pod tym względem szczególnie 
staranna. Wykreśliliśmy parę fragmentów niekoniecznych dla ca-
łości książki, a ilościowo pomnażających to zagadnienie” [cyt. za: 
Woźniak-Łabieniec 2022: 142]. Obraz kapitulujących wydawców, 
godzących się na daleko idący kompromis z cenzurą przełamy-
wany był nierzadkimi przypadkami walki o utwór przy pomocy 
różnych form nacisku na urząd kontrolny. Warto wspomnieć tu 
o batalii o opublikowanie powieści Parnickiego prowadzonej przez 
wydawcę – odkrył on bowiem nieoczywiste postępowanie redak-
tora, który w celu przekonania cenzury, że książka warta jest druku 
bez dalszych ingerencji, nie tylko dokonał skreśleń profilaktycz-
nych, ale także dołączył do maszynopisu bardzo pozytywną opinię 
wewnętrzną napisaną przez cenionego recenzenta [zob. Woźniak-

-Łabieniec 2022: 143]. Niektórzy szefowie wydawnictw mieli dobre 
relacje z urzędem cenzury, partią czy innymi ośrodkami władzy 
i byli w stanie nakłonić cenzorów do nierespektowania obowiązu-
jących dyrektyw. Jak podaje Woźniak- Łabieniec, cenzura zakwe-
stionowała fragment pracy historycznoliterackiej Jarosława Marka 
Rymkiewicza o Aleksandrze Fredrze [Rymkiewicz 1977], w któ-
rej pojawił się passus poświęcony powieści Wariacje pocztowe Ka-
zimierza Brandysa, objętego wtedy całkowitym zakazem druku:

[…] autor nie chciał zrezygnować z istotnego dla siebie tekstu 
i zwrócił się o pomoc do redaktora wydawnictwa [Czytelnik – 
D.D.] Stanisława Bębenka. Ten – wykorzystując swoją pozy-
cję – wymógł na cenzorze zgodę na pozostawienie kontrower-
syjnego fragmentu. [Woźniak-Łabieniec 2022: 192]

Badania nad cenzurą literatury pięknej przyniosły już sporą 
wiedzę o metodach ograniczania wolności twórczej – wskazywano 
m.in. na brak jednolitych i stałych reguł działania oraz nieprzejrzy-
stość systemu kontroli. Taka sytuacja pozwalała na utrzymywanie 
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pisarzy w ciągłej niepewności – czy przypadkiem nie dopuszczają 
się „zbrodniomyśli”, czy nie wkraczają na zakazany teren o niezde-
finiowanych granicach. Chodziło o to, by nikt nie rozpoznał reguł 
gry, w której musiał uczestniczyć. Z tomiku poetyckiego Komuni-
kat (1972) Zagajewskiego cenzura zdjęła dwa wiersze: tytułowy 
Komunikat oraz Skarga młodzieńca z dawnych lat. Już po zniesie-
niu cenzury autor próbował dociec, co zadecydowało o zakwe-
stionowaniu tych utworów: „Nie było w nich nic o Breżniewie ani 
o Gierku. Była natomiast aura opresji i wyrażenie silnej potrzeby 
wyzwolenia się z niej” [Torański 2016: 88].

Już w najwcześniejszym okresie powojennym władza rozpoczę-
ła akcję, która nie mogła wydawać się ani logiczna, ani racjonalna. 
Powszechnie znane były katastrofalne straty materialne, jakie pol-
ska kultura poniosła w wyniku II wojnie światowej9. Tymczasem 
niebawem po ustaniu działań zbrojnych władze rozpoczęły czyst-
kę wśród ocalałych zbiorów – weryfikowano już i tak uszczuplo-
ne zasoby większości bibliotek w Polsce i wycofywano z obiegu 
czytelniczego dzieła autorów niepożądanych. W latach 1952–1953 
Ministerstwo Kultury i Sztuki we współpracy z Ministerstwem 
Bezpieczeństwa Publicznego przeprowadziło tajną akcję opartą na 
liście książek zakazanych10 przygotowanej wcześniej przez Komisję 
Oceny Wycofywanych Wydawnictw. Budrowska prześledziła losy 
przedwojennych utworów wybitnych klasyków literatury polskiej 

9	 Na przykład część cennych starodruków Ossolineum wywiezionych przez Niem-
ców w 1944 roku na Dolny Śląsk zaginęła bezpowrotnie; Biblioteka Narodowa 
utraciła ok. 80–90 procent zbiorów podczas działań wojennych; zbiory poznań-
skiej Biblioteki Raczyńskich w trakcie walk o Poznań w 1945 roku zostały znisz-
czone w 90 procentach.

10	 Elżbieta Dąbrowicz zrelacjonowała najważniejsze rozstrzygnięcia, które znalazły 
się w dokumencie: „Na dokument ów składają się trzy listy ułożone alfabetycznie 
według nazwisk autorów. Imiona zaznaczono inicjałami. Pierwsza obywa się bez 
tytułu, druga zawiera «książki zdezaktualizowane», trzecia – «książki dla dzieci». 
Przy niektórych autorach z list nr 1 i 3 znajdujemy adnotację «wszystkie utwory». 
Dlaczego książki wymienione należy «niezwłocznie wycofać», od biedy informuje 
tylko druga lista: bo są «zdezaktualizowane». Co do pierwszej i trzeciej, widocz-
nie miało się rozumieć samo przez się, dlaczego pewne nazwiska i tytuły należy 
z obiegu wyeliminować. Ze wstępnej «uwagi» do ostatniej listy dowiadujemy się 
jeszcze, że powodem do wycofania jest nie tylko naganne nazwisko bądź tytuł, ale 

«niewłaściwe» może być również miejsce wydania” [Dąbrowicz 2013: 45].
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w powojennych warunkach politycznych. Z jej badań wynika, że 
wielu autorów nie wpisywało się w projekt nowej kultury. Ofiarą 
cenzury stał się nawet w 1950 roku Henryk Sienkiewicz, którego 
powieść Wiry (prwdr. 1910) uzyskała negatywną opinię cenzorów. 
W tym czasie PIW przygotowywał edycję dzieł wszystkich pisarza, 
dlatego nie można było wycofać zgody na jej druk, nakład jed-
nak radykalnie zmniejszono – z planowanych przez wydawnictwo 
10 500 egzemplarzy do jedynie 3000 [zob. Budrowska 2022: 85]. 
Z powodów politycznych w pierwszym okresie działania urzędu 
literatura dwudziestolecia międzywojennego miała być całkowicie 

„wyparta z publicznej przestrzeni”. Czasem jednak wyrażano zgodę 
na wznowienie konkretnego utworu, choć nie ze względu na jego 
treść, lecz z powodu nazwiska autora. Dzięki badaniom Budrow-
skiej znamy uzasadnienie wznowienia powieści Zofii Nałkowskiej 
Niedobra miłość. Romans prowincjonalny (prwdr. 1928). Znalazło się 
ono w jednej z recenzji z 1951 roku:

[…] wydaje się, że jedynym motywem czy argumentem prze-
mawiającym na rzecz wydania tej książki jest możliwość po-
zyskania dla naszej twórczości talentu Nałkowskiej, jest nakaz 
walki o przeciągnięcie na naszą stronę zdolniejszych z grona 
starych pisarzy, którzy nie są zdecydowanymi wrogami ustro-
ju. [Budrowska 2022: 59]

Przypadek „złamania” dyrektywy eliminowania „sanacyjnej” lite-
ratury rozpatrywany przez badaczkę wyjaśnia niektóre przyczyny 
sprzecznych decyzji urzędu, które mogły być społecznie niezro-
zumiałe.

Dzięki wnikliwym analizom poszczególnych przypadków dzia-
łań cenzury jesteśmy dzisiaj w stanie uzmysłowić sobie jej nieoczy-
wisty modus vivendi. Istniała wprawdzie ogólna orientacja odno-
śnie tego, które tematy ze względów politycznych nie mają szans na 
zaistnienie w przestrzeni publicznej. Przykładowo z różnym nasi-
leniem w poszczególnych okresach PRL zakazane były takie tematy, 
jak: Katyń, stalinizm, socrealizm, problematyka żydowska, w szcze-
gólności dotycząca Żydów w Polsce, wojna 1920 roku, powsta-
nie warszawskie i powojenne wydarzenia związane z Marcem ’68, 
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masakrą na Wybrzeżu w grudniu 1970 roku czy tzw. wypadkami 
w Radomiu i Ursusie. Szeroko rozumiane wątki antyradzieckie, czę-
sto ujmowane jako „godzenie w sojusze”, zakazane były do końca 
trwania instytucjonalnej cenzury. Również kwestie obyczajowe 
podlegały tabuizacji, szczególnie w okresie stalinizmu [zob. Bu-
drowska 2012], za rządów Władysława Gomułki i częściowo Edwar-
da Gierka. Takie podejście ujawniało znamienną cechę realne-
go socjalizmu – jego drobnomieszczańską hipokryzję i bigoterię.

Skala ingerencji w teksty literackie była zróżnicowana. Czasem 
cenzorskie korekty ograniczały się do pojedynczych słów, fraz, zdań 
czy akapitów, nierzadko jednak wykreślano całe utwory, np. wiersz 
z tomiku poetyckiego, esej lub opowiadanie ze zbioru, lub wstrzy-
mywano zgodę na druk całej powieści, antologii itp. Lektura za-
chowanych dokumentów cenzorskich z widocznymi eliminacjami 
dowodzi wielokrotnie, że ingerencje te bywały całkowicie bezza-
sadne – nawet jak na realia systemu autorytarnego, broniącego 
monopolu własnej wizji świata. Jak podkreślała Wyka, zdarzało 
się, że można było wymienić dzieło, ale bez podania nazwiska 
autora (np. Gombrowicza) lub tłumacza (np. Miłosza); niekie-
dy „można było pisać o autorze Szekspira współczesnego, ale nie 
o Kotcie” [Wyka 1996: 144]. Warto dodać, iż praktyki ingerencyjne 
obejmowały w zasadzie wszystkich autorów, również partyjnych 
i akolitów władzy. Niekiedy manipulowano wymową słów, takich 
jak: „najwybitniejszy”, „nieprzeciętny”, „wybitny” poprzez wpro-
wadzenie – oczywiście wbrew intencjom autora – ironicznych 
cudzysłowów. Praktyka ta, jak pisze Wyka, była wdrażana w okre-
sie stalinizmu, w latach 1968–1970 i na początku stanu wojennego 
[Wyka 1996: 142]. Brzemienny w skutkach zabieg wymiany słów 
odnajdziemy w kolejnym wydaniu pracy Anny Milskiej pt. Pisarze 
polscy 1890–1970. Wybór sylwetek 1543–194411 – zdanie odnoszące 
się do Antoniego Słonimskiego: „jeden z najznakomitszych po-
etów” wymieniono na: „należy do grona wybitnych pisarzy” [Wyka 
1996: 143]. Jak widać, nie były to więc niewinne korekty stylistyczne. 
Dzięki takim zabiegom cenzor ustalał lub weryfikował – zdaniem 

11	 Wydanie CRZZ (Centralna Rada Związków Zawodowych) 1972.
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Wyki – artystyczne hierarchie, kreował rzeczywistość kulturalną, 
zarówno bieżącą, jak i przeszłą.

Jednym z bardziej spektakularnych przykładów próby całko-
witego wyeliminowania ze świadomości kulturowej pisarza i jego 
dorobku był przypadek Czesława Miłosza. Po jego wystąpieniu 
o azyl polityczny we Francji w 1951 roku urząd cenzury skutecz-
nie wymazywał istnienie pisarza z pamięci czytelników [zob. Gar-
docki 2015]. Miało to poważne konsekwencje dla pełnej recepcji 
dokonań literackich twórcy, a zarazem zniekształcało historyczno
literacki obraz polskiej literatury powojennej. Jak zauważa Wik-
tor Gardocki:

[…] badacze literatury mieli świadomość, że nie ma możli-
wości opublikowania większego, pełniejszego opracowania 
dotyczącego Miłosza, nawet jeśli dotyczyć miało jego twór-
czości z okresu międzywojennego. [Gardocki 2015: 322–323]

Inedita stanowią najdalej idącą konsekwencję działań cenzu-
ry prewencyjnej. Budrowska prowadziła badania nad cenzurą z lat 
1948–1955, a jedną ze swych prac poświęciła właśnie utworom za-
trzymanym w całości, a więc tym, które nigdy nie ujrzały światła 
dziennego [zob. Budrowska 2013]. Badaczka odnalazła trzy niedo-
puszczone do druku teksty: sztukę teatralną Dni grozy nieznanego 
autora – Rajmunda Hempla, powieść fantastyczną dla młodego 
czytelnika O własnych siłach, prawdopodobnie będącą drugą czę-
ścią prozy Zmora świata Władysława Umińskiego, popularnego 
na początku XX wieku pisarza i eseisty, oraz dramat Nadziei Druc-
kiej pt. Lamus. W dokumentach cenzorskich natrafiła także na ni-
gdy nieopublikowany wiersz Władysława Broniewskiego Skrót 
rozmowy z Paryżem. Jak przyznaje sama uczona: „Poza wierszem 
Broniewskiego, nie są to utwory artystycznie dojrzałe, interesują-
ce raczej jako dokument czasu i sytuacji, a nie dzieła mające po-
nadczasową wartość estetyczną” [Budrowska 2013: 341]. Wskaza-
na przez Budrowską niska ranga artystyczna owych tekstów daje 
pewną nadzieję, że ewentualne kolejne odkrycia ineditów lub śla-
dów po nich nie będą liczne, a ich nieobecność w procesie histo-
rycznoliterackim nie okaże się nadmiernie dotkliwa.
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Wiktor Gardocki w Archiwum Akt Nowych, gdzie przechowy-
wane są dokumenty cenzury, natrafił natomiast na rękopisy trzech 
nieopublikowanych dotąd wierszy Antoniego Pawlaka z 1983 roku, 
które miały znaleźć się w tomiku * * *  wydanym w roku 1984 przez 
oficynę Pomorze [zob. Gardocki 2022: 123–136]. Czy badania ar-
chiwaliów z kolejnych lat, dzisiaj jeszcze nie w pełni rozpoznane, 
przyniosą następne świadectwa „zatraconych utworów”? Wydaje 
się to, niestety, jedynie pytaniem retorycznym.

Poważnym problemem dla współczesnych edytorów są za-
ginione pierwowzory tekstów opublikowanych z ingerencjami 
cenzorskimi. W wielu przypadkach nawet po likwidacji urzędu 
cenzury nie udało się wydać tych utworów ponownie, w oryginal-
nej wersji autorskiej. Zdaniem Marzeny Woźniak-Łabieniec część 
tekstów, szczególnie tych, które ukazały się w latach 50. i 60., jest 
dzisiaj nie do odzyskania w swojej pierwotnej wersji ze względu 
na ówczesną praktykę cenzorską. Jak zauważa badaczka, rękopisy, 
które przesyłano do kontroli

często nie posiadały kopii, autorzy przekazywali jedyne eg-
zemplarze, które przerobione ręką cenzora traciły pierwotny 
kształt. Jeśli zachowały się tylko warianty wydane, a więc ocen-
zurowane – pierwotne wersje ginęły bezpowrotnie niszczone 
w GUPPKiW lub w pokojach Ministerstwa Kultury i Sztuki. 
W dokumentacji cenzorskiej i w innych peerelowskich zbio-
rach znajdujemy niekiedy nigdy niepublikowane utwory, któ-
re nie mają swoich kopii nawet w osobistych archiwach pi-
sarzy, co stawia przed wydawcami nowe pytania edytorskie. 
[Woźniak-Łabieniec 2022: 178]

Wskazane przykłady prewencyjnego cenzurowania zapewne 
nie wyczerpują wszystkich form ingerencji w utwór literacki, dają 
jednak wyobrażenie rozległości zjawiska kontroli wstępnej, które 
ukształtowało się i funkcjonowało w Polsce powojennej.

Cenzura represyjna stanowiła równie skuteczny środek tłu-
mienia wolności słowa. Była już mowa o manipulowaniu nakłada-
mi – przypomnijmy: utwory budzące wątpliwości cenzorów otrzy-
mywały zakaz szerszego zaistnienia, co oznaczało, że ukazywały 
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się w niewielkiej liczbie egzemplarzy. Przykładowo w opinii cen-
zorów kontrowersyjny debiut Marka Hłaski Baza Sokołowska 
w 1953 roku wydany został bez skreśleń, ale w niskim (jak na ów-
czesne standardy) nakładzie 5000 egzemplarzy [zob. Budrowska 
2009: 98]. Aby zmniejszyć oddziaływanie kontrowersyjnej publi-
kacji na czytelników, sięgano także po inne środki. Na przykład 
ograniczano jej zasięg wydawniczy poprzez dodawanie formuły 

„przeznaczony do rozpowszechniania tylko na drodze sprzedaży 
zamkniętej” [Wyka 1996: 144]. Niekiedy wprowadzano zaporową 
cenę albo wydawano zgodę na druk jedynie w prowincjonalnej 
oficynie. W 1986 roku na fali nadchodzącej ze Wschodu odwilży 
w PIW ukazały się dzieła wszystkie Gombrowicza. Dziewięcio
tomowy komplet kosztował 10 000 złotych, a więc tyle, ile wyno-
siła ówczesna miesięczna pensja uniwersyteckiego asystenta sta-
żysty [zob. Mentzel 1990: 11].

Cenzura miała wpływ również na recepcję utworów; mogła 
ograniczać jej zakres, manipulować nią, nie dopuszczając do dru-
ku tekstów pochlebnych, lub wręcz prowadzić do zakazu publiko-
wania jakichkolwiek wzmianek o „niewygodnym” utworze. Cen-
zurowanie krytyki literackiej niosło niebezpieczne konsekwencje, 
takie jak autocenzura piszących o literaturze, a także prowadze-
nie ezopowej gry z czytelnikiem [zob. Woźniak-Łabieniec 2022]. 
Warto nadmienić, że nawet drobna wzmianka o ocenzurowanym 
utworze w publikacjach emigracyjnych, np. na łamach paryskiej 

„Kultury”, skutkowała zakazem druku kolejnych tekstów niesubor-
dynowanego krytyka. Działania urzędu cenzury w obszarze kon-
troli wtórnej były intensywnie wspomagane przez Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych, w ramach którego funkcjonowała Służba 
Bezpieczeństwa – instytucja o zdecydowanie represyjnym i prze-
mocowym charakterze. Kamińska-Chełminiak zwróciła uwagę 
na aktywny udział SB w przedsięwzięciach związanych z kontro-
lą publikacji:

[…] zakres współpracy cenzorów i funkcjonariuszy UB oraz 
SB był szerszy, niż wynikałoby to z (ubogiej) literatury przed-
miotu oraz powszechnej wiedzy na temat cenzury. Cenzorzy 
wykonywali dla UB i SB szereg tak zwanych prac zleconych: 
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analizowali dostarczone im książki, czasopisma, druki ulotne, 
płyty i przeźrocza. [Kamińska-Chełminiak 2020: 202]

Lektura przykładowego dokumentu SB przynosi informacje 
o aktywności tej instytucji na rzecz ograniczenia rozpowszech-
niania publikacji przy okazji inwigilowania konkretnych pisarzy. 
Dodatkowo w aktach tych znajdziemy wzmianki o współpracy SB 
nie tylko z GUKPPiW, ale i z innymi instytucjami państwowymi, 
np. z Ministerstwem Kultury i Sztuki. Z kolei w jednym z rapor-
tów sporządzonych przez funkcjonariusza inwigilującego Maria-
na Promińskiego i Jerzego Broszkiewicza pojawia się adnotacja 
o nieoficjalnych pertraktacjach pisarzy z zachodnimi wydawnic-
twami w sprawie obcojęzycznych edycji ich utworów. W raporcie 
zwrócono uwagę na lukę prawną, która taki „proceder” umożli-
wia; jednocześnie uspakajano: „Istnieje jednak koncepcja ze stro-
ny Ministerstwa Kultury i Sztuki, aby wszelkie publikacje za gra-
nicą kontrolowane były przez przedsiębiorstwo państwowe” [1961 
listopad…: 125]. Współczesne badania nad mechanizmami cenzury 
potwierdzają, iż dokumenty jej dotyczące odnaleźć można również 
w innych archiwach, np. Wydziału Kultury, Nauki i Prasy KC PZPR, 
a także resortów podległych Ministerstwu Obrony Narodowej, 
Ministerstwu Spraw Wewnętrznych czy Ministerstwu Spraw Za-
granicznych [zob. Wyka 1996: 134]. Bez większej przesady można 
postawić tezę, że w tłumienie wolności słowa zaangażowane były 
najważniejsze urzędy administracji państwowej.

Charakterystyczną formą działania cenzury represyjnej były 
konfiskaty książek na granicach. Zdaniem Janusza Dunina re-
kwiracje odbywały się według bezpośrednich wytycznych władz 
bezpieczeństwa, „zupełnie niezależnie od oficjalnych urzędów 
cenzury”12. Jak pisze badacz, zatrzymywane na granicy druki prze-
znaczone były zarówno dla odbiorców indywidualnych, jak i dla 
państwowych bibliotek naukowych, które miały zgodę cenzury 

12	 Temat, który podjął Janusz Dunin w swoim artykule Biblioteki naukowe wobec 
cenzury, wymaga niewątpliwie dalszych, głębszych rozpoznań i zbadania relacji 
między urzędem cenzury i urzędem celnym podlegającym Ministerstwu Obrony 
Narodowej.
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na gromadzenie publikacji zagranicznych. Nierzadko konfisko-
wano książki przesyłane oficjalnie w ramach wymiany między-
bibliotecznej. Zdarzało się, że nie tylko zatrzymywano je, ale i – 
dosłownie – niszczono. Poczynania te potwierdzał Leszek Prorok 
w swoim dzienniku:

Zatrzymane przy odprawach celnych i rewizjach paczek z Za-
chodu książki, albumy itp. publikacje w j. polskim (emigra-
cyjne) oraz zagraniczne przywożone są do fabryki papieru 
w Jeziornie k. Warszawy i wrzucane do kotła jako surowiec. 
Podobno transportujący ten towar lub sypiący go do maszyny 
jako surowiec robotnicy są zażenowani faktem niszczycielstwa, 
żyje w nich przecież kult ładnej książki. [Prorok 1998: 269]

Dotkliwą formą ograniczania wolnego dostępu do literatu
ry nieakceptowanej przez władze było wydzielenie od końca 
lat 40. w bibliotekach naukowych kategorii zbiorów zastrzeżo-
nych, a więc publikacji objętych zakazem udostępniania. Począt-
kowo powojenne prohibity stanowiły wydawnictwa przedwojen-
ne i emigracyjne, jednak w kolejnych latach dołączano do nich 
publikacje, na które cenzura wydała „zapis”. Były to tzw. zbiory 
specjalne przechowywane w bibliotekach uniwersyteckich i na-
ukowych – dosłownie – w metalowych, zamkniętych na klucz 
klatkach. W ten sposób de facto pozbawiano czytelników dostę-
pu do wolnego słowa, tylko w wyjątkowych sytuacjach zezwala-
no bowiem na skorzystanie z tych zasobów. Taki przywilej – pod 
ścisłą kontrolą – mieli, oprócz funkcjonariuszy partyjnych i rządo-
wych, jedynie naukowcy, doktoranci i magistranci – po uzyskaniu 
pisemnej zgody przełożonych i dyrektorów placówek bibliotecz-
nych. Zbiory udostępniano w czytelniach, a każda wizyta mająca 
na celu kontakt z zakazaną literaturą była skrzętnie odnotowywana. 
Dla książek zaliczonych do tej kategorii sporządzano odrębne ka-
talogi, niedostępne dla postronnych czytelników. Po raz pierwszy 
istnienie zbiorów zastrzeżonych ujawniono w 1956 roku, ale nie 
udało się ich wtedy zlikwidować. Dopiero w 1980 roku, na fali so-
lidarnościowej rewolucji wywalczono zniesienie prohibitów – za-
kazane książki wróciły do ogólnodostępnych księgozbiorów, a do 
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katalogów głównych wprowadzono karty katalogowe wyłączonych 
zbiorów [zob. Sławiński 2004; Góra 2016].

Historia zakazanych książek nie zakończyła się jednak po wy-
darzeniach Sierpnia ’80. Niebawem po wprowadzeniu stanu wo-
jennego wydano bowiem zakaz gromadzenia wydawnictw dru-
goobiegowych, który wielu pracowników bibliotek naukowych 
skutecznie jednak łamało. Z relacji kustosz Działu Zbiorów Specjal-
nych Biblioteki Instytutu Badań Literackich w Warszawie wynika, 
że pracownicy tej placówki nie tylko nie zaprzestali potajemnego 
zbierania zakazanej literatury, ale również prowadzili jej bieżącą 
rejestrację, sygnując woluminy literą „S” (specjalne) [Zbiory bar-
dzo… 2016: 428]. Prohibity drugoobiegowe ukrywano przed nie-
przychylnym wzrokiem ówczesnego dyrektora IBL, włączając je 
do zbioru maszynopisów.

Stanisław Rosiek zwrócił uwagę, iż rozważania nad cenzurą re-
presyjną i jej skutkami skupiły się na debitowych wydawnictwach, 
gdy tymczasem literatura określana jako funkcjonującą „poza zasię-
giem cenzury” również, i to dotkliwie, podlegała instytucjonalnej 
cenzurze represyjnej. Wprawdzie wydawcy podziemni próbowali 
zapewnić bezpieczeństwo swoim autorom poprzez zamieszcza-
nie adnotacji „wydano bez wiedzy i zgody autora”, ale tajne służ-
by prowadzące szeroką inwigilację środowisk kultury opozycyjnej 
doskonale rozpoznawały tę fikcyjną formę maskującą. Konsekwen-
cje karne za opublikowanie, drukowanie, kolportowanie, posiada-
nie tego typu literatury, a nawet za sam akt jej czytania – były bar-
dzo poważne, zwłaszcza w pierwszym okresie istnienia drugiego 
obiegu (1977–1980) oraz podczas stanu wojennego [zob. Rosiek 
2011]. Wprawdzie wpływy GUKPPiW formalnie nie obejmowały 
książek publikowanych w wydawnictwach podziemnych, jednak 
mogły wpływać na ich recepcję w pierwszym obiegu. Poprzez 
kontrolę oficjalnej prasy dbano o to, by nie pojawiały się w niej 
choćby najmniejsze omówienia czy wzmianki dotyczące publi-
kacji drugoobiegowych [zob. Woźniak-Łabieniec 2022: 200–202]. 

„Strażnicy milczenia” ze szczególną gorliwością zabiegali o to, by 
literatura, która wymknęła im się spod kontroli, nie miała szans 
na zaistnienie. Utwory pozbawione debitu państwowego unikały 
więc cenzury prewencyjnej, ale często okazywały się bezbronne 
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nie tyle wobec instytucji cenzury, ile – przede wszystkim – zbroj-
nego aparatu władzy.

Nie po raz pierwszy pisarze polscy stanęli przed wyzwaniem 
tworzenia w cieniu cenzury. Doświadczenie zmagań literatury po-
wstającej pod zaborami rosyjskim, pruskim i austriackim stanowi 
niejako część jej „pamięci genetycznej”. Różne strategie obrony 
przed cenzurą prewencyjną i unikania jej siły rażenia miały zatem 
za sobą wielowiekową tradycję. „Literatura ezopowa”, jak określił 
ją Leszek Szaruga, dawała szansę na „wyjście z pułapki jawnego 
serwilizmu” [Szaruga 1994: 55]. Aby chronić przekaz, twórcy się-
gali po różnorodne strategie oddalenia – czasowego i przestrzen-
nego. Oddalenie w przeszłość, obecne w powieści historycznej, 
wzmacniano często poprzez osadzenie akcji z dala od realiów pol-
skich. Budrowska zauważa, iż takie powieści, jak: Ciemności kryją 
ziemię (1957), Bramy raju (1960) Jerzego Andrzejewskiego, Przy-
bysz z Narbony (1978) Juliana Stryjkowskiego czy Msza za mia-
sto Arras (1971) Andrzeja Szczypiorskiego „prócz historycznego 
kostiumu, mają także akcję przeniesioną daleko poza Polskę – co 
można uznać za jeszcze inną, choć także «kostiumową strategię»” 
[Budrowska 2009: 243]. Dodatkowo – jak wskazuje Szaruga – 
historyczny kamuflaż w tych powieściach wzmocniony był „ko-
stiumem kościelnym”. Jego skuteczność aluzyjna brała się stąd, iż

[w]e wszystkich utworach […] ukryte jest przekonanie o ja-
kiejś zasadniczej, strukturalnej tożsamości ideologii komuni-
stycznej i „ideologii katolickiej” posługujących się tymi samy-
mi mechanizmami w życiu społecznym. Zapewne: zestawienie 
praktyk rządzenia partii komunistycznej współcześnie i władz 
kościelnych w piętnastym stuleciu w niektórych krajach euro-
pejskich ujawnia wiele nieodpartych analogii. Jedną z nich – 
w omawianych powieściach bodaj najistotniejszą – jest prze-
śladowanie „innowierców” czy choćby tylko tych, którzy z tych 
czy innych powodów w słuszność postępowania władz zwąt-
pili. [Szaruga 1994: 10]

Autor, sięgając po kostium kościelny, mógł zakładać, że władza 
odczyta utwór jako krytykę Kościoła i jego niechlubnych kart 
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z przeszłości. Również ze względu na ograniczenia cenzuralne – 
zdaniem Szarugi – proza Marka Nowakowskiego przybrała „ko-
stium lumpowski”. Taka forma wprawdzie zacieśnia obszar roz-
poznania rzeczywistości, jednak zarazem umożliwia wiwisekcję 
społeczną w skali mikro. Jak przypominał badacz: jedynie dyspo-
zycyjni wobec władz pisarze mieli prawo do podejmowania ujęć 
szerokich, panoramicznych – tylko ich twórczość dawała bowiem 
gwarancję przedstawienia rzeczywistości zgodnej z oczekiwaniami 
decydentów państwowych. „Dla pozostałych [zostawała – D.D.] 
konieczność, może nie zawsze sobie w pełni uświadamiana, zawę-
żania pola penetracji pisarskiej, najczęściej właśnie do środowisk 
«egzotycznych», przeważnie marginesu społecznego” [Szaruga 
1994: 55].

Budrowska badała wczesną twórczość Lema i jego perypetie 
z cenzurą. To doprowadziło ją do wniosku, iż tworzenie literatu-
ry fantastycznej było dla pisarza formą „kamuflowania tematów 
ważnych dla współczesności” [zob. Budrowska 2009: 249–252], 
uwolnienia się od ograniczeń narzucanych przez władze. Badaczka 
zastanawiała się również, czy wskazanie określonego adresata czy-
telniczego mogło być formą ochrony tekstu. Jej zdaniem bowiem 
sporadycznie utwór w warstwie dosłownej przeznaczony był dla 
dzieci, a w warstwie aluzyjnej dla dorosłych. Tak można postrzegać 
choćby baśń Ireny Jurgielewiczowej O chłopcu, który szukał domu 
(1957), wiersz Szóstka-oszustka (1945) Jana Brzechwy (rzekoma 
aluzja do planu sześcioletniego) [Budrowska 2009: 254], a także 
tegoż autora wierszowaną opowieść Szelmostwa lisa Witalisa (1948). 
Czy utwory te są świadectwami autonomicznych decyzji pisarzy 
o twórczym realizowaniu się w obszarze literatury dziecięcej jako 
dającym szansę na niezależność artystyczną? A może była to for-
ma eskapizmu? Jak słusznie zauważa Budrowska, na tym etapie 
badań można stawiać jedynie hipotezy.

Leszek Szaruga, rozpatrując opowiadanie Zdarzenie w Mia-
steczku Marka Nowakowskiego oraz powieści Janusza Anderma-
na, wskazał na jeszcze inny chwyt umożliwiający opublikowanie 
utworu. Określił ten zabieg jako swoistą strategię narracyjną pole-
gającą na usytuowaniu „narratora «pomiędzy» – między pozycją 
świadka i uczestnika, między postawą akceptacji rzeczywistości 
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i jej krytyki. Pozwalało to na pozorne zawieszenie sądów i ocen, 
na dystans nierzadko […] ironiczny […] lub autoironiczny” [Sza-
ruga 1994: 73]. Z kolei Joanna Hobot-Marcinek, badaczka poezji 
Nowej Fali, dostrzegła i opisała wypracowaną przez poetów swo-
istą „strategię obejścia” cenzury, jednak nie dzięki tradycyjnym 
zabiegom eufemizujących czy alegoryzującym, znanym z zabo-
rowych tradycji.

„Strategia obejścia” nie odwoływała się zatem do tradycyjnych, 
spetryfikowanych już zastępników, lecz pozwalała czerpać 
ze świata dotąd „nieprzedstawionego” konkret[u] odsyłają
c[ego] czytelnika do właściwego tematu wypowiedzi. [Hobot-

-Marcinek 2017: 77]

Stąd kiedy nawiązywano do Marca ’68, posługiwano się nazwi-
skiem Mickiewicza; podobną funkcję pełniły – jak zauważa badacz-
ka – choćby „wspomnienia o burzliwej wiośnie”. Nawet podkre-
ślenie powtarzalności, cykliczności zjawisk obecnych w kulturze 
społecznej stawało się nośnikiem zakamuflowanej krytyki rządów. 
Wprawdzie mówienie peryfrazami i ogólnikami – a więc wbrew 
postulatom mówienia wprost – było obecne w tej poezji, ale jako 

„aluzj[a], opart[a] na konkrecie zaczerpniętym z rzeczywistości i do 
tej rzeczywistości odsyłającym” [Hobot-Marcinek 2017: 85]. Ry-
szard Nycz zwrócił także uwagę na inny aspekt twórczości nowo
falowej (oraz wcześniejszej groteskowo-satyrycznej Sławomira 
Mrożka), która do pewnego stopnia ubezwłasnowolniała cen-
zorów – była wyzwaniem dla ich kompetencji lingwistycznych. 
Nowa strategia poetycka oparta na krytyce nowomowy potrakto-
wana została „jako wyjściowy idiom stylistyczny przez młodych 
prozaików i powieściopisarzy aktywnych pisarsko w okresie stanu 
wojennego” [Nycz 1998: 16].

Pozostaje pytanie o skuteczność tych metod ratowania literatu-
ry. Fortele stosowane przez twórców nie zawsze przynosiły pożąda-
ne efekty. Na przykład strategia przesunięcia przestrzennego z cen-
trum na prowincję w powieści Próba (1983) Tadeusza Siejaka nie 
zakamuflowała przesłania utworu przed bystrym okiem cenzora. 
Było dla niego oczywiste, że werystyczny obraz zdegenerowanych 
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i skorumpowanych prominentów partyjnych z powiatowego mia-
steczka to pars pro toto całego systemu władzy w PRL. Trafne roz-
poznanie kamuflażu poskutkowało wydaniem negatywnej opinii 
o możliwości druku. Po roku odrzucony tekst został jednak opu-
blikowany – prawdopodobnie wskutek zaskakującej i trudnej dzi-
siaj do wyjaśnienia interwencji partyjnych notabli najwyższego 
szczebla [zob. Tyszkiewicz 2016].

Piotr Perkowski, analizując twórczość Konwickiego z per-
spektywy jego zmagań z cenzurą, dokonał przeglądu różnorod-
nych strategii ezopowych prozaika. Poddał oglądowi m.in. Dziurę 
w niebie (1959) – powieść w zamierzeniu autorskim rozrachunko-
wą, która przybrała formę literatury dla młodzieży. Jak zauważa 
Perkowski:

Ten rozrachunek z epoką stalinowską […] został umiejętnie 
ukryty w strukturze Dziury w niebie, bez lektury nastawionej 
na możliwość wydobycia aluzji napisane mową ezopową nie-
wielkie fragmenty tekstu łatwe są do przeoczenia. [Perkow-
ski 2006: 79]

Do Sennika współczesnego (1963) autor wprowadził natomiast 
postać, która – jak określił Perkowski – pełni funkcję „wewnętrz-
nego cenzora w powieści” [Perkowski 2006: 79], tj. komentuje 
i mityguje niecenzuralne wypowiedzi bohaterów. Z kolei nasyco-
ne krytyką egzystencji w świecie realnego socjalizmu Wniebowstą-
pienie (1967) stanowi ciekawy przykład przeoczenia cenzorskiego. 
Zdaniem badacza z zachowanych dokumentów cenzury wynika, 
że „powieść [została – D.D.] oceniona jako bardzo istotne prze-
oczenie cenzorskie z uwagi na swój nihilistyczny charakter, wul-
garne przedstawienie rzeczywistości naszego kraju i barokowy ję-
zyk” [Perkowski 2006: 85]. Niebawem nałożono na Konwickiego 
zapis cenzorski, a w kolejnym roku znalazł się on wśród pisarzy, 
którym zezwolono na druk pod warunkiem ograniczenia pozy-
tywnej recepcji utworów.

Zwierzoczłekoupiór (1969) podejrzliwa cenzura uznała za po-
wieść naszpikowaną aluzjami i wymogła na autorze ich eliminację. 
Ale i tym razem, jak wskazał Perkowski, umknęły jej niecenzuralne 
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treści zawarte we wstępie, pozornie skierowanym do młodego 
czytelnika, oraz zakończeniu, które kończy się wielce znaczącym 
niedopowiedzeniem. Niedopuszczalna uwaga na temat zjawiska 
cenzury, odnosząca się oczywiście do rodzimych realiów, przemy-
cona została poprzez wprowadzenie rozmyślań młodego bohatera, 
który wyobraża sobie, że został królem: „[…] gdyby wszystko było 
wolno, na pewno w gazetach zaczęliby rysować moje karykatury, 
pisać różne wiersze i felietony ośmieszające” [Konwicki 1972: 182]. 
W opinii Perkowskiego „jest to oczywiste odwołanie do praktyki 
władz peerelowskich, ukryte za metaforą «egzotycznego kraju»” 
[Perkowski 2006: 89]. Z kolei niby-dziennik Kalendarz i klepsy-
dra badacz określa jako „prawdziwy manifest literackiego uniku” 
[Perkowski 2006: 91], a Nowy Świat i okolice oparty został – jego 
zdaniem – na zasadzie „przewrotnego dialogu z cenzorem, dysku-
sji o granicach literackiej swobody i zakresie kompetencji cenzor-
skich” [Perkowski 2006: 94]. W tym ujęciu cenzor „stał się projek-
towanym i, co ważne, ujawnionym odbiorcą dzieła, jego obecność 
przestała być tajemnicą poliszynela” [Perkowski 2006: 94].

Zdaniem Hanny Gosk Konwicki

literackie „nie” wobec tematów tabu politycznie zadekreto-
wanych w czasach PRL-u wypowiada, stosując poetykę reali-
zmu traumatycznego, której głównym przejawem literackim są 
fragmentaryczna, refrenowa fabuła utworów, kreacja bohate-
ra traumatycznego i specyficzne ukształtowanie prozatorskiej 
czasoprzestrzeni. [Gosk 2019: 107–108]

Nieoczywiste konstrukcje narracyjne prozy Konwickiego nie 
tylko budziły niepokój cenzorów, ale przede wszystkim utrudniały 
im wskazanie konkretnych nieakceptowalnych fragmentów.

W opinii Barbary Tyszkiewicz przyczyną bezradności cenzo-
rów, którzy mieli wydać werdykt w sprawie dopuszczenia do pu-
blikacji Kalendarza i klepsydry, były obecne w tym utworze wątki 
kresowe. Cenzorzy obawiali się, że „niewinne z pozoru przejawy 
nostalgii za Wileńszczyzną mogą prowokować czytelników do 
namysłu nad zakrętami historii i szukania «jakichś zupełnie in-
nych skojarzeń»” [Tyszkiewicz 2016: 147], nie potrafili jednak 
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znaleźć podstaw do ingerencji. Jak przyznał sam Konwicki: „[…] 
cenzura boi się nie tyle treści, co wyrazistej stylistyki” [Mętrak 
1997: 133].

Nie tylko autorzy podejmowali swoiste gry z cenzorem i czy-
telnikiem; zdarzało się, że w obronę słowa angażowali się także 
krytycy. W recenzji Trampoliny Nowakowskiego (1964) – powie-
ści ze środowiska warszawskiego półświatka – Woźniak-Łabieniec 
zwróciła uwagę na charakterystyczny sposób konstrukcji tekstu 
Henryka Berezy, nazwany przez nią „poetyką ściśniętego gar-
dła” [Woźniak-Łabieniec 2022: 127]. Ceniony krytyk, licząc na 
domyślność czytelników, „przemycił” w recenzji informację, że 
powieść ta, napisana w 1958 roku, przez sześć lat była wstrzymy-
wana przez cenzurę: „Marek Nowakowski przez przeoczenie czy 
przypadek, a może z premedytacją nie poinformował swoich 
czytelników, że Trampolina nie jest utworem napisanym ostat-
nio” [Bereza 1964: 114].

Szaruga z kolei wskazał na nierzadki przypadek „połowicz-
nej” recepcji krytycznej jako swoistej strategii obronnej. Jedno 
z opowiadań Nowakowskiego – Zdarzenie w Miasteczku z tomu 
Układ zamknięty (1972) – aluzyjnie nawiązuje do protestów stu-
denckich w marcu 1968 roku. To oczywiste odniesienie nie zo-
stało jednak odnotowane w recenzjach. Jak podkreśla Szaruga, 
krytycy literaccy nie rozszyfrowywali w swych tekstach ukryte-
go sensu opowiadania

z dwóch co najmniej powodów. Pierwszym z nich był niepisa-
ny wymóg ochrony autora przed cenzorem. Drugim z kolei – 
objęcie wydarzeń studenckiego buntu z Marca 1968 ścisłym 

„zapisem” cenzorskim, nie pozwalającym nawet mówić o ist-
nieniu tego wydarzenia. [Szaruga 1994: 66–67]

Niekiedy nawet krytycy, z obawy przed poważnymi reperku-
sjami państwa ingerującego w dyskusje artystyczne, decydowali się 
na zaprzestanie twardej polemiki z autorem, którego twórczości 
nie cenili. Artur Sandauer uznał, iż „skoro jest możliwe, że ktoś 
przez to straci posadę, wydawnictwo skreśli mu książkę […] nie 
wolno nikogo w ten sposób tępić” [Mętrak 1997: 22].
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Wprawdzie Konwicki, podobnie jak wielu innych pisarzy, 
w swojej strategii gry z cenzorem osiągał poziom mistrzowski, 
to jednak zjawisko „literatury ezopowej” budziło – i budzi – 
sprzeczne opinie. Nie tylko dlatego, że strategia aluzji, uniku, 
przemilczeń czy kamuflaży nie zawsze przynosiła oczekiwane 
skutki w postaci ostatecznej zgody na publikację. Wyrażano 
również uzasadnioną obawę, iż wszystkie te zabiegi w efekcie 
ograniczały możliwość nieskrępowanej działalności twórczej. 
Zdaniem Lema, kiedy twórcy sięgają po problematykę margine-
su społecznego czy umieszczają ją w entourage’u historycznym, 
literatura upodabnia się „do abstrakcyjnego malarstwa swoją 
nieoznaczonością treściową przy zachowanym kunszcie formy” 
[Lem 1990: 134]. Z tego względu w oficjalnym obiegu twór-
czość Mariana Brandysa czy Tadeusza Konwickiego napotykała 
znaczne trudności, podczas gdy pisarstwo Leona Buczkowskie-
go czy Teodora Parnickiego mogło funkcjonować stosunkowo 
swobodnie.

Podobne wątpliwości zgłaszał Tadeusz Drewnowski. W jego 
ocenie problem nie sprowadzał się do pojedynczych interwen-
cji cenzorskich – chodziło o narzucanie zmian strukturalnych 
w kulturze literackiej i manipulowanie całym procesem literac-
kim [zob. Drewnowski 1998]. Brak możliwości tworzenia wiel-
kich panoram współczesności w literaturze, wymuszanie ucieczki 
w kostiumy historyczne, fantastyczne, w prywatność czy okreś-
lone gatunki, a nawet rodzaje literackie – to wszystko było for-
mą manipulacji dokonywanej na procesie historycznoliterackim. 
Słusznie zauważa Budrowska, że

przyjęcie określonego sposobu walki z kontrolą słowa oparte 
więc być […] [musiało – D.D.] na  a n t y c y p a c j i  cenzor-
skiego myślenia, co można poczytywać za swoiste zwycięstwo 

„Ministerstwa Prawdy”, gdyż „gra” odbywa się wedle reguł 
przez nie stworzonych. [Budrowska 2009: 245]

Lem również był przekonany, że wypychanie literatury realistycz-
nej i tematyki współczesnej z pola literackiego prowadziło do 
stopniowego fałszowania
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hierarchii tematów, spraw, artystycznych kierunków, i w koń-
cu ocaleć mógł tylko ten, kto uprzednio zdążył sobie stworzyć 
własny jakiś świat, nie przylegający dosłownie do prawdy na-
szego świata. [Lem 1990: 134]

Kisielewski, publicysta o wyraźnym profilu politycznym, miał 
poczucie ubezwłasnowolnienia – skoro nie była możliwa peł-
na swoboda wyrażania się, bo wolna publicystyka w warunkach 
cenzury jest po prostu niemożliwa. Kamińska-Chełminiak zwró-
ciła uwagę na skonstruowane przez Kisielewskiego pojęcie „te-
rapii ciszy”:

[…] miała być [ona – D.D.] celową polityką przemilczania 
zasadniczych tematów, oscylujących wokół spraw między-
narodowych, geopolitycznych, w zamian poruszania kwestii 
błahych, drugorzędnych, o znaczeniu lokalnym, które miały 
przyciągnąć uwagę, budzić emocje, lecz niewiele mówić o ca-
łości systemu. [Kamińska-Chełminiak 2017: 50]

Niektóre skutki przemilczania, w imię którego w całości eli-
minowano utwory o jednoznacznie politycznym wydźwięku, cza-
sem dostrzec można było dopiero z pewnej perspektywy czaso-
wej. Na przykład w opublikowanych w 1974 roku Opowiadaniach 
Mrożka zabrakło „kilku opowiadań tych najgłębiej niecenzural-
nych, a taki układ całości zmienia wymowę i znaczenia tekstu”, 
to lektura tomu po latach mogła prowadzić – jak pisze Budrow-
ska – do nie tylko niepełnego, ale i mylącego obrazu dzieła Mrożka 
[Budrowska 2022: 209; zob. też Budrowska 2018; Gardocki 2018].

Zagajewski, zastanawiając się nad skutkami istnienia cenzury 
państwowej w życiu literackim, daleki był od demonizowania jej 
wpływu na kondycję środowiska artystycznego w PRL:

Cenzura na pewno była jednym z powodów samozniszczenia, 
umierania talentów, nie sądzę jednak, aby była głównym. […] 
Chodziłem na zebrania Związku Literatów Polskich w Krako-
wie. Widywałem tam wielu miernych pisarzy. Jako młody autor, 
który – rzecz jasna – uważał się za utalentowanego poetę, nie 



259Literatura polska i „strażnicy milczenia”…

mogłem zrozumieć, dlaczego ci ludzie tak zmarnowali sobie 
życie. Chodzą po świecie, należą do ZLP i piszą nędzne wier-
sze i powieści. Może niektórzy byli ofiarami systemu i cenzu-
ry, ale w maszynerii niszczącej talenty cenzura była tylko jed-
nym z trybów, chyba nie najważniejszym. [Torański 2016: 89]

Nie należy również ignorować oczywistej prawdy, że w środowi-
sku literackim, także w okresie PRL-u, trwała rywalizacja – prowa-
dzono pozapolityczne walki o zaistnienie, pojawiały się animozje 
i niechęci wzajemne, które nie miały wiele wspólnego z polityką 
[zob. Szałat 2022].

Refleksja badaczy i twórców zmierzająca do dokonania bi-
lansu strat, które w kulturze literackiej wynikały z systemowych 
ograniczeń wolności słowa, nakierowana była przede wszystkim na 
oszacowanie szkód wyrządzonych samym twórcom, choć istotne 
było też dostrzeżenie reperkusji tego zjawiska dla całego procesu 
historycznoliterackiego. Równie ważna była przy tym perspekty-
wa strat po stronie odbiorców.

Podczas jednego z tajnych spotkań opozycyjnych z 1978 roku, 
na które zaproszono redaktorów „Zapisu”, przeprowadzono dys-
kusję nad kondycją literatury w pierwszym i drugim obiegu. Głos 
zabrał m.in. Lesław Maleszka13, w owym czasie zaufany i cenio-
ny przez środowisko opozycjonista, który niezwykle trafnie roz-
poznał najpoważniejsze zagrożenia dla relacji autor–czytelnik 
wynikające z metod działań cenzury państwowej. Z dzisiejszej 
perspektywy i udokumentowanej wiedzy na temat tej osoby za-
dziwia niebywały poziom cynizmu tego zaangażowanego w swo-
ją pracę konfidenta:

Cenzura jest dla odbiorcy niewidzialna, nieistniejąca, odbiorca 
cenzury nie doświadcza, rzadko kiedy cenzura pozwala sobie 
poharatać tekst, żeby z niego jako żywo, przez jego ewident-
ną niespójność, ołówek cenzorski wyzierał. Na ogół bierze 

13	 Lesław Maleszka – polonista i dziennikarz, działacz opozycji demokratycznej 
w latach 70. i 80., a zarazem aktywny tajny współpracownik Służby Bezpieczeń-
stwa, zamieszany w niewyjaśnioną do dzisiaj śmierć Stanisława Pyjasa w 1977 roku.
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się powieść, czyta się ją – powiedzmy Kalendarz i klepsydrę 
Konwickiego – i w gruncie rzeczy ma się wrażenie, że gra jest 
prowadzona całkowicie na rachunek autora, pod którą au-
tor się może podpisać, w której prezentuje siebie. Tworzy się 
więc taki układ, w którym odbiorca ma prawo wierzyć auto-
rowi, zgłaszać pod jego adresem wszelkie możliwe zastrzeże-
nia. Czynnik cenzury, który występuje na linii nadawca–od-
biorca, jest czynnikiem zatartym. Brakuje w tym kontekście 
odniesienia, jakim jest wolność literatury. [Salon. Niezależ-
ni… 2016: 99]

Należy jeszcze podjąć trudne pytanie o konsekwencje powsta-
nia alternatywnego obiegu literackiego jako reakcji na niszczyciel-
skie działania cenzury. Poza dyskusją pozostają ogromne zasługi 
drugiego obiegu dla stworzenia przestrzeni umożliwiającej rozpo-
wszechnianie wolnego słowa. Trudno jednak nie dostrzec skutków 
ubocznych tej nienaturalnej sytuacji – a budziła ona wątpliwości 
wielu pisarzy i badaczy literatury.

Lem doceniał znaczenie drugiego obiegu, ale widział też za-
grożenia dla literatury wynikające z publikowania poza oficjalnym 
nurtem. Niepokoił go zwłaszcza niszowy charakter pozacenzor-
skiego ruchu wydawniczego, uniemożliwiający kontrpropozycjom 
artystycznym równie silne wybrzmienie jak w obiegu oficjalnym. 
Z tego względu autor Solaris nie zdecydował się na publikowanie 
swych dzieł w drugim obiegu. Traktował tego typu działalność 
jedynie jako rozpaczliwą próbę ocalenia utworu poprzez sym-
boliczny akt wydania – w niewielkim nakładzie, pozbawionym 
profesjonalnej redakcji, składu i oprawy graficznej. Wybitny pi-
sarz miał do drugiego obiegu stosunek ambiwalentny. Nie mógł 
pogodzić się z prymatem etyki nad estetyką, a właśnie to założe-
nie było podstawą sztuki walczącej, zbuntowanej, sztuki sprzeci-
wu – literatury niegodzącej się na funkcjonowanie w ramach prze-
strzeni oficjalnej, poddanej instytucjonalnej, państwowej kontroli 
treści.

Substytut wolności, osiąganej po wykroczeniu poza cenzurę, 
nie jest tą pełną, wysoką wolnością, z której cały świat widać, 
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która jest powietrzem literatury uniwersalnej, to znaczy nie 
znającej żadnych granic. [Lem 1990: 137]

Wątpliwości Lema podzielał Jan Prokop, który na początku 
lat 80. uznał, iż powstanie drugiego obiegu wprowadziło literatu-
rę „w świat ostro zarysowanych przeciwieństw, twardych wybo-
rów, dramatycznych decyzji” [Prokop 1985: 162]. Niepokoiło go 
zepchnięcie na drugi plan wartości wypowiedzi indywidualnej na 
rzecz zbiorowej, prymatu etyki nad estetyką:

Czyż bowiem jednoznaczność Prawdy i Dobra nie zabija de-
likatnej tkanki poetyckiego słowa budującego w półcieniu, 
w niepewności ludzkiego konkretu, a umierającego w zbyt 
ostrym świetle Wiecznych Idei? […] Imperatyw jedno-
znaczności pozbawia literaturę jej fundamentów, którymi 
są kruchość, migotliwość, pokora i wątpienie, nieostatecz-
ność, niespełnienie, nieidentyczność z sobą. [Prokop 1985: 
162–163]

Barańczak doskonale zdawał sobie sprawę z konsekwencji, ja-
kie niesie decyzja artysty o wejściu w przestrzeń zakazaną:

Bez autocenzury, bez ograniczeń, bez masek, bez aluzji. 
O tym, co stanowi naszą szeroko rozumianą rzeczywistość 
i zespół naszych o niej wyobrażeń. […] W momencie jednak, 
kiedy się knebel wypluwa, pojawia się to zasadnicze pytanie. 
Gdy pamięta się jednak, że to jest jednak literatura, że ma ona 
swoje wewnętrzne, autonomiczne prawa. Mówienie pełnym 
głosem okazuje się wtedy decyzją o charakterze etycznym, ale 
jeszcze nie estetycznym […]. [Salon. Niezależni… 2016: 99]

Niemniej istniało przekonanie, że wartościowa literatura dru-
giego obiegu, choć wydawana w niewielkich nakładach i funk-
cjonująca w ograniczonej przestrzeni czytelniczej, w przyszłości 
trafi do nurtu oficjalnego, dostępnego wszystkim, a to umożliwi 
profesjonalną dyskusję krytyczną nad jej znaczeniem i miejscem 
w polskiej literaturze. Sceptyczny Lem zwracał jednak uwagę, że 
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moment społecznego zaistnienia tych dzieł ma istotne znacze-
nie, bowiem

[d]zieło to nie brylant, który można zakopać w ziemi w nie-
zmienionym blasku. Dzieła są raczej jak ciałka krwi, które 
krążą, wywierając wpływ na cały organizm i wzajem siebie. 
Wybitny utwór zatrzymany w szufladzie autora, cenzora lub 
istniejący dla trzystu osób w kraju staje się de facto niemy. Nie 
może oddziaływać ani na liczne umysły, ani na liczne utwory, 
nie tworzy nowej propozycji widzenia świata, nie staje się in-
tegralną kroplą umysłowej cyrkulacji, a ponadto jeszcze doraź-
ne względy polityczne zniekształcają przysługującą mu ocenę. 
Ujawniony po latach, może i będzie rewelacją, ale będzie też 
pogrobowcem swojego czasu. [Lem 1990: 136]14

Oczekiwania innych pisarzy wobec niecenzurowanego obiegu 
literatury skupiały się na imponderabiliach. Marian Brandys w trak-
cie tajnego spotkania poświęconego literaturze w drugim obiegu 
zarzuty wielu dyskutantów, że literatura poza zasięgiem cenzury 
nie jest w pełni artystyczna, że powstaje na zamówienie społeczne, 
ripostował: „[…] odkąd jest «Zapis» – nie może się u nas ukazać 
arcydzieło o którym by się czytelnik nie dowiedział. I to wydaje 
mi się sprawą zasadniczą” [Salon. Niezależni… 2016: 101]. Czynnie 
zaangażowany w działalność opozycyjną i publikujący w drugim 
obiegu Jerzy Ficowski na zebraniu Oddziału Warszawskiego ZLP 
3 maja 1978 roku, komentując nałożony na niego zakaz publikowa-
nia, stwierdził: „Nie skarżę się na ponad dwa ostatnie lata, w ciągu 

14	 Z perspektywy czasu, który minął od zakończenia misji literackiego podzie-
mia, prognoza Lema nie wydaje się zanadto pesymistyczna. Dwadzieścia lat 
po 1989 roku wydawcy i instytucje państwowe (Oficyna Wydawnicza Volumen 
i wydawnictwo Bellona we współpracy z Europejskim Centrum Solidarności, 
Narodowym Centrum Kultury, Radą Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa oraz 
stowarzyszeniem Pokolenie) podjęli inicjatywę wydania Kanonu Literatury Pod-
ziemnej. Przy wyborze tytułów kierowano się wartością literacką dzieła, społeczną 
wagą jego problematyki oraz czasem opublikowania. Z powodu niewielkiego 
zainteresowania czytelników przedsięwzięcie nie zostało jednak w pełni zreali-
zowane – z planowanych 23 pozycji ukazało się jedynie 16, a wydane tomy można 
dziś nabyć w tzw. tanich księgarniach za symboliczną kwotę dwóch złotych.
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których nie wolno nam było zarabiać piórem […] Nie w zarobko-
waniu przecież tkwi sens pisarstwa […]. Nie wierzę w skuteczność 
milczenia […]”15.

Dla literaturoznawcy i autora wielu publikacji drugoobie-
gowych, Leszka Szarugi, rola, jaką odegrały podziemne wydaw-
nictwa, jest oczywista. Przywołując opublikowanie w oficjalnym 
obiegu w 1978 roku tomu opowiadań Książę nocy Nowakowskie-
go – autora, który zaledwie rok wcześniej rozpoczął współpra-
cę z podziemnym czasopismem „Zapis” – widział w tym wyda-
rzeniu sukces rodzącego się dopiero drugiego obiegu literatury. 
Zdaniem Szarugi casus ten „obniżał barierę cenzury” i wywierał 
presję na państwowych wydawców, przymuszając ich niejako 
do publikowania utworów uznawanych dotąd za niecenzuralne 
[zob. Szaruga 1994: 79–80]. Nie ma wątpliwości, że los cenzury 
instytucjonalnej w momencie powstania drugiego obiegu został 
przesądzony.

•  •  •

Niełatwo jednoznacznie, wyczerpująco i ostatecznie sformułować 
odpowiedź na postawione na wstępie pytania o zakres i skutki 
funkcjonowania cenzury państwowej w przestrzeni działalności 
twórczej. Niewątpliwie literatura za sprawą cenzury utraciła nor-
malne warunki rozwoju, a kolejne szczegółowe badania dokumen-
tów GUKPPiW oraz innych instytucji z pewnością uzupełnią do-
tychczasową wiedzę na ten temat.

Pojawiająca się przewrotna teza o kulturotwórczej roli cenzu-
ry, która zmuszała pisarzy do poszukiwania subtelnych, nieoczy-
wistych środków wyrazu, wydaje się trudna do obrony [zob. Tren 
na śmierć cenzora]. To przecież wtedy, gdy przychodził czas 

„odwilży”, kiedy impet wszechogarniającej kontroli państwowej 
słabł, powstawały dzieła najbardziej wartościowe, wytyczające 
nowe drogi rozwojowe literatury. Truizmem jest stwierdzenie, że 
sztuka potrzebuje wolności. Jeśli w warunkach totalnej kontroli 

15	 Archiwum ZLP, sygn. 11.625, k. 60, 61. Stenogram Walnego Zebrania Oddziału 
Warszawskiego ZLP, 3 maja 1978 [cyt. za: Krajewski 2004].
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słowa powstawały utwory przepełnione wielopiętrową metafo-
ryką, pełne wyrafinowanych aluzji czy przypowieści, opierające 
konstrukcję świata przedstawionego na ironii czy grotesce, to 
nie zawsze były one efektem suwerennej decyzji autora – ich 
oryginalny kształt formalny bywał efektem pozaartystycznego 
przymusu.

Jeden z bohaterów Małej apokalipsy Konwickiego, prowa-
dzący wykłady w urzędzie cenzury, w specjalnie wydzielonym 
departamencie aluzji, objaśniał korzyści, jakie płyną z tolerowa-
nia ezopowej literatury, uznając ją za kontrolowany przez władzę 

„wentyl bezpieczeństwa”16. Warto pamiętać, że operowanie wyrafi-
nowanymi środkami kamuflującymi niecenzuralne treści musiało 
ograniczać krąg odbiorczy tylko do tych, którzy byli w stanie ów 
zabieg zidentyfikować i prawidłowo zdeszyfrować.

Literatura z okresu Polski Ludowej nie kojarzy się jednak tylko 
z nieautentyczną twórczością, podporządkowaną oficjalnej ideo
logii albo tak okaleczoną, że jej samoistna wartość stoi pod zna-
kiem zapytania. W tym okresie, mimo wszystko, powstały dzieła, 
które na zawsze pozostaną w ścisłym kanonie literatury narodo-
wej, choć zapewne noszą blizny po cenzurze. Michał Głowiński 
wyjaśnia ten paradoks

[j]ako nieustanne spięcie między dążeniami do wolności, do 
niezależności i swobodnej ekspresji a okolicznościami, w ja-
kich przyszło artystyczne (lub naukowe) zamierzenia realizo-
wać, okolicznościami niesprzyjającymi, przeszkodami, które 
piętrzyły się w pewnych okresach tak, że wydawały się nie do 
przezwyciężenia, w innych okresach były zaś relatywnie mniej 
uciążliwe. [Głowiński 1996: 40; zob. Głowiński 2011].

16	 Przykładowa aluzja: „[…] nie nazywając rzeczy po imieniu, ujawnia ją, sugeruje 
i doprowadza do podświadomości odbiorcy. Zatem prawda nieobjawiona staje 
się prawdą publiczną. Napięcia wywołane głodem prawdy, czy raczej, ja bym 
powiedział, kompleksem prawdy, te groźne napięcia zostają skutecznie anulo-
wane właśnie przez umiejętnie zastosowaną aluzję. Dlatego aluzyjności nie wolno 
tępić, wręcz przeciwnie, trzeba ją popierać, a nawet uczyć rozumnej, wyważonej 
aluzji. Po jakimś czasie odbiorca będzie przedkładał aluzję od prawdy nad samą 
prawdę” [Konwicki 2010: 30].
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Jednym z założeń projektodawców totalnej kontroli państwo-
wej było pełne podporządkowanie sztuki własnym oczekiwaniom 
i celom. Za strategiami oporu, które można wyrazić frazeologizma-
mi: „wymowne milczenie”, „mówienie między wierszami” i „czy-
tanie między wierszami”, krył się niezwykły wysiłek i autorów, 
i czytelników – by zminimalizować destrukcyjne działania cenzu-
ry. Trudno uciec od konstatacji, że interakcja pisarzy z cenzurą – 
stosowanie wybiegów i strategii unikowych – musiała opierać się 
na samoograniczeniach. Najpoważniejszy skutek totalizującej cen-
zury instytucjonalnej odnosi się właśnie do tego problemu. Róż-
ne wymiary i odcienie autocenzury dotknęły wszystkie środowi-
ska twórcze i nie sposób było się przed nią uchronić. Problem ten 
dotyczył także autorów piszących i drukujących w drugim obiegu, 
jako że ta alternatywna przestrzeń kultury funkcjonowała jako re-
akcja na istnienie zniewolonego świata oficjalnego.

Zarysowana tu syntetyzująca historia relacji między cenzo-
rem a cenzurowanym, a także między zniekształconym tekstem 
a jego czytelnikiem, z jednej strony ujawnia skalę tłumienia wol-
ności artystycznej w warunkach realnego socjalizmu, z drugiej roz-
miar i złożoność strategii obronnych osłabiających moc narzędzia, 
które wspomagać miało stworzenie „nowego człowieka” i jego 

„nowej sztuki”. I choć w ostatecznym rozrachunku walka twór-
ców, a także czytelników, z cenzurą często okazywała się skutecz-
na, to nie należy zapominać o cenie, jaką przyszło za to zapłacić 
wszystkim.
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Andrzej jak Architekt.  
O projektach Andrzeja Tomaszewskiego

1.	 Architekt książki, wydawca, redaktor, drukarz, publicysta, 
wykładowca…

Wydawca jest architektem. Tak jak architekt musi on sprecy-
zować cel swej budowli, określić jej masę i profile, podporząd-
kować im detale i wygląd całości. Musi wniknąć w dzieło, by 
w sposób rozsądny dobrać typografię, ilustratora i format, usta-
lić rytm książki, czyli stosunek proporcji głównych składników 
woluminu; na koniec nie może stracić z oczu tego, że książka 
jest przede wszystkim i głównie tekstem, że tekst musi pozostać 
częścią najistotniejszą i najbardziej w książce przyciągającą i że 
w konsekwencji ilustrator czy dekorator jest mu podporządko-
wany. [cyt. za: Wiercińska 1986: 55]

Wygłoszone w 1900 roku przez Noëla Clémenta-Janina słowa 
mimo upływu lat pozostają wciąż aktualne. Projektowanie książki jest 
bowiem nieustannym wyzwaniem dla jej twórców, niezależnie od 
czasów i zaawansowania środków technicznych. Nadal najważniejsza 
jest praca koncepcyjna, twórcza, polegająca na konstruowaniu prze-
myślanej struktury, która ułatwia czytelnikowi przyswajanie treści.

W gronie współczesnych polskich typografów szczególne miej-
sce zajmuje Andrzej Tomaszewski (ur. 1948). Zaprojektowane przez 
niego publikacje od ponad 40 lat z powodzeniem służą czytelnikom, 
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a dzięki szczególnym walorom graficznym były wielokrotnie nagra-
dzane, prezentowane na licznych wystawach1 oraz wykorzystywane 
w dydaktyce akademickiej na kierunkach edytorskich. Tomaszew-
skiego wyróżnia spośród grona projektantów publikacji niezwykle 
szerokie spektrum zainteresowań, działań i doświadczeń w obsza-
rze wytwarzania książki – jest redaktorem, drukarzem, wydawcą, 
publicystą oraz wykładowcą. Jak sam opowiada:

Pięćdziesiąt lat obracam się na pograniczu kilku środowisk za-
wodowo związanych z książką. Mam wiele kontaktów z oso-
bami i instytucjami działającymi na polu pisarstwa, designu, 
poligrafii, edytorstwa, bibliologii oraz księgarstwa i bibliote-
karstwa. […] Przyzwyczaiłem się do takiego panoramicznego 
spojrzenia, w którego centrum widzenia znajduje się książka. 
Nie jakaś abstrakcyjna, rozumiana według wydumanych nauko-
wych definicji jako „zespół wartości psychicznych i intelektu-
alnych”, ale jako rzeczywisty, konkretny przedmiot w jego uży-
tecznej, materialnej i graficznej formie. [Tomaszewski 2019: 7]

Ogromny wpływ na zawodowe wybory i zainteresowania To-
maszewskiego miała atmosfera jego rodzinnego domu. Tworzyli 
ją rodzice: matka – Czesława Tomaszewska, pracująca w wydaw-
nictwie „Wiedza Powszechna”, oraz ojciec – Roman Tomaszewski, 
znany wydawca, poligraf, bibliofil, typograf, publicysta i wykła-
dowca [Chamera-Nowak 2011: 217, 2019: 17–18]. Wspomina o tym 
sam Tomaszewski:

Wąskie skupienie uwagi na książce wyniosłem z domu. Wy-
chowałem się wśród regałów z książkami, pod biurkiem ojca 
wylepiającego makiety i redagującego miesięcznik „Poligrafi-
ka”. Rodzice pracowali w wydawnictwach, a w naszym domu 
bywali drukarze, redaktorzy, graficy. Pachnące drukarską far-
bą i introligatorskim klejem świeże książki przynoszone przez 
ojca z wydawnictwa Czytelnik i mamę z Wiedzy Powszechnej 

1	 Na szczególną uwagę zasługują wystawy Bibliothemata (Warszawa 2008), Bibliothe-
mata 2 (Wrocław 2018) i Bibliothemata 3 (Warszawa 2019).
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traktowane były z atencją i już jako dziesięciolatek wiedziałem, 
że nie spadły z nieba, ale były rezultatem niełatwej i uważnej pra-
cy na różnych etapach ich powstawania. [Tomaszewski 2019: 8]

Po ukończeniu szkoły podstawowej Tomaszewski rozpoczął 
naukę w Technikum Poligraficznym w Warszawie i tu podczas 
praktyk trafił do Doświadczalnej Oficyny Graficznej Pracowni 
Sztuk Plastycznych, gdzie tajników składu uczył go Leon Urbań-
ski2. Bez wątpienia ten wybitny typograf miał na młodego adepta

Il. 1    Andrzej Tomaszewski w Domu Słów w Lublinie, 2022 rok3 

2	 Więcej na temat tego wybitnego twórcy pisała Ewa Repucho [zob. Repucho 2016]. 
Notabene warto dodać, że książkę tę opracował graficznie właśnie Andrzej Toma-
szewski.

3	 Wszystkie zamieszczone w artykule ilustracje pochodzą z archiwum prywatnego 
Andrzeja Tomaszewskiego.
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czarnej sztuki bardzo duży wpływ – zaszczepiał mu upodobanie 
do pięknej litery i szlachetnej, klasycznej typografii. Po ukończe-
niu technikum Tomaszewski podjął studia bibliotekoznawcze na 
Uniwersytecie Warszawskim, a następnie na Uniwersytecie Wro-
cławskim. Jednocześnie rozpoczął pracę zawodową i zatrudnił się 
na stanowisku zecera w Warszawskiej Drukarni Akcydensowej. Od 
1973 roku pracował jako asystent, a potem technolog w Ośrodku 
Badawczo-Rozwojowym Przemysłu Poligraficznego, a w latach 
1977–1979 kierował redakcją techniczną w Państwowym Instytu-
cie Wydawniczym i był specjalistą ds. światłodruku w Zakładach 
Offsetowych RSW Prasa w Warszawie. Lata 80. rozpoczął jako kie-
rownik pracowni graficznej i redakcji technicznej w wydawnictwie 
książkowym Młodzieżowej Agencji Wydawniczej (1980–1982), 
skąd został usunięty w czasie stanu wojennego. W 1982 roku przy-
jął go do swojej drukarni Andrzej Zieliński. Tomaszewski pracował 
tam na stanowisku zecera przez kolejnych osiem lat.

W latach 90., które przyniosły ogromne zmiany na polskim 
rynku książki zarówno w sferze gospodarczej, jak i technologicz-
nej, Tomaszewski próbował swoich sił jako redaktor i wydawca 
kwartalnika poświęconego typografii i liternictwu drukarskiemu 

„ProTypo” (1991–1992). Bardzo szybko uzmysłowił sobie koniecz-
ność wejścia w świat technologii cyfrowych, co zaowocowało pra-
cą na stanowisku types designera w Apple Computer IMC Poland 
(1992–1995). W tym okresie jego głównym zadaniem była polo-
nizacja fontów (dokonał tego w odniesieniu do ponad 900 kro-
jów). Następnych pięć lat (1995–2000) spędził jako grafik-typograf 
w Publishing Institute w Warszawie, a w 2001 roku zaczął wykony-
wać wolny zawód typografa i redaktora. Zaprojektował do dzisiaj 
ok. 300 książek dla ponad 40 wydawców. W 2009 roku rozpoczął 
pracę w Centralnym Ośrodku Badawczo-Rozwojowym Przemy-
słu Poligraficznego, gdzie był odpowiedzialny m.in. za wydawanie 
czasopisma naukowego „Acta Poligraphica”.

Na drodze zawodowej Tomaszewskiemu towarzyszyły nie-
ustanne zmiany technologiczne: od ołowianej czcionki i tzw. składu 
gorącego, poprzez fotoskład, aż do cyfrowego przygotowania publi-
kacji. A ponieważ interesowała go nie tylko działalność praktyczna, 
lecz także wszelkie aspekty teoretyczne związane z projektowaniem 
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i wytwarzaniem publikacji, zgłębiał na własny użytek dzieje książ-
ki i szeroko pojętej kultury druku. Zdobytą wiedzą i doświadcze-
niem chętnie dzielił się w wielu czasopismach branżowych – opu-
blikował ponad 300 artykułów publicystycznych i naukowych na 
łamach periodyków wydawniczych, poligraficznych oraz biblio-
logicznych4. Realizował także większe projekty piśmiennicze. Po-
wszechnie znane są jego książki: Inwentarium typografii. Pismo 
drukarskie (Wrocław 1989), Leksykon pism drukarskich (Warszawa 

4	 Swój pierwszy tekst pt. Badania czcionek i linii Andrzej Tomaszewski ogłosił 
w 1968 roku na łamach czasopisma „Litera” redagowanego przez Romana Toma-
szewskiego. W kolejnych latach publikował m.in. w „Poligrafice”, „Wydawcy”, 

„Rocznikach Bibliotecznych”, „Roczniku Biblioteki Narodowej”, „Sesjach Varsa-
vianistycznych” czy „Polish Libraries Today” [zob. Chamera-Nowak 2011: 227; 
2019: 18–19; Bibliografia 2019: 29–32].

Il. 2	 Andrzej Tomaszewski w Muzeum Książki  
Artystycznej w Łodzi, 2023 rok
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1996), Zapiski książkoroba (Warszawa 2006), Dopisek do przypisów 
alias notek (Warszawa 2008), Giserzy czcionek w Polsce (Warszawa 
2009), Szelest kart. Bibliografia sentymentalna przez Andrzeja To-
maszewskiego spisana (Warszawa 2011), Szelest wtóry (Warszawa 
2019), a także rozchwytywana Architektura książki (Warszawa 2011; 
wyd. 2 – 2018). Publikacje te stanowią dziś nieocenioną pomoc 
w kształceniu studentów kierunków edytorskich i projektowych.

Ze względu na bogatą wiedzę i doświadczenie Tomaszewski 
był zapraszany do licznych kolegiów redakcyjnych ważnych czaso-
pism branżowych: „Pro Typo”, „Litera”, „Macworld”, „Poligrafika”, 

„Wydawca”, „Wiadomości Księgarskie”, „Images” oraz „Acta Poli-
graphica”. Pełnił także funkcję jurora konkursów wydawniczych, 
poligraficznych (np. Złoty Gryf i Lider Nowych Technologii) i gra-
ficznych. Od 1981 roku czynnie działa w Polskim Towarzystwie 
Wydawców Książek; w latach 2014–2021 był komisarzem konkur-
su PTWK Najpiękniejsze Książki Roku. Od 2015 roku zasiada we 
władzach towarzystwa, od 1994 roku jest wiceprezesem Polskiej 
Grupy Użytkowników Systemu TeX (GUST), a od 2006 roku nale-
ży do Stowarzyszenia Księgarzy Polskich.

Tomaszewski jest bardzo ceniony w środowisku ludzi książ-
ki, o czym świadczą chociażby liczne nagrody, jakie otrzymał. Jest 
posiadaczem m.in. Honorowej Odznaki Polskiego Towarzystwa 
Wydawców Książek (2005), Złotej Odznaki Honorowej Stowarzy-
szenia Księgarzy Polskich (2006), odznaczenia Rady m.st. Warsza-
wy Zasłużony dla Warszawy (2008), odznaczenia Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego Zasłużony dla Kultury Polskiej (2008), 
odznaczenia Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego – me-
dal srebrny Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” (2012), odznacze-
nia Polskiej Izby Druku Medal Zasłużony dla Polskiej Poligrafii 
(2013) oraz Srebrnego Krzyża Zasługi – odznaczenia przyznawa-
nego przez Prezydenta RP (2013) [zob. Repucho 2019: 11–15].

2.	 Sprecyzować cel swej budowli, określić jej masę i profile…

W pracy architekta książki bardzo ważne jest określenie celu dzia-
łania – zauważał przywołany na początku naszego tekstu Clément-

-Janin. U Tomaszewskiego cel ten jest zawsze jasno sprecyzowany: 
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sem na pełnej szerokości kolumny tekstu, ignorując wolne miejsce z boku 
ilustracji. Sam obraz ilustracji jest już przetworzony graficznie przez pokaza-
nie wyłącznie konturów i przekracza ramkę dolnym fragmentem.

Przykład 6 to już daleko idąca interpretacja graficzna samej ilustracji.
Tutaj konturowy obraz połączony jest z ramką i cieniem obiektu. W całości
jest teraz zupełnie nowym obrazem. Opis ilustracji umieszczony jest obok, aby
nie przeszkadzał w percepcji obrazu.

Przykład 7 pokazuje ilustrację pozbawioną ramki i obłamaną tekstem.
Opis znalazł się niespodziewanie wewnątrz rysunku. Dolny element ilustracji
swobodnie wychodzi w światło dolnego marginesu.

Przykład 8 to również ilustracja obłamana bez ramki. Zachowano wy-
raźne światło pomiędzy tekstem i obrazem, a opis z prawej strony obłamuje
ilustrację według podobnej zasady. 

Przytoczone przykłady są być może w swoim wyglądzie nieco schema-
tyczne i akademickie. Obrazują jednak ewentualności i perspektywy kształto-
wania formy książki. Oczywiście w wypadku ilustracji artystycznych, fotografii
dokumentacyjnych lub archiwalnych nie będziemy interweniować graficznie
i fantazyjnie ich przekształcać, ale w książkach popularnonaukowych, tech-
nicznych czy podręcznikowych warto szukać jakiegoś wizualnego wspólnego
mianownika. Pomysłowe rozwiązania graficzne często tworzą nową jakość ma-
teriału ilustracyjnego i pozwalają uniknąć wydawniczej sztampy.

Istnieje też pewien typ ilustracji, których projektant książki nie ma prawa
w żaden sposób interpretować graficznie. Należą do nich ilustracje prezentu-
jące sens tego, co opisano, lub zastępujące opis. Na przykład w publikacji 
medycznej ilustracja przedstawiająca dno oka, której stopień szczegółowości,
barwa, pole obserwacji są informacjami prymarnymi i niezbędnymi do pra-

Ilustracje110

Przykład 8Przykład 7

Bogactwa typografii groma-
dzono długo, ponad 550
lat, dzięki pracy drukarzy,
drzeworytników, kaligra-
fów, grawerów, odlewaczy
czcionek. Skarby znajdują
się w zabytkowych księgozbio-
rach, we współczesnych bibliotekach,
wzornikach pism, a także w ikonografii ob-
fitej światowej literatury dotyczącej „czarnej sztuki”. Nie leżą
jednak zapomniane oraz nie uległy bezczynnej tezauryzacji.
Współcześni dizajnerzy, specjaliści komunikacji wizualnej,
projektanci książek, twórcy fontów komputerowych raz po
raz czerpią z bogactwa form historycznych druków. Niekiedy
biorą pomysł idei kroju pisma albo jego użycia, innym razem

Bogactwa typografii gromadzono długo, ponad 550 lat, dzięki
pracy drukarzy, drzeworytników, kaligrafów, grawerów, odle-
waczy czcionek. Skarby znajdują się w zabytkowych księgo-
zbiorach, we współczesnych bibliotekach, wzornikach pism, 

a także w ikonografii obfitej światowej 
literatury dotyczącej „czarnej sztuki”.
Nie leżą jednak zapomniane oraz nie
uległy bezczynnej tezauryzacji. Dizaj-
nerzy, specjaliści komunikacji wizual-
nej, projektanci książek i fontów kom-

puterowych czerpią z bogactwa form
historycznych druków. Niekiedy biorą

pomysł idei kroju pisma albo jego



278 Ewa Repucho, Katarzyna Krzak-Weiss

książka przede wszystkim służy do czytania, a projektant powi-
nien ułatwiać odbiór zawartych w niej treści. Działania współcze-
snego architekta książki powinny więc skupić się przede wszyst-
kim na tym, aby publikacja była jak najbardziej komunikatywna 
i przyjazna czytelnikowi. Estetyka jest ważna, ale nie najważniejsza. 
Projektowanie skomplikowanej treściowo edycji wymaga swoistej 
inżynierii intelektualnej, nie zaś wyłącznie poszukiwania wyrazu 
artystycznego.

Trzeba pamiętać, że rzadko kiedy czytelnik sięga po książkę 
tylko z powodu jej walorów estetycznych. Dużo częściej jego 
celem jest treść: intelektualna zawartość dzieła naukowego, 
przyjemność obcowania z literaturą piękną albo edukującą in-
formacją. U zdecydowanej większości czytelników satysfakcja 
płynąca z atrakcyjności szaty graficznej lub wydrukowanych 
ornamentów jest na dalszym planie. [Tomaszewski 2011: 75]

Projektant powinien więc zrezygnować z efektownych pomy-
słów artystycznych, jeśli miałyby one naruszyć czytelność publi-
kacji. „Funkcja przed estetyką. Użyteczność przed efekciarstwem. 
Logika przed pięknem” [Tomaszewski 2011: 9] – podkreśla To-
maszewski.

Dziś, gdy zalewa nas ogrom typograficznych projektów, zarów-
no w formie tradycyjnej, jak i cyfrowej, tworzenie komunikatów 
czytelnych, o jasnym i zrozumiałym przekazie jest bardzo ważne. 
Zauważa to również Tomaszewski:

Czytanie i śledzenie wszystkiego, co oferuje rynek, jest niemoż-
liwe, a wybór zależy nie tylko od zainteresowań potencjalnego 
czytelnika, ale i od sposobu podania graficznego. Publikacja 
sensownie zaprojektowana i wpadająca w oko zostanie szyb-
ciej wybrana niż na przykład druk typograficznie nudny albo 
gmatwający treść komunikatu. [Tomaszewski 2011: 9]

Typografia należy do sfery metakomunikacji, polega na „komu-
nikowaniu komunikatu, na informowaniu o informacji” [Toma-
szewski 2011: 10]. Projektant odgrywa więc we współczesnym 
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społeczeństwie ważną rolę [Tomaszewski 2011: 10]. Szukając od-
powiedzi na pytanie, czy można realizować ją w sposób doskona-
ły, czy istnieje publikacja idealna, Tomaszewski chętnie odwołuje 
się do propagowanej w latach 70. XX wieku teorii typografii kon-
genialnej/totalnej rozumianej jako harmonijne połączenie treści, 
formy i funkcji publikacji [Tomaszewski 2006b: 18–20, 2011: 76; 
por. Socha 2022: 107–124]. Zgodnie z tą koncepcją wszelkie środ-
ki formalne powinny być podporządkowane charakterowi książki. 
Typograf zdaje sobie sprawę z tego, że osiągnięcie takiej idealnej 
formy jest trudne, a często wręcz niemożliwe. Niemniej jednak 
już samo dążenie do doskonałości uważa za niezmiernie ważne 
i potrzebne [Tomaszewski 2011: 76].

Uczeń Urbańskiego powtarza za swoim mistrzem, że prace 
nad książką trzeba rozpocząć od gruntownego zapoznania się z jej 
treścią. Dopiero po przeczytaniu publikacji można zacząć tworzyć 
wstępną makietę. „Właśnie ta faza pracy nad książką jest często 
lekceważona przez wydawców i niefrasobliwych grafików – ubo-
lewa Tomaszewski – a przecież bez niej nie sposób zaprojektować 
żadnej książki merytorycznie i wizualnie spójnej” [Tomaszewski 
2011: 99]. Typograf dobiera stosowne środki w zależności od cha-
rakteru i przeznaczenia publikacji. Nie preferuje określonych for-
matów czy też siatek, według których rozkłada elementy na stro-
nach. Wręcz przeciwnie – jeśli tylko ma taką możliwość i zgodę 
wydawcy, odchodzi od sztampowych znormalizowanych formatów 
na rzecz różnorodnych układów i proporcji, które najlepiej służą 
danej edycji. Mogą to być zarówno strony budowane według kla-
sycznych proporcji (1 : 2, 2 : 3, 3 : 5, 5 : 8, 3 : 4, 1 : √3 ̅ ), jak i własne 
rozwiązania, umożliwiające optymalne wyeksponowanie materiału.

Mimo że w projektach Tomaszewskiego można znaleźć wie-
le klasycznych rozwiązań, m.in. w sposobie budowania struktury 
książki czy relacjach między kolumną a marginesami, nie jest on 
wyłącznie tradycjonalistą. Obok układów symetrycznych stosuje 
rozwiązania asymetryczne i na wskroś nowoczesne. Nie rezygnu-
je np. ze składu tekstu w chorągiewkę, jeśli taki układ sprawdzi się 
w publikacji. Charakterystyczną cechą projektów Tomaszewskie-
go są m.in. przypisy składane na wiele oryginalnych sposobów, 
czemu zresztą poświęcił osobne rozważania [Tomaszewski 2008].
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[34]

Miko∏aj Rej, PieÊni,
Warszawa 2005, Biblioteka Narodowa,
[140 x 205 mm]

102

[19] N´dzny ˝ywot 
– to n´dzny ˝ywot, jest
n´dznym ˝ywotem
[20] g∏odze – zjada
[21] ká˝àc – niszczàc,
psujàc, niweczàc (od
czasownika „kaziç”)
[22] przedsi´ – mimo
to, w dalszym ciàgu
[23] b∏áznuje – czyni
z ciebie b∏azna, okpiwa
ci´, oszukuje ci´ (Êwiat)
[24] przez – dla, 
ze wzgl´du na
[25] swej wolej – swa-
woli, w∏asnej woli, 
˝àdzy
[26] Nie baczysz – nie
dostrzegasz, nie zwa-
˝asz, nie masz wzgl´du
[27] Przyrodzenie 
– natura
[28] Jadamá – Adama,
pierwszego cz∏owieka
[29] dla – z powodu
[30] zborzon – zburzo-
ny, zniszczony, sens:
szkodzi ci, przyczynia
si´ do twojego upadku
[31] sie [...] wpás∏á –
wnikn´∏a, sens: zwiàza-
∏a si´ integralnie
[32] pewnie – na pew-
no, z pewnoÊcià
[33] poêrzeç – zobaczyç, sens: doÊwiadczyç wszystkiego na Êwiecie · [34] funduje – opiera
si´, zasadza si´, czyni fundamentem · [35] prze∏om’ – prze∏am, przezwyci´˝ (tryb rozkazujà-
cy, 2. os. l. poj.) · [36] pomni – pami´taj, miej w pami´ci (tryb rozkazujàcy, 2. os. l. poj.)
[37] nacz ci wynidzie – na co przyda si´, do czego doprowadzi
[38] sumnienie – sumienie

Gá∏àzká tá, ná ktorej ták wisisz –
N´dzny ˝ywot[19], o ktorym tu s∏yszysz –
Ktoràç czarna i bia∏a mysz g∏odze[20],
We dnie, w nocy ká˝àc[21] ci ji srodze.

A w˝dyç przedsi´[22] jáb∏uszka smákujà,
A tak tobà misternie b∏áznuje[23],
˚e przez[24] k´s tej doczesnej swej wolej[25]

Nie baczysz[26] nic, w jákiej jeÊ niewoli.

Przyrodzenie[27] w tobie nie umar∏o –
A niemasz nic, co by cie podpár∏o –
Jeszcze z ojcá, Jadamá[28], twojego,
Ktory zwiedzion dla[29] ∏ákomstwá swego.

A drugiem tem te˝eÊ márnie zborzon[30],
I˝e on by∏ nieÊmiertelny stworzon.
Ták˝eç jeszcze tá iskrá nie zgás∏a,
A barzo sie w ká˝dego z nas wpás∏á[31].

Wszyscy wiemy, ˝e nam pewnie[32] pomrzeç,
A w˝dy chcemy tu wszytek Êwiát poêrzeç[33].
Ka˝dy sie ták w swych spráwach funduje[34],
By mia∏ umrzeç, nic tego nie czuje.

Ale radz´ç: prze∏om’[35] przyrodzenie,
A pomni[36], nacz ci wynidzie[37] sumnienie[38],
Pomni, ˝eç tu krotki czás twej spráwy,
Spráwuj˝e sie jáko cz∏owiek práwy.

Dzier˝
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Podstawowym budulcem każdej publikacji jest pismo. Jego 
krój decyduje o charakterze projektu. Tomaszewski zaleca, aby 
wybierać kroje, które podnoszą komfort czytania: „[…] pisma 
o jasnej i prostej strukturze graficznej, bez zbędnych ozdobników 
i udziwnień” [Tomaszewski 2011: 32]. Choć przeciętny czytelnik 
rzadko dostrzega różnice między krojami pisma, ich właściwości 
graficzne wpływają na odbiór tekstu – często nieświadomie – de-
cydując o tempie i sposobie lektury [Tomaszewski 2011: 32]. Do-
bór odpowiedniego kroju pisma ma więc priorytetowe znaczenie 
dla funkcjonalności publikacji. Tomaszewski najchętniej stosuje 
klasyczne pisma dwuelementowe szeryfowe. Uważa, że do najlep-
szych krojów, które przetrwały próbę czasu, należą: renesansowy 
Garamond (firm Adobe, Berthold lub Stempel), barokowe kroje 
Baskerville oraz Caslon (Monotype), a także klasycystyczny Wal-
baum (Berthold, Monotype) [Tomaszewski 2011: 36]. Sięga jednak 
też po inne kroje, takie jak: Minion, Myriad, New Century, Uto-
pia, Apollo, Bembo, Modern, Plantin, Centenial, Optima, Palati-
no, Syntax, Stone Sans i Serif [Tomaszewski 2011: 36] – ich walo-
ry szerzej omawia w swojej Architekturze książki. Ponadto zwraca 
szczególną uwagę na to, jak w foncie zaprojektowane są akcenty 
(znaki diakrytyczne), tzn. czy są dostosowane do specyfiki języka 
polskiego i graficznie spójne z danym krojem pisma. Zazwyczaj 
powinny cechować się odpowiednią wyrazistością i pozostawać 
czytelne nawet w niewielkich stopniach pisma.

Publikacje Tomaszewskiego wyróżniają się szlachetnym, sta-
rannym składem. Kluczowe znaczenie ma tu umiejętność właści-
wego operowania światłami międzyliterowymi, międzywyrazo-
wymi i międzywierszowymi. Typograf nie tylko potrafi uzyskać 
skład zwarty, funkcjonalny i przyjemny dla oka, lecz także dzięki 
subtelnemu różnicowaniu światła uwidocznić hierarchię i struk-
turę treści. Czytelne i przyjazne układy osiąga, stosując zazwyczaj 
niewiele środków wyrazu i subtelne wyróżnienia. Chętnie pod-
nosi atrakcyjność wizualną tekstu poprzez wprowadzanie liter 
alternatywnych, ligatur, inicjałów, abrewiatur i cyfr nautycznych. 
Korzysta czasem z fontów wzbogaconych o historyczne ozdob-
niki [Tomaszewski 2009a: 224]. Niektóre projekty Tomaszew-
skiego zawierają subtelne ornamenty stylowo powiązane z treścią 
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publikacji. W edycjach o nowocześniejszym charakterze poja-
wiają się natomiast proste elementy kompozycyjne, np. w posta-
ci linii. Tomaszewski zwiększa też dynamikę układu za pomocą 
odpowiednio skadrowanych i włamanych w tekst ilustracji, gdyż 
jak sam zauważa:

Rolę ornamentów w podnoszeniu atrakcyjności druku przeję-
ła ilustracja. To ona właśnie przetwarzana za pomocą technik 
komputerowych, często zmodyfikowana przez celowe defor-
macje lub inne zabiegi techniczne, połączona efektownie z gra-
fiką jest głównym elementem ożywiającym przekaz informacji. 
[Tomaszewski 2011: 116]

W repertuarze Tomaszewskiego znajduje się wiele doskonale 
zaprojektowanych publikacji ilustrowanych. Praca nad tego typu 
edycjami zawsze jest wyzwaniem. Typograf zwraca uwagę, że naj-
pierw musi dokładnie poznać rodzaj materiału ilustracyjnego, któ-
rym dysponuje – uwzględnić jego charakter i potencjał, a także ja-
kość techniczną. Na tej podstawie wybiera sposób eksponowania 
ilustracji, rozmieszczenia ich na kolumnie oraz powiązania z pod-
pisami. Układ może być bardziej statyczny lub dynamiczny, sto-
nowany lub kontrastowy, trzeba jednak pamiętać, aby nie zatracić 
graficznej jedności dzieła [Tomaszewski 2011: 108] – nawet przy 
dużym zróżnicowaniu materiału graficznego w książce musi być 
zauważalny porządek, spójna koncepcja łącząca wszystkie stronice.

Istotne znaczenie mają także papier i oprawa, których dobór 
musi odpowiadać funkcji i przeznaczeniu publikacji. Tomaszew-
ski podkreśla:

Przed przystąpieniem do pracy projektant musi wiedzieć 
o technicznych warunkach wykonania książki, przewidzia-
nym standardzie jakościowym i przybliżonym kosztorysie 
produkcji. Podstawowe informacje dotyczą formatu, obję-
tości, gatunku papieru, techniki drukowania, liczby kolo-
rów, rodzaju oprawy i ewentualnie nazwy zakładu poligra-
ficznego realizującego zamówienie wydawcy. [Tomaszewski 
2011: 99]
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W książkach Tomaszewskiego widać wprawne oko doświad-
czonego drukarza, który od podszewki poznał procesy poligra-
ficzne i wszelkie ich tajniki. Doskonale orientuje się też w historii 
książki, czemu chętnie daje wyraz w projektach pozwalających na 
takie odniesienia treściowe.

Dorobek projektowy Tomaszewskiego jest zróżnicowany. 
Obejmuje zarówno monumentalne tomy zakorzenione w wielo-
wiekowej kulturze druku, poważne książki naukowe, eleganckie 
albumy, publikacje bibliofilskie, jak i całkiem zwyczajne, skrom-
ne edycje. Tomaszewski najchętniej projektuje książki historycz-
ne i poświęcone szeroko pojętej kulturze. Dzięki ugruntowanej 
pozycji zawodowej może wybierać zlecenia zgodne z jego zain-
teresowaniami [Pest, Tomaszewski 2013: 126–127]. Jest klasykiem 
otwartym na nowoczesność, ale nie ulega tanim modom, nie jest 
też niewolnikiem najnowszych trendów w designie. Woli surowość 
i ograniczenie środków wyrazu.

Warto przyjrzeć się z bliska kilku projektom Tomaszewskiego, 
ponieważ na podstawie szczegółowej analizy można dokładniej 
poznać zasady, którymi typograf kieruje się w swojej codzien-
nej pracy.

3.	 Dobrać typografię, ilustratora i format,  ustalić  
rytm książki… – analiza wybranych publikacji

3.1.	 Sztuka rybołówstwa Owidiusza (Gniezno 1997)

W 1997 roku Gnieźnieńska Oficyna TUM wydała Sztukę rybo-
łówstwa Owidiusza w opracowaniu graficznym Tomaszewskiego. 
Książka miała bardzo skompilowaną strukturę, co stanowiło nie-
małe wyzwanie dla grafika. Stworzenie spójnej formy edycji złożo-
nej z tak wielu różnorodnych elementów wymagało gruntownego 
zapoznania się z tekstem, a następnie starannego doboru rozwią-
zań, dzięki którym publikacja ta stałaby się przyjazna i czytelna

Książkę otwiera wstęp w trzech językach: polskim, angiel-
skim i niemieckim. Następnie umieszczono tekst główny – epos 
Halieutica w układzie synoptycznym w wersjach polskiej i łaciń-
skiej. Tekstowi głównemu towarzyszą obszerne komentarze filo-
logiczne. Druga część zawiera leksykon ryb i stworów morskich, 
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o których pisał poeta. Całość opatrzono tradycyjnym aparatem 
naukowym: przypisy, indeksy, bibliografia itp.

Książka otrzymała poręczny format (176 × 250 mm), a kolum-
na tekstowa została otoczona szerokimi, ułatwiającymi lekturę 
marginesami. Typograf zastosował w składzie dwa kroje pisma. 
Tekst główny złożył renesansowym Garamondem. Warto dodać, 
że font Adobe Garamond autorstwa Roberta Slimbacha był wów-
czas jednym z ulubionych pism Tomaszewskiego, charakteryzował 
się bowiem bogactwem znaków: starannie zaprojektowanymi ka-
pitalikami, eleganckimi cyframi nautycznymi, literami alternatyw-
nymi, ligaturami itp.5 Nie zawierał jednak wszystkich potrzebnych 
liter akcentowych, dlatego typograf przygotował je samodzielnie 
w programie Fontographer 3.5. Klasyczny renesansowy krój pi-
sma został zestawiony z Rusticaną Adriana Frutigera, nawiązującą 
do greckich inskrypcji epigraficznych. Również w tym przypad-
ku Tomaszewski musiał uzupełnić krój – już nie tylko o akcenty, 
lecz także o brakujące litery greckie, które występowały w tekście. 
Rusticaną zostały złożone nagłówki, nazwy ryb i odsyłacze w lek-
sykonie oraz paginacja. Wszystkie te elementy otrzymały jednako-
wy stopień pisma, dzięki czemu – mimo różnorodności i zastoso-
wania kroju o bardzo oryginalnej formie graficznej – publikacja 
odznacza się uporządkowaną, harmonijną formą.

Kolumna tekstowa została ożywiona przez włamanie w nią 
oszparowanych ilustracji ryb i morskich zwierząt autorstwa współ-
czesnego grafika Jerzego Stróżyka. Artysta stworzył wizerunki 
o charakterze realistycznym, niemal encyklopedycznym – szcze-
gółowe, wiernie oddające cechy fizyczne opisywanych organizmów. 
Aby zdynamizować układ publikacji i przełamać formalny charak-
ter grafik, Tomaszewski subtelnie zmieniał ich rozmieszczenie i kąt 
pochylenia. Dzięki tym zabiegom czytelnik odnosi wrażenie, że 
ryby swobodnie pływają po kartach książki.

Typograf poczynił pewne innowacje w składzie tekstu głów-
nego. Zerwał ze zwyczajem składania cytatów w publikacjach na-
ukowych mniejszym stopniem pisma – zastosował ten sam stopień 

5	 Powstanie tego kroju poprzedziły studia Slimbacha nad czcionkami XVI-wiecznej 
frankfurckiej giserni Christiana Egenolffa i Konrada Bernera.
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co w tekście głównym, przy czym oznaczył cytaty wyraźnym wcię-
ciem z lewej strony kolumny. Z kolei w przypisach umieszczonych 
u dołu strony zrezygnował z lokowania odnośników w indeksie 
górnym – cyfry są tej samej wielkości co tekst, tylko wyróżnione 
odmianą półgrubą. Rozwiązanie te znacząco poprawiły czytelność 
składu. W rezultacie powstał układ bardzo funkcjonalny, który po-
zwala czytelnikowi sprawnie orientować się w skomplikowanej 
strukturze publikacji.

Książka ukazała się w dwóch wersjach: standardowej i bibliofil-
skiej. Pierwsza otrzymała kartonową oprawę z fabriano barwione-
go w masie na kolor morski, z szerokimi skrzydełkami sięgającymi 
do grzbietu. Na okładce typograf umieścił niewielką, czarno-białą 
naklejkę z tytułem otaczającym linearny rysunek przedstawiający 
dwie ryby. Wersja bibliofilska została wyposażona w twardą opra-
wę z tłoczeniem i grzbietem nasączonym klejem o zapachu ambry. 
Oba warianty wydrukowano na papierze chamois. Ponieważ papier 
ten nie jest biały, ilustracje przygotowano do druku tak, by odcień 
podłoża nie zniekształcił ich kolorystyki [Tomaszewski 2009b].

Książka wymagała ogromnej pracy, ale trud ten został doce-
niony – Sztuka rybołówstwa otrzymała nagrodę w prestiżowym 
konkursie Punkt organizowanym przez „Gazetę Wyborczą”. Juro-
rami byli wybitni graficy: Janusz Stanny, Leon Urbański i Jan Bo-
kiewicz, którzy „tworzyli trio o niekwestionowanym autorytecie 
w sprawach grafiki wydawniczej” [Pest, Tomaszewski 2013: 126]. 
Raz w miesiącu spotykali się w Księgarni Naukowej im. Bolesława 
Prusa w Warszawie, oglądali wszystkie nowości i przyznawali jed-
nej publikacji honorową nagrodę: Punkt. „Książkę i grafika przed-
stawiano na pierwszej stronie pisma, co projektantom dodawało 
splendoru” [Pest, Tomaszewski 2013: 126] – wspomina Tomaszew-
ski. Sztuka rybołówstwa zachwyciła jurorów. Leon Urbański chwalił 

„szlachetną skromność okładki, znakomity układ kart tytułowych, 
[oraz] piękne ilustracje wkomponowane w tekst poematu” [Punkt 
dla Tomaszewskiego 1998: 1, 12].

3.2.	 Wspólne gniazdo (Gniezno 2000)

Trzy lata później nakładem tej samej oficyny, w której ukazała się 
Owidiuszowa Sztuka rybołówstwa, wydane zostało Wspólne gniazdo 
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w opracowaniu Aleksandra Wojciecha Mikołajczaka – praca przy-
gotowana z myślą o uczczeniu millenium zjazdu gnieźnieńskiego. 
To wyjątkowe dzieło powstało pod auspicjami Prezydenta Rzeczy-
pospolitej Polskiej Aleksandra Kwaśniewskiego oraz Rektora Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu prof. Stefana Jurgi. 
Tym razem Tomaszewski stanął przed koniecznością stworzenia 
publikacji okolicznościowej, mającej z jednej strony upamiętnić 
wiekopomne wydarzenie, z drugiej zaś stać się książką-souvenirem 
dla uczestników, zwłaszcza zagranicznych, millenijnego spotkania.

Zadanie nie było proste, bo w materiale wyjściowym znalazły 
się teksty o bardzo różnorodnym charakterze, na dodatek w czte-
rech – a częściowo nawet w pięciu – wersjach językowych: polskiej, 
angielskiej, niemieckiej i rosyjskiej, a miejscami także łacińskiej. 
Całość otwiera list Prezydenta RP, po którym następują dwa dzia-
ły. Pierwszy – Heri (pol. wczoraj) zawiera wyimki z Kroniki mer-
seburskiego biskupa Thiemara i Kroniki polskiej Galla Anonima 
oraz artykuł Aleksandra W. Mikołajczaka poświęcony Gnieznu. 
Drugi – Hodie (pol. dzisiaj) mieści orędzie papieża Jana Pawła II 
do prezydentów siedmiu państw europejskich i kolejny artykuł, 
tym razem traktujący o Europie.

Książkę wydano w dużym formacie (240 × 340 mm), podkreś
lając w ten sposób monumentalność wydarzenia. Do składu – po-
dobnie jak w Sztuce rybołówstwa – typograf użył kroju Adobe Ga-
ramond, o którego wyborze przesądził jego szlachetny klasyczny 
wygląd, a także szeroka gama ligatur oraz uroda liter alternatyw-
nych. Wymienione cechy były szczególnie istotne, ponieważ To-
maszewski zdecydował się poddać Wspólne gniazdo stylizacji hi-
storyzującej6. Zamierzony efekt osiągnął jednak nie tylko poprzez 
wybór odpowiedniego pisma, lecz także powrót do dawnych sche-
matów typograficznych i tradycyjnego rubrykowania.

6	 Więcej informacji o tym, w jaki sposób można osiągnąć efekty stylizacji histo-
ryzującej, znajduje się w publikacjach Historyczna typografia źródłem inspiracji 
współczesnych projektantów [Tomaszewski 2009a: 223–235] i Powrót do przeszłości. 
Inspiracje dawną książką we współczesnej typografii [Krzak-Weiss 2011: 233–245] 
(tam również o innych projektach Andrzeja Tomaszewskiego czerpiących z histo-
rycznych rozwiązań).
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W trzech podrozdziałach analizowanej publikacji Tomaszew-
ski zastosował bowiem znany od późnego średniowiecza układ mo-
dus modernus, oparty na wyraźnym rozgraniczeniu tekstu główne-
go od tekstów pobocznych i charakterystycznym rozplanowaniu 
poszczególnych elementów w obrębie stronicy. Zasadniczy tekst – 
w tym przypadku wyimki z kronik Thietmara i Galla Anonima 
oraz orędzia papieża – został zatem złożony dużym stopniem pi-
sma, wyjustowany i ulokowany w centralnej części strony, przy jej 
wewnętrznym marginesie, tłumaczenia natomiast rozmieszczono 
wokół – u góry, u dołu oraz przy zewnętrznym marginesie (tu zło-
żone znacznie mniejszym stopniem pisma, w układzie chorągiew-
kowym). Rozwiązanie to – opracowane ongiś z myślą o wygodzie 
czytelnika, by studiując tekst główny, nie musiał odrywać się odeń 
w poszukiwaniu dodatkowych, związanych z nim informacji (przy-
pisów, komentarzy, translacji), gdyż dzięki inkluzjom tekstowym 
miał je w zasięgu wzroku – sprawdziło się tutaj doskonale. Warto 
jednak zauważyć, że nie tylko ułatwiało lekturę, lecz także podno-
siło atrakcyjność wizualną przekazu. Tym samym celom posłużyły 
również wprowadzone przez projektanta rubryki, w szczególności 
te, które – zgodnie z dawną tradycją, odzwierciedloną zresztą w sa-
mej nazwie7 – odbite zostały w kolorze czerwonym.

Wielość i różnorodność rozwiązań typograficznych zastosowa-
nych we Wspólnym gnieździe równoważy skromna warstwa ilustra-
cyjna. Na 108 stronicach książki znalazło się bowiem tylko sześć 
ilustracji spadowych, które przedstawiają sceny z życia świętego 
Wojciecha pochodzące z wykonanych w XII wieku Drzwi Gnieź-
nieńskich8. Co ciekawe, ilustracje te pełnią jednocześnie dwie funk-
cje: nie tylko zdobią, ale również – jako strony działowe – oddzie-
lają od siebie poszczególne teksty.

7	 Termin „rubrykowanie” pochodzi od słowa ruber (łac.) oznaczającego kolor czer-
wony, którym już w średniowiecznych tekstach przekreślano lub zapisywano 
pewne litery, by ożywić jednostajny wygląd stronicy spisanej zazwyczaj przy uży-
ciu czarnego inkaustu; celem tego zabiegu było również zwrócenie uwagi czy-
telnika na wyróżnione fragmenty tekstu. Więcej informacji na ten temat można 
znaleźć w m.in. Paleografii łacińskiej Władysława Semkowicza [zob. Semkowicz 
2011: 80–81].

8	 Zdjęcia scen wykonał Mirosław Łanowiecki.
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Ostatecznie wydano 500 egzemplarzy publikacji, z czego 100 
w wariancie bibliofilskim – numerowanym. Cały nakład wytło-
czono w Poznańskiej Drukarni Naukowej (dziś już nieistniejącej) 
na lekko żółtawym papierze Cartiere Miliani Fabriano. Pochodził 
on z włoskiej papierni założonej pod koniec XVIII stulecia, a do-
starczony został przez Arte Ufficio z Warszawy9. Całość otrzyma-
ła twardą oprawę, przy czym egzemplarze bibliofilskie oprawiono 
w półskórek z koźlej skóry10 i wyposażono w futerał, natomiast po-
zostałe okładziny wykonano z efalinu11 o barwie ciemnowiśnio-
wej i lekko żeberkowanej fakturze; grzbiety oklejono tym samym, 
ale gładkim, popielato-beżowym materiałem. W obu wariantach 
zarówno na przedniej, jak i na tylnej okładzinie umieszczono pro-
stokątne tłoczenie, w które wkomponowano kolorowe reprodukcje 
miniatur pochodzących z kodeksu Ottona, datowanego na począ-
tek XI wieku; na przedniej widnieje scena przedstawiająca personi-
fikację czterech prowincji oddających hołd cesarzowi, a na tylnej 
tronującego Ottona III.

Tak dopracowana pod każdym względem publikacja nie mogła 
pozostać niedostrzeżona i niedoceniona. W pełni zasłużenie zyska-
ła zatem uznanie jury Konkursu na książkę edytorsko doskonałą 

„Edycja”, organizowanego od 1999 roku przez magazyn „Wydawca” 
we współpracy z Międzynarodowymi Targami Książki w Krako-
wie i Arctic Paper Polska.

3.3.	 Książka na przestrzeni dziejów (Warszawa 2005)

Zgoła odmienne, ale równie warte przybliżenia rozwiązania za-
stosował Tomaszewski w pracy Barbary Bieńkowskiej Książka na 
przestrzeni dziejów wydanej w 2005 roku przez Centrum Edukacji 

9	 Dane o typie papieru i jego dostawcy zamieszczone zostały w kolofonie analizo-
wanej publikacji [zob. Mikołajczak, oprac. 2000: [108]].

10	 Skóry te przygotowane zostały przez Zakłady Garbarskie „Skotan” w Skoczowie 
[zob. Mikołajczak, oprac. 2000: [108]].

11	 Firma IGEPA Polska Sp. z o.o. z Krakowa, która dostarczyła efalin Gnieźnieńskiej 
Oficynie Wydawniczej „TUM” i do dziś go dystrybuuje, reklamuje ten materiał 
oprawowy jako wytrzymały i skrojony na miarę: „[…] delikatna i wyczuwalna 
struktura materiału dodaje szyku, a wysoka odporność na ścieranie, zabrudzenia 
i wilgoć pozwala na realizacje wymagających projektów” [zob. IGEPA 2024].
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Bibliotekarskiej, Informacyjnej i Dokumentacyjnej im. Heleny 
Radlińskiej. Ten bardzo ważny podręcznik z zakresu bibliologii 
najlepiej scharakteryzował sam projektant:

Proszę jednak nie wyobrażać sobie, że to akademicki elaborat! 
To napisany żywym i potoczystym językiem rajd przez histo-
rię cywilizacji, którego bohaterem jest książka. Książka jako 
wytwór ludzkiego intelektu, z dużym bagażem problemów 
jej produkcji i estetyki wykonania. [Tomaszewski 2006a: 128]

Tomaszewski stanął przed wymagającym zadaniem, gdyż pu-
blikacja zawierała wyjątkowo dużo różnorodnych materiałów, któ-
re niełatwo było pogodzić. Oprócz zestawienia literatury przed-
miotu opracowanego dla całej książki każdy z jej rozdziałów został 
opatrzony skróconą bibliografią poświęconą poruszanemu w nim 
zagadnieniu. Tom wyposażono również w indeks nazw własnych, 
obszerny (choć podręczny) słownik terminologiczny, a także wy-
kaz rozbudowanych haseł prezentujących wybrane firmy drukar-
skie, wydawnicze i księgarskie oraz wykaz wybranych bibliotek 
(z krótkim zarysem dziejów każdej z nich). Całość zamyka spis 
źródeł ilustracji, których notabene było w omawianej pracy wy-
jątkowo dużo. Połączenie tak wielu elementów stanowiło zatem 
nie lada wyzwanie. Ostatecznie wszystkie dodatkowe materiały 
umieszczono na końcu książki i – w odróżnieniu od jej części za-
sadniczej – złożono mniejszym stopniem pisma.

Publikacja ukazała się w poręcznym formacie (165 × 240 mm)  
i twardej oprawie gwarantującej, jakże ważną w przypadku pod-
ręcznika, trwałość. Funkcjonalności dzieła podporządkowane 
zostały również inne przyjęte przez projektanta rozwiązania, 
m.in. stosunkowo duże wymiary kolumny (122 × 205 mm), umoż-
liwiającej pomieszczenie dłuższych treści, szerokie zewnętrzne 
marginesy, ułatwiające wygodne trzymanie kodeksu, oraz czytel-
na żywa pagina, służąca właściwej orientacji. Nie bez znaczenia 
był też wybór kroju. Tomaszewski zdecydował się w tym wypad-
ku na zaprojektowany przez Roberta Slimbacha Minion firmy 
Adobe, inspirowany ponadczasowym pięknem późnorenesanso-
wych czcionek i charakteryzujący się wyjątkową ekonomicznością 
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składu przy zachowaniu wysokiej czytelności i elegancji [Bring-
hurst 2007: 262].

Uwagę zwraca różnorodność rozwiązań przyjętych dla boga-
tego materiału graficznego. Jak zauważa typograf:

Ilustracyjność jest tutaj rzeczą bardzo ważną, bo zwykle polskie 
publikacje na temat historii książki i drukarstwa ukazywały się 
w zgrzebnej formie – z szarymi obrazkami, bez starań należ-
nych tematowi. [Tomaszewski 2006a: 129]

Książka na przestrzeni dziejów zawiera naprawdę sporo ilustracji 
(ponad 220), a do tego zdecydowaną większość w znakomitej ja-
kości12. Jedne oszparowano, inne nie. Część została idealnie wkom-
ponowana w kolumnę, natomiast pozostałe wychodzą na margines 
lub złożone są na spad – całkowicie go anektują. Ciekawym rozwią-
zaniem jest umieszczenie ilustracji również w obrębie spisu treści.

Ascetyczna okładka wyraźnie kontrastuje z bogactwem roz-
wiązań zastosowanych we wnętrzu. Na czarnym tle mocno od-
znacza się ulokowany niemal centralnie XVI-wieczny miedzioryt 
przedstawiający czytającego mężczyznę, który korzysta z rucho-
mego pulpitu służącego do studiowania ksiąg. Uwagę zwraca spo-
sób, w jaki projektant umieścił na okładce dane: imię i nazwisko 
autorki, tytuł oraz informacje o instytucji sprawczej. Przeważającą 
większość z nich wyrównał do lewej strony, jedynie pierwszej czę-
ści tytułu pozwalając „wyrwać się” z okowów niewidzialnej siatki. 
Prostota tego zabiegu połączona z faktem, że wszystkie dane zło-
żone zostały tym samym krojem (zróżnicowane są tylko wielkość 
pisma i kolor), sprawia, że całość odznacza się szlachetną elegancją.

Nic dziwnego, że tak starannie dopracowany projekt dostrze-
żono i doceniono, przyznając jego autorowi edytorską nagrodę 

„Edukacja XXI”13 w roku 2006 oraz wyróżnienie w 46. konkursie 
PTWK „Najpiękniejsze Książki Roku” (w kategorii „podręczniki”).

12	 Jak zdradził projektant, lwia część wykorzystanych w Książce na przestrzeni dzie-
jów ilustracji pojawiła się tam z jego inicjatywy.

13	 Nagroda ta wręczana jest podczas Targów Książki Edukacyjnej i honoruje war-
tości edukacyjno-poznawcze oraz poziom edytorski książek polskich autorów.
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3.4.	 Magiczna biblioteka (Warszawa 2007)

Warto zauważyć, że część rozwiązań zastosowanych w projekcie 
Książki na przestrzeni dziejów Tomaszewski wykorzystał również 
w innej publikacji wydanej przez Centrum Edukacji Bibliotekar-
skiej, Informacyjnej i Dokumentacyjnej im. Heleny Radlińskiej – 
Magicznej bibliotece Grzegorza Leszczyńskiego. Podobieństwa są 
na tyle znaczące, że oba tomy wyglądają, jakby należały do jednej 
serii, choć w istocie tak nie jest.

Mają ten sam format (165 × 240 mm) i typ oprawy (twarda), 
a także bardzo podobne okładki – czarne, z ilustracjami nawią-
zującymi tematycznie do treści i informacjami umieszczonymi 
w podobnym układzie. Zbieżności można dostrzec również we 
wnętrzu – w identycznej wielkości kolumny, jednakowym kroju 
pisma, którym złożono tekst główny, analogicznym umiejscowie-
niu i zbliżonej formie zapisu żywej paginy i – wreszcie – wprowa-
dzeniu ilustrowanego spisu treści.

Mimo licznych podobieństw nie jest to jednak ten sam projekt. 
Dlaczego? Odpowiedź jest prosta: ponieważ w publikacji Lesz-
czyńskiego znalazły się elementy, które w analizowanej wcześniej 

Il. 9	 G. Leszczyński, 
Magiczna biblio
teka, Warszawa 
2007 – spis treści
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pozycji nie występowały i które wymogły modyfikację już spraw-
dzonych rozwiązań. Mowa mianowicie o dwudzielnej konstrukcji 
pierwszej części książki oraz umieszczonych w całej pracy przy-
pisach. Typograf podzielił zatem przestrzeń wszystkich zajętych 
przez pierwszą część rozkładówek w proporcji 2⁄3 i 1⁄3, większą 
z nich, umieszczoną w górnej partii, rezerwując dla tekstu główne-
go, mniejszą zaś, biegnącą dołem, przeznaczając na Skandalicznie 
subiektywny kanon na początek wieku, w którym znalazły się repro-
dukcje okładek oraz krótkie omówienia wybranych przez autora 
książek dla młodszych czytelników. To niestandardowe rozwiąza-
nie nie pozostało bez wpływu na przypisy, które w rezultacie za-
projektowane są równie nieszablonowo. Nie mogąc ulokować ich 
u dołu, bo wszak tam umiejscowiony został Skandalicznie subiek-
tywny kanon…, typograf wciął je w tekst, częściowo anektując dla 
nich przestrzeń zewnętrznego marginesu i dodatkowo składając 
je w chorągiewkę. Zabieg ten zdecydowanie ożywił i urozmaicił 
skład, a jednocześnie zapewnił komfort lektury.

Za podsumowanie tej analizy niechaj posłużą słowa autora 
książki, prof. Leszczyńskiego:

Il. 10	 G. Leszczyński, 
Magiczna biblio-
teka, Warszawa 
2007, s. 25
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Magiczna biblioteka… jest książką magiczną dlatego, że opra-
cował ją najznakomitszy polski typograf Andrzej Tomaszew-
ski, podobnie jak nieco późniejsze moje Wielkie małe książki. 
Lektury dzieci. I nie tylko. Obie są arcydziełami edytorskimi. 
Tak powinno się wydawać książki o literaturze dla dzieci […]. 
[Leszczyński 2024]14

4.	 Na zakończenie

Wybitny księgoznawca, bibliofil Michał Hilchen napisał swe-
go czasu:

Wszystkie opracowania Andrzeja Tomaszewskiego cechuje 
niezwykła kultura i wyczucie piękna, wspaniała harmonia tre-
ści i formy, wysublimowany smak artystyczny i wytrawny gust, 
oparty na głębokiej znajomości wielowiekowych i wielokultu-
rowych dokonań w zakresie twórczego projektowania książki, 
a nie powielający, sztampowy, tak współcześnie modny design. 
Dla Tomaszewskiego bliskie i oczywiste są zarówno niuanse 
najbardziej nawet nowoczesnego projektowania komputero-
wego, jak i wyrafinowana finezja rozwiązań piętnastowieczne-
go modus modernus czy klasycystycznego układu cul de lampe. 
[Hilchen 2008: 11–12]

Bo Andrzej to nie tylko Architekt, ale także, a może przede wszyst-
kim, Artysta książki.

14	 Cytat pochodzi z rozmowy Katarzyny Slany z prof. Grzegorzem Leszczyńskim 
opublikowanej na blogu Piórkiem i Pazurkiem o Współczesnej Literaturze Dziecię-
cej oraz Młodzieżowej.
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Ewa Repucho, Katarzyna Krzak-Weiss
Andrzej as Architect. On Andrzej Tomaszewski’s Designs
The aim of the article is to present one of the key figures in the contem-
porary book market, Andrzej Tomaszewski, who is a remarkable design-
er, typographer, printer as well as a bibliophile, teacher and populariser of 
knowledge about books. Our goal in this article is to present him partic-
ularly as an outstanding book architect expertly skilled in the use of the 
polygraphic “trowel” who possesses and effectively uses his deep knowledge 
of all the nuances of designing for print. To this end, we present Tomasze-
wski’s selected designs, closely scrutinising them in order to highlight his 
versatility and the diversity of his skills.

Keywords:	Andrzej Tomaszewski; designer; typographer; book architect.
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Litery są – czyli o roli projektanta krojów pisma  
w projektowaniu książki

Dobór kroju pisma jest jednym z kluczowych etapów w procesie 
projektowania książki. Rysunek liter zasadniczo wpływa na poziom 
czytelności oraz estetykę składu. Projektant kroju to osoba pozosta-
jąca często w cieniu (projekt i skład książki jest dziełem typografa, 
a w świadomości wielu czytelników i użytkowników krojów litery 
zdają się czymś w rodzaju samorodnych bytów, niewymagających 
projektowania; ogólny kształt znaków jest też co do zasady określony 
przez historię rozwoju danego systemu pisma, co może wywoływać 
wrażenie, że brak już przestrzeni do indywidualnej kreacji w tym za-
kresie). Jednak fakt, że forma graficzna pisma (również tego, którym 
złożony jest ten tekst) jest wynikiem decyzji podjętych właśnie przez 
projektanta kroju, czyni go osobą mającą wpływ co najmniej równy 
z projektantem książki na przebieg procesu czytania – jego szybkość 
i efektywność, a także na charakter graficzny i estetykę publikacji.

W niniejszym tekście przyjrzymy się roli i specyfice pracy pro-
jektanta krojów pisma. Przeanalizujemy czynniki, które powinien 
on wziąć pod uwagę w procesie projektowym – począwszy od prze-
znaczenia kroju i technologii reprodukcji, przez kwestie mające 
wpływ na czytelność, po walory estetyczne składu. Skonfrontu-
jemy też historyczny rozwój zawodu z jego dzisiejszym kształtem.
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302 Robert Jarzec

Kanadyjski typograf, poeta i tłumacz Robert Bringhurst defi-
niuje krój pisma jako „zestaw znaków pisma drukarskiego o okreś-
lonych, spójnych cechach graficznych” [Bringhurst 2013: 360]. Roz-
ciągając tę definicję na media inne niż druk, możemy powiedzieć, 
że krój pisma jest projektowany z myślą o technicznym powie-
laniu tekstu. Wspomniana spójność cech graficznych wyraża się 
m.in. w proporcjach, grubości i rysunku znaków oraz obecności 
i kształcie szeryfów1. Każda litera w kroju powinna być zaprojek-
towana tak, by wyglądała dobrze w sąsiedztwie innego dowolnego 
znaku, niezależnie od zapisanego słowa. Ten zamysł odzwierciedla 
znana fraza: „krój pisma to piękna grupa liter, a nie grupa pięknych 
liter [przeł. – R.J.]”2. Z tego względu projektowanie krojów pi-
sma zasadniczo różni się od dziedzin, z których się wywodzi, czyli 
od kaligrafii (nazywanej sztuką pięknego pisania) i od liternictwa 
(tj. rysowania liter). W przypadku liternictwa i kaligrafii kolejność 
liter w słowie jest z góry ustalona i niezmienna, a wizerunek sło-
wa jest opracowywany indywidualnie. Daje to możliwość dosto-
sowania kształtu każdej litery do jej sąsiedztwa, tak by kompozy-
cja słowa oraz całego tekstu była jak najlepsza. W krojach pisma 
zazwyczaj są uwzględniane szczególne zestawienia liter, jednak 
ergonomia w obszarze produkcji i użytkowania krojów wymaga 
zasadniczo ograniczenia liczby znaków3. Raz opracowany rysunek 
danej litery zostaje zwielokrotniony i powtórzony, ilekroć ta litera 

1	 Szeryfy to dodatkowe, zwykle cienkie linie wieńczące pionowe kreski główne 
liter (jak np. w literach „H, h”). Szeryfy mogą też akcentować zakończenia kre-
sek poziomych i łuków (jak w „E, C”) lub być pozostałością po łączeniu liter 
(tzw. szeryfy przechodnie). Wyróżnia się wiele rodzajów szeryfów w zależno-
ści od ich kształtu (np. łączone łagodnie, klinowe, włosowe, belkowe).

2	 „Type is a beautiful group of letters, not a group of beautiful letters”. Zdanie 
to jest często przypisywane Matthew Carterowi, prawdopodobnie błędnie. 
Pierwsze udokumentowane użycie tego sformułowania pojawia się w trans
krypcjach wysłuchań przedstawicieli firmy Merganthaler Linotype przed 
Kongresem USA w 1975 roku w sprawie regulacji prawa autorskiego [zob. 
Coles 2024].

3	 Przykładem mogą być ligatury, czyli znaki będące połączeniem dwóch lub 
więcej liter, projektowane w celu poprawy wyglądu słowa. Często występu-
jące ligatury to np. „fi” i „fl”, pozwalające uniknąć kolizji zwieńczenia górnego 
litery „f ” z następującą po niej literą.
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pojawi się w tekście4. Tego rodzaju optymalizacja wynikała pier-
wotnie z charakteru druku typograficznego5, warto jednak zazna-
czyć, że sprzyja ona też uzyskaniu możliwie wyrównanej szarości 
typograficznej, czyli jednorodnego obrazu tekstu.

Typografia to graficzne kształtowanie tekstu przy użyciu kro-
jów pisma na potrzeby technicznej reprodukcji tekstu6. Definio-
wana szerzej obejmuje też dobór formatu publikacji, określenie 
szerokości marginesów, zaplanowanie układu tekstu i elementów 
graficznych na płaszczyźnie oraz dopasowanie kroju i rozmiaru pi-
sma. Typografia stanowi też graficzne odzwierciedlenie struktury 
tekstu, przejawiające się poprzez opracowanie detali, takich jak 
długość wiersza (linii tekstu), świateł międzyliterowych, między-
wyrazowych i międzywierszowych, wyróżnień w tekście, odsyła-
czy, przypisów itp. Nie jest to więc dyscyplina tożsama z projekto-
waniem krojów pisma, choć ściśle z nim powiązana7. Krój pisma, 
wraz z projektem typograficznym, odpowiada w znacznym stopniu 
za poziom klarowności komunikatu tekstowego.

Projektant, prócz kwestii dotyczących przeznaczenia kroju 
(jakiego typu tekst będzie składany i na jakich nośnikach8), musi 

4	 Niektóre kroje posiadają warianty alternatywne znaków – powtarzająca się litera 
za każdym razem wygląda nieco inaczej; ma to zastosowanie głównie w krojach 
ozdobnych.

5	 Druk typograficzny to rodzaj druku wypukłego, w którym tekst składany jest 
przy użyciu ruchomych czcionek. Czcionka to ołowiany lub drewniany słupek, 
na którego czele (jednym z krótszych boków) znajduje się trójwymiarowy wize-
runek znaku pisma.

6	 Historycznie termin ten oznaczał ręczny skład tekstu i druk przy pomocy oło-
wianych czcionek; współcześnie stosowany jest w szerszym kontekście, także 
w odniesieniu do projektowania tekstu na potrzeby mediów cyfrowych. Więcej 
na ten temat piszą m.in.: Jost Hochuli [2009], Robert Bringhurst [2013], Hans 
Peter Willberg i Friedrich Forssman [2011], Michael Mitchell i Susan Wight- 
man [2012].

7	 Tak historycznie, jak i współcześnie większość typografów nie projektuje krojów 
pisma, a część wyspecjalizowanych projektantów krojów nie zajmuje się typo-
grafią. Znajomość obu dziedzin jest jednak pomocna zarówno w przypadku 
doboru krojów i tworzeniu układów typograficznych, jak i w diagnozowaniu 
potrzeb i dostosowaniu projektowanych krojów do ich docelowego użycia.

8	 Ograniczenia charakterystyczne dla różnych technologii reprodukcji tekstu 
prowadzą do zniekształcenia liter – np. znaczna szorstkość papieru i wysoki 
poziom nafarbienia w druku skutkują dużym przyrostem punktu rastrowego, 
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też uwzględnić szereg parametrów istotnych dla czytelności tekstu. 
Przez czytelność w literaturze przedmiotu rozumie się zazwyczaj 
rozpoznawalność znaków pisma (poszczególnych liter i całych 
wyrazów) [Tracy 1986; Unger 2011; Beier 2012; Bessemans 2016]. 
Ma na nią wpływ zarówno układ typograficzny, jak i krój. Nie spo-
sób jej rozważać ani badać bez odniesienia do tzw. łatwości lektury, 
rozumianej jako poziom wygody, z jaką czytelnik przyswaja tekst9. 
Łatwość lektury jest determinowana przez szereg czynników, ta-
kich jak forma publikacji (drukowana lub cyfrowa), projekt typo-
graficzny, ale też poziom orientacji czytelnika w temacie i jego kom-
petencji językowych, ewentualne zaburzenia percepcji wzrokowej 
i kognitywnej oraz warunki lektury (w tym np. oświetlenie, sytu-
acja, w której tekst jest czytany, itp.). Oba elementy – czytelność 
i łatwość lektury – są wobec siebie komplementarne i nie sposób 
ich badać ani rozważać oddzielnie10. Szczególnie więc użyteczna, 
bo łącząca oba te czynniki – postrzeganie i rozumienie – wydaje się 
definicja zaproponowana przez Brora Zachrissona, określającego 
czytelność jako „szybkość i dokładność wzrokowego odbierania 
i rozumienia ciągłego sensownego tekstu” [Zachrisson 1970: 35].

Zgodnie z aktualnymi teoriami naukowymi czytamy, rozpo-
znając litery i wyrazy na podstawie kontekstu zdania, a wszystkie 
te trzy operacje odbywają się jednocześnie. To właśnie rozpozna-
walność znaków zdaje się mieć jednak największe znaczenie11. 

a w konsekwencji zwiększeniem grubości pisma i obniżeniem kontrastu (zróż-
nicowania grubości kresek budujących literę). Mała gęstość pikseli na wyświe-
tlaczu powoduje z kolei schodkowanie, szczególnie dobrze widoczne na łukach 
i kreskach ukośnych, albo rozmycie krawędzi liter – przy zastosowaniu antyalia-
singu (optycznego wygładzania kształtu na ekranie).

9	 W języku angielskim stosowane są terminy legibility (czytelność) i readability 
(łatwość lektury). Rozróżnienie to opisał m.in. Walter Tracy [1986: 30–32], a póź-
niej Gerard Unger [2011: 172].

10	 Zarówno definicja czytelności, jak i metody jej badania są przedmiotem nie-
ustannych sporów w środowisku projektantów i naukowców. Proces czytania, 
jako niezwykle złożony, angażujący recepcję, przetwarzanie i rozumienie tekstu, 
nadal pozostaje też w znacznym stopniu niezbadany [zob. np. Beier 2012; Besse-
mans 2016; Bierkowski 2020].

11	 Według badań rozpoznawalność znaków odpowiada za czytelność tekstu 
w ok. 62%, rozumienie kontekstu zdania w 22%, a rozpoznawanie kształtu 
słowa w 16% [zob. Pelli, Tillman 2007].
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Dobry projekt typograficzny może przy tym oferować relatywnie 
wysoką (co nie musi oznaczać: zadowalającą) czytelność tekstu 
złożonego krojem o niezbyt wysokich parametrach rozpoznawal-
ności znaków; choć nawet najbardziej czytelny krój nie zapewni 
łatwości lektury bez optymalnego składu.

Krój pisma jako nośnik treści pełni też funkcję emotywną. 
Czyni to w podobny sposób jak intonacja, tembr głosu, mimika, 
głośność i szybkość, a więc czynniki podkreślające ton wypowiedzi. 
Krój może współbrzmieć z treścią, odpowiadać czasom, w których 
napisano tekst lub którym go poświęcono. Geometryczne pismo 
bezszeryfowe z pierwszej połowy XX wieku, jakim jest Futura, 
może wyglądać anachronicznie i zbyt brutalistycznie, jeśli złożyć 
nim teksty Petrarki; jednocześnie XVI-wieczny Garamond może 
wydawać się nieco zbyt delikatny w formie dla tekstu na temat 
rewolucji przemysłowej. Charakter graficzny kroju, niczym ton 
głosu, powinien być właściwie dobrany do tematyki tekstu. Po-
wściągliwa forma może współgrać z analitycznym opracowaniem 
naukowym, chłodna geometria z tekstem technicznym, a kaligra-
ficzna lekkość z humanistycznym esejem. Nie oznacza to styliza-
cji ani tym bardziej typograficznej unifikacji w ramach obszarów 
tematycznych; biorąc pod uwagę liczbę dostępnych obecnie kro-
jów pisma – wręcz przeciwnie. Oznacza to możliwość wyprowa-
dzenia formy z treści, co obok dbałości o optymalną funkcjonal-
ność dzieła stanowi istotę projektowania graficznego. Charakter 
kroju powinien przy tym współgrać z projektem typograficznym 
książki12.

Wraz z upowszechnieniem się w Europie technologii druku 
przy użyciu ruchomych czcionek wprowadzony zostaje podział 
pracy w produkcji książek [zob. np. Kolesár, Mrowczyk 2018: 73]. 
W miejsce skryby pojawiają się grawer, giser, zecer, drukarz, in-
troligator i wydawca; osobno przygotowywane są też ilustracje. 
W swoich początkach książka drukowana miała do złudzenia 

12	 Więcej na ten temat w publikacjach poświęconych projektowaniu książki, m.in. Ele- 
mentarzu stylu w typografii [Bringhurst 2013], Pierwszej pomoc w typografii [Will-
berg, Forssman 2011] i Typografii książki. Podręczniku projektanta [Mitchell, 
Wightman 2012].
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przypominać tę przepisaną ręcznie i być jej relatywnie tańszą i szyb-
szą w produkcji alternatywą. Zatem pismo drukarskie również mia-
ło jak najlepiej imitować pismo odręczne13. Stąd też autorzy pierw-
szych krojów pisma byli zazwyczaj doświadczonymi kaligrafami.

Kiedy Johannes Gutenberg i Peter Schöffer przygotowywali 
edycję Biblii czterdziestodwuwierszowej, wzorowali się na tekstu-
rze gotyckiej stosowanej w ówczesnych manuskryptach – to na jej 
podstawie powstało pierwsze w Europie pismo drukarskie. Opra-
cowany krój zawierał 290 znaków – w tym wiele wariantów szero-
kości poszczególnych liter, ligatur i abrewiatur. Całkowita liczba 
odlanych czcionek wynosiła ok. 50 tysięcy. W składzie starano się 
naśladować rozwiązania stosowane przez skrybów – wprowadza-
no nieznaczne zmiany szerokości liter i odstępów międzywyrazo-
wych. Pozwalało to zachować równą długość wszystkich wierszy 
w kolumnie tekstowej (czyli poprawnego justowania) niezależnie 
od liczby znaków w wierszu.

Gotykoantykwy, tworzone przez Konrada Sweynheima i Ar-
nolda Pannartza, a także pierwsze weneckie antykwy renesansowe 
opracowane przez braci Johanna i Wendelina ze Spiry były z kolei 
ściśle oparte na rozpowszechnionym w XV-wiecznych Włoszech 
stylu pisma nazywanym littera antiqua14. Wykorzystał go również 
francuski rytownik stempli, drukarz i wydawca Nicolas Jenson, 
a później także inny wybitny twórca wczesnych krojów pisma, Fran-
cesco Griffo. Ich antykwy stanowią doskonały przykład zbalansowa-
nia najważniejszych parametrów kroju: proporcji znaków, świateł 
wewnętrznych, międzyliterowych i międzywyrazowych oraz zacho-
wania stylistycznej jednorodności form przy jednoczesnym zróżni-
cowaniu kształtów liter. Dzięki temu można było uzyskać niezwy-
kle wyrównaną szarość składu, a zarazem wysoką czytelność tekstu. 

13	 Dowodem na to może być postawienie przed sądem w Paryżu Johanna Fusta, 
który próbował sprzedawać Biblię czterdziestodwuwierszową Gutenberga jako 
manuskrypt.

14	 Styl pisma nazywany antykwą powstaje w XV wieku we Włoszech z dość nie-
konsekwentnego połączenia kapitały rzymskiej z minuskułą karolińską. Średnio-
wieczne pismo karolińskie przypominało jednak późnorzymską uncjałę i według 
niektórych badaczy mogło zostać mylnie wzięte przez włoskich humanistów za 
pismo antyczne [zob. np. Kolesár, Mrowczyk 2018: 74].



307Litery są – czyli o roli projektanta krojów pisma…

Warto dodać, że Griffo opracował też dla weneckiej oficyny Aldu-
sa Manutiusa pierwsze kursywy.

Od XVI wieku powstają kroje pisma zaprojektowane w co naj-
mniej dwóch komplementarnych odmianach: prostej (antykwie) 
i pochyłej (kursywie, a od połowy XX wieku czasem też pochyłej 
antykwie w miejsce kursywy). W XIX wieku pojawiają się odmia-
ny grube, a w drugiej połowie XX wieku pierwsze rozbudowane 
rodziny krojów pisma. Prócz łacinek w XV i XVI wieku powsta-
ją również pierwsze kroje pism greckich (których autorami są 
m.in. Jenson i Griffo, a później także inny wybitny francuski ry-
townik stempli, Robert Granjon), hebrajskich (Griffo, Granjon), 
cyrylickich i arabskich (Granjon).

Autorem pierwszego kroju cyrylickiego jest Ludolf Borchtorp 
(Borsdorff), który dla krakowskiej oficyny drukarskiej Szwajpolta 
Fiola opracował czcionki bazujące na półustawie (odmianie pisma 
stosowanej w XV-wiecznych manuskryptach ruskich). Czionkami 
Borchtorpa złożono Triod kwietny – pierwszą na świecie książkę 
wydrukowaną cyrylicą, wydaną w Krakowie w 1491 roku. Około 
100 lat później powstaje Nowy karakter polski zaprojektowany 
przez drukarza i wydawcę Jana Januszowskiego oraz rytownika 
Konrada Forstera jako pierwszy krój dostosowany do zapisu języka 
polskiego (teksty polskie drukowano w tym czasie zwykle pismami 
gotyckimi – w odróżnieniu od tekstów łacińskich składanych an-
tykwą). Nowy karakter polski powstał w dwóch odmianach: pro-
stej i pochyłej, a złożono nim książkę o tym samym tytule, wyda-
ną w 1594 roku w krakowskiej Drukarni Łazarzowej. Rysunek liter 
w tym kroju oparto na piśmie odręcznym Januszowskiego, którym 
posługiwał się, pracując w kancelarii królewskiej Zygmunta Augu-
sta [Kolesár, Mrowczyk 2018: 81–82]. Odmiana prosta ma budowę 
kursywną, podobnie jak pochyła. Jedną z cech charakterystycz-
nych tego kroju są przekreślenia liter diakrytyzowanych – wyni-
kające z braku ujednoliconych zasad ortografii polskiej i potrzeby 
znalezienia odpowiednich form zapisu poszczególnych głosek15.

15	 Kolejną próbą stworzenia pisma narodowego w Polsce jest dopiero Antykwa 
Półtawskiego powstała w latach 1923–1928. Pismo to do dziś budzi kontrowersje 
zarówno w kontekście koncepcji, jak i formy realizacji.
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Istotny wpływ na zmianę estetyki książki miało także pojawie-
nie się nowych narzędzi pisarskich, co znalazło odzwierciedlenie 
w powstających wówczas krojach pisma. Charakterystyczne dla 
pism humanistycznych szeroko ścięte pióro stopniowo zastępo-
wano ostro zakończoną, elastyczną stalówką, rozszerzającą się pod 
wpływem nacisku – narzędzie to umożliwiało kaligrafom i projek-
tantom przeprowadzanie eksperymentów formalnych. W baroku  
ukośna oś cieniowania (zwana humanistyczną) ustępuje najpierw 
zmiennej, a później, szczególnie wyraźnie zaznaczonej w pismach 
klasycystycznych, pionowej (racjonalistycznej) osi16. W początko-
wym okresie tych poszukiwań istotne są prace działającego w An-
glii Williama Caslona I, który w pierwszej połowie XVIII wieku 
tworzył wysublimowane antykwy barokowe.

Ponadto już w renesansie podejmowano próby geometrycz-
nego kształtowania liter, jednak służyły one raczej tworzeniu in-
skrypcji malowanych lub wykuwanych w kamieniu niż projekto-
waniu pisma drukarskiego17. Pierwszym w pełni geometrycznie 
skonstruowanym krojem pisma była Romain du Roi (Antykwa 
Królewska). Na polecenie Ludwika XIV powołano komisję, któ-
rej zespół pod kierunkiem matematyka Nicolasa Jaugeona przy-
gotował rysunki znaków z wykorzystaniem siatki modułowej. Na 
miedziane matryce przeniósł je grawer Charles Louis Simonneau, 
a stemple do produkcji matryc wyciął Philippe Grandjean, jednak 
dodał on  znakom nieco subtelności, a także wprowadził konieczne 
korekty (ujednolicił kontrast oraz wyrównał optycznie wielkości 
znaków). Romain du Roi, użyta po raz pierwszy w 1702 roku, jest 
uznawana za pierwszy krój przejściowy18 – odchodzący od orga-
niczności form renesansowych i zmierzający ku racjonalizmowi 
pism klasycystycznych. Kolejnymi twórcami prowadzącymi po-
szukiwania w tym zakresie byli Pierre Simon Fournier mł. oraz 
John Baskerville i współpracujący z nim rytownik John Handy. Ich 

16	 Oś cieniowania to teoretyczna linia łącząca najcieńsze punkty kresek, z których 
zbudowana jest litera.

17	 Alphabetum Romanum Felicego Feliciano z 1463 roku to pierwszy traktat o geo-
metrycznej konstrukcji kapitały kwadratowej.

18	 W Polsce kroje przejściowe bywają też nazywane barokowymi. Określenie „przej-
ściowy” (transitional) jest stosowane m.in. w klasyfikacji Vox-ATypI.
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kroje charakteryzuje pionowa oś cieniowania i lekko podwyższo-
ny kontrast. Baskerville dopracował też technikę produkcji farby 
i papieru oraz udoskonalił prasę drukarską, co przekładało się na 
niezwykle wysoką jakość drukowanych przez niego książek.

François Ambroise Didot i jego syn Firmin, podobnie jak Giam-
battista Bodoni, pod koniec XVIII i na początku XIX wieku projektu-
ją kroje odzwierciedlające już w pełni ducha klasycyzmu. Wpraw-
dzie nadal są one wyraźnie inspirowane kaligrafią, jednak stanowią 
głęboko zracjonalizowaną i wyidealizowaną interpretację pisma 
odręcznego. Konstrukcja geometryczna, ekstremalnie wysoki kon-
trast grubości kresek i uproszczony rysunek detali mogą sprawiać 
wrażenie mechaniczności i sztywności formy; w połączeniu ze szla-
chetnymi proporcjami i doskonałością druku składają się jednak na 
zupełnie odmienny niż wcześniej obraz pisma, które zyskało miano 
nowoczesnego19. To właśnie jest moment, w którym tekst typogra-
ficzny ostatecznie przestaje naśladować pismo odręczne i zaczyna 
operować formami, poziomem precyzji i powtarzalnością, których 
nie można uzyskać bez użycia technologii. Przemiana ta zdaje się 
licować z rozpędzającą się już wówczas rewolucją przemysłową.

Jeszcze radykalniej pismo drukarskie odrywa się od kaligrafii 
w XIX wieku, na fali rozwoju litografii. Fantazyjne formy i ekspery-
mentalne rozwiązania, stanowiące początkowo fragmenty ilustracji 
i plakatów, szybko znajdują zastosowanie w pismach akcydenso-
wych produkowanych w postaci drewnianych czcionek.

Przełom XIX i XX wieku to czas, w którym pojawiają się pisma 
bezszeryfowe, choć w liternictwie podobne formy wykorzystywa-
no już w XVIII wieku. Pierwsze pismo drukarskie tego typu – Two 
Lines English Egyptian – tworzy w 1816 roku William Caslon IV, 
ale jest to wyłącznie pismo wersalikowe. Pierwszy udany krój 
bezszeryfowy, zawierający już pełen zestaw znaków, zostaje wy-
dany w 1898 roku przez berlińską odlewnię Bertholda pod nazwą 
Akzidenz-Grotesk. Zaprojektowany przez nieznanego artystę – lub 
artystów – krój wywarł ogromny wpływ na stylistykę typografii XX 
i XXI wieku. Wbrew nazwie z czasem zaczyna się pojawiać także 
na kartach książek. Jan Tschichold, Max Bill, László Moholy-Nagy, 

19	 W języku angielskim pisma klasycystyczne określa się terminem modern.
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Herbert Bayer i inni czołowi przedstawiciele awangardy moder-
nistycznej od połowy lat 20. XX wieku zaczynają stosować pisma 
bezszeryfowe w swoich realizacjach (a wręcz określać je jako je-
dyne odpowiadające duchowi nowej rzeczywistości)20. Akziden-
z-Grotesk stanowił też inspirację dla Maxa Miedingera, szwaj-
carskiego projektanta krojów, i Eduarda Hoffmanna, dyrektora 
odlewni Haas, podczas prac nad krojem Helvetica21.

Innym krojem doby modernizmu, który także dość szybko 
znalazł zastosowanie w opracowaniu książek, jest Futura autor-
stwa Paula Rennera, wydana w 1927 roku przez niemiecką odlew-
nię Bauera. Kształty liter zostają w niej oparte na prostych figurach 
geometrycznych. Podobne eksperymenty podejmowali w tym cza-
sie też inni graficy, m.in. Herbert Bayer związany ze środowiskiem 
Bauhausu. Renner wykorzystał jednak swoje doświadczenie jako 
typografa – minuskuły są łatwo rozpoznawalne i tworzą zbalanso-
wany optycznie zestaw znaków, co odróżnia ten krój od większo-
ści tego typu projektów22. Widoczne są też nawiązania do trady-
cji – proporcje majuskuł są oparte na znakach kapitały rzymskiej.

W XIX i XX wieku produkcja druków akcydensowych odbywa 
się na niespotykaną dotąd skalę. Wraz z rozwojem projektowania 
graficznego wzrasta zapotrzebowanie na kroje pisma o przeróż-
nych zastosowaniach – na plakatach i ulotkach, w identyfikacji 
wizualnej marek i w produkcji opakowań, w informacji wizual-
nej, a także w wielu innych obszarach. Prócz nich powstają też 

20	 Nowa Typografia (Die neue Typografie) Tschicholda, wydana w Berlinie w 1928 roku, 
jest w całości złożona pismem bezszeryfowym, zgodnie z ówczesnymi postula-
tami autora. W kolejnych latach Tschichold złagodził swoje podejście, czego 
świadectwem jest opublikowana już w Bazylei w 1935 roku książka Typografische 
Gestaltung.

21	 Pierwotnie wydanym pod nazwą Neue Haas Grotesk w 1957 roku. Później zmie-
niono ją z powodów marketingowych, by budziła skojarzenia ze „szkołą szwaj-
carską” – wiodącym nurtem w dziedzinie projektowania graficznego w latach 
50. i 60. XX wieku.

22	 Bayer stosował daleko idące kompromisy w budowie znaków, prócz tego pro-
ponował całkowitą rezygnację z wielkich liter. Skrajnym przykładem odejścia 
od kształtu łacinki może być pismo Komunikat autorstwa Władysława Strze-
mińskiego. Sam twórca jednak przyznawał, że jest to eksperyment wymagający 
nauczenia się przez czytelnika pisma na nowo.
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adaptacje krojów historycznych do nowych technologii – najpierw 
monotypu i linotypu, później fotoskładu, aż wreszcie do mediów 
cyfrowych. Nadal projektowane są jednak nowe kroje dziełowe – 
mające odpowiadać nowoczesnemu językowi wizualnemu i wy-
mogom technologicznym.

W 1932 roku zostaje wprowadzony do użytku krój Times New 
Roman, pierwotnie jako nowy krój dla gazety „The Times”. Za-
projektował go typograf Stanley Morison we współpracy z ry-
sownikiem Victorem Lardentem. Niedługo później krój zostaje 
wprowadzony do sprzedaży przez firmę Monotype. Dzięki swej 
czytelności, ekonomii składu i dostosowaniu do wymagających 
warunków niskiej jakości druku krój szybko odnosi ogromny 
sukces komercyjny.

Jednym z najwybitniejszych XX-wiecznych projektantów kro-
jów niewątpliwie był Hermann Zapf. Do jego krojów dziełowych 
należą Palatino, Aldus i Optima. Wszystkie one zostały pierwotnie 
wydane przez odlewnię Stempel jeszcze na potrzeby składu ręczne-
go; później przystosowano je do składu maszynowego, a następnie 
stworzono wersje do fotoskładu i wreszcie cyfrowe. Zapf powra-
ca do kaligraficznych korzeni pisma, jego humanistyczne antykwy 
charakteryzuje świeżość i nowatorskość form; jednocześnie aktu-
alizował on swoje projekty, by dostosować je do wymogów narzu-
canych przez zmieniające się technologie – np. opracował nowe 
kursywy o szerokości równej antykwom na potrzeby składu lino-
typowego, a także dodał rozwiązania pozwalające uniknąć ligatur 
(jak wąska litera „f ”, pozbawiona przewieszki)23.

Pośród projektantów o największym dorobku jest też Adrian 
Frutiger. Stworzył on łącznie ok. 50 krojów dziełowych, tytułowych 
i ozdobnych, w tym m.in. Méridien, Apollo i Vectora. Jego Uni-
vers był pierwszą tak rozbudowaną rodziną krojów pisma, złożoną 
z 21 odmian – zawierał po trzy–cztery grubości w czterech szero-
kościach oraz odmiany pochyłe. Univers wymagał przygotowania 
35 tysięcy matryc do odlania kompletu czcionek, a praca nad ich 
produkcją zajęła odlewni Deberny & Peignot trzy lata, nim krój 

23	 Mechanizm linotypu nie pozwalał na zmianę szerokości matryc między różnymi 
stylami kroju pisma w tej samej linii tekstu.
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został wydany w 1954 roku [zob. Meggs, Purvis 2006: 361]. Innym 
cieszącym się do dziś ogromną popularnością krojem tego autora 
jest pismo, któremu dał on swoje nazwisko. Pierwotnie pismo Fruti-
ger zostało zaprojektowane dla podparyskiego lotniska Charles’a de 
Gaulle’a, ale niedługo później zostało wprowadzone do sprzedaży 
na matrycach do fotoskładu przez firmę Mergenthaler Linotype.

Autorem ostatniego kroju bezszeryfowego, jaki został odlany 
w metalu, był Hans Eduard Meier. Jego Syntax został wydany przez 
wytwórnię Stempel w 1969 roku. Meier odwołał się w wyrazisty 
sposób do antykw humanistycznych, tworząc pismo o bardzo or-
ganicznym rysunku; wrażenie to wzmacnia nieznaczne nachylenie 
antykwy (ok. pół stopnia), które dodaje pismu dynamiki i swobody.

Wśród postaci, które szczególnie zapisały się w historii projek-
towania krojów pisma, jest także Gerard Unger – typograf i nauczy-
ciel kształcący kolejne pokolenia projektantów na Uniwersytecie 
w Reading. Antykwy dziełowe jego autorstwa, takie jak Amerigo, 
Coranto, Demos, Hollander, Swift, oraz bezszeryfowe Alverata, 
Praxis i Sanserata cechują się wysoką czytelnością i funkcjonal-
nością. Z kolei wielką rolę we wprowadzeniu typografii w epokę 
cyfrową odegrał Matthew Carter. Jego Georgia, Tahoma i Verdana 
od połowy lat 90. są dołączane do systemów operacyjnych firmy 
Microsoft, a dziś pozostają jednymi z najczęściej na świecie uży-
wanych krojów pisma.

Zmiany technologiczne – najpierw wprowadzenie fotoskładu, 
stosowanego od lat 50. do lat 80. XX wieku, a następnie technolo-
gii cyfrowych – prócz ułatwienia produkcji nowych krojów mia-
ły też inne implikacje. Oznaczały oderwanie pisma od fizycznego 
nośnika; pozwalało to na ingerencję w krój, np. niezwykle ciasne 
spacjowanie tekstu (nieosiągalne wcześniej ze względu na minimal-
ne wartości świateł międzyliterowych określone przez projektanta, 
determinujące szerokość czcionki), deformowanie znaków, druk 
w kontrze (białymi literami na czarnym tle), a także dowolne ska-
lowanie liter. Ta ostatnia opcja miała szczególnie dalekosiężne kon-
sekwencje – producenci matryc fototypowych doszli do wniosku, 
że wystarczy opracować jeden wzór kroju, który będzie łatwy do 
powiększenia lub pomniejszenia. Wcześniej, kiedy matryce do pro-
dukcji stempli do odlewu czcionek musiały być wycinane ręcznie, 
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wprowadzano korekty optyczne mające poprawić czytelność i es-
tetykę składu. Litery do druku w małym rozmiarze otrzymywały 
m.in. szersze proporcje, niższy kontrast i mniej subtelne detale niż 
ich warianty tytułowe. Brak takich korekt praktycznie uniemoż-
liwia poprawny i zbalansowany optycznie skład. Wprowadzenie 
komputerów osobistych i DTP podtrzymało tendencje zainicjo-
wane w epoce fotoskładu i, prócz nielicznych wyjątków, dopiero 
w drugim dziesięcioleciu XXI wieku zaczęły pojawiać się rodziny 
cyfrowych krojów pisma zawierające szeregi optyczne, czyli ze-
stawy odmian dostosowanych do składu tekstu różnej wielkości.

Rewolucja cyfrowa przyniosła też jednak uniezależnienie się 
projektantów od produkcji przemysłowej i dużych domów typo-
graficznych, dysponujących zapleczem finansowym, logistycznym 
i technologicznym, koniecznym do zainicjowania produkcji, skła-
dowania, sprzedaży i transportu nośników krojów. Czcionki oraz 
matryce z folii i szklanych płytek zostały zastąpione przez fonty, 
czyli cyfrowe nośniki pisma w postaci instalowanych na kompu-
terze plików zawierających zakodowane informacje o wyglądzie 
i działaniu kroju24. Pierwsze fonty miały znaczące ograniczenia – 
można było w nich zapisać jedynie 256 znaków, co sprawiało, że 
cyfry nautyczne, kapitaliki i inne znaki niezbędne do poprawnego 
składu dziełowego (nie wspominając o literach diakrytyzowanych) 
musiały być zapisywane na osobnych plikach (i sprzedawane jako 
tzw. fonty eksperckie); problemem był także brak kompatyblino-
ści między różnymi systemami operacyjnymi komputerów. Dziś 
standard OpenType umożliwia zapisanie na jednym pliku nie tyl-
ko wielu tysięcy glifów, skryptów, ale też licznych odmian, a nawet 
całej rodziny kroju.

U progu lat 90. XX wieku zaczęły powstawać butikowe domy 
typograficzne – FontShop, Emigre, Font Bureau, sprzedające kroje 
cyfrowe. Wśród wielu eksperymentalnych, postmodernistycznych 

24	 W wersji 3.1 systemu operacyjnego Windows firmy Microsoft – pierwszej wersji 
tego systemu przetłumaczonej na język polski – przełożono nazwę folderu sys-
temowego „Fonts” jako „Czcionki”. Odpowiednikiem fontu, zgodnie z historycz-
nie stosowaną w Polsce nomenklaturą, byłby właściwie garnitur czcionek, czyli 
zestaw wszystkich znaków danej odmiany pisma w konkretnym rozmiarze. Dziś 
użycie słowa „czcionka” w tym kontekście nadal budzi kontrowersje.
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projektów znalazły się też kroje o profilu wysoce utylitarnym – 
m.in. Officina i Meta autorstwa Erika Spiekermannna, Mrs Eaves 
i Filosofia Zuzany Ličko czy też Absara i Vista Xaviera Dupré.

Coraz większa dostępność narzędzi sprawia, że podobnych 
przedsięwzięć – małych studiów projektowych lub nawet jedno-
osobowych inicjatyw – powstaje znacznie więcej. W 1999 roku 
słowacki projektant działający w Holandii, Peter Biľak, zakłada 
Typotheque. Biľak jest autorem takich krojów dziełowych, jak 
Eureka i Lava, a także Fedra i Greta, posiadających odmiany sze-
ryfowe i bezszeryfowe; jest też związany z Akademią Królewską 
w Hadze, gdzie współprowadzi kurs projektowania krojów pisma. 
W 2000 roku holenderski projektant Luc(as) de Groot otwiera 
w Berlinie własną wytwórnię LucasFonts. Specjalizuje się przede 
wszystkim w opracowywaniu rozbudowanych systemów (tzw. su-
perrodzin) dziełowych krojów pisma zawierających odmiany sze-
ryfowe i bezszeryfowe, a czasem też mieszane – przykładem może 
być Thesis, w skład której wchodzą podrodziny The Serif, The Sans 
i The Mix. Oprócz krojów projektowanych dla prasy de Groot 
stworzył też Calibri – krój działający przez wiele lat jako domyślny 
w programie Microsoft Word. Szczególny dorobek posiadają też 
dwaj inni współcześni holenderscy projektanci – Martin Majoor 
i Fred Smeijers. Majoor to autor rozbudowanych rodzin krojów 
Scala, Nexus i Seria, o delikatnym humanistycznym rysunku, pisma 
Comma Base i, wraz z Josem Buivengą, rodziny Questa, opartej 
na modelu racjonalistycznym. Buivenga jest też twórcą dziełowej 
rodziny Calluna. Smeijers zaprojektował z kolei rodzinę Quadra-
at – humanistyczne pismo wyposażone w kursywę o niewielkim 
stopniu nachylenia, nawiązującą do pism renesansowych – a także 
wszechstronne pisma dziełowe Arnhem, Fresco i Haultin.

Przez wiele lat projektowano kroje cyfrowe nieuwzględniają-
ce znaków diakrytycznych charakterystycznych dla języków spo-
za Europy Zachodniej i Północnej, a jeśli już wyposażano fonty 
w tego typu znaki, to ich jakość graficzna była niska. Bardzo ogra-
niczona była też oferta krojów obsługujących skrypty inne niż ła-
ciński. Większość powstawała bowiem w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie pod koniec XIX wieku zakładano firmy Linotype i Monoty-
pe, a w wieku XX wielkie korporacje technologiczne, jak Adobe, 
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Apple i Microsoft. W Europie kroje tworzono przede wszystkim 
w Wielkiej Brytanii, Niemczech i Holandii.

W Europie Środkowo-Wschodniej jednym z prekursorów jest 
František Štorm, sprzedający swoje kroje cyfrowe od połowy lat 
90. Kolejne domy typograficzne powstają tu w pierwszej deka-
dzie XXI wieku: Suitcase Type Foundry Tomaša Brousila, Ro-
setta, której współtwórcą jest David Březina, oraz TypeTogether, 
założony wspólnie przez Veronikę Burian, projektantkę czeskie-
go pochodzenia pracującą obecnie w Barcelonie, i José Scaglione 
z Argentyny. Brousil to autor m.in. rozbudowanej rodziny pism 
dziełowych Tabac; Březina, absolwent Uniwersytetu w Reading, 
specjalizuje się w typografii multiskryptowej, jego rodzina pism 
Skolar jest dostępna w alfabecie łacińskim, cyrylicy, grece, dewa-
nagari, gudżarati i arabskim (odmiany bezszeryfowe opracowane 
wspólnie ze Slávą Jevčinovą, a arabski wspólnie z Titusem Neme-
them). Burian i Scaglione są autorami wielu rozbudowanych rodzin 
dziełowych, jak posiadające warianty szeryfowe i bezszeryfowe 
Adelle i Karmina, oraz rodzin Abril, Literata i Portada, wyposa-
żonych w szeregi optyczne do składu tekstów w małym i dużym 
punkcie, w druku i na ekranie. Ich kroje również obsługują wiele 
języków i systemów pisma.

W Polsce od przełomu XX i XXI wieku kroje pisma tworzą 
Magdalena i Artur Frankowscy prowadzący studio Fontarte. Są to 
głównie pisma tytułowe, bazujące na historii polskiego liternictwa. 
Polskim projektantem, którego kroje dziełowe najwcześniej od-
niosły światowy sukces, jest Łukasz Dziedzic. Wydane przez nie-
go w latach 2007–2010 pisma Clan, More i Good szybko stały się 
jednymi z najpopularniejszych w ofercie renomowanego domu 
typograficznego FontFont25. Do dziś należą też do najbardziej roz-
budowanych – Clan składa się ze 168 odmian w wersji szeryfowej 
i bezszeryfowej, a Good z aż 196. Zaprojektowane przez Dziedzica 

25	 FontFont został założony w 1990 roku przez Erika Spiekermanna i Neville’a Bro-
dy’ego. Oferowane przez nich kroje były sprzedawane na platformie FontShop  
utworzonej rok wcześniej przez Joan i Erika Spiekermannów. Obecnie biblioteka 
krojów FontFont jest dostępna na platformie MyFonts będącej własnością firmy 
Monotype.
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Lato znalazło się z kolei wśród najbardziej znanych krojów bez-
szeryfowych wydanych na otwartej licencji przez firmę Google.

W Google Fonts dostępne są także kroje autorstwa Vikto-
riyi Grabowskiej opracowane wspólnie z Sorkin Type. Jej pisma 
oferuje też nowojorskie Darden Studio; prócz tego projektantka 
współpracuje z wieloma międzynarodowymi domami typograficz-
nymi. Grabowska współprowadzi także wraz z Krzysztofem Koch-
nowiczem założoną przez niego na poznańskim Uniwersytecie 
Artystycznym Pracownię Projektowania Litery. Była to pierwsza 
w Polsce, a przez wiele lat jedyna, pracownia akademicka kształ-
cąca w dziedzinie projektowania krojów pisma; warto podkreślić, 
że to właśnie tu studiowało wielu znanych dziś projektantów. Ab-
solwentką pracowni jest m.in. Anna Giedryś-Štepanovská, współ-
pracująca ze wspomnianym już domem typograficznym Rosetta. 
Opracowany przez nią krój Signika, dostępny w serwisie Google 
Fonts, pierwotnie powstał w ramach pracy magisterskiej zrealizo-
wanej pod kierunkiem prof. Kochnowicza. Do polskich projek-
tantów, których kroje pojawiają się obecnie w ofercie renomowa-
nych domów typograficznych, należy też Radosław Łukasiewicz, 
absolwent Uniwersytetu w Reading, współpracujący z wytwórnią 
Cast z włoskiego Bolzano.

Dopiero w drugiej dekadzie XXI wieku zaczęły powstawać 
w Polsce pierwsze rodzime wytwórnie krojów cyfrowych: Capi-
talics, którą założyli związani z warszawską Akademią Sztuk Pięk-
nych Michał Jarociński, Mateusz Machalski, Anna Wieluńska i Bo-
rys Kosmynka; Laïc, prowadzony przez Macieja Połczyńskiego; 
Three Dots Type, założona we Wrocławiu przez Mariana Misiaka; 
Rohh, prowadzone przez Rocha Modrzejewskiego; Tandem Type, 
współtworzone przez Kaję Słojewską i Paula Hanslowa; Type 
& Roll, które prowadzą Krzysztof Kochnowicz, Szymon Sznajder, 
Maciej Majchrzak i Robert Jarzec, związani z Uniwersytetem Ar-
tystycznym w Poznaniu oraz z Akademiami Sztuk Pięknych we 
Wrocławiu i w Katowicach.

Wprowadzenie technologii cyfrowych znacznie zwiększyło 
dostępność narzędzi wykorzystywanych w projektowaniu, pro-
dukcji i pracy nad krojami pisma. Cyfrowe platformy sprzedaży 
pozwoliły natomiast dotrzeć z ofertą do osób zainteresowanych 
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typografią na całym świecie. Obecnie funkcję projektanta krojów, 
inżyniera odpowiedzialnego za techniczne przygotowanie fontu, 
menadżera projektu, wydawcy, osoby odpowiedzialnej za marke-
ting i sprzedaż może pełnić nawet jedna osoba lub niewielki ze-
spół. Przyniosło to demokratyzację i rozwój dyscypliny – nigdy 
w historii typografii nie było tylu projektantów oraz takiej dostęp-
ności i różnorodności krojów. Nadprodukcja wiąże się jednak nie-
uchronnie z częściowym obniżeniem jakości, mnożeniem wtór-
nych rozwiązań i obecnością dyletanctwa (zarówno po stronie 
niewykwalifikowanych projektantów, jak i użytkowników krojów). 
Według informacji podawanych przez największą na świecie plat-
formę sprzedaży fontów MyFonts, należącą do firmy Monotype, 
oferuje ona ponad 270 tysięcy krojów. Przy tak znacznej podaży 
coraz większym wyzwaniem staje się samo przeszukiwanie zaso-
bów w celu dotarcia do wartościowych krojów.

Stopniowo pojawiają się również alternatywne kanały dystry-
bucji, jak platforma FontSpring, a także I Love Typography – po-
siadająca mniejszą ofertę, budowaną z dbałością o jakość sprzeda-
wanych fontów. W 2009 roku powstaje platforma Typekit oferująca 
wygodny sposób użytkowania fontów w publikacjach interne-
towych; obecnie serwis ten, działający pod nazwą Adobe Fonts, 
umożliwia także synchronizację krojów w aplikacjach graficznych. 
Z kolei platforma Fontstand proponuje model wypożyczania kro-
jów na określony czas, co wiąże się z niższym kosztem niż zakup 
pełnej licencji.

Niemała część nowo powstających krojów powiela istniejące 
wzorce i rozwiązania, jak ma to miejsce w przypadku wielu wy-
tworów kultury masowej. Pojawiają się jednak również nowator-
skie propozycje, odpowiadające wymogom języka współczesnej 
komunikacji wizualnej i nowych technologii [zob. np. Biľak 2024]. 
Podobnie jak potrzebujemy nowych dzieł literackich, filmowych, 
muzycznych i innych – odzwierciedlających ducha czasu, pełnią-
cych funkcje kulturotwórcze, pobudzających intelektualnie i emo-
cjonalnie, rozwijających lub kontestujących dorobek wcześniej-
szych epok – tak samo potrzebujemy adekwatnego języka, który 
pozwala oddać zawarte w nich treści. Sposób, w jaki komunikat 
zostaje wyrażony, bywa bowiem nie mniej istotny niż jego sens.
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I w tym rola projektantów krojów pisma – by wraz z typo-
grafami pomagać czytelnikom przyswajać treści pieczołowicie 
opracowane przez autorów [zob. np. Warde 2011: 37–45]. Kla-
rowna struktura oparta na czytelnym i właściwie dobranym pi-
śmie wspomaga percepcję i rozumienie konieczne dla krytycznej 
analizy tekstu.
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Ile na głowie miała Maria Konopnicka?  
Synteza w projektach Wojtka Janikowskiego  
na podstawie okładki Dezorientacje. Biografia 
Marii Konopnickiej Magdaleny Grzebałkowskiej

Współczesna polska okładka książkowa – po bardzo trudnej koń-
cówce XX wieku i równie trudnym początku XXI stulecia, kiedy 

„projektowaniem książek zajęli się marketingowcy, którzy nie za-
stanawiali się nad tym, czy okładka ma jakąkolwiek wartość arty-
styczną, ale próbowali odgadnąć gust potencjalnego czytelnika” 
[Sitkiewicz 2021: 18] i byli skoncentrowani tylko na wykazaniu 
zysku, kiedy zwyczaj nieinwestowania w oprawę graficzną książek 
popularnych stał się dogmatem, kiedy z założenia nie ilustrowało 
się książek dla dorosłych – weszła, jak wskazuje Piotr Sitkiewicz, na 
ścieżkę powoli prowadzącą w górę. Co prawda okładki we współ-
czesnej, zdominowanej przez obraz kulturze, w której konsumen-
ci są bombardowani zewsząd intensywnymi bodźcami zmysłowy-
mi – wciąż mają przyciągnąć uwagę i dlatego są podporządkowane 
głównie prawom marketingu. Marcin Rychlewski obecną sytuację 
książek w wielkich sieciach księgarskich porównuje do „syndro-
mu supermarketu, gdzie w natłoku wrażeń i percepcyjnego roz-
proszenia tylko nieliczne z opakowań zwracają na siebie uwagę” 
[Rychlewski 2013: 145]. Coraz więcej wydawców decyduje się jed-
nak inwestować w książki „dobrze zaprojektowane, z ładnymi, in-
trygującymi okładkami, wydrukowane bez troski o oszczędność” 

https://doi.org/10.14746/pspsl.2025.48.13
https://orcid.org/0000-0002-2211-6165


322 Magdalena Bizior

[Rychlewski 2013: 145], wykorzystujące dobrej jakości materiały 
poligraficzne. Okładka staje się też coraz częściej obiektem zain-
teresowania badaczy, w perspektywie zarówno księgoznawczej, jak 
i estetycznej czy kulturoznawczej1.

W kontekście trudnej historii okładki XXI wieku współczesne 
biografie i dokumenty intymistyczne słynnych polskich pisarek 
i artystek mają sporo szczęścia. Znajdziemy wśród nich projekty 
wykorzystujące zdjęcia autorek w zaskakujący sposób, np. okładki 
Agnieszki Pasierskiej do serii Biografie dla wydawnictwa Czarne, na 
których artystka zastosowała interesujący układ: po prawej stronie 
czarno-białe zdjęcie połowy twarzy, po lewej tytuł i nazwa autora 
wyróżniona mocnym kolorem. Dzięki temu okładki biografii Zo-
fii Stryjeńskiej czy Ireny Sendlerowej wprowadzają nas w historie 
pełne trudnych doświadczeń, ale też niedopowiedzeń, fragmentów 
biografii ukrytych jakby w cieniu. Obok takich projektów możemy 
też odnaleźć okładki liternicze i typograficzne, które całkowicie 
rezygnują z portretu autora, przyjmując zarówno elegancką formę 
z wytłoczonymi, ukrytymi literami wskazującymi na to, co nie do 
końca odsłonięte i autentycznie intymne (jak na okładce Jakuba 
de Barbaro do Miłość zaczyna się od miłości Kory dla wydawnictwa 
Agora), jak i minimalistyczny kształt podporządkowany wyłącznie 
typografii, która czasami „rozpada się jak puzzle” [Pol 2021: 117] 
(jak na okładce Anny Pol do drugiego wydania autobiografii Andy 
Rottenberg Proszę bardzo dla wydawnictwa Marginesy – projek-
tantka wśród liter składających się na imię i nazwisko autorki umie-
ściła nieregularne, okrągłe plamki przypominające perły z naszyjni-
ka autorki pojawiającego się na zdjęciu wykorzystanym na okładce 
pierwszego wydania). Na okładkach biografii, autobiografii czy 

1	 O okładce jako elemencie budowy książki pisali np. Janusz Dunin [2003: 81–90], 
Barbara Osuchowska [2005: 209–215] i Agnieszka Biały [2008: 188–196]. Szcze-
gólnie interesujące wydają się prace projektantów książek poświęcone projekto-
waniu okładek, takie jak Janusza Górskiego [2020] czy Patryka Mogilnickiego 
[2021]. Okładka może stać się także przedmiotem zainteresowania językoznaw-
ców, o czym świadczy bardzo ciekawa praca Doroty Piekarczyk [2020]. O związku 
estetyki i semantyki w projektach okładek pisali m.in.: Katarzyna Szczęśniak 
[2011: 29–41], Bożena Hojka [2011: 165–168; 2012: 61–72], Magdalena Lach-
man [2012: 566–584], Marcin Rychlewski [2013] oraz Tomasz Bierkowski i Ewa 
Repucho [2017: 11–27].
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dzienników polskich twórczyń możemy też odnaleźć ich intere-
sujące portrety (np. kolorowa, radosna, hippisowska, pozostająca 
w klimacie wibrujących lat 70. okładka Izabeli Kaczmarek-Szurek 
do Powrót z Bambuko Kasi Nosowskiej dla Wielkiej Litery) lub 
bardzo ciekawe kolaże, które łączą zdjęcia z innymi elementami 
graficznymi. Tutaj z pewnością wyróżniają się niezwykłe, bardzo 
spójne projekty Anny Pol do biografii ukazujących się w wydaw-
nictwie Marginesy (Iłła Joanny Kuciel-Frydryszak czy Samotni-
ca. Dwa życia Marii Dulębianki Karoliny Dzimiry-Zarzyckiej), na 
tych okładkach bowiem fragmenty czarno-białych zdjęć zostały 
połączone z nieregularnymi liniami w intensywnym kolorze, nie 
tylko domykając w ten sposób projekt pod względem graficznym, 
ale także tworząc swoisty cień wokół opisywanych postaci i łącząc 
dwa różne światy: czarno-białej fotografii i kolorowego rysunku, 
a jednocześnie życia i opowieści. Do tej grupy możemy również 
przypisać okładkę Wojtka Janikowskiego do Dezorientacji. Biografii 
Marii Konopnickiej Magdaleny Grzebałkowskiej, stanowiącą głów-
ny przedmiot prezentowanych rozważań.

Wojtek Janikowski to jeden z najbardziej znanych współczes
nych polskich projektantów książek. Ukończył Wydział Grafiki 
Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Zajmuje się grafiką użytko-
wą, typografią, ilustracją i komunikacją wizualną, specjalizuje się 
w projektowaniu wydawniczym i identyfikacji graficznej wystaw. 
W ciągu ostatnich 12 lat zaprojektował ponad 200 okładek, współ-
pracując z takimi wydawnictwami, jak: W.A.B., Ossolineum, Ka-
rakter, Znak, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Wydawnictwo Li-
terackie. Razem z Przemkiem Dębowskim tworzą projektowy duet 
PANY, który zasłynął przede wszystkim okładkami do prozy Milana 
Kundery dla wydawnictwa W.A.B, wyróżniającymi się minima-
listyczną formą sprowadzoną do trzech elementów: koloru, linii 
i punktu. Prace nad projektem Janikowski rozpoczyna od uważ-
nej lektury książki i rozmowy na jej temat z autorem i redaktorem 
prowadzącym, dzięki czemu może stworzyć projekt nie tylko ści-
śle związany z treścią, ale także będący swoistym aktem interpre-
tacyjnym. Najlepszym przykładem takiej postawy jest okładka do 
Małej zbrodni Marka Łuszczyny dla wydawnictwa Znak, w której 
projektant chciał ocalić siłę oddziaływania zakazanej przez nową 
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ustawę o Instytucie Pamięci Narodowej frazy „polskie obozy kon-
centracyjne”, dlatego zdecydował się wprowadzić tekst napisany na 
maszynie, z którego wykreślił za pomocą czerwonych znaków „x” 
poszczególne słowa. Powstała okładka minimalistyczna, liternicza, 
opierająca się tylko na zestawieniu fontu maszynowego z czerwienią, 
niosąca jednak duży ładunek emocji i treści. W tym nurcie można 
też umieścić wiele innych projektów Janikowskiego, np. okładkę 
do Mniej znaczy lepiej Jasona Hickela dla wydawnictwa Karakter 
(prosta forma i kontrast – tytuł i nazwa autora wpisane w mały, in-
tensywnie zielony prostokąt umieszczony na czarnym tle – oddają 
główną koncepcję książki) czy do Kłopotliwego dziedzictwa? Archi-
tektury Trzeciej Rzeszy w Polsce dla Instytutu Kultury Miejskiej (trzy 
paski w odcieniu głębokiej zieleni – trzeci znacząco urwany – na 
pomarańczowym tle tworzą wymowną całość nawiązującą do flag 
III Rzeszy). Okładka zaprojektowana przez Janikowskiego zawiera 
często mocny przekaz metaforyczny – znaki ikoniczne (zwykle lite-
ry w połączeniu z kolorem) to elementy metafory wpisane w okreś-
loną siatkę skojarzeniową. W wywiadzie opublikowanym w Książce 
po okładce Patryka Mogilnickiego Janikowski opisał swoje metody 
pracy nad projektami okładek następująco:

Na początek solidna i szczegółowa rozmowa o książce, pomyśle 
wydawnictwa na nią. W tym pytania o materiały poligraficzne, 
nakład, cenę, objętość i budżet na produkcję. Dalej notowanie 
skojarzeń, haseł, kolorów i rysowanie pomysłów w szkicow-
niku. Poszukiwanie w internecie innych okładek autora lub 
tytułu, żeby wiedzieć, które drogi poszukiwania są dla mnie 
zamknięte. Nadawanie formy, która zależy od obranej metody 
graficznej: albo jeszcze szkicuję, albo od razu zabieram się do 
szukania zdjęć, fotografowania czy rysowania, żeby sprawdzić, 
jak projekt wygląda na ekranie.

W skrócie: wywiad, szkicowanie słowem i kreską, filtr an-
typlagiatowy, testowanie, wybór i formatowanie. [ Janikow-
ski 2021: 80]

Na pytanie o swój znak rozpoznawczy artysta odpowiedział zaś: 
„Chyba tylko synteza”.
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Zaprojektowana przez Janikowskiego okładka najnowszej bio-
grafii Marii Konopnickiej autorstwa Magdaleny Grzebałkowskiej, 
opublikowanej przez wydawnictwo Znak w 2024 roku, stanowi 
doskonałą realizację tych założeń. Punktem wyjścia jest dla arty-
sty zestawienie zdjęcia poetki z kolażem złożonym z wielu elemen-
tów związanych z życiem i twórczością Konopnickiej. Kompozycja 
przyjmuje kształt górnej części kapelusza na głowie pisarki, a su-
rowa, poważna postać poetki – w ciemnej sukni i binoklach – kon-
trastuje z kolorowym, różnorodnym i nieco szalonym kapeluszem, 
przywodząc na myśl bardziej Szalonego Kapelusznika z Alicji w Kra-
inie Czarów niż autorkę słynnej Roty. Od pierwszej chwili wiemy 
zatem, że będzie to biografia zaskakująca, przełamująca dotychcza-
sowe wyobrażenia i stereotypy, pełna kontrastów i nieoczywistości.

W swoim projekcie Janikowski wykorzystał zdjęcie Konop-
nickiej z 1902 roku – poetka jest wówczas u szczytu kariery (któ-
rej ukoronowanie stanowią obchodzony właśnie przez nią uro-
czysty jubileusz dwudziestopięciolecia pracy literackiej i dworek 
w Żarnowcu jako dar narodowy), w wirze swoich intensywnych 
europejskich podróży, w centrum dojrzałego związku z Marią Du-
lębianką2. Znamienne, że autor projektu nie sięgnął po najbar-
dziej znane zdjęcie poetki z 1879 roku, wykonane w atelier Karoli 
& Pusch w Warszawie, kiedy Konopnicka była u progu swej kariery. 
Janikowski nie wykorzystał też jej ulubionej fotografii z 1887 roku, 
zrobionej w warszawskim zakładzie fotograficznym Conrad Zyg-
munta Borzęckiego. Jest to istotne z tego względu, że Konopnicka 
nie znosiła wizyt u fotografa i nienawidziła większości swoich zdjęć, 
wpadała w gniew, gdy jakieś pismo opublikowało jej podobiznę 

2	 Relacja Marii Konopnickiej z Marią Dulębianką stała się przedmiotem zain-
teresowania wielu badaczy i była przez nich bardzo różnie definiowana. Lena 
Magnone nazywa tę przyjaźń „związkiem siostrzanym”, zestawiając ją z innymi 
słynnymi parami przyjaciółek: Pauliną Kuczalską i Józefą Bojanowską, Narcyzą 
Żmichowską i Wandą Żeleńską czy Marią Dąbrowską i Anną Kowalską [Magnone 
2011: 361]. Wielu badaczy nazywa jednak Dulębiankę partnerką życiową Konop-
nickiej, a niektórzy wprost określają ich relację jako związek lesbijski [zob. Toma-
sik 2008: 19–20]. Dulębianka była bez wątpienia towarzyszką życia poetki – razem 
podróżowały i mieszkały, razem uczestniczyły też w oficjalnych uroczystościach 
i rodzinnych spotkaniach obu kobiet. Za życia Konopnickiej jej związek z Dulę-
bianką był postrzegany w kategoriach przyjaźni i nie budził sensacji.
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bez konsultacji. Bardzo gwałtownie zareagowała na swój portret 
umieszczony w 1883 roku w „Kurierze Warszawskim”:

Ach, przypomina mi to tego bohomaza, którego „Kurier War-
szawski” wysadził na front w noworocznym numerze. Jezus 
Maria, czego ci ludzie chcą ode mnie. Że ktoś od 25 lat pisze, 
to za to mają go szuwaksem wymalować w kształcie straszydła. 
Przecie z tego obrazka pewno i moje własne dzieci by mnie 
nie poznały. [Konopnicka 2010b: 677]

Na zdjęciu wybranym przez Janikowskiego Konopnicka jest taka, 
jaką ją znamy – poważna, surowa, emanują z niej siła i niezależ-
ność, ale też smutek i melancholia. Wydaje się głęboko nad czymś 
zamyślona – i to właśnie umożliwia otwarcie projektu okładki na 
wielobarwny świat ukryty w głowie poetki.

Okładka książki Grzebałkowskiej to nie tylko syntetyczne uję-
cie biografii i twórczości Konopnickiej – to także całościowa, peł-
na różnorodności wizja życia kobiet w drugiej połowie XIX wieku. 
Wyrastający z kapelusza noszonego przez poetkę świat przynosi 
obraz rozwijającego się, nieskończonego ogrodu, który z jednej 
strony odsłania ważne motywy twórczości Konopnickiej, a z dru-
giej – wydaje się jej kolejną poetycką kreacją. W ten sposób pro-
jekt Janikowskiego prezentuje różnorodność dzieł polskiej pisarki, 
a zarazem wskazuje na wieloznaczność jej biografii, która w ujęciu 
Grzebałkowskiej okazuje się bardziej skomplikowana, niż wydawa-
ło się poprzednim biografistom autorki Naszej szkapy.

Projekt Janikowskiego wprowadza nas w krąg skojarzeń zwią-
zanych z życiem i twórczością Konopnickiej. W pierwszej kolej-
ności uwagę przyciąga obraz kwitnącego ogrodu, nad którym 
unoszą się motyle i pszczoły. W tym tajemniczym ogrodzie na 
kapeluszu Marii kwitną bratki, stokrotki, niezapominajki, rumian-
ki, mikołajki, piwonie, powój, dzielżan. Co istotne, wszystkie te 
kwiaty rosły w rzeczywistym ogrodzie uprawianym przez poetkę, 
która kochała rośliny ogrodowe i wolny czas chętnie spędzała na 
ich pielęgnowaniu. Niemal przez całe życie marzyła o własnym 
ogrodzie i to marzenie spełniło się kilka lat przed jej śmiercią, 
kiedy z okazji jubileuszu dwudziestopięciolecia pracy otrzyma-



327Ile na głowie miała Maria Konopnicka?…

ła w darze narodowym dworek w Żarnowcu. Jak pisze Grzebał-
kowska, poetka wiosną i latem spędzała w ogrodzie wiele godzin  
dziennie:

Wiosną, gdy wszystko zaczyna kwitnąć, a na niebo wylatują 
chmary słowików, żarnowiecki ogród wygląda o wiele lepiej 
niż raj, „bo w nim węża nie ma”. Wszędzie kwitną bratki i nie-
zapominajki, gazon wokół lipy żółci się od mleczy, bzy pach-
ną nieziemsko. „Zagłuszam się w różnych smutkach i troskach 
robotą w ogrodzie” – pisze w liście do córki i zięcia. [Grzebał-
kowska 2024: 378]

Konopnicka pracuje w ogrodzie, sadząc i pieląc, dbając o swoje 
stokrotki, bratki i niezapominajki, niemal do końca życia.

Stworzony przez Janikowskiego magiczny ogród pełen kwia-
tów, traw i jabłek zamieszkują też zwierzęta: poza motylami 
i pszczołami znajdziemy tu bociana, żabę ukrytą wśród liści oraz 
kosa. Taki obraz łączy się oczywiście z wyobrażeniem polskiej 
przyrody obecnym w utworach Konopnickiej. Co ciekawe, żyjące 
w ogrodzie zwierzęta to również bohaterowie jej utworów (po-
jawiają się nie tylko w baśni O krasnoludkach i o sierotce Marysi, 
ale także w wierszach, takich jak Bocian, Żaba Helusi, Kosiarze).

Wśród roślin i zwierząt tworzących magiczny ogród na kape-
luszu poetki Janikowski umieszcza elementy z innego porządku, 
ściśle związane zarówno z biografią Konopnickiej, jak i z życiem 
codziennym przełomu XIX i XX wieku. Możemy więc tu znaleźć 
pociąg i kufer podróżny stanowiące główne atrybuty ówczesne-
go sposobu podróżowania i wskazujące także na styl życia pisarki, 
która wiele czasu spędziła w podróży, nierzadko w wagonie trze-
ciej klasy. Monachium, Wiedeń, Graz, Drezno, Zurych, Gorycja, 
Florencja, Rzym, Nicea, Paryż, Peszt, Lwów, Praga, Trouville – to 
tylko kilka miast, w których zatrzymała się Konopnicka. W nich 
mieszkała, pisała, leczyła się, zwiedzała okoliczne zabytki i mu-
zea. Janikowski spośród wszystkich miast ważnych w życiu Ko-
nopnickiej szczególnie wyróżnił Paryż, umieszczając na czubku 
kapelusza fragment wieży Eiffla, choć pisarka nienawidziła tego 
miasta ze względu na
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gorejące piekło wrzasku, skwaru, krzyków, turkotu, trąb 
i grzmotu kół tramwajowych. […] dym, ryk sygnałów i dym 
wrzawa nie do opisania. Rowery, zamiast dzwonić jak w całej 
Europie, wydają ryk z trąby pneumatycznej jak gdzie indziej 
przy odbijaniu okrętu. [Konopnicka 2010a: 635]

Nie było to miejsce istotne w podróżniczym życiu poetki, wydaje 
się zatem, że autor projektu wykorzystał symbol Paryża głównie 
dla podkreślenia jego znaczenia w Europie przełomu XIX i XX wie-
ku. Wieża Eiffla (ukończona w 1889 roku i mająca upamiętniać 
Wielką Rewolucję Francuską) stanowiła bowiem przede wszyst-
kim symbol potęgi gospodarczej i naukowo-technicznej Francji – 
uchodziła za znak nowej epoki.

Symbolem nowoczesności jest też bez wątpienia umieszczo-
ny na kapeluszu poetki welocyped, będący także wyznacznikiem 
zmian obyczajowych. Nierzadko bowiem kobiety na rowerach sta-
wały się obiektami drwin lub oburzenia (głównie ze względu na ko-
nieczność zakładania wygodniejszego stroju i podpinania sukien, co 
wiązało się nie tylko z większą swobodą ruchów, ale także z bardziej 
naturalną postawą i nieskrępowanym zachowaniem, nieakceptowa-
nymi u kobiet w patriarchalnym świecie przełomu XIX i XX stulecia). 
Konopnicka co prawda nigdy na taki rower nie wsiadła, jednak jej 
partnerka życiowa, Maria Dulębianka, była właścicielką welocype-
du i często na nim jeździła ulicami Monachium, towarzysząc w ten 
sposób spacerującej obok poetce. W ten krąg semantyczny wpisuje 
się bez wątpienia gorset, którego fragment pojawia się w górnej czę-
ści wyczarowanego przez Janikowskiego ogrodu – jako ważny sym-
bol w dziejach emancypacji kobiet. Grzebałkowska ukazuje bowiem 
historię życia Konopnickiej, konstruując przy tym drugą opowieść – 
o życiu kobiet w drugiej połowie XIX wieku i na początku nowego 
stulecia. Status kobiety w ówczesnym społeczeństwie niewiele się 
różnił od pozycji, w jakiej znajdowały się dzieci. Zgodnie z obowią-
zującym ówcześnie Kodeksem Napoleona kobieta była wieczyście 
małoletnia, czyli de facto pozbawiona wszelkich praw. Nie miała pra-
wa do swojego majątku i do decydowania o swoim życiu, jej los za-
leżał najpierw od ojca, potem od męża. W przypadku śmierci męża 
wyznaczano jej natomiast opiekuna prawnego, który zajmował się 
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jej majątkiem do czasu uzyskania przez jej syna pełnoletności. Ko-
bieta nie posiadała również własnego paszportu: była wpisywana – 
tak jak dzieci – do paszportu męża. Konopnicka, gdy chciała po-
dróżować, musiała prosić męża, aby wystąpił dla niej z wnioskiem 
o paszport. Kobiety nie miały też prawa do własnych dzieci – w przy-
padku rozwodu dzieci zostawały z mężem (m.in. z tego powodu 
Konopnicka nigdy się ze swoim mężem nie rozwiodła, mimo że 
przez wiele lat mieszkali osobno). Utrudniano im dostęp do wy-
kształcenia, gdyż uczelnie wyższe często pozostawały dla nich za-
mknięte, w związku z czym były skazane tak naprawdę tylko na pen-
sje dla dziewcząt, które w głównej mierze wychowywały je do ról 
żony i matki. Historia walki o prawa kobiet wybrzmiała w biografii 
Konopnickiej bardzo wyraźnie, także za sprawą Marii Dulębianki, 
wybitnej działaczki feministycznej i społecznej. Gorset odnosi się 
nie tylko do wielkiej historii feminizmu, patronuje też opowieści 
o kobiecej codzienności – kupowaniu sukien, cerowaniu i praniu 
bielizny, gotowaniu obiadów czy smażeniu konfitur. W centrum 
opowieści o życiu Konopnickiej znajdują się często małe historie 
przedmiotów – suknia, w której poetka musi chodzić trzy lata, kała-
marz, binokle, kufer podróżny, zagubiona recepta, hamak rozpięty 
między drzewami, w którym Maria drzemie po obiedzie, karty, za 
pomocą których poetka stawia pasjansa. Przedmioty opowiadają 
swoją historię o pisarce – tę uważność skierowaną na rzeczy towa-
rzyszące codziennemu życiu Konopnickiej można zaobserwować 
również na okładce. Pojawia się na niej także najważniejszy przed-
miot w biografii pisarki – książka. I chodzi tu nie tylko o książki 
napisane przez Konopnicką, ale przede wszystkim o symbolikę 
przedmiotu, który często ratował jej życie. Najpierw były to książ-
ki z biblioteki ojca, później książki odnalezione na strychu w bro-
nowskim dworze, w którym poetka zamieszkała po wyjściu za mąż. 
To właśnie książki okazały się dla Konopnickiej ratunkiem przed 
rozczarowaniem życiem małżeńskim i wskazały jej nową drogę – 
pisanie, które miało stać się podstawą nowej tożsamości kobiety.

Jednym z umieszczonych w kolażu Janikowskiego przedmiotów 
opowiadających ważną część biografii polskiej pisarski w kontekś-
cie jej tożsamości narodowej jest bez wątpienia szabla. Nie tylko na-
wiązuje ona do patriotycznych utworów Konopnickiej – wieszczki 
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narodowej tamtych czasów – wśród których ważne miejsce zajmu-
je jej słynna Rota, ale także wskazuje na istotne wydarzenia z życia 
poetki, które ukształtowały w niej postawę zaangażowanej patriot-
ki. W dzieciństwie Konopnickiej dużą rolę odegrał mit o jej stry-
ju, Ignacym Wasiłowskim, bohaterskim spiskowcu zatrzymanym 
przez władze carskie, więzionym i sądzonym w Cytadeli, zesłanym 
na Syberię (w rzeczywistości, jak pokazuje Grzebałkowska, nie 
należał on tak naprawdę do konspiracji i został aresztowany przez 
przypadek – jako współlokator współtwórcy Związku Narodu Pol-
skiego, organizującego działalność konspiracyjną w Warszawie). 
Innym formującym Konopnicką doświadczeniem było powstanie 
styczniowe, w którym zginął jej brat Jan Wasiłowski.

Centralną postacią magicznego kapelusza wydaje się krasno-
ludek: Koszałek-Opałek z gęsim piórem w ręku, „tak wielkim i cięż-
kim, że musiał je jak karabin na ramieniu dźwigać” [Konopnicka 
1958: 10] – to jeden z bohaterów słynnej baśni literackiej Konop-
nickiej O krasnoludkach i o sierotce Marysi. W swoim projekcie 
Janikowski wykorzystał ilustrację z pierwszego wydania utworu, 
które ukazało się w 1896 roku i zawierało dwanaście kolorowych 
rycin pozyskanych przez Michała Arcta. Warto wspomnieć, że 
współcześni czytelnicy znali legendarną pierwszą edycję najsłyn-
niejszej polskiej baśni tylko z opowiadań, dopiero w 2016 roku 
Bibliotece Narodowej udało się zdobyć unikatowy egzemplarz 
pierwodruku i po renowacji udostępnić go w wersji cyfrowej [Jak 
ratowaliśmy krasnoludki… 2018]. Bardzo długo nieznane pozosta-
wały także źródła zamieszczonych w pierwszym wydaniu ilustracji 
przedstawiających krasnoludki. W 2024 roku zagadkę rozwiąza-
ły badaczki z Poznania – Katarzyna Krzak-Weiss, Anna Czernow 
i Aleksandra Wieczorkiewicz – które odkryły, że w polskiej edycji 
wykorzystano niemieckie litografie nieznanego autorstwa, pocho-
dzące z „pracowni Carla Mayera (1798–1868), artysty, rytowni-
ka i wydawcy działającego w Norymberdze od końca lat dwu-
dziestych XIX wieku” [Czernow, Krzak-Weiss, Wieczorkiewicz 
2025: 105]. Zostały one opublikowane w „Kinder-Gartenlaube. 
Farbig illustrierte Zeitschrift zur Unterhaltung und Belehrung 
der Jugend”, czasopiśmie dla młodych czytelników wydawanym 
w Norymberdze w latach 1886–1891. Jedenaście litografii, które 
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później wykorzystano w pierwszym polskim wydaniu baśni O kra-
snoludkach i o sierotce Marysi, ukazało się w jedenastu numerach 
niemieckiego czasopisma w latach 1887–1890. Krasnoludki z tych 
litografii to przede wszystkim opiekunowie ubogich, zagubionych 
dziewczynek, wspierający je w trudnych sytuacjach, funkcjonujący 
na pograniczu świata realnego i magii, wykazujący się też często 
bohaterską odwagą w starciu z niebezpieczeństwami czyhającymi 
w ludzkim świecie. Co ciekawe, w baśni Konopnickiej ujęcie to 
zostaje mocno przeformułowane – jej krasnoludki nie do końca 
radzą sobie z rzeczywistością, co często bywa źródłem ich komicz-
ności. Widać to zwłaszcza w konstrukcji postaci Koszałka-Opałka, 
wykazującego się w kolejnych przygodach naiwnością, pychą, krót-
kowzrocznością i tchórzostwem, co w zestawieniu z jego uczonym 
wizerunkiem wywołuje efekt komiczny [Czernow, Krzak-Weiss, 
Wieczorkiewicz 2025: 112].

Grzebałkowska w swojej biografii wspomina, że koresponden-
cja Konopnickiej z Arctem zaginęła, więc nie można rozstrzygnąć, 
czy historia o krasnoludkach i sierotce Marysi została napisana 
i później dostosowana do obrazków, czy też powstała dopiero, gdy 
wydawca dostarczył Konopnickiej ilustracje:

Do tej pory dziecięce książki Konopnickiej (jak i innych pol-
skich autorów) Arct ilustrował litografiami kupowanymi za gra-
nicą, a poetka dostosowywała treść swoich wierszy do przed-
stawionych scenek. I tym razem na Marię czekało dwanaście 
kolorowych ilustracji zakupionych w Niemczech, na których 
brodate krasnoludki – mali ludzie o nieco przerażających twa-
rzach zmęczonych starców – przeżywają przygody z udziałem 
dziewczynki o złotych włosach. [Grzebałkowska 2024: 277]

Janikowski świadomie nawiązał do pierwszego wydania utworu 
Konopnickiej, wykorzystując w swoim projekcie oryginalną ilustra-
cję. Podkreślił w ten sposób rangę pierwodruku w historii polskiej 
literatury dziecięcej, wybierając przy tym określony wizerunek 
krasnoludka – małego, smutnego starca z siwą brodą, czerwonym 
ubraniem i spiczastym kapturem. Warto dodać, że taki obraz zna-
cząco odbiega od ilustracji Józefa Ryszkiewicza dołączonych do 
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drugiego wydania baśni Konopnickiej z 1904 roku, które przynoszą 
bardziej realistyczny obraz krasnoludków – ludzi małego wzrostu, 
noszących stroje szlacheckie i włościańskie (a właśnie to wydanie 
zyskało ogromną popularność). Koszałek-Opałek w projekcie Ja-
nikowskiego wychylający się z niezwykłego kapelusza światów 
Konopnickiej jawi się zatem jako istota magiczna, mająca jednak 
wpływ na świat realny, potrafiąca opisać jego nawet najgłębiej 
skrywane tajemnice.

Koszałek-Opałek w utworze Konopnickiej to uczony kroni-
karz opisujący w swojej księdze wszystko, co się wydarzyło w pań-
stwie krasnoludów. „Co widział, co słyszał, to spisywał wiernie, 
a czego nie widział i nie słyszał, to zmyślił tak pięknie, iż przy 
czytaniu tej księgi serca wszystkim rosły” [Konopnicka 1958: 10]. 
Koszałek-Opałek na okładce zaprojektowanej przez Janikowskie-
go nie tylko nawiązuje do najbardziej znanego utworu Konopnic-
kiej – nadając przy tym projektowi baśniowy charakter – ale pełni 
jeszcze jedną ważną funkcję: jest przecież twórcą opowieści, a za-
tem może jawić się nam jako autor wymyślonego świata wyrasta-
jącego na kapeluszu pisarki. Może też symbolicznie patronować 
wielowymiarowej opowieści o jej życiu, w której odnajdujemy tak 
naprawdę wiele różnorodnych historii – matki sześciorga dzieci 
walczącej o byt, pisarki zmagającej się z ludzkimi uprzedzeniami, 
niezależnej kobiety żyjącej w społeczeństwie ograniczającym pra-
wa kobiet, podróżniczki przez większą część życia nieposiadają-
cej własnego domu, żony nieudacznika, która odnalazła szczęście 
w partnerskim związku z kobietą. Znamienne, że wiele warstw tej 
opowieści pozostawało w ukryciu albo uległo przekształceniu – tak 
jak zmyślone historie Koszałka-Opałka.

Kolaż stworzony przez Janikowskiego na kapeluszu poetki 
to tylko pozorny chaos luźnych skojarzeń, nie znajdziemy w nim 
bowiem elementów pełniących jedynie funkcję estetyczną. Każdy 
z nich – od różnych gatunków kwiatów ogrodowych, przez atrybu-
ty stylu życia na przełomie XIX i XX wieku, po postaci z utworów 
pisarki – to znacząca część układanki: wielowarstwowej, pełnej za-
gadek, odczytywanej na nowo przez Magdalenę Grzebałkowską 
biografii Marii Konopnickiej. Wieszczki, zaangażowanej w spra-
wy narodowe i społeczne. Żony bez męża żyjącej w partnerskim 
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związku z kobietą. Matki sześciorga dzieci walczącej o ich utrzy-
manie i wykształcenie, ale ponoszącej też klęski wychowawcze 
(potrafiącej odrzucić sprawiającą problemy córkę Helenę i umie-
ścić ją w szpitalu psychiatrycznym czy uniemożliwić córce Lau-
rze rozpoczęcie kariery aktorskiej). Podróżniczki, która dopiero 
pod koniec życia zamieszkała we własnym domu. Kobiety wolnej 
i niezależnej, ale stroniącej od wygłaszania radyklanych poglądów 
feministycznych. Pisarki żyjącej w czasach, kiedy największym 
komplementem dla piszącej kobiety było zapewnienie, że pisze jak 
mężczyzna. Janikowski w swoim projekcie uważnie podąża za tą 
historią i odsłania przed czytelnikiem pełne kontrastów, sprzecz-
ności i dezorientacji światy Konopnickiej.
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w: tegoż, Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa.

Magdalena Bizior
How Much did Maria Konopnicka Have on her Mind? Synthesis 
in Wojtek Janikowski’s Designs based on the Cover of Magdalena 
Grzebałkowska’s Dezorientacje. Biografia Marii Konopnickiej
This article presents an analysis of the cover of Magdalena Grzebałkows-
ka’s Dezorientacje. Biografia Marii Konopnickiej (Disorientations. The Bio
graphy of Maria Konopnicka) (published by Znak in 2024) in relation to 
the works of Wojtek Janikowski and in the context of the covers of con-
temporary biographies and personal letters of famous Polish writers and 
artists (including Agnieszka Pasierska’s designs for the “Biografie” series 
by Czarne and Ana Pol’s designs for the biographies published by Mar-
ginesy.) The starting point for Janikowski’s project is the juxtaposition of 
the poet’s photograph with a collage of various elements related to her life 
and work which were used to form the top of her hat. The cover of Magda-
lena Grzebałkowska’s book is not only a synthetic take on Maria Konop-
nicka’s biography and work, but also a comprehensive and varied vision of 
women's life in the second half of the 19th century. The article presents an 
analysis of all the elements that Janikowski placed on the poet’s hat which 
introduce us into the area of associations related to Konopnicka’s life and 
work (flowers, animals, train, travel case, the Eiffel Tower, penny-farthing, 
book, corset, sabre, krasnal).

Keywords:	book cover; biography; Wojtek Janikowski; Maria Konopnicka; 
Magdalena Grzebałkowska.

Magdalena Bizior – dr hab., prof. UMK w Katedrze Edytorstwa i Literatu-
ry Polskiej Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Jej zainteresowania badawcze koncentrują się wokół tekstologii 
i edytorstwa naukowego. Opracowała tom Dramatów Zygmunta Krasiń-
skiego (w ramach Dzieł zebranych poety pod redakcją Mirosława Strzy-
żewskiego, 2017), razem z Maciejem Dombrowskim tom Dzieł zebranych 
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Stanisława Ignacego Witkiewicza pt. „Nauki ścisłe a filozofia” i inne pisma 
filozoficzne (1933–1939) (2014), nowe wydanie krytyczne Nie-Boskiej kome-
dii Zygmunta Krasińskiego (2015) oraz zbiór listów do Romana Ingarde-
na. Autorka książek Od egzotyki do mistycznej całości. Przemiany wizji zła 
w twórczości Juliusza Słowackiego (2006) i Romantyczna nuda. Wielka nostal-
gia za niczym (2016) oraz artykułów naukowych poświęconych literaturze 
romantyzmu i zagadnieniom tekstologiczno-edytorskim.



Poznańskie Studia Polonistyczne
Seria Literacka 48 (68)

doi: 10.14746/pspsl.2025.48.14

Bogdan Hojdis
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
ORCID: 0000-0003-2130-1462

Edycja cyfrowa Aratusa i Fenomenów  
Jana Kochanowskiego – 
problematyka aparatu naukowego

Cyfrowe edycje krytyczne są znacznie rzadsze niż dokumentacyj-
ne. Jednym z powodów jest złożoność aparatu naukowego, który 
obejmuje nie tylko przypisy, bibliografię i odesłania, ale również 
warianty przekazów źródłowych, emendacje, koniektury, rozbu-
dowane objaśnienia oraz indeksy.

Niniejszy artykuł dotyczy potencjalnego wydania cyfrowe-
go, jakkolwiek związanego z realizowaną edycją analogową. Po-
zornie zagadnienie to wydaje się tylko teoretycznym szczegó-
łem. W istocie jednak odnosi się do problematyki podstawowej, 
ponieważ pokazuje, że próba adaptacji wydania drukowanego 
do postaci cyfrowej może wpływać na zmianę koncepcji edy-
cji. Krąg ludzi książki obejmuje wówczas również informatyków 
współpracujących z edytorami naukowymi oraz zespołem redak- 
cyjnym.

Przygotowany do publikacji w roku 2024 tom 9 Dzieł wszyst-
kich Jana Kochanowskiego (Biblioteka Pisarzów Polskich, seria B, 
nr 31) opracowano w ramach projektu NPRH Dokończenie wydania 
sejmowego Dzieł wszystkich Jana Kochanowskiego (nr 11H18 0246 86, 
kierownik: prof. Andrzej Dąbrówka, redaktor naukowy tomu: 
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prof. Robert A. Sucharski1). Za podstawę tej analogowej edycji 
krytycznej przyjęto:

1.	 druk z 1579 roku krakowskiej oficyny Andrzeja Piotrkowczy-
ka zatytułowany M⟨arci⟩ T⟨ulli⟩ Ciceronis Aratus ad Graecum 
exemplar expensus, et locis mancis restitutus. Per Ioannem Cocha-
novium. Cum Adnotationibus. Eiusdem autoris super Festi Auieni 
Arataeorum paraphrasim, et Germanici Caesaris fragmenta, ani-
maduersiones, siue lectionum coniecturae;

2.	 pierwodruk polskojęzycznych Fenomenów zamieszczony w to-
mie zbiorowym Jan Kochanowski, który ukazał się w krakow-
skiej Drukarni Łazarzowej w roku 1585 (vel 1585/1586).

Są to teksty prymarne (primary witnesses) w obecnym wydaniu 
dzieł Kochanowskiego. Cyceronowe tłumaczenie na łacinę grec-
kiego dzieła Aratosa z Soloj Φαινόμενα zachowało się do XVI stu-
lecia jednak tylko częściowo, a Kochanowski postanowił odtwo-
rzyć brakujące fragmenty łacińskie2. Dlatego teksty prymarne z lat 
1579–1586 porównano z drukami wydanymi przed rokiem 1579, lecz 
współczesnymi pisarzowi:

3.	 Andrzeja Patrycego Nideckiego Fragmentorum M.T. Ciceronis 
tomi quattuor (Wenecja 1561 i 1565) – łacina;

4.	 Aratosa z Soloj Phaenomena sive Apparentia (Bazylea 1547) – 
greka.

W bieżącej edycji krytycznej owe dwa tytuły stały się faktycznie 
tekstami sekundarnymi (second witnesses) wydania. Pracę Nidec-
kiego przywoływano w samej transkrypcji Aratusa jako szczególny 
rodzaj aparatu krytycznego, tj. przypisy odsyłające do wyznaczo-
nych literowo zakresów tekstu. Sporządzono ich wiele, dlatego nie-
kiedy z konieczności umieszczano je nie tylko pod transkrypcją, ale 
także pod fototypią, czyli faksymile oryginalnych druków [zob. il. 1].

Z kolei Fragmenty… Nideckiego oraz Phaenomena sive Ap-
parentia… przetranskrybowano i zestawiono w łacińsko-polsko- 

-greckiej synopsie czterech druków [zob. il. 2].

1	 Profesorom Andrzejowi Dąbrówce i Robertowi Sucharskiemu dziękuję za zgodę 
na wykorzystanie materiałów wydawniczych przed publikacją.

2	 Taką przyczynę zamierzenia (causam voluntatis) Kochanowski wskazał wprost 
w Ad Lectorem benevolem, tj. we wstępie zamieszczonym w druku z 1579 roku.
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Namysł nad przekształceniem tych elementów aparatu nauko-
wego (notek i synopsy) w taki sposób, by spełniały wymogi edy-
cji cyfrowej, ma również wymiar praktyczny. W latach 2017–2018 
w gronie pracowników i współpracowników Instytutu Badań Lite-
rackich PAN rozważano bowiem zgłoszenie w konkursie Narodo-
wego Programu Rozwoju Humanistyki, moduł „Dziedzictwo na-
rodowe” projektu opracowania pełnej cyfrowej edycji twórczości 
Kochanowskiego3. Wówczas na etapie analizy potrzeb nie przewi-
dziano jednak złożoności materiałów wydawniczych. Warto więc 
zaznaczyć, że wnioskując o środki na podobny projekt, należałoby 
inaczej zaplanować informatyczną część przedsięwzięcia.

Zacznijmy od autorskiego i redaktorskiego warsztatu. Synop-
sę opracowano jako arkusz kalkulacyjny w formacie XLSX. Kom-
puterowy zecer wolałby zapewne tabelę w dokumencie DOC lub 
DOCX, jednak w przypadku zestawień paralelnych arkusz kalkula-
cyjny okazuje się lepszym wyborem. Informacje o formatowaniu, 

3	 Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego ogłosiło konkurs w lipcu 2016 roku.

Il. 1	 Przypisy do transkrypcji Aratusa Jana Kochanowskiego (1579) 
wyznaczające „strefy wspólne” z zachowanymi fragmentami 
łacińskiego przekładu Cycerona

Źródło: Kochanowski (w druku): 58–[59].
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układzie i zawartości komórek można bowiem przekształcić i wy-
korzystać do stworzenia bazy danych, a następnie wprowadzać po-
trzebne relacje. Należy podkreślić, że takie rozwiązanie zostało już 
przetestowane – to właśnie w arkuszach kalkulacyjnych poznańscy 
językoznawcy przygotowywali bowiem teksty do cyfrowej edycji 
staropolskich apokryfów Nowego Testamentu, która powstawała 
w ramach projektu NCN Początki języka polskiego i kultury religijnej 
w świetle średniowiecznych apokryfów Nowego Testamentu. Uniwersal-
ne narzędzie do badań polskich tekstów apokryficznych (nr 2017/26/E/
HS2/00083, kierownik: prof. Dorota Rojszczak-Robińska).

W Przyjętych rozwiązaniach edytorskich [zob. PRE 2024]4 wy-
konawcy projektu wyjaśnili, że dygitalna edycja staropolskich apo-
kryfów była warunkowana

funkcjonalnością narzędzia, które z jednej strony ma umożli-
wić badania nad apokryfami specjalistom z różnych dziedzin 
(nie tylko językoznawcom czy filologom), z drugiej, obejmu-
je zarówno rękopisy, jak i druki (narzędzie musi przeszuki-
wać jedną i drugą grupę tekstów). [Czynnik ten – B.H.] stoi 
w opozycji do pozostałych: ma charakter praktyczny, nie 
naukowy [wyróż. – B.H.]. Wymusza też od razu odejście od 
tradycji edytorskiej – aby narzędzie było funkcjonalne, trze-
ba było w podobny sposób potraktować rękopisy i druki, na 
przykład sporządzając transliterację tych ostatnich, co samo 
w sobie jest decyzją tyleż ułatwiającą pracę z tekstami (zwłasz-
cza niefilologom), ile niemal nieznaną w polskiej praktyce edy-
torskiej. [PRE 2024]

Transliterowanie druków może wydawać się zabiegiem niety-
powym, jednak w tekstowej relacyjnej bazie danych jednoznacz-
ne odesłania są po prostu konieczne. Dwie postaci tego samego 
tekstu w formie różnych ciągów znakowych faktycznie przynale-
żałyby bowiem do odmiennych zbiorów. Trzeba więc zaznaczyć, 
że rozwiązania praktyczne, nawet jeśli odbiegają od tradycyjnych 
zaleceń [zob. Borowiec, Masłej, Mika i in., red. 2017: 8], wcale nie 

4	 Dokument na stronie webowej Staropolskie apokryfy Nowego Testamentu.
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przestają być naukowe, ponieważ nadal służą „badaniom prowa-
dzonym w dowolnym zakresie i przy zastosowaniu dowolnej me-
todologii” [Loth 2006: 23].

Paradoksalnie uproszczenia odnajdujemy również w syno
psie, która jest przecież elementem wzorcowej edycji krytycznej 
typu A [Loth 2006: 23]. O ile teksty prymarne Kochanowskiego 
w częściach Tekst. Reprodukcja fototypiczna. Transkrypcja zostały 
przygotowane zgodnie z tradycyjnymi zasadami wydawania teks-
tów staropolskich [Teksty typu A. Teksty nowożytne… 1955: 48–87], 
o tyle w synopsie te same utwory oraz teksty sekundarne – Frag-
mentorum… i Phaenomena sive Apparentia – już nie. W tym miej-
scu nie towarzyszy im bowiem fototypia, brak w nich numeracji 
wersów i składek, a także wyróżnionych kursywą poprawek pew-
nych (emendacji) błędów drukarskich [zob. il. 3].

W przypadku powtórzonych tekstów prymarnych nie ma to 
znaczenia, jednak warto zauważyć, że odbiorca-badacz nie może 
zweryfikować wykonanych przez wydawców nowych transkryp-
cji przede wszystkim z powodu braku faksymiliów oryginalnych 
druków. A błędy niestety się zdarzają. Synopsa w arkuszu kalkula-
cyjnym zawiera zduplikowany wers „Increpuitque imbres inamo-
ena voce morantes” obecny w łacińskim Aratusie Kochanowskie-
go [Kochanowski (w druku): 105 (w. 1024)], ale niewystępujący 
w żadnym z dwóch wydań Fragmentorum… Nideckiego. Dupli-
kacja nastąpiła zapewne wskutek przypadkowego przytrzymania 
i przeciągnięcia komórki z lewej do prawej. Czynność ta w aplika-
cji MS Excel jest bowiem poleceniem kopiowania zawartości5. Po-
myłka przeszła przez sita recenzji i adiustacji. Zauważył ją dopie-
ro… informatyk, który przyporządkowywał do transkrypcji skany 
odpowiednich stron Fragmentorum… Nideckiego [zob. il. 4]6.

Należy w tym miejscu podkreślić, że cyfrowych reprintów nie 
można wybierać jedynie ze względu na jakość skanów czy udo-
stępnianie przez wygodny i szybki API (application programming 

5	 Nowe typy błędów, jakie pojawiają się podczas komputerowego tworzenia i prze-
twarzania tekstów, to temat wymagający oddzielnych rozważań.

6	 Dziękuję mgr. Adamowi Cankudisowi za wieloletnie wsparcie informatyczne 
projektów cyfrowych edycji realizowanych na Wydziale Filologii Polskiej i Kla-
sycznej UAM.



Il. 3	 Korekta przestawionych liter: cricum / circum. Od góry od le-
wej: s. 44 – faksymile, s. 45 – transkrypcja, s. 642 – synopsa

Źródło: Kochanowski (w druku): [44]–45, 642.
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interface), zdygitalizowane książki przejmują bowiem wszystkie 
mankamenty papierowych oryginałów. Problem dotyczy zwłasz-
cza kolejności i kompletności kart: stare druki zachowały się zwy-
kle w oprawach wtórnych, co oznacza, że były poddawane pracom 
introligatorskim, podczas których dochodziło do przestawiania 
czy gubienia kart, oprawiania tylko części pierwotnej książki albo 
odwrotnie – umieszczenia w jednej oprawie kilku różnych druków. 
Dodatkowo cyfrowe reprinty mogą zawierać błędy wynikające 
z niestarannej dygitalizacji.

Korzystając z funkcji wyszukiwania zagregowanego, dostęp-
nej w serwisach Europeana czy Internet Archive Digital Library, 
można odnaleźć drugie wydanie Fragmentorum M.T. Ciceronis tomi 
quattuor Nideckiego w repozytoriach – m.in. CBN Polona, Öster-
reichische Nationalbibliothek oraz Biblioteca Nazionale Centra-
le di Roma. Wprawdzie druk sporządzono w weneckiej oficynie 

Il. 4	 U góry: dokument roboczy w formacie XLSX, komórki B1088 – 
tekst Kochanowskiego, E1088 – zduplikowany tekst u Nideckie-
go; u dołu: Andrzej Patrycy Nidecki, Fragmentorum M.T. Cice-
ronis tomi quattuor, Wenecja 1565 – reprint cyfrowy w repozyto-
rium Austriackiej Biblioteki Narodowej, fragment skanu 168

Źródła: materiały wydawnicze prof. Roberta Sucharskiego; Nidecki 1565.
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Giordana Zilettiego, jednak egzemplarz rzymski byłby złym wy-
borem – nawet pomijając nie najlepszy stan zachowania papieru. 
W druku tym brakuje bowiem dwóch kart, a inne poprzestawiano. 
Przykładem mogą być chociażby otwierające książkę scholia, które 
w egzemplarzach polskim i austriackim poprzedzają orationes, epi-
stoles, philosophica i poemata. Ale to pozorne przesunięcie części – 
scholia obejmują bowiem tylko jedną kartę, po której następują już 
oracje. Błąd powstał więc raczej podczas oprawiania, a sprzyjał mu 
fakt, że Ziletti foliowanie każdego tomu zaczynał od karty pierwszej. 
Nawet bez analizowania dalszych różnic widać, że wybór podsta-
wy źródłowej cyfrowych faksymiliów powinien być merytorycz-
nie równie staranny jak w wypadku tradycyjnej edycji analogowej. 
A w naszym wypadku warto jeszcze dodać, iż zalecenie to odnosi 
się zarówno do tekstów prymarnych, jak i sekundarnych.

Można oczywiście uznać, że opatrzenie fototypiami obu teks-
tów sekundarnych byłoby wyrazem przesadnej akrybii. Poza tym 
synopsa podaje porządek wersów zawsze za Kochanowskim, a nie 
zgodnie z oryginalnymi drukami [por. il. 4]. W efekcie zdarzają się 
sytuacje, gdy skan całej strony papierowego oryginału przyporząd-
kowany jest tylko jednemu wersowi transkrybowanego tekstu se-
kundarnego, jak np. w przypadku wersu „E pedibus natum summo 
Iove Persea vises” przejętego ze scholiów przez Kochanowskiego 
[por. il. 1]. Informatycznie problem ten jednak dość łatwo rozwiązać.

Il. 5	 Porównanie dwóch świadków – primary witness (Aratus Kocha-
nowskiego) i secondary witness (Fragmentorum… Nideckiego) – 
z oznaczeniem różnic między tekstami

Źródło: Kochanowski 2025.



Powyższe zestawienia nie uwzględniają jeszcze emendacji 
w transkrypcjach i powiązań z tekstami towarzyszącymi. Jeśli jed-
nak potraktujemy edycję cyfrową nie jako adaptację publikacji 
papierowej, lecz jako całkiem nowe wydanie, to uzupełnione i po-
prawione w synopsie transkrypcje nie tylko czynią zbędnym ów 

„szczególny rodzaj aparatu krytycznego”, jakim są przypisy dolne 
pod transkrypcją i fototypią, ale także całkowicie zastępują obie 
główne transkrypcje tekstów prymarnych Kochanowskiego. 

Il. 6	 Zestawienie jednego świadka – primary witness (Aratus Kocha-
nowskiego), faksymile (druk Piotrkowczyka, 1579)

Źródło: Kochanowski 2025.

Il. 7	 Zestawienie jednego świadka – secondary witness (Fragmento-
rum… Nideckiego), faksymile (druk Zilettiego, 1565)

Źródło: Kochanowski 2025.
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Oczywiście osobną kwestią pozostaje łączenie synoptycznych 
transkrypcji ze wstępami, komentarzami i indeksami. Te ostatnie 
powinny być raczej tekstową relacyjną bazą danych, z której zasób 
leksykalny stosunkowo prosto będzie można agregować i systema-
tyzować do celów badawczych bądź wydawniczych.

•  •  •

Cyfrowa edycja pozwala uprościć aparat naukowy, a przy tym wspie-
ra tradycyjne zasady wydań krytycznych, ponieważ ułatwia kontro-
lowanie wersji transkrybowanych z oryginałami. W naszym wypad-
ku wszystkie transkrypcje łacińskie, polskie i greckie można zestawić 
z faksymiliami starodruków, pod warunkiem wszakże, że wybierze-
my bądź wytworzymy takie reprinty, które będą poprawne analogo-
wo (brak błędów introligatorskich, poważnych uszkodzeń i ubytków 
druku) oraz dygitalnie (jakość, kompletność i kolejność skanów).

W zestawieniu przygotowanym do druku przyjęto następujący 
porządek: Aratus Kochanowskiego (1579), Fragmentorum… Ni-
deckiego (1565), Fenomena Kochanowskiego (1585), Phaenomena 
Aratosa (1547). W postaci cyfrowej zestawienie jest jednak dyna-
miczne i można wyłączać widok niektórych utworów albo zmieniać 
ich kolejność, np. żeby porównać: a) tylko zależności łacińskiego 
tekstu Cycerona od podstawy greckiej, b) tylko łacińską edycję 
Kochanowskiego z jego Fenomenami. Mogłoby się więc wydawać, 
że cyfrowa wersja synopsy to odpowiednie narzędzie do śledze-
nia przejęć, opuszczeń czy dopełnień – scil. sposób na prezentację 
ewoluowania kreacji literackiej. Jeśli jednak spróbujemy wykorzy-
stać to narzędzie do edycji genetycznej manuskryptów, to proble-
mem może okazać się konieczność jednoznacznych rozstrzygnięć. 
Rękopisy staropolskie raczej nie będą wyzwaniem, lecz co począć 
z dawnymi wariantywnymi zapiskami, jak choćby z Królem-Ducha 
Juliusza Słowackiego? Czy zestawić z transkrypcją rękopiśmienne 
fragmenty przekreślone, nadpisane, dopisane, obrócone? A jeśli 
tak, to w jaki sposób? Oczywiście w wydaniu analogowym także 
przyjdzie się zmierzyć z tego typu dylematami, ale w edycji cyfro-
wej nie ma przestrzeni na niedopowiedzenia, a brak decyzji jest 
trudniejszy do ukrycia.
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the Polish Academy of Sciences to present the practical aspects of creat-
ing a functional back matter in relation to the first digital proof of such an 
edition. The rules for publishing Old Polish texts, which were created at 
the Institute in the late 1950s are confronted with the practice of classi-
cal philologists (in this case, Neo-Latinists) and with the contemporary 
digital toolset used for both textological research and publishing. It turns 
out that the adaptation of an analog edition to a digital one might cause 
a change in the concept of a given edition and that in such cases a signifi-
cant role is played by the programmers working with the scientific editors 
and the editorial team.

Keywords:	 literary studies; editing; digital scientific editions.
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Źródła antyczne i nowożytne w diariuszu 
Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła Sierotki  
(na przykładzie opisu kameleona)

Diariusz podróży Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła Sierotki1, świa-
dectwo jego pielgrzymki do Ziemi Świętej, którą odbył w latach 
1582–15842, należy do najobszerniejszych i najbogatszych w szcze-
góły staropolskich opisów Bliskiego Wschodu. Radziwiłł został za-
chęcony do utrwalenia swoich wspomnień najprawdopodobniej 
przez przyjaciół, a tekst, napisany w języku polskim, krążył po-
czątkowo w obiegu rękopiśmiennym [zob. Kempa 2000: 123–124]. 
Relacja Sierotki po raz pierwszy ukazała się drukiem w 1601 roku 
w Braniewie w formie czterech łacińskich listów z podróży adre-
sowanych rzekomo do przyjaciela, autorem tłumaczenia i adapta-
cji był zaś Tomasz Treter [zob. Radziwiłł 1601]. W takiej formie 

1	 Mikołaj Krzysztof Radziwiłł zwany Sierotką (1549–1616) – syn Mikołaja Radzi-
wiłła Czarnego, od 1604 roku wojewoda wileński, pierwszy ordynat nieświeski. 
Podstawowe informacje na temat biografii Sierotki podaje Polski słownik biogra-
ficzny [Lulewicz 1987], obszerną monografię poświęconą jego postaci opubliko-
wał zaś Tomasz Kempa [2000].

2	 Z Nieświeża Radziwiłł udał się do Wenecji, skąd drogą morską dostał się do Syrii; 
po drodze zatrzymał się m.in. na Krecie i na Cyprze. Zwiedził Palestynę i Egipt, 
a następnie pożeglował na południe Włoch, by lądem dotrzeć do Wenecji, a stam-
tąd z powrotem do Nieświeża [por. Kempa 2000: 331–333].

https://doi.org/10.14746/pspsl.2025.48.15
https://orcid.org/0000-0002-3789-3506
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dzieło to zostało wkrótce (1603) przetłumaczone na język nie-
miecki [zob. Radziwiłł 1603], natomiast jego polski przekład, au-
torstwa Andrzeja Wargockiego, ukazał się w 1607 roku [zob. Ra-
dziwiłł 1607], przy czym w obydwu przypadkach podstawą edycji 
była wersja Tretera3. Do końca XIX wieku opublikowano w sumie 
cztery wydania łacińskie (w tym pierwsze, z 1601 roku, w trzech róż-
niących się odbiciach [zob. Alexandrowicz 1967: 526]), osiem pol-
skich, dwa niemieckie oraz dwa rosyjskie [zob. Pollak i in. 1965: 153; 
por. Estreicher 1915: 88–91], natomiast oryginalny tekst Peregry-
nacji – sprzed adaptacji Tretera – wydał na podstawie dostępnych 
rękopisów Jan Czubek dopiero w 1925 roku [zob. Radziwiłł 1925]. 
Na zachowanych przekazach rękopiśmiennych4, przede wszystkim 
na rękopisie Biblioteki Zamoyskich o sygnaturze 1202 [zob. Ku-
kulski 1962: 254], opiera się również najnowsze wydanie Peregry-
nacji z 1962 roku opracowane przez Leszka Kukulskiego5. Zostało 
ono uzupełnione o nieobecne w rękopisach fragmenty wydania 
z 1601 roku oraz wydania antwerpskiego z roku 1614 [zob. Kukul-
ski 1962: 253–254].

Tak duża liczba edycji świadczy o ogromnej popularności dzie-
ła Radziwiłła. Przyczyny tego zjawiska omawia Tomasz Kempa, 
za najistotniejszy uznając cechującą księcia niezwykłą ciekawość 
świata, połączoną z dużą wiedzą i umiejętnością przekazywania jej 
czytelnikowi. Badacz zwraca przy tym uwagę na krytycyzm Radzi-
wiłła, który „mimo że obficie wykorzystuje literaturę podróżniczą 
pochodzącą z XVI wieku oraz dzieła historyków (także starożyt-
nych), ufa przede wszystkim swym zmysłom” [Kempa 2000: 127]. 

3	 Sam Wargocki zaznacza w przedmowie do wydania z 1607 roku, że widział wiele 
polskich wersji Peregrynacji, ale „dziwnie powaryjowanych”, dlatego zdecydował 
się wziąć „łacińską Peregrynacyją, która była z oryginału własnego polskiego prze-
łożona” [Radziwiłł 1607: b.p.].

4	 Tematem istniejących rękopisów Peregrynacji zajmował się Stanisław Alexandro-
wicz [1976: 595–601].

5	 Jeśli nie notuję inaczej, podaję cytaty za tym właśnie wydaniem, oznaczając je 
skrótem: MKR. W niektórych miejscach, dla uczytelnienia tekstu, dokonałem 
nieznacznych ingerencji o charakterze transkrypcji modernizującej: ⟨w⟩ lecie 
zam. lecie, nie g’rzeczy zam. nie grzeczy, za raz zam. zaraz. Uzupełnienia w nawia-
sach kwadratowych wprowadził Kukulski na podstawie XVII-wiecznych wydań 
Peregrynacji.
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Sposób, w jaki Radziwiłł Sierotka korzysta z przekazów źródło-
wych, należy osadzić w kontekście historyczno-kulturowym epo-
ki wczesnonowożytnej oraz obranej przez autora metody opisu. 
Dobrym przykładem jest pochodzący z Peregrynacji opis kame-
leona sporządzony na podstawie bezpośredniej obserwacji oraz 
swego rodzaju doświadczenia przeprowadzonego przez podróż-
nika. Fragment ten pokazuje również, jak żywe w XVI wieku były 
wyobrażenia pochodzące z pism autorów starożytnych, zawiera 
bowiem znane z Historii naturalnej Pliniusza Starszego przeko-
nanie, że kameleon żywi się wyłącznie powietrzem. Ślady lektury 
Pliniusza odnaleźć można przy tym w całym opisie, a wpływ tego 
autora stanie się szczególnie widoczny, jeśli porównamy pierwot-
ną wersję relacji z adaptacją Tretera i tłumaczeniem Wargockiego.

Krytycyzm wobec wykorzystywanych źródeł, o którym w od-
niesieniu do Peregrynacji piszą Kempa i inni badacze6, charaktery-
styczny jest dla ruchu humanistycznego, z którym Radziwiłł, jako 
człowiek dobrze wykształcony i oczytany, był znakomicie zazna-
jomiony. Humanizm, jak pisze Iwona Krupecka, odkrył historię 
w obu jej wymiarach (czasowym i przestrzennym): lingwistyczno-

-historyczne metody analizy źródeł oraz historyczność, nakazu-
jącą rozpatrywać każdy tekst we właściwym kontekście. W tym 
samym czasie nastąpiła również inna (r)ewolucja: geometryczno-

-empiryczna (jak określa ją przywołana autorka). Dowartościo-
wała ona doświadczenie jako sposób pozyskiwania wiedzy oraz 
propagowała wizję świata jako struktury geometrycznej. Czło-
wiek wykształcony mógł tę strukturę nie tylko poznawać, ale 
i modelować.

Obydwie (r)ewolucje, geometryczno-empiryczną i historycz-
ną, łączyła niechęć do autorytetów; obydwie doprowadziły 
też do odrzucenia hierarchii autorytetów jako sposobu uza-
sadniania wiedzy oraz zakwestionowania uznawania tekstów 

6	 Warto tutaj wspomnieć spostrzeżenia Kazimierza Hartleba [1934: 18–22], a także 
opinię Alojzego Sajkowskiego, który podkreśla „walory obserwacyjne pisarza, 
krytycyzm, zgoła renesansową [wyróż. – M.W.] chciwość docieczenia prawdy” 
[Sajkowski 1965: 38].
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za autorytety właśnie, a nie za źródła historyczne. [Krupecka 
2021: 157; por. Krupecka 2021: 145–161]

Ten dystans w stosunku do cytowanych tekstów widoczny jest 
w dziele Radziwiłła i łączy się z jeszcze jedną cechą, a mianowicie 
z przyjętą przez autora dokumentarystyczną metodą opisu.

Sam Radziwiłł zarówno na początku, jak i na końcu swojej re-
lacji zaznacza, że prowadzi opis w sposób odmienny od tego, który 
cechuje dzieła historyków, przy czym należy podkreślić, że frag-
menty te znalazły się w łacińskim wydaniu przygotowanym przez 
Tretera, a następnie w jego tłumaczeniu autorstwa Wargockiego, 
brak ich natomiast w zachowanych przekazach rękopiśmiennych. 
Tworzą one swoistą klamrę kompozycyjną edycji Tretera i War-
gockiego, dlatego warto przytoczyć je w całości:

Przetoż, abym żądaniu twemu dogodził, posyłam ci tej dro-
gi mojej (ile będę mógł pomnieć) spisany początek, życząc 
sobie tego, żebyś tak rozumiał, iż się to samemu tobie pisało. 
Historykowie zaiste dalekie drogi podejmować zwykli, aby 
prowincyj położenie, narodów obyczaje i insze rzeczy opisali, 
ale ja (którego i stan, i zabawy dobrze wiesz, a stąd o wszyst-
kim snadno osądzisz) pielgrzymstwo moje z inszych przyczyn 
wziąłem przedsię, jako się niżej pokaże, dla czego sposobem 
historyków pisać do ciebie nie będę. Bo kiedy mię była ta chęć 
do tej drogi pobudziła, tedy bym był doma siedząc, od umar-
łych mistrzów (to jest z ksiąg, które tak Alfons, król aragoński, 
nazywał) o wszystkim prędko się dowiedzieć mógł. Będziesz 
tedy czytał listy moje gwoli uciesze swojej, któreć gdy się trafi 
okazja, a będzie snadno pisać, posyłać będę. [Radziwiłł 1607: 2]

A tę peregrynacyją moję takem opisał, jako mi droga tak trudna 
dopuściła, nie zwykłym (coć jeszcze powtarzam) historyków 
sposobem, z którymi się ja ani sprzeczać, ani ich niektórych 
bajek ganić nie chcę, acz inaczej się widziało, niżeli u nich czy-
tało. Więc też to tam wszystko niepilno się oględowało, i ow-
szem, jako mówią, co samo niemal w oczy lazło, to się i pisało. 
Słychane tylko rzeczy ledwiem kędy położył, bom powieści 
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ludzkich nie miał wolej pisać; kto tam bywał, żem wiele dosyć 
pilnie, wszystko prawdziwie opisał, przyzna; bo którzy z po-
wieści ludzkiej pisali, doszedłem, jako w wielu rzeczy pobłą-
dzili. [Radziwiłł 1607: 355; por. MKR: 247–248]

Radziwiłł zaznacza wyraźnie, że do wyruszenia w podróż nie 
skłoniła go charakterystyczna dla historyków chęć poznania dale-
kich krain oraz zamieszkujących je ludów7. W istocie, jak sam po-
daje w dalszej części relacji, powodem podjęcia pielgrzymki był 
uczyniony przez niego ślub, że jeśli stan jego zdrowia się poprawi, 
to nawiedzi Boży Grób w Jerozolimie. Książę cierpiał bowiem na 
kiłę, której pierwsze symptomy pojawiły się u niego w 1575 roku 
[zob. Kempa 2000: 105–106]. Spisując swoje wspomnienia, Ra-
dziwiłł nie zamierzał zatem sporządzać opisu topograficznego czy 
etnograficznego Palestyny bądź innych odwiedzanych ziem, lecz 
zdać relację z przedsięwzięcia religijnego, jakim była pielgrzymka8. 
Liczne szczegóły krajoznawcze zawarte w Peregrynacji mają źródło 
w doświadczeniach pielgrzyma – stanowią zapis jego obserwa-
cji bądź interakcji z mieszkańcami Orientu, zgodnie ze słowami: 

„co samo niemal w oczy lazło, to się i pisało”. Istotnie, autor rzad-
ko podaje „rzeczy słychane”, co więcej – ich powtarzanie uznaje 
w dalszej części Peregrynacji za przyczynę błędów popełnionych 
przez Żyda Beniamina (Beniamina z Tudeli) w jego relacji z po-
dróży [MKR: 155]9.

Fragmenty zawierające „rzeczy zasłyszane” rozpoczynają się 
najczęściej zwrotem „powiadają” (bądź podobnymi); możemy 
zaliczyć do nich m.in. opowieść o skarbie znalezionym w Tripoli 

7	 W innym miejscu pisze, że „ci, którzy jeno widzieć jeżdżą” (do Ziemi Świętej), 
najczęściej źle na tym wychodzą – spotyka ich niespodziewana śmierć bądź różne 
dziwne wypadki [MKR: 13].

8	 Radziwiłł został najprawdopodobniej zachęcony do spisania Peregrynacji przez 
związanych z nim duchownych katolickich [zob. Hartleb 1934: 32–33; Kempa 
2000: 123–124]. Religijny aspekt dzieła nie wyklucza oczywiście innych, także 
szczególnie atrakcyjnego dla czytelników aspektu rozrywkowego, związanego 
z licznymi przygodami księcia i jego towarzyszy.

9	 Fragment ten obecny jest w wydaniu z 1601 roku [Radziwiłł 1601: 171–172], prze-
tłumaczonym następnie przez Wargockiego [Radziwiłł 1607: 212–213], brak go 
natomiast w rękopisach.
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[MKR: 27] czy wzmiankę o królestwie księdza Jana [MKR: 150]10. 
By uwiarygodnić swoją relację, książę powołuje się kilkukrotnie 
na relacje naocznych świadków. Dzieje się tak m.in. w przypad-
ku opisu zarazy w Egipcie – wówczas Radziwiłł podaje świadec-
two Ioannesa Leonhardusa [MKR: 146] mieszkającego w Kairze 
od 25 lat – czy dementowania pewnych informacji na temat gro-
bu Mahometa w Mekce – na podstawie doniesień bywających 
tam muzułmanów [MKR: 42]. By podkreślić fantastyczność nie-
których zasłyszanych opowieści, Radziwiłł używa słów „bajać”, 

„bajka”, które pojawiają się we fragmencie o skarbie w kopule me-
czetu [MKR: 163], passusie dotyczącym mumii (książę zaprzecza 
pogłoskom, że mumie powstają przypadkiem [MKR: 176]) czy 
w przytoczonym powyżej zakończeniu edycji Wargockiego11. Baj-
ka oznacza tu opowieść zmyśloną, do której należy podchodzić 
sceptycznie. Prawo do bajania (fikcjonalizacji) mają poeci – o rze-
komym grobie Jowisza na Krecie [MKR: 213] oraz miejscu, z któ-
rego miała zostać porwana Helena [MKR: 223], autor Peregrynacji 
pisze: „tak bają poetowie”. Podobny sceptycyzm wykazuje w sto-
sunku do źródeł pisanych – i choć krytyka historyków, jak dekla-
ruje, nie jest jego celem, często podkreśla, że to, co ujrzał na własne 
oczy, nie zgadza się z informacjami, które wyczytał w książkach.

Jan Czubek wylicza dzieła ośmiu autorów – oprócz Biblii – na 
których powołuje się Radziwiłł: albo wskazując konkretne księgi 
i rozdziały, albo też podając tylko imię twórcy [Czubek 1925: XI]. 
Do spisu tego należy dodać pozycje niewymieniane w rękopisach; 
pochodzą one z drukowanych edycji Peregrynacji, które ukazały 
się w 1601 oraz 1614 roku. Są to następujące utwory: Pierre Belon 
(Petrus Bellonus Cenomanus), De admirabili operum antiquarum 
et rerum suspiciendarum praestantia [MKR: 31; 154]; Makrobiusz 
(Macrobius Ambrosius Theodosius), Saturnalia [MKR: 117]; Ogier 
Ghiselin de Busbecq (Augerius Gislenius Busbequius), Itinera 

10	 Przy czym należy zaznaczyć, że legenda o królestwie księdza Jana była w XVI wieku 
szeroko rozpowszechniona. Królestwo to identyfikowano z Abisynią (Etiopią), 
o czym świadczą m.in. mapy zamieszczone w słynnym atlasie Abrahama Orte-
liusa [1573: 68].

11	 „[…] ani ich [tj. historyków – M.W.] niektórych bajek ganić nie chcę” – Treter 
używa w tym miejscu słów: „neque res eorum nonnullas refuto”.
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Constantinopolitanum et Amasianum (dzieło wydane później jako 
Legationis Turcicae epistolae IV i pod takim tytułem cytowane w wy-
daniu z 1601 roku [MKR: 165]) oraz Giovanni Tomasso Minadoi 
(Ioannes Thomas), Historia della guerra fra Turchi e Persiani (cy-
towana pod łacińskim tytułem Historia belli Persici [MKR: 129]).

Badacze Peregrynacji słusznie zauważają, że Radziwiłł w czasie 
podróży nie mógł dysponować obszernym księgozbiorem pod-
ręcznym pozwalającym mu na cytowanie dzieł z wyszczególnie-
niem konkretnych ksiąg i rozdziałów. Z jego testamentu wynika 
jednak, że w Ziemi Świętej miał przy sobie Biblię [zob. ADR: 73]. 
Peregrynacja w kształcie znanym z rękopisów powstała więc naj-
prawdopodobniej (na podstawie sporządzonych w czasie podró-
ży notatek) w Nieświeżu, gdzie znajdowała się książęca biblioteka 
[zob. Czubek 1925: XI–XII; Hartleb 1934: 20–21]. Co więcej, z nie-
których książek Radziwiłł mógł skorzystać dopiero po powrocie 
z pielgrzymki, gdyż ukazały się w późniejszym okresie – wspo-
mnieć tu należy opublikowany w 1584 roku przewodnik Christia-
na van Adrichema Ierusalem, sicut Christi tempore floruit [zob. Czu-
bek 1925: XI].

Trzeba przy tym pamiętać, że dzieła historyków służyły Ra-
dziwiłłowi nie tylko jako literatura porównawcza już po powro-
cie do Nieświeża. Informacje zdobyte w toku edukacji oraz póź-
niej, podczas indywidualnej lektury, z pewnością ukierunkowały 
jego uwagę na pewne zjawiska, które miał okazję zaobserwować 
podczas pobytu na Bliskim Wschodzie. Podstawą namysłu księ-
cia były dzieła wchodzące w skład jego księgozbioru [por. Wajs 
2015: 31–32], znane z zachowanego inwentarza biblioteki zamkowej 
w Nieświeżu sporządzonego przez Jana Hanowicza w 1651 roku 
[zob. Hanowicz 1651]12. Pierwsza część tego spisu, pogrupowana 

12	 Katalog ten opublikował i opatrzył opisami bibliograficznymi Rafał Witkowski 
[2012]. Niektóre z tych opisów (a także transliteracji tytułów) należałoby jed-
nak poprawić. Pozycja wymieniona w katalogu Hanowicza jako Gisleni de rebus 
Turcicis Epistolae IV to w rzeczywistości wspomniane już Legationis Turcicae epi-
stolae IV, natomiast Compendium Historiarum Cedneri (sic!) dotyczy łacińskiego 
tłumaczenia Kroniki powszechnej Jerzego Kedrenosa (Compendium historiarum ab 
orbe conditio ad Isaacum Comnenum). Powyższe książki cytuje Radziwiłł w swojej 
Peregrynacji.
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według działów tematycznych i językowych, stanowi wykaz ksią-
żek zgromadzonych przez Radziwiłła Sierotkę [zob. Bernatowicz 
1995: 43–44] i zawiera zdecydowaną większość dzieł cytowanych 
w Peregrynacji.

Można odnieść wrażenie, że fragmenty, w których Radziwiłł 
powołuje się na konkretnych autorów, mają charakter krótkich do-
powiedzeń do właściwej relacji. Dzieje się tak dlatego, że książę 
pragnie podawać rzeczy nowe, pomija zaś te dobrze już zrelacjo-
nowane, posiadające bogatą literaturę przedmiotu [por. Hartleb 
1934: 19]. A ponieważ nie zamierza opisywać historii odwiedza-
nych miejsc, tylko to, co sam widział, nie dziwi w Peregrynacji 
brak dłuższych ustępów dzieł historycznych. Autor wspomina 
np. o wykradnięciu ciała świętego Marka przez Wenecjan, jednak 
w pewnym momencie zaznacza: „o czym, że jest historia, ja nic nie 
piszę” [MKR: 187]. W niektórych miejscach dokłada tylko swoje 
wrażenia oraz informacje, z którymi wcześniej się nie spotkał, tak 
jak we fragmencie dotyczącym Tripoli:

Że o tym mieście wiele ich pisze, ja opuszczam; to jedno, że jest 
na wesołym miejscu, połowica miasta na górze, wkoło ogrody 
i fontanny cudne, powietrze tam barzo niezdrowe, a zwłaszcza 
⟨w⟩ lecie. To tylko przydam, o czym nie widziałem, by kto pi-
sał: […]. [MKR: 27].

Z tego schematu wyłamuje się dłuższa charakterystyka bazyliki 
Grobu Świętego, która już w czasach Radziwiłła została szczegó-
łowo opisana jako najważniejsze dla chrześcijan miejsce w Ziemi 
Świętej i główny cel pielgrzymek, z czego książę zdawał sobie spra-
wę [MKR: 111–112]. Autor Peregrynacji nie kryje emocji związanych 
z pobytem u grobu Zbawiciela. Wspomniawszy więc, że nabożeń-
stwa tam odprawiane zrelacjonował już ojciec Stephanus Ragusi-
nus (Bonifacy z Raguzy) w dziele pt. Liber de perenni cultu Terrae 
Sanctae, dodaje: „To tylko chciałem dołożyć, iż człowiek katolicki 
wielce się ucieszy, widząc jako tam ty miejsca […] z łaski Bożej 
jeszcze są wiadome i niektóre całe” [MKR: 108]. Jak wiele znaczyła 
dla niego ta wizyta, świadczy chociażby to, że kazał pochować się 
w swoim stroju pielgrzymskim, z krzyżem jerozolimskim na szyi 



361Źródła antyczne i nowożytne w diariuszu…

[ADR: 72], swoim synom zalecał zaś, by tak jak on odwiedzili grób 
Zbawiciela [ADR: 65; por. Hartleb 1934: 36–37].

Podobne dopowiedzenie, uzupełniające właściwą relację pew-
nymi zewnętrznymi informacjami, książę zamieszcza również przy 
opisie piramid. Passus ten zawiera pochodzącą od Pliniusza wia-
domość: że trzecią z nich pod względem wielkości wzniosła nie-
rządnica Rodopis. Radziwiłł powołuje się w tym miejscu na od-
powiednią księgę i rozdział Historii naturalnej [MKR: 151; por. Nat. 
hist. 36,82]. Zna również Wojnę żydowską Józefa Flawiusza – od-
syłacz do niej (od razu z weryfikacją) odnajdziemy we fragmen-
cie dotyczącym Morza Martwego: „Josephus (lib. 5 De bello Iuda-
ico, cap. 5) prawdziwie to jezioro opisuje, a zwłaszcza że trzykroć 
się mieni na dzień, com dobrze widział” [MKR: 96]. Konfrontacji 
z autopsją nie wytrzymuje za to podawana przez Flawiusza infor-
macja, że nad brzegiem jeziora występują owoce, które po zerwa-
niu zamieniają się w popiół.

Przykładem zestawienia kilku źródeł są rozważania na temat 
lokalizacji biblijnego Domu Lasu Libanu, opisanego w Pierwszej 
Księdze Królewskiej (7,2–7). Radziwiłł porównuje opinie Boni-
facego z Raguzy oraz Christiana van Adrichema, których dzieła 
zostały już wspomniane w niniejszym artykule. Zdaniem pierw-
szego z nich budowla znajdowała się w Baalbek, drugi natomiast 
umiejscawia ją w Jerozolimie. Początkowo książę deklaruje, że nie 
zamierza stawać po żadnej ze stron, ostatecznie jednak opowiada 
się za lokalizacją pałacu w Baalbek. Stwierdza bowiem, że w kształ-
cie opisanym w Biblii pałac ten nie mógł znajdować się w miejscu, 
wskazanym przez Adrichema:

Przeto ja nie sądzę między nimi, widząc, że Adrichom zda się 
mieć po sobie Pismo Święte i świadectwo Iosephi (lib. 8 An-
tiquitatum, cap. 2 [Dawne dzieje Izraela – M.W.]). To jednak 
bezpiecznie świadczyć mogę, czemum się dobrze przypatrzył, 
że jako w Księgach Królewskich ten pałac opisany, tak właśnie 
w Balbech widzieć go, że był budowany, albowiem nie zbu-
rzony, a sam się tylko wali, łacno zobaczyć. Adrichom w wy-
malowaniu miasta Hieruzalem tam położył ten pałac, gdzie 
żadną miarą stać nie mógł, gdyż teraz róg góry [Moria] tam 
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widzieć, a pod nią haniebny dół albo przepaść z góry z przy-
rodzenia […]. Zaczem […] byłli ten pałac w Hieruzalem, na 
inszym miejscu być musiał. [MKR: 29–30]

Również w tym miejscu za kryterium rozstrzygające Radziwiłł 
uznaje własną obserwację.

Innym przykładem wykorzystania źródeł w Peregrynacji jest 
opis hipopotamów, które podróżnik widział w delcie Nilu, nie-
opodal Damietty:

Od zamku mila wielka do miasta, a ujachawszy jako ćwierć 
mile w prawo, nadjachaliśmy w rzece koni morskich cztery, 
barzo podobnych żubrom i postawą, i sierścią, i urodą, jedno 
że bez rogów. Chcą niektórzy, aby ty konie miały być odonto-
tyranni, quasi dente saevientes, Graeci amphibia dicunt13, jednak 
ponieważ Cedrenus pisze, żeby takowej wielkości ta bestia 
być miała, aby połknąć całkiem mogła elefanta, nie zda mi się 
podobna, albowiem tego, któregośmy najwiętszego widzieli 
i którego wielkością tamci sami ludzie się dziwowali, acz mógł 
wielkością przejść elefanta, którego i żywego przedtem trafiało 
się nam też widzieć, jednak żeby elefanta mógł całkiem poź-
rzeć, zgoła nie g’rzeczy14. [MKR: 136]

Tym razem Radziwiłł wykorzystuje znane sobie dzieło historyczne, 
aby obalić pogląd, że hipopotamy tożsame są z mitycznymi stwo-
rzeniami zwanymi po łacinie odontotyranni, opisanymi w apokry-
ficznym Liście Aleksandra do Arystotelesa15 (o którym jednak nie 
wspomina). W tym celu powołuje się na autorytet Jerzego Kedreno-
sa (Cedrenusa), autora powstałej w 1057 roku Kroniki powszechnej, 
będącej kompilacją wcześniejszych dzieł historycznych [zob. Ju-
rewicz 2007: 168]. Książę porównuje zaobserwowane zwierzęta 
do największego zwierzęcia rodzimego – żubra. Podobny zabieg, 

13	 „niby zębem srożące się, Grecy zwali je zwierzętami ziemnowodnymi” (przeł. 
L. Kukulski) [MKR: 136].

14	 nie g’rzeczy – niemożliwe.
15	 Stworzenia te miały wielkością przewyższać słonie i mieć głowę konia oraz trzy 

rogi [zob. Harf-Lancner 2002: 237].
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polegający na zestawieniu realiów egzotycznych ze swojskimi, do-
brze znanymi czytelnikom, odnajdujemy już we wcześniejszym 
o kilkadziesiąt lat itinerarium Anzelma Polaka16, według którego 
Jerozolima „na dłużą i na szerzą jest na kształt Krakowa” [Anzelm 
Polak 1595: 72], a „Jordan jest tak szeroki, jako rzeka Warta” [An-
zelm Polak 1595: 49–50].

Przykładem krytycznej analizy poglądu opartego na lekturze 
Biblii są rozważania dotyczące długości dnia i nocy w Ziemi Świę-
tej. Niektórzy bowiem, opierając się na wyrwanej z kontekstu wy-
powiedzi Jezusa z Ewangelii według świętego Jana17, twierdzili, że 
dzień i noc w Ziemi Świętej trwają zawsze po dwanaście godzin 
zegarowych [MKR: 116–117]. Radziwiłł dementuje te pogłoski, od-
wołując się do własnych obserwacji z dwutygodniowego pobytu 
w Jerozolimie podczas przesilenia letniego, kiedy dzień jest wyraź-
nie dłuższy od nocy. Zaznacza, że wprawdzie nie miał przy sobie 
zegara, dysponował jednak „kompasem” (zegarem słonecznym) 
i „ciekącym zegarkiem”, mógł więc zweryfikować zasłyszaną opinię 
niejako doświadczalnie. Jego spostrzeżenia potwierdzili również 
mieszkający w Jerozolimie zakonnicy. Pytanie Jezusa: „Aza nie dwa-
naście jest godzin dnia?” wyjaśnione zostaje w dalszej części staro-
żytnym zwyczajem dzielenia każdego dnia i każdej nocy na dwana-
ście godzin, których długość zmienia się w zależności od pory roku. 
Funkcjonowanie tego systemu poparte jest autorytetem Pliniusza 
i Makrobiusza, jednak bez podania konkretnych ksiąg i rozdzia-
łów18. Radziwiłł opisuje w istocie podział dnia na horae temporales, 
które przeciwstawić można horae aequinoctiales (aequales), powsta-
łym na skutek podziału doby na 24 równe części [zob. Plezia, red. 
1953–1958: 297]. Należy jednak zaznaczyć, że fragment zawierający 
to wyjaśnienie pochodzi dopiero z wydania antwerpskiego, opubli-
kowanego w 1614 roku, mógł więc zostać dodany przez edytorów.

Jednym z najbardziej interesujących fragmentów Peregrynacji 
jest opis kameleona, którego Radziwiłł widział podczas pobytu 

16	 Metodą „analogii, trafnych paralel” nazywa ten zabieg Robert Zawadzki [2018: 31].
17	 „Odpowiedział [uczniom – M.W.] Jezus: Aza nie dwanaście jest godzin dnia?” 

( J 11,9). Cytat podaję za Biblią Wujka [Biblia 1923: 853].
18	 Na temat długości dnia i nocy pisze Pliniusz w Historii naturalnej [Nat. hist. 

2,186–188].
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w klasztorze franciszkanów w Jerozolimie. Jak dowiodły badania 
Martyny Osuch, passus ten należał również do najpopularniejszych, 
przynajmniej wśród czytelników 20 egzemplarzy dzieła przecho-
wywanych w Gabinecie Starych Druków Biblioteki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Przeprowadzona przez badaczkę analiza śladów 
lektury wykazała, że opis został w różny sposób zaznaczony aż przez 
sześciu użytkowników [zob. Osuch 2021: 303]. Większym zaintere-
sowaniem cieszył się jedynie fragment dotyczący owocu, którego 
mieli skosztować w raju Adam i Ewa – zaznaczony przez siedem 
osób [zob. Osuch 2021: 306]. Osuch uznaje opis kameleona za „do-
wód szczegółowości i atrakcyjności tekstu Radziwiłła”. Zgadzając 
się z badaczką, ja również pragnę przytoczyć ten ustęp w całości:

I tom tu naznaczyć chciał, że wiele ich chce wiedzieć o chame-
leoncie, których trzech mieli w klasztorze zakonnicy, bo iż drze-
wek oliwnych kilka mają, po tych tam drzewiech się chowają. 
Jest na kształt jaszczurki i tejże wielkości, ale nie kąsze, bo też 
gęby nie ma, gdyż tylko wiatrem żywie. [Dziurkę ma niewielką, 
jako ziarno pieprzu mniejsze, którą wiatr bierze w się]; k temu 
nie jest jadowity, barzo pomaluśku chodzi i gdy człowiek je 
weźmie i posadzi na się (bo nie przykro trzymać w ręku, jako 
inszą gadzinę), to tak będzie pomaluczku chodziło po człowie-
ku, aż je zsadzi, bo i z drzewa nie znidzie nigdy, i przez dzień 
ledwie na łokciu się ruszy. Są przedsię miejscy jakoby czarne 
kropki po nim, ale płatami, nie wszystek pstry. Że odmienia 
sobie farbę wedle maści, na którą patrzy, to prawda, oprócz 
czerwonej a żółtej, czegośmy często próbowali, jednoż ony 
kropki czarne to się nie mienią, chyba sama skóra; oczy ma 
wypukłe, okrągluchne i wesołe, a razem może jednym okiem 
patrzyć na górę, a drugim na dół, albo jednym na przód, dru-
gim nazad i gdy go posadzi na jakiej maści, a drugą z drugą 
stronę19 ku górze trzyma, to na obie patrzy za raz20; na którą 
potem pilnej, że oka nie spuści, w tę się odmieni, jednak ry-
chlej odmianę znać na nim, gdy na jednę maść patrzy, i jakoby 

19	 z drugą stronę – po drugiej stronie.
20	 za raz – naraz.
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pacierz zmówił, to się odmieniać pocznie, więc już znacznie się 
potem odmienia. Sadzałem go na maści: białą, zieloną, modrą, 
szarą, czarną, to każdą brał na się; na czerwoną teżem sadzał, 
ale nie odmieniał się, a żółtej nie mieliśmy, a i tej, powiadają, 
na się nie bierze. Nie czyści się, bo też nie ma czym, zrosło mu 
się; a też i nie pije, i nie je nigdy. [MKR: 117–118]

Dwie właściwości kameleona, o których wspomina Radziwiłł, 
są szczególnie interesujące, a mianowicie – zdolność do zmiany 
koloru oraz odżywianie się wyłącznie powietrzem. Cechy te wy-
mieniają już pisarze starożytni, dlatego warto dokonać krótkie-
go przeglądu najważniejszych źródeł z tego okresu. Informacja 
o zmianie koloru pojawia się u Arystotelesa [Hist. an. 503a], który 
w traktacie O częściach zwierząt tłumaczy ją lękliwością zwierzęcia 
[De part. an. 692a]. Zdaniem filozofia przybiera ono różne kolory 
pod wpływem strachu, „a strach jest procesem oziębiania spowo-
dowanego szczupłym zasobem krwi i niewystarczalnością tempe-
ratury” [Arystoteles 1977a: 170]. Informację o tym, że kameleon 
żywi się wyłącznie powietrzem, podaje z kolei Pliniusz Starszy, któ-
ry w Historii naturalnej zamieszcza obszerny opis zwierzęcia [Nat. 
hist. 8,120–122]21 oparty zasadniczo na Arystotelesie [zob. Morta 
2004: 117], choć uzupełniony o istotne szczegóły. Zdaniem Pliniu-
sza kameleon oddaje barwę tego, do czego najbardziej się zbliży, 
z wyjątkiem kolorów czerwonego i białego. Charakterystyczny jest 
również sposób odżywiania się zwierzęcia: „Ipse celsus hianti sem-
per ore solus animalium nec cibo nec potu alitur nec alio quam aeris 
alimento” („Wyprostowany, o wiecznie rozwartym pysku, jedyny 
spośród zwierząt nie odżywia się ani jadłem, ani napojem, ani żad-
nym innym pożywieniem, tylko powietrzem” [Morta 2004: 117])22. 
Te dwie cechy wymienia także Owidiusz w Metamorfozach [Met. 
15,413–414], później zaś – w różnej, nieraz przetworzonej formie – 
występują one w licznych dziełach o charakterze kompilacyjnym, 

21	 Encyklopedysta wylicza również w innym miejscu magiczne zastosowania poszcze-
gólnych części ciała kameleona, powołując się na zaginione obecnie dzieło Demo-
kryta, do którego podchodzi jednak z dużym dystansem [Nat. Hist. 28,112–118].

22	 Zarówno ten fragment Historii naturalnej, jak i kolejne podaję w tłumaczeniu 
Krzysztofa Morty.
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m.in. u Solinusa [Polyh. 40,21–24] i Klaudiusza Eliana [De nat. 
an. 2,14].

Jak już wspomniałem, zamieszczona w Peregrynacji charakte-
rystyka jest zapisem spotkania Radziwiłła z kameleonem, stano-
wi opis z autopsji par excellence – zwłaszcza że książę postanowił 
sprawdzić doświadczalnie, w jaki sposób zwierzę zmienia kolor. 
Peregrynant uzupełnia ponadto charakterystykę o własne wrażenia. 
Relacjonuje więc, że stworzenie to „nie przykro trzymać w ręku, 
jako inszą gadzinę”, a jego oczy są „wypukłe, okrągluchne i weso-
łe” – wesołe, a więc wywołujące przyjemne odczucia, wzbudzają-
ce zainteresowanie. Warto przyjrzeć się nie tylko przedstawionym 
cechom zwierzęcia, lecz także samej strukturze tego opisu. Przy-
wodzi ona bowiem na myśl fragment Historii naturalnej Pliniusza, 
którą książę posiadał w swojej bibliotece [zob. Hanowicz 1651: 17] 
i cytował wielokrotnie na kartach Peregrynacji. Obydwa opisy roz-
poczynają się porównaniem kameleona do jaszczurki, w obydwu 
pojawiają się wzmianki o jego ruchach, łagodności oraz wyglądzie 
pyska i oczu. Wymienione tu cechy są oczywiście dość charaktery-
styczne, jednak cały diariusz poświadcza, że lektury księcia ukie-
runkowały znacząco jego obserwację. Często bowiem zwraca on 
uwagę na te elementy bliskowschodniej rzeczywistości, o których 
czytał wcześniej w dziełach różnych historyków.

Pochodzący z Peregrynacji opis różni się, rzecz jasna, od wspo-
mnianego fragmentu Historii naturalnej. Radziwiłł nie podaje en-
cyklopedycznych informacji dotyczących budowy wewnętrznej 
kameleona – pisze przede wszystkim o tym, co sam widział i czego 
mógł doświadczyć. Nie wspomina również – w przeciwieństwie 
do Pliniusza – że zwierzę nigdy nie zamyka oczu ani nie porusza 
źrenicami. Znaczące różnice zawiera także fragment dotyczący 
zmiany koloru. Według Radziwiłła kameleon nie przyjmuje barw 
czerwonej (co książę sprawdził doświadczalnie, ponieważ on i jego 
towarzysze sadzali zwierzę na przedmiocie w tym kolorze) i żółtej 
(„a żółtej nie mieliśmy, a i tej, powiadają, na się nie bierze”)23. Zda-
niem Pliniusza natomiast zwierzę nie przyjmuje barw czerwonej 

23	 Nie udało mi się, niestety, dotrzeć do źródeł, które tłumaczyłyby pogląd, że kame-
leon nie przyjmuje barwy żółtej.
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i białej. Z opisem pochodzącym z Historii naturalnej nie zgadza 
się również wzmianka o tym, że kameleon „odmienia sobie farbę 
wedle maści, na którą patrzy”, Pliniusz pisze bowiem, że zwierzę 
oddaje barwę tego, do czego najbardziej się zbliży („redditque 
semper quemcumque proxime attingit”).

Chciałbym przyjrzeć się bliżej temu ostatniemu zdaniu, po-
nieważ występuje ono w różnych wariantach, tzn. inna wersja 
pojawia się w rękopisach, a inna w edycjach z lat 1601 (Tretera) 
i 1607 (Wargockiego). Treter – co ciekawe – podaje formę całko-
wicie zgodną z opisem Pliniusza: „Colorem subinde mutat, red-
ditque eum quem proxime attingit” [Radziwiłł 1607: 126] („Nie-
ustannie zmienia kolor i oddaje ten, do którego najbardziej się 
zbliży”)24. Również Wargocki, tłumacząc na podstawie Tretera, 
notuje: „barwę i farbę odmienia i taką się zdobi, do jakiej się przy-
tuli” [Radziwiłł 1607: 153]. W drukowanych edycjach Peregryna-
cji wpływ Pliniusza na ten fragment wydaje się więc większy niż 
w przekazach rękopiśmiennych. Informacja o tym, że jeśli posadzi 
się kameleona na jakiejś barwie, a jakąś inną umieści nad nim, to 
zwierzę przyjmie tę, w którą będzie się intensywniej wpatrywało, 
obecna jest natomiast zarówno w edycjach Tretera i Wargockie-
go, jak i w rękopisach.

Warto również przyjrzeć się bliżej wzmiance o tym, że kamele-
on żywi się wyłącznie powietrzem. Nie dowodzi ona wpływu Pliniu-
sza, ponieważ była szeroko rozpowszechniona w czasach wczesno
nowożytnych, o czym świadczy znaczna liczba odniesień do niej 
w kulturze. Pojawia się m.in. w jednym z emblematów Andrei Alcia-
ta In adulatores, w którym autor porównuje pochlebców żywiących 
się swoją popularnością do kameleona łykającego powietrze [Alcia-
to 2021: 221], a także w Hamlecie25 [Shakespeare 2013: 315]. Chciał-
bym zwrócić jednak uwagę na inną kwestię, a mianowicie na spo-
sób, w jaki pogląd ten wpływa na pozostałą część opisu. Radziwiłł 
wyciąga bowiem z niego wcale logiczne wnioski. Opis kameleona 

24	 Jeśli nie zaznaczam inaczej, tłumaczenia są mojego autorstwa.
25	 W literaturze polskiej pogląd, że kameleon żywi się wyłącznie powietrzem, znaj-

dzie później odzwierciedlenie m.in. w satyrze Adama Naruszewicza Chudy literat 
[Naruszewicz 2012: 141].
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kończy się dość zagadkowym zdaniem: „Nie czyści się, bo też nie 
ma czym, zrosło mu się; a też i nie pije, i nie je nigdy”. Aby lepiej 
zrozumieć jego sens, należy sięgnąć do wersji Tretera, w której wy-
stępuje ono w następującym brzmieniu: „Alvum nunquam purgat, 
cum sit clausus undique, nec cibo potuque utatur” („Nie oczysz-
cza nigdy wnętrzności, ponieważ z obydwu stron jest zamknię-
ty, i nie je ani nie pije”)26. Alvum purgare odnosi się do czynności 
wydalania [zob. Plezia, red. 1969–1974: 1007; Korpanty 2001: 136]. 
Skoro więc kameleon „nie je ani nie pije”, nie musi również wyda-
lać. Zdanie to pokazuje, w jaki sposób pogląd wywodzący się ze 
starożytności i wielokrotnie później zapośredniczony zdetermi-
nował myślenie peregrynanta na temat obserwowanego zwierzęcia.

Warto na marginesie dodać, że książę posiadał w swojej bi-
bliotece dzieło, w którym wspomniany pogląd został zanegowa-
ny. Chodzi mianowicie o dwa tomy Historia animalium Konrada 
Gessnera, oznaczone w spisie Hanowicza jako de Quadrupedibus 
(o zwierzętach czworonożnych) oraz de Avibus (o ptakach) [Ha-
nowicz 1651: 14]. Praca Gessnera, publikowana w latach 1551–1558 
w czterech tomach, obejmowała zarówno gromadzoną od czasów 
starożytnych wiedzę na temat zwierząt, jak i informacje dotyczące 
gatunków nowo odkrytych [zob. Kusukawa 2018: 38]. Przyrodnik 
twierdzi, że starożytni autorzy piszący o kameleonie (Pliniusz, So-
linus, Owidiusz) zostali wprowadzeni w błąd, „ponieważ kamele-
on przez długi czas żyje bez pożywienia i rosy, bowiem z powodu 
niskiej temperatury ciała jest w stanie długo przeżyć bez pożywie-
nia” („Videntur autem illi decepti, quoniam longo tempore vivit 
sine cibo et rore, nam propter exiguum calorem diu sine alimento 
degere potest” [Gessner 1586: 6]).

Właściwy sposób odżywiania się kameleona wskazał natomiast 
w pracy pt. Insectorum sive minimorum animalium theatrum XVI-

-wieczny angielski przyrodnik Thomas Mouffet. W dziele tym, któ-
re ukazało się dopiero po śmierci autora, w 1634 roku [zob. Raven 
2010: 181], pisze on o długim i niezwykle szybkim języku kamele-
ona służącym do polowania na owady; powołuje się przy tym na 

26	 U Wargockiego: „Nigdy się nie czyści, gdyż nic nie je, powietrzem tylko żyw, a też 
jest zamkniony i cały”.
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własną obserwację27. Te niemal nieuchwytne dla oka ruchy języ-
ka stały się prawdopodobnie przyczyną powstania przekonania, że 
zwierzę to żywi się wyłącznie powietrzem.

Ciekawy jest także opis kameleona pochodzący z dzieła Pro-
spera Alpiniego Historia Aegypti naturalis, sporządzony przez przy-
rodnika podczas pobytu w Egipcie w latach 1580–1583, a więc w tym 
samym czasie co opis Radziwiłła [zob. Wojciechowski 2013: 93; 
por. Gillispie, red. 1970: 124]. Alpini dementuje opinię, że kameleon 
żywi się wyłącznie powietrzem, i charakteryzuje sposób, w jaki po-
luje on na muchy. To również niezwykle barwny fragment – przy-
rodnik przekonał się, że zwierzę jest zupełnie niegroźne, gdyż wło-
żył mu palec do pyska i nie poniósł żadnej szkody [zob. Alpini 
1735: 215–216]. Dzieło to wydane zostało jednakże dopiero wiele 
lat po śmierci autora, w 1735 roku [zob. Gillispie, red. 1970: 125].

Na zakończenie należy wspomnieć, że Peregrynacja (w wersji 
Wargockiego) sama stała się źródłem dla staropolskiej encyklope-
dii – Nowych Aten Benedykta Chmielowskiego. W zawartym w tym 
dziele opisie kameleona autor wprost powołuje się na Radziwiłła – 
a nie na Pliniusza – podając, że zwierzę nie przyjmuje barwy czer-
wonej ani żółtej [zob. Chmielowski 2022: 35–36]. Pytanie o zna-
czenie Peregrynacji jako źródła można uogólnić poprzez włączenie 
w obręb tego zagadnienia kwestii oddziaływania relacji Radziwiłła 
na staropolskie opisy Bliskiego Wschodu. Badacze na ogół oceniali, 
że było ono silne – Jan Bystroń posunął się wręcz do stwierdze-
nia, że Peregrynacja „wpłynęła niekorzystnie na rozwój polskiego 
piśmiennictwa podróżniczego”, ponieważ „odebrała z pewnością 
niejednemu pielgrzymowi ochotę do konkurowania z tak wybor-
nym autorem” [Bystroń 1930: 40]. W modelu zarysowanym przez 
Krupecką świadectwo naoczne „uzyskuje pełnię znaczenia po-
przez umieszczenie go pośród innych tekstów”, kiedy pojawia się 
możliwość jego zakwestionowania i poddania krytyce [Krupecka 
2021: 161–162]. W tym kontekście interesujące wydaje się pytanie 
o ewentualne polemiki z dziełem Radziwiłła. Książę zresztą sam 
do takiej polemiki zachęca, gdy przy okazji opisu bazyliki Grobu 

27	 Angielskie tłumaczenie dzieła Mouffeta ukazało się w 1658 roku, razem z popra-
wionymi edycjami dwóch prac Edwarda Topsella [1658: 946; por. Raven 2010: 181].
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Świętego stwierdza: „Jeśli tedy kto inszy, czytając to, znajdzie, żem 
ja jeszcze co opuścił albo pomylił w czym, niech za złe nie ma i po-
prawi” [MKR: 114].

Peregrynacja Radziwiłła Sierotki stanowi przede wszystkim 
zapis obserwacji, które autor poczynił podczas swojej podróży na 
Bliski Wschód. Jej lektura ujawnia jednak również ponadprzecięt-
ną erudycję księcia, który powołuje się na dzieła wielu autorów 
antycznych, średniowiecznych i nowożytnych. Radziwiłł odnosi 
się do tych pism krytycznie, traktując je nie jako autorytety, lecz 
raczej jako źródła historyczne. Podejście to wpisuje się w renesan-
sowe odkrycie historyczności. Należy jednak zaznaczyć, że lektury 
te w znaczący sposób ukierunkowały obserwacje autora. Ilustruje 
to jeden z najbarwniejszych fragmentów Peregrynacji, a mianowi-
cie przedstawienie kameleona. Jest to relacja z autopsji zawierająca 
dodatkowo zapis swego rodzaju doświadczenia przeprowadzonego 
przez księcia i jego towarzyszy. Tekst nosi jednak ślady lektury Hi-
storii naturalnej Pliniusza Starszego, aczkolwiek wpływ ten w ręko-
pisach wydaje się słabszy niż w edycjach drukowanych, ponieważ 
tłumacze, Treter i Wargocki, cytują rzymskiego encyklopedystę do-
kładniej. Omawiany fragment zawiera także szeroko rozpowszech-
nione w epoce wczesnonowożytnej przekonanie, że kameleon żywi 
się wyłącznie powietrzem. Radziwiłł wykorzystuje to twierdzenie 
jako punkt wyjścia do dalszych wniosków o zachowaniu zwierzęcia.

Wykaz skrótów
ADR – Archiwum domu Radziwiłłów, „Scriptores Rerum Polonicarum”, 

t. 8, z drukarni Wł.L. Anczyca i Spółki, pod zarządem Jana 
Gadowskiego, Kraków 1885

De nat. an. – Claudius Aelianus, De natura animalium
De part. an. – Aristoteles, De partibus animalium
Hist. an. – Aristoteles, Historia animalium
Met. – Publius Ovidius Naso, Metamorphoses
MKR – Mikołaj Krzysztof Radziwiłł Sierotka, Podróż do Ziemi Świętej, Syrii 

i Egiptu (1582–1584), oprac. Leszek Kukulski, PIW, Warszawa 1962
Nat. hist. – Gaius Plinius Secundus, Naturalis historia
Polyh. – Gaius Iulius Solinus, Polyhistor



371Źródła antyczne i nowożytne w diariuszu…

Bibliografia

Źródła

Alciato Andrea (2021), Emblematy, wyd. i przeł. Bartłomiej Czarski, 
przedmową opatrzył Roman Krzywy, Wydawnictwa UW, Warszawa, 
https://doi.org/10.31338/uw.9788323549239.

Alpini Prospero (1735), Historiae Aegypti naturalis pars prima, qua 
continentur rerum Aegyptiarum libri quatuor, apud Gerardum 
Potuliet, Leiden, https://doi.org/10.5962/bhl.title.120252.

Anzelm Polak (1595), Chorographia albo topographia, to jest osobliwe 
a okolne opisanie Ziemie Świętej, z wypisania ludzi pewnych tam by-
wałych. Teraz niedawno z łacińskiego języka na polski przetłumaczona 
przez Andrzeja Rymszę…, w Drukarni Jana Karcana, Wilno.

Archiwum domu Radziwiłłów (1885), „Scriptores Rerum Polonicarum”, 
t. 8, z drukarni Wł.L. Anczyca i Spółki, pod zarządem Jana Gadow
skiego, Kraków.

Arystoteles (1977a), O częściach zwierząt, przekład, wstęp, komentarz 
Paweł Siwek, PWN, Warszawa.

Arystoteles (1977b), Zoologia, przeł. Paweł Siwek, PWN, Warszawa.
Biblia to jest księgi Starego i Nowego Testamentu, z łacińskiego na język  

polski przełożone (1923), przeł. Jakub Wujek, Brytyjskie i Zagra
niczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa.

Chmielowski Benedykt (2022), Nowe Ateny. Nowy zwierzyniec, oprac. Jerzy  
Kroczak, Atut, Wrocław.

Elian Klaudiusz (2005), O właściwościach zwierząt (wybór), przeł. Anna  
M. Komornicka, Prószyński i S-ka, Warszawa.

Gessner Conrad (1586), Historiae animalium liber II, qui est de quadrupe-
dibus oviparis, ex officina typographica Ioannis Wecheli, Frankfurt, 
https://doi.org/10.5962/bhl.title.61119.

Hanowicz Jan (1651), Bibliotheca alias consignatio generalis libror[um] arcis 
Nesvisiensis […] A[nno] D[omini] 1651 Aprilis diebus, PAN Biblioteka 
Kórnicka, sygn. BK 01320.

Naruszewicz Adam (2012), Poezje zebrane, t. 3, wyd. Barbara Wolska, 
Wydawnictwo IBL, Warszawa.

Ortelius Abraham (1573), Theatrum orbis terrarium, apud Ant. Coppenium 
 Diesth, Antwerpen.

Owidiusz (2004a), Metamorfozy, t. 1, przeł. Anna Kamieńska, oprac. 
Stanisław Stabryła, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław.

Owidiusz (2004b), Metamorfozy, t. 2, przeł. Anna Kamieńska, 
Stanisław Stabryła, oprac. Stanisław Stabryła, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław.

https://doi.org/10.31338/uw.9788323549239
https://doi.org/10.5962/bhl.title.120252
https://doi.org/10.5962/bhl.title.61119


372 Mateusz Wiater

Radziwiłł Mikołaj Krzysztof (1601), Hierosolymitana Peregrinatio […] 
IV Epistolis compraehensa, przeł. Tomasz Treter, apud Georgium 
Schönfels, Braniewo.

Radziwiłł Mikołaj Krzysztof (1603), Jüngst geschehene Hierosolymitanische 
Reyse und Wegfahrt, przeł. Laurencjusz Borkau, Balthasar Lipp, Mainz.

Radziwiłł Mikołaj Krzysztof (1607), Peregrinacia abo pielgrzymowanie 
do Ziemie Świętej, przeł. Andrzej Wargocki, w Drukarni Symona 
Kempiniusa, Kraków.

Radziwiłł Mikołaj Krzysztof (1925), Peregrynacja do Ziemi Świętej (1582–
1584), wyd. Jan Czubek, Drukarnia Uniwersytetu Jagiellońskiego 
pod zarządem Józefa Filipowskiego, Kraków.

Radziwiłł Mikołaj Krzysztof Sierotka (1962), Podróż do Ziemi Świętej, 
Syrii i Egiptu (1582–1584), oprac. Leszek Kukulski, PIW, Warszawa.

Shakespeare William (2013), Tragedie i kroniki, przeł. Stanisław Barańczak, 
Znak, Kraków.

Solinus Gajusz Juliusz (2020), Zbiór wiadomości godnych uwagi albo 
Polihistor, przeł. Bartosz Jan Kołoczek, Towarzystwo Wydawnicze 

„Historia Iagellonica”, Kraków.
Topsell Edward (1658), The History of Four-Footed Beasts and 

Serpents […] Collected Out of the Writing of Conradus Gesner and 
Other Authors by Edward Topsel […], druk E. Cotes, London, 
https://doi.org/10.5962/bhl.title.79388.

Literatura

Alexandrowicz Stanisław (1967), Stanowisko Tomasza Makowskiego 
na dworze nieświeskim (przyczynek do biografii artysty), „Biuletyn 
Historii Sztuki”, z. 4.

Alexandrowicz Stanisław (1976), Peregrynacja do Ziemi Świętej księcia 
Radziwiłła Sierotki. Czas powstania rękopisu, w: Ars historica. Prace 
z dziejów powszechnych i Polski, red. Marian Biskup i in., UAM, 
Poznań.

Baranowski Bohdan (1950), Znajomość Wschodu w dawnej Polsce do 
XVIII wieku, Łódzkie Towarzystwo Naukowe, Łódź.

Bernatowicz Tadeusz (1995), Biblioteka jest jedna ozdoba. Mikołaj Krzysztof 
Radziwiłł i książki, w: Badania księgozbiorów Radziwiłłów. Materiały 
międzynarodowej sesji, Olsztyn 6–7 października 1994 r., red. Zoja 
Jaroszewicz-Pieresławcew, wyd. Wojciech Wójcicki, Warszawa.

Bystroń Jan Stanisław (1930), Polacy w Ziemi Świętej, Syrii i Egipcie (1147–
1914), Księgarnia Geograficzna „Orbis”, Kraków.

Czubek Jan (1925), Wstęp, w: Mikołaj Krzysztof Radziwiłł Sierotka, Pere
grynacja do Ziemi Świętej (1582–1584), oprac. Jan Czubek, Drukarnia 

https://doi.org/10.5962/bhl.title.79388


373Źródła antyczne i nowożytne w diariuszu…

Uniwersytetu Jagiellońskiego pod zarządem Józefa Filipowskiego, 
Kraków.

Estreicher Karol (1915), Bibliografia polska, t. 26, Akademia Umiejętności, 
Kraków.

Gillispie Charles Coulston (1970), Dictionary of Scientific Biography, t. 1, 
Charles Scribner’s Sons, New York.

Harf-Lancner Laurence (2002), From Alexander to Marco Polo, from Text 
to Image. The Marvels of India, w: The Medieval French Alexander, 
red. Donald Maddox, Sara Sturm-Maddox, State University of New 
York Press, Albany.

Hartleb Kazimierz (1934), Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła „Pielgrzymka 
do Ziemi Świętej”, w: Prace historyczne w 30-lecie działalności profe
sorskiej Stanisława Zakrzewskiego, Komitet Byłych Uczni z Zasiłkiem 
Ministerstwa W.R. i O.P., Lwów.

Jurewicz Oktawiusz (2007), Historia literatury bizantyńskiej. Zarys, Zakład  
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław.

Kempa Tomasz (2000), Mikołaj Krzysztof Radziwiłł Sierotka (1549–1616). 
Wojewoda wileński, Semper, Warszawa.

Korpanty Józef, red. (2001), Słownik łacińsko-polski, t. 1, PWN, Warszawa.
Krupecka Iwona (2021), Kartezjusz i kanibale. Z historii jednej idei, słowo/

obraz terytoria, Gdańsk.
Kukulski Leszek (1962), Posłowie, w: Mikołaj Krzysztof Radziwiłł, Podróż 

do Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu (1582–1584), oprac. Leszek Kukulski, 
PIW, Warszawa.

Kusukawa Sachiko (2018), Gessner’s History of Nature, w: Worlds of 
Natural History, red. Helen Anne Curry, Nicholas Jardine,  
James Andrew Secord, Emma C. Spary, Cambridge University  
Press, Cambridge, https://doi.org/10.1017/9781108225229.003.

Lulewicz Henryk (1987), Radziwiłł Mikołaj Krzysztof zwany Sierotką 
[hasło], w: Polski słownik biograficzny, t. 30, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław.

Morta Krzysztof (2004), Świat egzotycznych zwierząt u Solinusa, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław.

Osuch Martyna (2021), „Lepiej byś był w domu siedział…” – analiza 
śladów lektury z wybranych egzemplarzy „Peregrynacji do Ziemi 
Świętej” Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła „Sierotki” jako przyczynek 
nad dawną recepcją dzieła, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo”, 
nr 11 (14), https://doi.org/10.32798/pflit.587.

Plezia Marian, red. (1953–1958), Słownik łaciny średniowiecznej w Polsce, 
t. 1, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław.

Plezia Marian, red. (1969–1974), Słownik łaciny średniowiecznej w Polsce, 
t. 3, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław.

https://doi.org/10.1017/9781108225229.003
https://doi.org/10.32798/pflit.587


374 Mateusz Wiater

Pollak Roman i in. (1965), Radziwiłł Mikołaj Krzysztof (1549–1616), 
w: Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”. Piśmiennictwo 
staropolskie: hasła osobowe N–Ż, t. 3, PIW, Warszawa.

Raven Charles Earle (2010), English Naturalists from Neckam to Ray. 
A Study of the Making of the Modern World, Cambridge University 
Press, Cambridge, https://doi.org/10.1017/CBO9780511711152.

Sajkowski Alojzy (1965), Od Sierotki do Rybeńki. W kręgu radziwiłłow
skiego mecenatu, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań.

Wajs Dariusz (2015), Nowe spojrzenie na Orient. Pielgrzymka Mikołaja 
Krzysztofa Radziwiłła Sierotki do Ziemi Świętej 1582–1584, w: Michał 
Czornak, Arkadiusz M. Stasiak, Dariusz Wajs, Podróże kulturowe, 
Werset, Lublin.

Wojciechowski Leszek (2013), Do świętej Katarzyny na Synaju 
i w Aleksandrii. Opis pielgrzymki w nurcie piśmiennictwa pątniczego – 
od Breydenbacha do Wargockiego (1486–1610), Werset, Lublin.

Zawadzki Robert K. (2018), „Terrae Sanctae et urbis Hierusalem descriptio” 
brata Anzelma Polaka. Niektóre walory literackie utworu, „Pamiętnik 
Literacki”, R. 109, z. 4, https://doi.org/10.18318/pl.2018.4.2.

Mateusz Wiater
Ancient and Modern Sources in the Diary of Mikołaj Krzysztof 
‘the Orphan’ Radziwiłł on the Example of the Description of 
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The article examines how Mikołaj Krzysztof ‘the Orphan’ Radziwiłł in-
corporates works by both ancient and contemporary authors in his diary. 
A notable example is Radziwiłł’s description of a chameleon, which, while 
based on his personal observations, also reflects his reading of Pliny the 
Elder’s Natural History. It also includes early modern views on the chame-
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