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The article focuses on one of the major mysteries concealed in Fyodor Dostoevsky’s oeuvre up to
the present day, namely the main cause of a double murder committed by Raskolnikov in Crime
and Punishment. 1 present selected scholarly interpretations of Raskolnikov’s deed, some of them
being already classical and ever inspiring for subsequent readings of the novel, some using extre-
mely persuasive argumentation on one of Raskolnikov’s possible motives. Each of these readings
becomes an object of my commentary and critical assessment as I indicate those fragments in
Dostoevsky’s novel which undermine their claim to provide an ultimate solution of Raskolnikov’s
reason for crime. This presentation leads to the conclusion that Crime and Punishment is unusu-
ally open for interpretations, which probably have more to say about the philosophical identity
of their authors rather than about Dostoevsky’s intentions in creating his famous protagonists.
Eventually I claim that the novel’s main secret — Raskolnikov’s motive for murder — is never to
find its one, satisfactory explanation and that this is what makes a literary work a true, immortal
masterpiece.

Kevyworps: Raskolnikov; crime; Crime and Punishment; interpretations; mystery; puzzle; poly-
phony; interpretive openness

Spor o motywy morderstwa dokonanego przez Rodiona Raskolni-
kowa nie ma konca. Niemal od momentu opublikowania Zbrodni i kary
powstato 1 wcigz powstaje mndstwo interpretacji wskazujacych na te lub
inne powody czynu glownego bohatera. Wiele z nich znajduje potwier-
dzenie w tekscie lub daje si¢ uzgodni¢ z biograficznymi faktami z zycia
Dostojewskiego jako pisarza mocno osadzonego w tradycji prawostawnej,
a zarazem zainteresowanego intelektualnymi nurtami swojej epoki. Pro-
ponowane wyktadnie czesto zostajg jednak podwazone albo przez wypo-
wiedzi Raskolnikowa i wydarzenia zwigzane z bohaterem, albo ostabione
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w roszczeniu do nadrzednos$ci poprzez sam fakt swojego ulokowania, jak
to wyrazil jeden z badaczy: ,,w polu napig¢cia mi¢gdzy konkurujacymi nar-
racyjnymi trajektoriami” (Kliger, 2010, 231), co oznacza tyle, ze niemal
kazde kategoryczne twierdzenie o Raskolnikowie moze zosta¢ odwrdocone
z perspektywy innych fragmentéw powiesci. Tekst Zbrodni i kary poréw-
na¢ mozna do ruchliwej, nieznajacej spoczynku materii; gdy dostrzeze si¢
w niej jaka$ forme stata, ta ponownie si¢ przeobraza i to, co si¢ ujrzato,
wyglada po chwili zupelnie inaczej. Rozmaite analizy dzieta, bynajmniej
nie wykluczajac si¢ wzajemnie, lecz funkcjonujgc na réznych poziomach
tematycznych czy metodologicznych, do dzi$ nie sa w stanie da¢ ostatecz-
nej odpowiedzi na wiele skrywanych przez utwor pytan i tajemnic. Naj-
wazniejsza z nich, rzecz jasna, dotyczy problemu, co wlasciwie wptyneto
na podjecie przez Raskolnikowa decyzji o zabojstwie starej lichwiarki.
Moj artykul zamierzony zostat jako dialog z kilkoma pozycjami wy-
branymi z ogromnej literatury pos§wieconej Zbrodni i karze. Rzecz charak-
terystyczna, ze wiele prac z owego korpusu tekstow unika definitywnego
zajecia stanowiska w sprawie samej genezy zbrodni. Dlatego zdecydowa-
tem si¢ wyeksponowaé te komentarze, ktére na taka jednoznaczng odpo-
wiedz si¢ powazyly. Stanowig one albo klasyczne, wielokrotnie pozniej
podejmowane i rozwijane ujecia interpretacyjne, albo charakteryzuja sie
szczegollnie atrakcyjna i przekonujgcg argumentacjg na rzecz ktorego$
z motywow. Kazdy z tych glosow staram si¢ skomentowac i krytycz-
nie przeswietli¢, wskazujac na fragmenty z tekstu Zbrodni i kary, ktore
podwazaja ich roszczenie do rozstrzygalnosci. Prezentacja ta prowadzi
do wniosku o nadzwyczajnej otwartosci interpretacyjnej Zbrodni i kary,
ktorej gldwna tajemnica, czyli przyczyna Raskolnikowowego zabdjstwa,
prawdopodobnie nigdy nie uzyska ostatecznego rozwigzania.

& sk sk

Wsréd najbardziej prozaicznych powodéw zbrodni Raskolnikowa
wymienia si¢ jego n¢dzny status materialny, ktory probuje on zmieni¢ na
ostatniej juz mozliwej dla niego drodze — morderstwa w celu rabunko-
wym. Prawda jest jednak taka, ze Raskolnikowowi wcale nie jest az tak
zle. Ukrycie pienigdzy zaraz po rabunku, nieodpowiedzialno$¢ i pospiech,
z jakim pozbywa si¢ ostatnich nawet posiadanych kopiejek, rezygnacja
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z prowadzenia korepetycji 1 thumaczenia calkiem dobrze ptatnych artyku-
16w, a wreszcie dlugie unikanie Razumichina, ktory po pierwsze mogiby
wyszuka¢ dlan nowe zlecenia, po drugie za$, Zyje na niemal takim samym
poziomie materialnym jak Raskolnikow, dowodzi¢ mogg, ze $wiadomie
wybiera dla siebie status n¢dzarza i pariasa (,,Mieszka¢ mogt nawet na da-
chu, znosit piekielny gtod i niezwykty chtod. Byt bardzo biedny” [Dosto-
jewski, 2002, 62/Toctoesckuii, 1972-1990, t. VI, 44]"). Zdarzaty si¢ jed-
nak proéby dowodzenia, ze sytuacja finansowa Raskolnikowa, jego dlugi
u wilascicielki mieszkania, matki i siostry, ma duze znaczenie dla dalszego
przebiegu powiesci i wskazuje zarazem, w jak znacznym stopniu sam Do-
stojewski, zapewne nie w petni $wiadomie, utozsamial zbawienie z czyms,
co mozna ,,wykupi¢” i uzywat jezyka ekonomii wymiany 1 ,,ksiggowos$ci”,
gdy pisat o najgtebszych nawet duchowych doswiadczeniach?. W pierwszej
scenie powiesci, w ktorej widzimy Raskolnikowa wychodzacego do mia-
sta ze swojego ,,ngdznego sublokatorskiego pokoiku”, mowa jest o tym,
ze ,,byl u gospodyni zadtuzony po uszy i bat si¢ spotkania z nig” (15/5).
Dalej dowiadujemy si¢, ze jego matka wzieta pozyczke pod zastaw wilasnej
emerytury, a siostra Dunia pobiera wczesniejsze wyplaty — wszystko po to,
by podzwigna¢ Raskolnikowa z biedy i umiesci¢ z powrotem na studiach.

Zbrodnia i kara — pisze np. Susan McReynolds — faczy wybawienie Raskolnikowa
z realnych dltugéw finansowych z jego zbawieniem religijnym. (...) Opowies$¢ o tym,
jak Raskolnikow odzyskuje wiar¢ w Chrystusa Zbawiciela bgdzie biec rownolegle do
historii o jego emancypacji od kobiet, od ktorych musi zbawi¢ si¢ w dostownym zna-
czeniu stowa. (...) Przyjecie przez niego wiary Soni w Epilogu mozliwe bgdzie dopiero
po tym, jak zalatwi sprawe swoich dtugéw (McReynolds, 2008, 89-90)°.

Od kwestii biedy Raskolnikowa niedaleko do pierwszej ,,klasyczne;j”
interpretacji — reprezentowanej np. przez Walerija Kirpotina — w mysl

"W dalszych cytatach z powie$ci podaje juz tylko numer strony z thumaczenia polskiego
(Dostojewski, 2002), a po uko$niku numer strony z oryginatu ({ocroesckwuii, 1972—1990).

2Zjawisko to szczegdlnie wyraznie wida¢ w Braciach Karamazow, w wypowiedziach
,,pozytywnych” bohateréw powiesci — starca Zosimy i Aloszy. Uwazna analiza tych wypo-
wiedzi pozwala dowodzi¢, Zze optymistyczna, chrzescijansko-prawostawna narracja w ostat-
niej wielkiej powiesci Dostojewskiego nie wytrzymuje proby ognia, przed ktdrg postawit ja
Iwan Karamazow, poniewaz jej oredownicy, Zosima i Alosza, nie przestajg operowac argu-
mentacja juz a priori zanegowang przez stynnego buntownika. Zob. na ten temat: Kruszel-
nicki, 2017.

3 Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia pochodzg od autora artykutu.
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ktorej czyn Rodiona bierze si¢ ze zwatpienia w spoteczna sprawiedliwosé
i z altruistycznej ambicji przyniesienia szczg$cia wszystkim biednym,
skrzywdzonym i ponizonym. Jego dzialaniami kieruje mito$¢ i litos¢,
zakorzeniona z jednej strony w ideologii utopijnego, demokratycznego
socjalizmu, z drugiej za§ w glgbokiej traumie z dziecinstwa, zrodzonej
w momencie obserwacji okrutnej sceny $mierci katowanego konia. Kir-
potin pisze:

Raskolnikow to odstepca indywidualista, w rozpaczy decydujacy sie wytyczy¢ droge
w przyszto$¢ nie razem z trudno i stosunkowo wolno zmieniajaca si¢ postgpowa mysla
spoteczna, lecz w pojedynke i napredce (cnreua). Raskolnikow nosi w sobie resztki
dawnej wiary [w ideaty socjalistyczne — M.K.] i Dostojewski mowi to wielokrotnie,
w swoistym stylu, podyktowanym przez czas i literackie zycie epoki. (...) [Raskol-
nikow — M.K.] jest rozczarowany, odrywa si¢ od artykutéw swoich réwiesnikow (ox
ompuleaemcsi om nepedosvix ceoux ceepcmuukos), ale nie ucicht w nim bol za takich
ludzi, jak Sonia, jak cata rodzina Marmietadowych; on nie moze uwolnic¢ si¢ od swojej
wiasnej przesztosci, od przekonan, z ktorymi zrywa, i w tym jest podobny do samego
Dostojewskiego (Kupnorun, 1970).

Raskolnikow niejednokrotnie dowodzi, ze jest subtelnym, wrazliwym
i litosciwym czltowiekiem, skorym do niesienia pomocy. Powotuje si¢
tez na ide¢ ,,szczescia ludzkosci”, ktore przyblizy¢ moze altruistyczny
w istocie czyn, ale tego typu narracja ustgpuje objetosciowo wzgledem
tych fragmentow, w ktorych dowodzi on swojej niecheci, a wrecz po-
gardy do ludzi (,,Ale w sercu mtodego cztowieka zabrato si¢ tyle okrut-
nej pogardy” [16/6]) i kilkakrotnie, na przyktad po tym, jak angazuje si¢
w pomoc Marmietadowom i pijanej dziewczynie na bulwarze, sam wy-
$miewa ide¢ niesienia pomocy bliznim. Zdaniem Normana Shneidmana,
,Kirpotin stara si¢ umniejszy¢ irracjonalny element w osobowos$ci Ra-
skolnikowa, bez ktorego trudno jest znalez¢ wiarygodne wytlumaczenie
dla dziatan bohatera” (Shneidman, 1975, 527). Mozna si¢ réwniez za-
stanawia¢, czy Raskolnikow po prostu nie wyolbrzymia, czy raczej nie
racjonalizuje swojego czynu, drapujac go w szaty chrzescijanskiego po-
swigcenia dla ludzkos$ci. Ideg, ze Raskolnikow zabit z humanistycznych
1 humanitarnych powodow odrzuci¢ mozna wreszcie z perspektywy silnie
indywidualistycznego rysu charakteru Rodiona, ktory on sam eksponu-
je przed Sonig (,,Zabitem nie dlatego, zeby zdoby¢ pienigdze i stac si¢
dobroczyncg ludzkosci — to bzdura! Po prostu zabilem dla samego sie-
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bie” [402/322]) i1 ktéry wigza¢ mozna z problematyzowang pozniej przez
Friedricha Nietzschego, oczywiscie na glebszym poziomie filozoficznym,
ideg ,,wybitnej jednostki” (nadcztowieka).

Taka interpretacje podjat m.in. Konstantin Moczulski. W opinii ba-
dacza, stowa wypowiedziane w Epilogu: ,,Sumienie mam spokojne”
(513/417) odstaniajg ,,najgtebsza” prawde o Raskolnikowie:

On naprawdg jest nadcztowiekiem. Nie zostat pokonany, to on zwycigzyt. Chciat wy-
probowac swoja site i dowiedzie¢ si¢, ze nie ma ona granic. Chcial ,,przekroczy¢ li-
ni¢” i przekroczyt. (...) ,,Silny cztowiek™ szukal sposobu na uwolnienie si¢ od Boga
i powiodto mu si¢. Jego wolnos¢ okazata si¢ nieskonczona. Ale w tej nieskonczonosci
czekata go ruina (Mochulsky, 1967, 312-313).

Zdaniem Moczulskiego, powodem kleski nie byly ani wyrzuty sumie-
nia, ani ten czy inny bohater powiesci (zaden z nich bowiem nie dorow-
nuje Raskolnikowowi pod wzgledem determinacji i tego, co Nietzsche
nazwatby ,,wola mocy”), lecz wytacznie ,,$lepy los”, bedacy karg za od-
rzucenie Boga. Moczulski niewystarczajgco bierze pod uwagg fakt, ze po
dokonaniu zbrodni Raskolnikow nie ma bynajmniej poczucia satysfakcji
1 wrazenia osiggnigcia postawionego sobie celu; pograza si¢ wtedy w jesz-
cze wickszych watpliwosciach i rozpaczy niz przed morderstwem. Czy
tak miatby si¢ uktada¢ scenariusz dla ,,nadcztowieka”, ktory chciat do-
wies¢, ze potrafi ,,przekroczy¢” obowigzujgce normy i ze jego sita ,,nie ma
granic”? Chyba nie. Widzac w Raskolnikowie ,,ateist¢”, ktory zastepuje
etyke chrzescijanska ,,moralnoscia sity, prowadzaca do filozofii przemo-
cy” (Mochulsky, 1967, 309), badacz upraszcza bardzo skomplikowany
stosunek Raskolnikowa do Boga (zwr6¢my chocby uwage na nieczesto
akcentowang okoliczno$é¢, ze w poprzedzajagcym zabdjstwo $nie o Smier-
ci katowanego konia powraca do Raskolnikowa, cokolwiek nostalgiczne,
wspomnienie murowanej cerkwi z zielong koputa: ,,Bardzo lubit te cer-
kiew z jej starymi obrazami $wigtych” [65/46]). Tatiana Kasatkina wlasnie
w Raskolnikowie sktonna jest widzie¢ prawdziwie tragicznego bohatera
Dostojewskiego, rozdartego miedzy dwoma orientacjami aksjologiczny-
mi, epickg i bohaterska: ,,Orientacja epicka objawia si¢ w tworczosci Do-
stojewskiego jako wiara w Boga, bohaterska za§ — w tym przypadku — jako
teoria Raskolnikowa” (Kacarkuna, 1996, 75). Moczulski pomija rowniez
obecno$¢ humanitarnych, by nie powiedzie¢ chrzescijanskich odruchéw
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u Raskolnikowa, ktéry nie raz przeciez pomaga innym, staje si¢ darczyncg
rodziny Marmietadowow, troszczy si¢ o dobro swojej matki i siostry etc.

Lew Szestow rowniez dostrzegl w postawie Raskolnikowa prefigura-
cje nietzscheanskich koncepcji (zwlaszcza ,,woli mocy”), osadzajac swoja
interpretacje czynu bohatera w kontekscie dyskusji nad kryzysem kultury
1 duchowosci zachodniej w XIX wieku, w ktorej Nietzsche byt postacia
czotowa. W ujeciu filozofa Raskolnikow doswiadcza tragedii, czyli zata-
mania wyznawanego dotychczas systemu warto$ci (podobienstwo miedzy
szestowowskim rozumieniem tragedii a opisywang pozniej przez Nie-
tzschego $wiadomoscia nihilistyczng wydaje si¢ uderzajace). W obliczu
tragedii mozna albo zy¢ (czlowiek z podziemia), albo si¢ zabi¢ (Swidry-
gajtow), albo oszale¢ (Nietzsche). ,,Jest to miarg sity, do jakiego stopnia
mozemy wyznaé¢ przed sobg pozorno$é, koniecznos¢ ktamstwa, nie zapa-
dajac si¢ przez to” — pisal filozof (1911, §24, 37). Wedlug autora Aten
i Jerozolimy, istnieje jeszcze jedna droga wyjscia, catkowicie batamutna
z punktu widzenia Nietzschego, a dla samego Szestowa rozpaczliwa, nie-
prawdopodobna i nieobiecujaca zadnego sukcesu: irracjonalny skok w re-
ligijng wiare, ktorg w oczach Raskolnikowa reprezentuje Sonia. Epilog
Zbrodni i kary $wiadczy o tym, ze bohater decyduje si¢ na taki skok, ku
konsternacji wielu badaczy, ktorzy nie wierza w mozliwos¢ radykalnego
przetomu duchowego u tak skomplikowanej psychologicznie i sceptycz-
nej postaci, jak Raskolnikow. Szestow, sam programowo niesystematycz-
ny i niekonsekwentny, nie widzi wigkszego problemu z przejsciem Ra-
skolnikowa od nietzscheanskiej woli mocy do wiary w prawde objawienia
zawartag w Ewangelii (Szestow, 2000, 115), chociaz ostro krytykuje frag-
ment, w ktorym Dostojewski wyraza absolutng pewnos$¢, ze Raskolnikow
w istocie doznal duchowej odnowy (,,Ale on zmartwychwstal i wiedziat
o tym, czul to catym swym odnowionym jestestwem” [518/421]) i prze-
konanie, ze wreszcie zacznie on zy¢ ,,zwyklym” zyciem (,,Zamiast dia-
lektyki zjawilo si¢ zycie i cala jego §wiadomos$¢ musiata ulec odmianie”,
[518/422, w oryginale: ,,w $wiadomoS$ci musiato zrodzi¢ si¢ co$ catkowi-
cie innego”]). Wiara nie moze, wedlug rosyjskiego filozofa, dawa¢ zadne;j
pewnosci. Dezynwoltura, z jaka Szestow podchodzi do problemu praw-
dopodobienstwa przeskoku Raskolnikowa ze sceptycyzmu, racjonalizmu
i indywidualizmu do irracjonalnej wiary, nie sprawia, ze 6w problem zni-
ka. Jak pogodzi¢ te dwie orientacje bohatera?
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Wielu badaczy uznaje, ze nie jest to mozliwe (Rahv, 1962, 36; Sim-
mons, 1940, 153). A moze Raskolnikow nigdy si¢ od wiary nie odwrocit?
Zauwazano, ze istotne zdarzenia w powiesciach Dostojewskiego dokonuja
si¢ ,,juz po tym, jak zostaly zapowiedziane, albo wrgcz podpowiedziane
temu, kto ich dokonuje” (Esnammues, 2012, 394). Uliczna handlarka wci-
ska Raskolnikowowi do reki monete (ktorg on wyrzuci pozniej do Newy),
moéwiac, ,,Przyjmij to, w imi¢ Chrystusa”. Porfiry pyta, czy ,,dostownie”
wierzy on we wskrzeszenie tazarza, na co ten odpowiada, ze ,,wierzy”
([259/201] przypomnijmy, ze zdaniem Moczulskiego Raskolnikow jest
»ateista”, ktory po $mierci Boga deifikuje samego siebie!), on sam za$
prosi corke Katarzyny Iwanowny — Pole, by ,,modlita si¢ za niego”, So-
nia ofiarowuje Rodionowi miedziany krzyzyk i w pigknie skonstruowanej
scenie czyta mu stynny fragment z Ewangelii o Lazarzu. Czy sa to tylko
niewiele znaczace stowa 1 gesty? Czy moze racje ma Ryszard Przybylski,
ktéry dobrze wyrazit si¢ o tych sytuacjach jako ,,czuwaniu taski” (Przy-
bylski, 2010, 211). By¢ moze Dostojewski juz zawczasu torowat droge
dla ,,zbawienia” Raskolnikowa, sugerujac jego glebokie duchowe/religij-
ne potrzeby, ktore pdzniej dadza mu szans¢ na odbudowanie zwigzku ze
$wiatem i z drugim cztowiekiem. Jesli tak jest, to nietzscheanska podstawa
interpretacji Szestowa i Moczulskiego mocno si¢ chwieje.

Przejdzmy teraz do kwestii wptywu, jaki mogly wywrze¢ na Raskolni-
kowa wspodtczesne mu teorie, o ktorych debatowano w kregach radykalnej
rosyjskiej inteligencji. Problem tego wptywu jest ztozony i rowniez mocno
dzieli badaczy. Wiemy, ze Dostojewski byt bardzo krytycznie nastawiony do
,,nowoczesnych idei” i wiele z nich zawarl w tekécie Zbrodni i kary z jawnie
polemiczng intencja. Zabojstwo poprzedza zaledwie kilka scen, lecz kazda
z nich jest bardzo wazna dla zrozumienia mozliwych motywacji Raskolni-
kowa. Jedna z nich — w dodatku ostatnia w kolejno$ci — przedstawia Raskol-
nikowa w szynku, w ktérym przystuchuje si¢ rozmowie dwoch studentow
o tym, ze warto byloby zabi¢ stare, ztosliwe babsko i za jej pieniadze zreali-
zowac ,,sto, tysigc pigknych spraw 1 poczynan” (75/54). Szokuje go fakt, ze
,wlasnie teraz wypadto mu shucha¢ takiej rozmowy i takiego witasnie rozu-
mowania, kiedy w jego gtowie powstaty... takie same mysli” (76/55).

,,Jdea” Raskolnikowa, jak rowniez jego psycho-ideologia i ideologia socjalistyczna —
pisze m.in. Jelieazar Mielietinski — jawi si¢ jako owoc oderwania mtodych myslicieli
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od narodowego, ludowego, prawostawnego gruntu. Oderwanie to nie dokonuje si¢ bez
wplywu ogélnoeuropejskich tendencji, nader destrukcyjnych z punktu widzenia Dosto-
jewskiego (Menerunckuii, 2001, 74).

Derek Offord jest przekonany, ze ,[Raskolnikow] nie zabit (...)
z istotnego powodu finansowego, lecz tylko po to, by potwierdzi¢ wol-
nos$¢, ktorg tak egzaltowat si¢ Pisariew” (Offord, 2006, 134). Interpretacje
oparta na analizie etyczno-politycznych teorii wyglaszanych w Zbrodni
i karze wydaje si¢ wzmacnia¢ autorytet detektywa Porfirego Pietrowicza,
mowigcego Raskolnikowowi, ze zabojstwo starej lichwiarki ,,to sprawa
fantastyczna, ponura, sprawa wspotczesna (...). Tutaj znac literature,
teoretycznie rozdraznione serce” (434/348). Zauwazy¢ jednak trzeba, ze
Porfiry to posta¢ bardzo przewrotna; Razumichin ostrzega, ze detektyw
lubi wyprowadza¢ ludzi w pole dla sobie tylko znanych celow (,,sposob
myslenia ma jakis$ specyficzny... Nieufny, sceptyk, cynik... lubi nabiera¢,
a raczej nie tyle nabiera¢, co wykotowaé” [243-244/189]). Raskolnikow
w pewnym momencie wykrzyknie do Porfirego: ,,Pan ciaggle ktamie! — nie
wiem, jaki ma pan w tym cel, ale ciagle pan ktamie” (339/268). W $wietle
tych informacji nie sposob przypisywac¢ wybranym twierdzeniom Porfire-
go jakiego$ szczegdlnie iluminacyjnego znaczenia dla zagadki motywacji
Raskolnikowa.

Na gruncie polskim genezy czynu Raskolnikowa w filozoficznych
dyskusjach epoki doszukiwat si¢ np. Ryszard Przybylski. Odczytuje on
zbrodni¢ Raskolnikowa jako eksperymentacje takich filozoficznych idei,
jak popularny heglizm (wielkie osobowosci, ktorych wazne dla ludzkosci
czyny pozwalajg realizowaé si¢ obiektywnemu prawu historii), utopijny
socjalizm (zbrodnia jako protest przeciwko niesprawiedliwemu i niemo-
ralnemu ustrojowi spotecznemu), antropoteizm Ludwika Feuerbacha,
a wreszcie my$l Maxa Stirnera (nienaruszalno$¢ Ja wybitnej jednostki,
ktora za sprawg zbrodni przeciwko panstwu pragnie potwierdzi¢ swoje
prawo do nieograniczonego egoizmu i totalnej wolnosci). Przestgpstwo
Raskolnikowa, jak przekonuje Przybylski:

nie ma charakteru osobistego, desperackiego czynu cztowieka, ktory znalazl sig
w niezmiernie trudnej sytuacji zyciowej, nie jest tylko protestem przeciw krzywdzie
spotecznej. (...) poza nimi istnieje jeszcze ogromna dziedzina rozmys$lan teoretycz-
nych Raskolnikowa, tworzacego swego rodzaju filozofig¢ zbrodni (Przybylski, 2010,
187).
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Przybylski przecenia jednak wptyw ,,nowoczesnych teorii” na bohate-
ra, ignorujac te fragmenty tekstu, ktére dowodza dystansu Raskolnikowa
do owych koncepcji. W scenie z pijang dziewczyng na bulwarze Raskol-
nikow najpierw rusza jej z pomocs, lecz potem odstepuje od swojego za-
miaru, myslac: ,,Wszystko, jak powiadajg, w porzadku. Taki a taki pro-
cent, powiadaja, musi odpadac rokrocznie... Odplywa gdzies... do diabta
chyba, zeby reszt¢ uzdrawiaé i nie przeszkadzaé. Procent! Zaiste, cudow-
ne stowko wymyslili” (61/43). Stowa ,,jak powiadaja” (cosopsim) moga
sugerowaé, ze idee utylitarne nie sg ideami samego Raskolnikowa. Iro-
niczno-agresywna reakcja bohatera na wywoéd Luzyna — adherenta ,,o$wie-
conego egoizmu” spod znaku Czernyszewskiego (,,Niech pan wyciagnie
wnioski z tych pogladow, ktore pan przed chwila wyltozyt, a wtedy okaze
si¢, ze wlasnie mozna zabija¢ ludzi” [155/118]) — dowodzi jego nader am-
biwalentnego stosunku do tego, ,,co si¢ nam mowi”, a wrecz gotowosci
do buntu wobec samego przypuszczenia, ze jego zbrodnia mogla wyni-
ka¢ z inspiracji ,,nowoczesnymi ideami”. Moze to wtasnie dlatego Porfiry
podchwytliwie sugeruje Raskolnikowowi mysl o ,,wspotczesnosci” i ,,teo-
retycznosci” zbrodni na starej lichwiarce.

W nader atrakcyjnej lekturze Anthony D. Nuttall opowiada si¢ z kolei
za czysto egzystencjalnymi, zwiazanymi z poj¢ciem absurdalnej, trudnej
wolnosci cztowieka, powodami zbrodni. Raskolnikow, twierdzi badacz,
chce po prostu przetestowaé wolnos$¢ totalng:

Prawda jest taka, ze Raskolnikow zrobit to, co zrobit, w imi¢ wolnos$ci i ani on, ani jego
stworca nie mogg sprawi¢, by nazwat to ztem. (...) Sugestia, ze morderstwo byto nade
wszystko autentycznym aktem wolnosci, niedefiniowalnym, sui generis i dlatego nie
dajacym si¢ sklasyfikowaé w charakterze jakiegokolwiek grzechu, utrzymuje si¢ az do
konkluzji ksiazki (Nuttal, 2004, 20).

Troche tak, jak pdzniej Mersault w Obcym Camusa, ktory zabija ,,z po-
wodu stonca”, bohater Dostojewskiego dokonuje czynu absolutnie niczym
,konkretnym” nieumotywowanego. Nutall finezyjnie zestawia postaci Ra-
skolnikowa 1 Swidrygajtowa, pokazujac, ze temu drugiemu bardziej udaje
si¢ zy¢ ,,bez kazuistyki”, podczas gdy Raskolnikow ,,pozostaje uwiezio-
ny w swojej wlasnej, w nieskonczono$¢ racjonalizujgcej, swiadomos$ci”
(Nuttal, 2004, 9). Inaczej niz Swidrygajtow, lansowany przez Nuttala
jako bohater egzystencjalny sensu stricto, Raskolnikow nie potrafi uniesé
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brzemienia wolnosci totalnej. Tym, co najbardziej go dreczy po dokonaniu
zabdjstwa, jest mozliwos¢, ze wszystko moze mu ujs$¢ na sucho. To z po-
wodu tej obawy juz krotko po zabojstwie rozmawia w tawernie z Zamieto-
wem i nieomal przyznaje si¢ do winy, pytajac go: ,,a co by bylo, gdybym
to ja zamordowat te starg i Lizawietg? (168/129)”. Balansujgc na granicy
przyznania si¢ do winy, Raskolnikow do$wiadcza ,,jakiego$ niesamowi-
tego, histerycznego podniecenia, w ktérym kryta si¢ jednak spora doza
niewystowionej rozkoszy” (168—169/129). Nastepnie idzie powtdrnie do
mieszkania starej, probuje dzwonka, zapytuje malarzy o krew na podto-
dze, podaje strozowi swoje imi¢ i adres” (176/134). Wreszcie, ryzykujac
podejrzenia co do zrodet naglego wzbogacenia si¢, staje si¢ dobroczyncg
Katarzyny Iwanownej i jej dzieci po $mierci Marmietadowa (daje jej na
pogrzeb 20 rubli. W wyniku tych ryzykanckich gestow nachodzi go po-
czucie ,,woli i sity” [191/147]). Zauwazmy, ze pojawia ono si¢ nie wtedy,
gdy Raskolnikow dokonuje czynu ,,bez powodu” — bo wtedy witasnie nie
czuje si¢ wolny, jest jak automat, maszyna, prowadzony przez obca ,,site”
— lecz gdy widzi, ze trwa $ledztwo, ze go poszukuja, stowem, ze Swiat
jest zorganizowany, przewidywalny, toczacy si¢ zgodnie ze statymi pra-
wami i konwencjami. Ta okoliczno$¢ pozwala uchyli¢ skadinad frapujaca
interpretacje Wiaczestawa Baczinina, w mysl ktorej Raskolnikow posiada
$wiadomo$¢ gracza hazardzisty: uprawia gre z losem, w ktorej stawka jest
jego wiasne zycie. W takg niebezpieczng gre nie potrafig gra¢ przecigtne,
Iekliwe 1 zapobiegliwe jednostki:

Z punktu widzenia §wiadomos$ci awanturniczo-kryminalnej zbrodnia jest pociagaja-
ca w tym, ze zdolna jest zburzy¢ banalno$¢ konwencjonalnego istnienia, wnies¢ ele-
ment ekscentrycznosci i nadzwyczajnosci w szarg pospolitos¢ i tym samym podarowac
Smiertelnemu sercu” ,,niewystowiong rozkosz” (baunuus, 2001, 301).

Moczulski stusznie zauwazyl, ze Raskolnikow — w perspektywie eg-
zystencjalnej admirator stotalizowanej wolno$ci — ,,nie moze znie$¢ bez-
czynnos$ci 1 niepewnosci” (Mochulsky, 1967, 305). Rzeczywiscie, upaja
go walka z wrogami, stan zagrozenia, nawet jesli s3 wyimaginowane. Ale
sedzia sledczy Porfiry Pietrowicz, gleboko zajrzawszy w dusz¢ Raskolni-
kowa, powie mu: ,,pan przede wszystkim chce zy¢, mie¢ okreslong po-
zycje i odpowiednig atmosfere” (439/352 [podkreslenie moje — M.K.]).
Zwykty cztowiek — jak chcemy rozumie¢ te stowa — nie moze znie$¢ takiej
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wolnosci, o jakiej marzyt Rodion, musi mie¢ wrazenie istnienia stalych
punktéw orientacyjnych (,,okreslona pozycja”), jakiego$s skad-dokad:
,»Widziat pan motyla przy $wiecy? I on [zabdjca — przyp. M.K.] tak samo
bedzie si¢ koto mnie krecit, bedzie sie ciagle krecit, jak wokol §wiecy;
wolno$¢ mu si¢ sprzykrzy” (332/262).

Wszystko to jednak dzieje si¢ po zabéjstwie. Rzec mozna wobec tego,
ze niepowodzenie eksperymentu Raskolnikowa z wolnos$cig totalng nie
uchyla propozycji Nuttala, w mys$l ktérej jego zbrodnia inicjalnie miata na
celu wytgcznie potwierdzenie owej wolnoséci. Takg motywacje pozwala
podwazy¢ jednak ta cze¢$¢ powiesci, ktora dotyczy zachowania Raskol-
nikowa przed morderstwem. W kilku scenach wyraznie podkresla sie,
ze Raskolnikow planujacy zbrodni¢ i dokonujacy jej wcale nie czuje si¢
wolny, niezalezny i przez nic niemotywowany. Wrgcz odwrotnie! Wtedy
wlasnie, gdy watpi w swoja zdolno$¢ do ,,przekroczenia” i juz niemalze
rezygnuje z planu zabicia, ma wrazenie bycia wolnym (,,Wolno$¢! Wol-
nos$¢! Wolny jest teraz od tych wszystkich czaréw, omamow, urzeczenia,
od opetania!” [70/50]).

W kontekscie ostatniego uzytego przez Raskolnikowa stowa (,,op¢ta-
nie”’), o rozwazenie prosi si¢ inny klasyczny argument — skierowany anty-
tetycznie wobec interpretacji egzystencjalnej — w mysl ktérego zbrodnia
Raskolnikowa byta skutkiem jego zmanipulowania i ubezwtasnowolnienia
przez ,,nadprzyrodzong” ,,ztg” site. Oto fragment z powiesci, dotyczacy
ostatniego dnia Raskolnikowa przed zabojstwem:

Wezorajszy dzien, ktory przebiegt tak zaskakujaco i przesadzit o wszystkim, oddziatat

na niego omalze mechanicznie: jakby go kto§ wziat za reke i ciggnat za soba, nieod-

parcie, na $lepo, z nadprzyrodzona sila, bez szansy na opér. Jak gdyby skraj jego

ubrania dostat si¢ w tryby maszyny i stopniowo go tam wciagato (80/58 [podkreslenie
moje — M.K]).

Walentina Wiettowska identyfikuje t¢ ,,sit¢” jako samego diabta, czym
wpisuje si¢ w teologiczng tradycj¢ egzegezy Zbrodni i kary. Stowo diabet
rzeczywiscie wielokrotnie pada w powiesci, zarowno przed, jak i po zabdj-
stwie. Autorka pisze o scenie morderstwa:

tutaj, oprocz starej kobiety, Lizawiety i Raskolnikowa znajduje si¢ jeszcze jedna po-
sta¢, ktora w przeciwienstwie do nich nie tylko nie $pi, lecz, jak dobrze wiemy, nawet
nie drzemie. To diabet (vepm). Byt z Raskolnikowem przez caly czas. On zna wszyst-
kich i wszystko (Bernosckas, 1997, 120).
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Jak przyzna Raskolnikow, diabet zadrwi z niego jako ostatni (403/322).
Wiettowska niedaleko odchodzi w swoim teks$cie od ustalen poczynionych
wczesniej przez Gieorgija Miejera w jego fundamentalnej pracy pt. Ceem
6 nouu. O Ilpecmynnenuu u Haxazanuu. Badacz z petng powaga wska-
zywal: ,,piszac Zbrodni¢ i kare, Biesy 1 Braci Karamazow, Dostojewski
wierzyl w realne istnienie diabta” (Meiiep, 1967, 19). Ten fakt ugruntowu-
je w oczach Miejera tezg, ze to ,,nie sam cztowiek, lecz wchodzgca wen
z jego winy pozaziemska (nomycmponnst) sita decyduje o przestepstwie.
Dostojewski obstaje przy tym z uporem, wielokrotnie” (Meiiep, 1967, 20).
Gdy Raskolnikow w kluczowej rozmowie z Sonig wyznaje, ze ,,te babe
diabet zabit, nie on” (403/322), to, zdaniem komentatora,

nie jest to pusta wymowka ani naiwna proba zrzucenia winy z siebie na kogokolwiek
innego tak naprawde nieistniejagcego, lecz autentyczne §wiadectwo czlowieka, ktory
przeszedt bezposrednio przez do§wiadczenie przestepstwa (...) 1 poznat na samym so-
bie wladzg ciemnej, pozaziemskiej, lecz absolutnie realnej istoty (Meiiep, 1967, 22).

Karen Stiepanian, réwniez sytuujacy si¢ w religijnym nurcie inter-
pretacji Dostojewskiego, zauwaza, ze Dostojewski rozwazal mozliwos¢
»zmaterializowania” diabta prowadzacego Raskolnikowa do zbrodni, lecz
ostatecznie z tego pomystu zrezygnowat (Crenansu, 2010, 119).

Z ,teologiczng” interpretacja Miejera 1 Wietlowskiej trudno jest dys-
kutowac¢ na filozoficznym gruncie, chociaz mozna by twierdzi¢, ze przy-
wolujac posta¢ diabta, Raskolnikow z jednej strony poszukuje tatwego
usprawiedliwienia, z drugiej za$ probuje pozyskac lito§¢ 1 zrozumienie
Soni, gleboko i autentycznie przezywajacej prawostawng tradycje religij-
na. Sprébujmy jednak p6js¢ inng droga i zestawi¢ rosyjskie interpretacje
z propozycja Williama J. Leatherbarrowa, ktory w pracy A4 Devil'’s Vau-
deville. The Demonic in Dostoevsky s Major Fiction na pierwszy rzut oka
wpisuje sie¢ w te sama tradycje¢. Z jednej strony, badacz odstania catg seri¢
demonicznych znakoéw, towarzyszacych Raskolnikowowi na drodze do
zbrodni, a nastepnie dzialaniom Swidrygajlowa, stanowigcego ,,Zte (ma-
lignant) alter ego Raskolnikowa i przeciwwage dla Soni w walce o du-
sz¢ bohatera” (Leatherbarrow, 2005, 90). W konteks$cie tego ostatniego
twierdzenia, zresztag do§¢ powszechnie podzielanego, oryginalnie brzmi
opinia K. Stiepaniana, w mys$l ktorej w powiesci w ogdle nie wystepuja
sobowtory Raskolnikowa. Rosyjski badacz twierdzi, ze tym, co chroni
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Raskolnikowa przed zakusami diabta, jest fakt, ze ,,w dostatecznym stop-
niu istnieje on (6wvimuen) jako osobowo$¢, zachowata si¢ w nim zdol-
nos¢ do sadu nad sobg 1 mitosci, co znaczy, ze zachowata sie wolno$¢”
(Cremans, 2010, 119). Leatherbarrow tymczasem wnikliwie §ledzi za-
korzenienie wielu uzytych przez Dostojewskiego obrazow, wyrazen i mo-
tywow w rosyjskim folklorze. Z drugiej jednak strony, badacz znacznie
wysubtelnia i uatrakcyjnia swoja lekture, przekierowujac uwage z teo-
logicznych kontekstow towarzyszacych postaci diabta na filozoficzno-
-estetyczne znaczenie motywu Napoleona w powiesci. W tym ujeciu owag
,demoniczng sita”, kuszaca Raskolnikowa, staje si¢ gigant historii Bona-
parte, ale zaposredniczony w romantycznym micie jego postaci. To jego
wiasnie — twierdzi Leatherbarrow — a nie prawostawnego diabta Soni, ma
na mysli bohater, gdy mowi jej, ze ,.t¢ babe diabet zabit, nie ja” (403/322).
Skad ta fascynacja Napoleonem? Ot6z dla Raskolnikowa: ,,moralne i in-
telektualne usprawiedliwienie dla tego, co planuje zrobié¢, nie wystar-
cza. Musi on przezwyciezy¢ swoja odraze 1 w jaki$ sposob nadac swojej
zbrodni estetyczna forme, tak by stata si¢ dla niego atrakcyjna nie tylko
intelektualnie” (Leatherbarrow, 2005, 90). Napoleon przetworzony w ro-
mantyczny mit jawi mu si¢ jako ten, kto ,,wnidst do aktu przemocy forme,
elegancje, styl i wielko$¢” (Leatherbarrow, 2005, 90). Jesli dobrze rozu-
miem nauke plynaca z komentarza Leatherbarrowa, to kolejny z szeroko
dyskutowanych argumentow, ze Raskolnikow zabija ,,pod wplywem” fa-
scynujgcej go postaci Napoleona; aby sprawdzié, czy potrafi, jak on, by¢
wielkim ,,prawodawca” ludzkos$ci, musi upasé. Jedynie w rzeczywistosci
mitu to, co moralnie odstreczajace, moze wydawac si¢ piekne i wznio-
ste. Mit to jedno, a rzeczywistos¢ to drugie i czlowiek tak wyksztatcony,
autorefleksyjny i inteligentny, jak Raskolnikow, domyslat si¢ tego od sa-
mego poczatku (,,O Boze, jakie to wszystko obrzydliwe! I czyzbym ja...
czyzbym... nie, to bzdury, absurd! Ze tez podobna potworno$¢ mogta
mi przyj$¢ na mysl! Do jakiej ohydy zdolne jest jednak moje serce! Ale
grunt, ze to wszystko brud, paskudztwo, ohyda, ohyda!...” [21/10]). Wta-
$nie mit Napoleona staje si¢ czynnikiem, ktory od samego poczatku nie
pozwala Raskolnikowowi uzasadni¢ zbrodni pod tak waznym dla niego
wzgledem — estetycznym. Rodion wielokrotnie zdradza swoj wstret wo-
bec planu, ktory ma zrealizowac i pdzniej nie raz bedzie si¢ zwierzat z od-
razy, ktorg czuje do swojego czynu w poréwnaniu do dziatan ,,wielkiego”
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Napoleona: ,,Napoleon, piramidy, Waterloo — i szpetna, wstretna starucha,
lichwiarka, wdowa po urzedniku, z czerwonym kuferkiem pod 16zkiem”
(272/211) — mysli z gorzka autoironia. I tak znowu powraca dreczace py-
tanie: dlaczego jednak zabit?

Na koniec przyjrzyjmy si¢ jeszcze wyktadni motywu Raskolnikowa,
z jakg wystgpit Maurice Beebe. Zwraca on uwage na fakt, ze Raskolnikow
nie czuje si¢ sprawca, lecz ofiarg swej zbrodni. Jego stowa skierowane do
Soni: ,,siebie zamordowatem, a nie jg [lichwiarkg¢ — M.K.]! Ze sobg zrobi-
tem koniec, raz na zawsze!” (262/322) Beebe interpretuje w ten sposob, ze
to Raskolnikow chcial ,,zniszczy¢ swoja separacje” od §wiata i innych lu-
dzi poprzez dobrowolne przyjecie cierpienia, o ktérym myslal, ze potaczy
go z naturalnym losem calej ludzkoSci i stanie si¢ nowa motywacja do zy-
cia, ktore stracito dlan sens. To ciekawy glos, przeciwstawiajgcy si¢ opinii
rosyjskich badaczy o ,,okolicznosciowym” charakterze zabojstw w §wie-
cie Dostojewskiego, majacych stuzy¢ kompromitowaniu utylitarystycznej
idei, ze ,,wszystko wolno” (ITomepani, 1990, 83). Dajacy o sobie znaé
w wielu partiach tekstu masochistyczny rys charakteru Raskolnikowa sta-
nowi istotny watek (cze¢sto taczony w bogatej psychoanalitycznej tradycji
interpretacyjnej z przypuszczeniem o jego homoseksualizmie). Zdaniem
badacza:

Tak dhugo, jak Raskolnikow szuka w cierpieniu masochistycznej przyjemnosci (czego
domaga si¢ jego indywidualna psychika), jego samotnos$¢, czyli drugi motyw, pozostaje
dominujaca; gdy jednak rozpoznaje w cierpieniu sile¢ wigkszg od niego samego (...),
jego motywacja przechodzi w duchowa, stajac si¢ z czasem $wiadomie wybranym po-
wodem, by zy¢ (Beebe, 1955, 158).

Oba etapy, o ktérych méwi Beebe, rzeczywiscie znajdujg odzwiercied-
lenie w dziataniach Raskolnikowa. Epatowanie bieda, plany poslubienia
niepelnosprawnej corki swojej gospodyni, ryzykowna rozmowa z Zamie-
towem w kawiarni, dialogi z Porfirym, ktory po tym, jak niejaki Mikot-
ka przyznat si¢ do zbrodni Raskolnikowa, mowi o irracjonalnej potrze-
bie cierpienia u niektorych ludzi (,,Czy Pan wie, Rodionie Romanowiczu,
co dla niektdrych ludzi z nas znaczy «przyjac cierpienie»”? [434/348]),
wreszcie za$ ukton do samej ziemi, ktory Raskolnikow wykonuje przed
Sonig jako wcieleniem ,,catego ludzkiego cierpienia” (314/246) — wszyst-
kie te sceny mogg przekonywac o ewolucji jego stosunku do cierpienia,
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ktorego potrzeba (z poczatku masochistyczna, pdzniej duchowa) rzeczy-
wiscie jawi¢ si¢ moze jako gtdéwna motywacja zabojstwa. Na te argumenty
mozna jednak zareagowac, wskazujac glebokie rozdarcie Raskolnikowa
migdzy irracjonalizmem a racjonalizmem, mi¢dzy potrzeba przyznania si¢
i cierpienia a ,,nicodparta ideg”, ktorej broni on zaciekle niemal do same-
go konca, odpychajac od siebie mysl o dobrowolnym przyjeciu cierpienia
(,,Soniu, moze ja wcale nie mam zamiaru i$¢ na katorge” [396/316]). Juz
po zdemaskowaniu przez Porfirego, w trakcie ostatniej rozmowy z siostra,
Raskolnikow wykrzykuje stowa, ktore na gltebokim filozoficzno-etycznym
poziomie przecza znaczeniu, ktore Beebe przypisuje idei cierpienia dla
Raskolnikowa: ,,Czy pragne tego? Powinienem jakoby przej$¢ przez te
prébe! W jakim celu, po co mi te bezmyslne proby? Po co? Czy po dwu-
dziestu latach katorgi, ztamany cierpieniem, w starczym otg¢pieniu i nie-
mocy bed¢ miat moze lepszy poglad na §wiat niz teraz?” (493—494/401).
Kwestia stosunku Raskolnikowa do idei ,,dobrowolnego cierpienia” jest
rowniez skomplikowana i nietatwo rozstrzygalna. Z perspektywy Beebe’a
,-duchowa” wola poddania si¢ cierpieniu ostatecznie zwyci¢za, pozwalajac
zarazem na zbawienie Raskolnikowa. Z perspektywy badaczy trzymaja-
cych strong indywidualizmu Raskolnikowa i jego idei ,,wyjatkowej jed-
nostki”, rzecz ma si¢ zgota inaczej.

* ok ok

Istnieje jeszcze wiele innych, mniej lub bardziej wyrafinowanych, eks-
plikacji genezy czynu Raskolnikowa. Mozna by je dtugo $ledzi¢ i podda-
wac¢ refutacji w dyskusji. Sadze jednak, ze zarysowana wyzej przestrzen
sporu o rozwigzanie gtdéwnej tajemnicy najstynniejszej powiesci Dosto-
jewskiego, pozwala na wyprowadzenie podsumowujacych wnioskow.
Zbrodnia i kara jest przyktadem dzieta literackiego, ktérego kazda do-
stownie scena moze zostac¢ (i byta) poddana odmiennym interpretacjom.
Najwiecej uwagi przyciaga rzecz jasna jej glowny bohater — notorycznie
niespdjny i niekonsekwentny w hipotezach dotyczacych przyczyny i sensu
dokonanej zbrodni. Zdarza sig¢, ze niejednoznaczno$¢ postaci Raskolniko-
wa i jego pobudek budzi u badaczy dyskomfort, pewien rodzaj zniecierp-
liwienia (v. np. Nabokov, 1981, 75; Morris, 1984, 26; Lantz, 2004, 74;
Kliger, 2010, 231-232; Schur, 2012, 158).
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Dzieje si¢ tak najpewniej z tego powodu, ze wielu czytelnikéw Do-
stojewskiego nieswiadomie teskni za jednoznacznoscia. Daje ona pewnos¢
i poczucie stabilnos$ci. Nie taki jest jednak §wiat powiesci rosyjskiego pisa-
rza. Szestow, ktory za glowna stawke jego tworczosci uznat ,,przezwycie-
zenie oczywistosci”, powie wreez, ze ,,w powiesciach Dostojewskiego nic
z niczego nie wynika. Panuje w nich Tertulianowska «logikay, albo logika
snu” (Szestow, 2003, 82). Ten $wiat gwaltownie prezy si¢ 1 wygina w ru-
chu permanentnego kwestionowania wszelkich oczywistosci, druzgotania
tradycyjnych, uspokajajacych podziatow aksjologicznych i ich zastgpo-
wania przez dyskurs nierozstrzygalnosci, przez rézne odcienie szaro$ci.
Warto nieustannie wraca¢ do kapitalnych twierdzen Michaila Bachtina,
w mysl ktérych ,,polifoniczna” sztuka Dostojewskiego nie ma prowadzi¢
do zadnej ,,syntezy” i ,,0statecznych wnioskow” na temat ludzkiej natury,
lecz — podtrzymujac napigcie i niewspotmierno$¢ wielu roznych postaw
1 $wiatopogladow — pozwala samemu czytelnikowi na wybor takiego, ktory
najbardziej don trafia. Notoryczna wieloznacznos$¢ charakterow stworzo-
nych przez pisarza oraz nierozstrzygalnos¢ wielkich problemow, ktore sta-
wia on przed samym sobg i przed nami, sktania do mys$lenia o tworczos$ci
Dostojewskiego jako lustrze postawionym przed czytelnikiem (Kroeker,
Ward, 2001, 141). W lustrze tym odbijaja si¢ tylko wtasne mysli i filozo-
ficzna tozsamo$¢ czytelnika. Nie ma zatem jednej odpowiedzi na pytanie
o przyczyng zabojstwa lichwiarki, tak jak nie ma ,,jednego” Raskolnikowa,
Stawrogina, Kirittowa, Myszkina, Smierdiakowa, Iwana Karamazowa itd.
Sens podejmowanych przez bohaterow dziatan rozwija si¢ ,,zawsze w poli-
fonii glosow, a opisy tych rozszczepien ukazuja coraz to nowe mozliwosci
interpretacji” (Krajewska, 2015, 8), z ktorych wiecej moze dowiadujemy
si¢ o ich autorach niz o tym, jaka tak naprawd¢ byla intencja samego Do-
stojewskiego w tworzeniu takiej lub innej postaci. Na tym jednak polega
pigkno i niesSmiertelno$¢ najstynniejszej powiesci rosyjskiego pisarza.
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