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In the novel entitled The Better Half of Courage, Ivan Slamnig elaborates on two types of narrative
namely, a traditional internal story derived from the poetics of realism and a postmodern frame
story streaked with the elements of the jeans prose. In the article, culinary motifs presented in both
narratives are taken into consideration in order to expose their function in Slamnig’s novel. The
article also tries to answer the question whether the dietary code is subordinated to the both forms
of discourse. The analysis of the culinary themes reveals a process of braking off with tradition in
the so-called traditional narrative, and attempts of retaining tradition in the postmodern narrative.
In consequence, an apparently traditional modern pilgrim, who does not respect the order of tra-
ditional rituals and remains cautious in his consumption behaviour, turns out to be condemned to
painful results of his choices while a postmodern vagrant as an unfulfilled consumer-glutton keeps
drawing from tradition as well as from the present day what provides him with various pleasures.
Furthermore, the analysis of the culinary code of the novel allows the authoress to confirm a thesis
on the presence of postmodern effects in the both “parts” of the novel.
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Lepsza polowa odwagi, jedyna (mikro)powies¢ Ivana Slamniga, czo-
lowego reprezentanta pokolenia krugovcow, uznawana jest za klasyczng
realizacje jeans prozy (Flaker, 1983) oraz za jedno z pierwszych chorwac-
kich postmodernistycznych dzietl prozatorskich (cf. np. Milanja, 1996,
2001; Nemec, 2003; Juki¢, 2006; Malczak, 2007; Tadié-Sokac, 2009;
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Grgi¢, 2010). Slamnig na roznych poziomach utworu stosuje zabiegi in-
tertekstualne, intermedialne, metatekstualne, metafikcjonalne, autorefe-
rencjalne, ludyzm, miesza kody literatury niskiej i wysokiej, prowadzi
dialog z tradycja i historig. W tym celu wykorzystuje takze szkatutkowa
budowe, ktora pozwala rozwija¢ dwa typy narracji: ponowoczesng (re-
alizowang w opowiesci ramowej) i nowoczesng (stosowang w opowiesci
wewnetrznej). Mowie tutaj o schematycznym podziale na opowies$¢ tra-
dycyjna 1 postmodernistyczna, ktory — jak pokaze dalszy wywod — nie jest
tak oczywisty 1 nie pozwala utrzymaé jednoznacznego wstgpnego rozpo-
znania. Akcja historii ramowej usytuowana jest w Zagrzebiu i Zagorju
w latach 70. XX w., a jej narratorem i gldéwnym bohaterem jest Flaks,
mezczyzna w §rednim wieku, pisarz, ttumacz, badacz przygotowujacy
rozprawe o zabytkowych napisach w Chorwacji potnocnej pt. Preobra-
zba knjizevnog i saobracajnog jezika u sjevernoj Hrvatskoj u 19. stoljecu.
Wydarzenia historii wewng¢trznej dotycza Dalmacji lat 30. 1 40. XX w.,
a jej autorka jest bohaterka opowiesci ramowej, starsza pani (i stara pan-
na) Matylda, opisujaca losy mtodej dziewczyny, a nastgpnie zony i wdo-
wy, Any. Opowies¢ wewngtrzna ma cechy love story, natomiast ramowa
— detective story (cf. Tadi¢-Sokac, 2009, 107—-110). Matylda opowiada
mitosng historie Any i Vojka, ktéra ma by¢ §rodkiem stuzacym zdobyciu
sympatii Flaksa (wyznaniem mitosnym), natomiast Flaks zamienia si¢
w detektywa, usitujagcego odgadnaé sens opowiadania Matyldy (jest tez
poszukiwaczem zabytkow pismiennictwa i1 réznorodnych przygod).
Zajmujace postmodernistyczne elementy struktury powiesci zostaty
juz do$¢ wnikliwie opisane w literaturze przedmiotowej. Celem niniej-
szego artykutu jest analiza funkcji, jakg w tej literackiej realizacji petni
kod kulinarny, poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, czy watki dotyczace
jedzenia podporzadkowane sg formom obu dyskurséw: nowoczesnego,
realistycznego w swych zalozeniach', mitosnego dyskursu opowiesci we-

'Tak najcze$ciej w literaturze przedmiotowej klasyfikowana jest tradycyjna narracja
wewngtrzna Slamniga, ale jej ,,autorka”, ciotka Matylda, deklarujaca, ze pisze na podstawie
przeczytanych lektur, zna nie tylko literature¢ dziewigtnastowieczna, lecz takze najnowszg.
Jej ontologia tekstu literackiego jest jakby wyjeta z postmodernistycznych teorii: [Wycho-
dze — K.P.-M.] ,,0d postoje¢ih knjiga. Onih koje sam pro¢itala, naravno. Cini mi se da medu
gotovim djelima ima jo§ mjesta da se napise jos koje, a ako se po¢ne od toga da je knjizevnost
jednoga naroda, pa mozda ¢ak i evropska, cjelina s mnogobrojnim organskim vezama, onda
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wngetrznej, z charakterystycznym $wiatopogladem i poetyka oraz pono-
woczesnego dyskursu detektywistycznej opowiesci ramowej, czy moze
jezyk pokarmoéw wiedzie do konstatacji o przemieszaniu elementéw no-
woczesnych i ponowoczesnych w obu narracjach.

Kuchnia uznawana jest za rodzaj mowy informujacej o strukturze spo-
teczenstwa (Lévi-Strauss, 2008, 63) oraz za wyraz jego kultury (Kirshen-
blatt-Gimblett, 1999). Warto zatem przeanalizowa¢, jak przedstawiaja si¢
widziane poprzez kuchni¢ kultury spoteczenstwa w ,,obu potowach” Lep-
szej polowy odwagi oraz jak jedzenie funkcjonuje w réznych kontekstach
i jakim stuzy celom. Na podstawie wnioskow antropologoéw czy socjo-
logow, dotyczacych roli kodu zywieniowego w spoteczenstwie, nalezy
zaklada¢, Ze nieustannie obecne w narracji Slamniga kulinaria petnia
wazng funkcje w kreacji obrazu nowoczesnego i ponowoczesnego kon-
sumenta oraz spotecznej i1 kulturowej rzeczywistosci. ,,Podobnie jak seks,
spozywanie pokarmu ma zaréwno sktadnik spoteczny, jak i biologiczny.
Kategorie pokarmowe koduja zatem wydarzenia spoteczne” (Douglas,
2007, 335). Zgodnie z postepowaniem Mary Douglas, ktora analizuje
seri¢ wydarzen spotecznych zakodowanych w rodzinnych positkach jej
domu, refleksji zostang poddane serie wydarzen spotecznych zakodowane
w positkach rodzinnych Any i Vojka oraz positkach Flaksowej ,,rodziny”
— klapy*. Jedzenie jest rzeczywisto$cia spoleczna, ale takze szczegdlng
rzeczywistoscig kulturowa i to zaréwno ze wzgledu na sktadniki pozyw-
ne, jak i na sposob konsumpcji i towarzyszace jej okolicznosci (Monta-
nari, 2011, 113), dlatego rowniez te aspekty kodu kulinarnego powiesci
Slamniga bedg przedmiotem mojego zainteresowania.

se novo djelo moze uklopiti medu postoje¢a” (Slamnig, 1998, 300), a przy tym — zdaniem
bohaterki — utwor nie musi opisywac rzeczywistosci (material mozna bowiem czerpac z hi-
storii i dokumentalnych zapisow), bazowa¢ na doswiadczeniach tworcy ani odpowiadaé na
upodobania odbiorcy. Matylda stawia zatem postmodernistyczne tezy o autonomii literatury,
(nie)oryginalnos$ci, intertekstualnoéci. Zamiast dazenia do oryginalnosci bohaterka-autorka
eksponuje potrzebg sprawnosci zawodowej (Slamnig, 1998, 301).

2Termin klapa w kontekscie jeans prozy mozna thumaczy¢ jako ,,paczka” (chodzi o za-
mknietg grupe przyjaciot), jednak jego znaczenie pierwotne to grupa wokalna wykonujaca
tradycyjne $piewy dalmatynskie.
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1. Szprycery, winiaki, rakije

O tym, ze konsumpcja petni istotna funkcj¢ w utworze, swiadcza choé-
by jego pierwsze sceny — najpierw na parking, na ktorym zatrzymat si¢
Flaks, podjezdza ciezarowka z piwem, nast¢pnie bohater wchodzi do prze-
syconej dymem 1 zapachem gulaszu gospody ,,Pod dwoma bazantami”.
Tam spotyka kolegéw ze szkoly, zgromadzonych wokét szprycera. Kie-
dy sam wybiera winiak, towarzystwo namawia go na przejscie na szpry-
cer, co pozwoli przytaczy¢ si¢ do wspolnoty. W innej sytuacji (podréz do
Brestovlja) funkcj¢ integracyjng i komunikacyjng petni winiak lub miej-
scowa (brestovaczka) rakija z wytloczyn winogronowych. Rodzaj alko-
holu nie jest zatem istotny, kazdy moze by¢ wykorzystywany jako $rodek
prowadzacy do ,,zmian w mozgu”, dzigki ktorym realizowane sa funkcje
interpersonalne (blisko$¢ i porozumienie)’, wazne jednak, by wszyscy
uczestnicy biesiady spozywali ten sam trunek. W zatomizowanym i zindy-
widualizowanym §wiecie ponowoczesnym konsumpcja pojawia si¢ zatem
w jednej ze swych podstawowych funkcji, ktérg — poza zaspokajaniem
glodu i pragnienia — jest jednoczenie wokot stotu. Przypisanie tej roli
szprycerowi, ktory ma takze pejoratywne znaczenie (smjesa svega i sva-
cega*), moze mie¢ symboliczng wymowe, sygnalizujgc charakter relaty-
wistycznej, sceptycznej 1 pluralistycznej ponowoczesnej rzeczywistosci.
Alkohol zapewnia rdwniez przyjemnosci: wskazywany jest jako stymu-
lator popedu seksualnego (,,Nisam imao Zelje za Zitom, premda sam je
jako volio. Mozda, da je jos §to popiti?”, Slamnig, 1998, 294) oraz $rodek
zapewniajacy antynomiczny stan ekstatycznego otepienia, ktoére rozumiem
jako przyjemno$¢ wynikajaca z wylgczenia myslenia, uwaznosci (,,pice
me odvelo u ekstaticnu tupost”, Slamnig, 1998, 286; ,,tepego uniesienia”,
Slamnig, 1976, 9).

Roéwniez w opowiesci Matyldy na wstepie pojawia si¢ motyw gospo-
dy i alkoholu (tym razem wino z woda), z tg r6znicg, ze konsumenci nie

3 ,Pi¢e i svjezi zrak stvarali su nam u mozgu posebno stanje tako da smo brbljali ili
¢ak Sutjeli u duzim periodima, toboze kao da razmisljamo ili pazljivo promatramo prirodu,
a zapravo smo se grijali na blizini jedno drugoga, i osjecali prirodu vise kozom nego o¢ima”
(Slamnig, 1998, 315).

4Cf. hasto gemist w drugim znaczeniu, Hrvatski jezi¢ni portal, http://hjp.znanje.hr/in-
dex.php?show=search. 23.05.2017.
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przesiaduja w zadymionym pomieszczeniu, lecz na zewnatrz. Nieco inna
jest takze funkcja spozywanego trunku i formy picia. Wprawdzie i w tej
opowiesci napoje towarzysza wspolnocie, jednak pite sg przede wszystkim
w domu, w jego centralnym miejscu, czyli kuchni, przy stole i z wielkim
umiarem — matka Any czestuje gosci symboliczng kroplg rakiji (,,suza ra-
kije”, s. 310), bywa takze, ze gos$cie przynosza do skosztowania wlasny
trunek. Poza jednoczeniem, w opowiesci Matyldy wyzyskujacej klasycz-
ne schematy narracyjne, alkohol jest wykorzystywany do prezentowania
tradycyjnych rol spotecznych. W przeciwienstwie do klapy Flaksa, ktorej
wszyscy cztonkowie dzielg prawo (a moze nawet obowigzek) uczestnicze-
nia w piciu, Ana, bedac na tancach, nie dostaje, jak Vojko, biatego wina,
lecz sok pomaranczowy, pannom bowiem w publicznym miejscu spozy-
wanie alkoholu nie przystato. W narracji Matyldy nie wystepuja pozostate
funkcje spozywania napojoéw alkoholowych obecne w narracji Flaksa.

2. Kulinaria z elementarza

Ponowoczesny konsument, w pokarmach i napojach poszukujacy przy-
jemnosci, a nie tylko zaspokojenia podstawowych potrzeb fizjologicznych
i spotecznych, takze w kontakcie z zabytkami piSmiennictwa faczy przy-
jemnos¢ lektury z zainteresowaniem kulinariami. W domowej biblioteczce
Zyty, przyjaciotki Flaksa, i jej ciotki Matyldy badacz jezykowej diachronii
z satysfakcja odnajduje wiele unikatowych dziewigtnastowiecznych wy-
dan, wérdod nich elementarz z 1800 roku, z ktérego odczytuje fragment
dotyczacy wlasnie jedzenia:

je li jako jelo jetra jelenska?

Od ljuljéenoga kruha ljut, pljuje pljuca, i z ljuljkom pljundre pljuska holovanja
Mihalj.

Jeden falacec devenic, s prosenikum jetrenic, rajsi neg ptic jarebic hoce Juric Ce-
pec stric.

Friske fanjke na faSenjik filjarka fuckecuc z refom friga.

K vnogem denes moram iti: k filjarkam po melju, k primorcem po sol, k furla-
nom po peper. Da ovak k varasu iduca, tak velike kak je najvekSa medjimorska rotkva
scopam makarune; a makvice pak kakti miholjske tikvice k senjmu mesarom zagre-
backem, za njihovu k Trojakom lepu govedinu z sirotkum i Stakorskem salom snazno
zacinim i k obedu te¢no pripravim. (...)

Slanina osmojena i ostro slana jest slatka husarska hrana (Slamnig, 1998, 297).
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Cwiczenia z elementarza przywotuja fundamentalne ludzkie potrze-
by zyciowe, opisuja codzienng troske o zdobycie pozywienia, upodobania
zywieniowe 1 niepozadane reakcje na spozycie pokarmow niestrawnych
lub ci¢zkostrawnych (jak chleb z ziarna zycicy). Konotacje zywieniowe
rozciagaja si¢ 1 na inne lekturowe do$wiadczenia: otrzymany fragment re-
kopisu Matyldy, mimo Ze napisany na maszynie, zapachem przypomina
bohaterowi czarny inkaust i przyprawy’.

3. Ziemia zywicielka

Pierwsze ,kadry” opowiadanej historii z okresu poprzedzajacego
IT wojne Swiatowa i samej wojny, prezentujace panorame miasta zamiesz-
kiwanego przez bohateréw i rozciggajacych sie wokot niego pol, zwraca-
ja uwage na ,,uzytecznos$¢” i ptodno$¢ otaczajacej natury: winnice, gaje
oliwne, tany kukurydzy i zyta. W narracji Matyldy kilkakrotnie powtarza
sie motyw ziemi, matki zywicielki, w kazdej sytuacji dziejowej znajdu-
jacej spos6b na wykarmienie swych mieszkancéw. Podczas wojennych
zmagan z brakiem pozywienia, niespodziewanie natura zaczyna dostar-
cza¢ obfitych plonow: ,,More je vrvjelo vrnutima, divlji vinogradi stali su
naglo donositi obilan plod” (Slamnig, 1998, 352). Ptodno$ciowy charakter

niesprzyjajacej przeciez uprawom, kamienistej Dalmacji, gdzie toczy si¢

Gra Slamniga z czytelnikiem polega m.in. na akcentowaniu przestarzatego charakteru
narracji Matyldy, ktéra w modelu prozy dziewigtnastowiecznej che¢tniej sytuuje Flaks niz ona
sama, w swej deklaracji bliska przeciez zatozeniom postmodernizmu (czyli my$leniu samego
Slamniga o literaturze, cf. Donat, 1978, 135). Dlatego Flaks ,,wyczuwa” zapach atramen-
tu, ktory ,,cofa” tekst w odlegla przesztos¢, oraz zapach przypraw, mogacy sugerowac, ze
chodzi o model prozy kobiecej. W obu przypadkach (atrament i przyprawy) doszukiwac sig¢
nalezy sygnatéw deprecjonowania. Negatywne warto$ciowanie wyrazone jest takze explici-
te w poréwnaniu do dziewigtnastowiecznych pisarzy (tracacych cechy indywidualne proza-
ikow i dziet: ,,Josipe Eugene Tomice i Drazenoviée, «Turke pod Siskomy i «Pavle Segote»”,
Slamnig, 1998, 299) oraz do Mariji Juri¢ Zagorki (1873—1957), autorki literatury popularne;j,
taczacej watki mitosne z historia, i pierwszej chorwackiej powiesci kryminalnej. Tymczasem
Matylda podkresla, ze prace typowo kobiece (robotki r¢czne) nigdy jej nie interesowaty, chet-
niej poréwnuje swoje pisarskie zamitowanie do typowo meskiego zajecia, ktorym jest kowal-
stwo, a piszac, sigga po najnowsze ,,techniki i technologie” (ars combinatoria i maszyna do
pisania). Slamnig od poczatku narracji podwaza mozliwos¢ (i sensownos$¢) wypetniania luk
w dorobku realizmu.
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akcja opowiesci o losach Any i Vojka, w szczegdlny sposob zostat wyeks-
ponowany przez nawigzanie do symbolu ziemi rodzicielki i karmicielki,
ktora w swym wnetrzu (wnetrznosciach) jak w chtodni przechowuje po-
karm. Nastawienie do wewnatrz (,,To je svijet sa svojim unutrasnjim tezi-
Stem”, Slamnig, 1998, 305) jest Scisle zwigzane z zadomowieniem i pielg-
gnowaniem tradycji®.

4. Je$é, by sie rozmnazaé

Do miejscowej tradycji nalezy konkurowanie w pieczeniu najlepszego
ciasta na Boze Narodzenie. Ciotka Any, zona lekarza, zgodnie z obycza-
jem przygotowuje swoje stynne biate ciasto’, natomiast mama Any piecze
orahove pruti¢e, w polskim tlumaczeniu oddane jako neutralne paluszki
z orzechami (Slamnig, 1976, 36), jednak — nie tylko ksztattem — pruti¢
odsyta do konotacji fallicznych, chorw. prut (‘witka’) pochodzi z tego sa-
mego prastowianskiego rdzenia, ktoéry w jezyku polskim dat pret i pracie.
Sam orzech® wzmacnia ptodno$ciowe sensy potraw, symbolicznie odpo-
wiada migdatowi. Tkwiace w nim nasienie zapowiada odrodzenie. Infor-
macja o orzechowych precikach uktada si¢ w cato$¢ z wiadomoscia, ze

®Flaks, nomadyczny bohater, w opowie$ci Matyldy, ktora sytuuje w ,,czasach dylizan-
sow”, mimo ze dotyczy lat 30. i 40. XX w. (znéw gra Slamniga z czytelnikiem, zasadzajaca
si¢ na jednoczesnym sugerowaniu i podwazaniu anachronicznosci tradycyjnej narracji), oraz
W przyjazni i romansach z mieszkankami domu Matyldy, Zyty i jej siostrzenicy Anity otrzy-
muje szans¢ (uludg) zakorzenienia i zadomowienia w jakiej$ regionalnej arkadii: ,,Teta me je
medutim, sa svojim redovitim nastavcima (...) vezivala uz grudu, pa onda Anita i Zita i nasi
zajednicki izleti, najedanput je u poznatoj, labavo spletenoj sredini nastao nekakav teritorij
u kojem sam se ja kretao i bio kod kuce. U toj su zemlji izlazile i periodi¢ne publikacije
uokvirene u uredan tulac, kao posta koju razvoze kocije” (Slamnig, 1998, 356). Cf. tez Grgic¢,
2010, 278.

"Kolorystycznie odsytajace do lekarskiego kitla; Slamnig wpisuje wiec kulinarng narra-
cj¢ w identyfikacj¢ zawodowa, niestety, zagubiong w polskim przektadzie Aliji Dukanovicia,
w ktorej jako ekwiwalent bijelog kolaca pojawia si¢ tort §mietankowy (Slamnig, 1976, 36).

$W tradycji bozonarodzeniowej orzechy obowigzkowo muszg si¢ pojawic na stole; jako
nasiona w skorupce zwigzane sa z rytuatami Bozego Narodzenia i narodzin w ogodle. Orze-
chy i inne ,,drobne” produkty spozywcze w réoznych obrzedach wystepuja w roli rekwizytow
o wyjatkowej mocy performatywnej, a rOwnocze$nie jako przedmioty mediacyjne, utatwiaja-
ce kontakt z sacrum i w sposob magiczny zapewniajace ptodnos¢, obfitos¢ i bogactwo, oraz
jako apotropeiony (Lenska-Bak, 2010, 253).
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do konkurencji o najsmaczniejsze ciasto stawaly rodziny majgce panny na
wydaniu i mtodziencow do ozenku oraz z narracja o zargczynach, Slubie
i (niestety — o czym bedzie jeszcze mowa — bezdzietnym) matzenstwie Any.
Orzechy i rakija z winogron (lozovaca) pojawily si¢ na stole takze wow-
czas, gdy Vojko przyszed! prosi¢ o rgke Any. Orzechami — oraz ryzem, kost-
kami cukru i stodkimi kuleczkami — nowozency zostali obsypani po §lubie.
A juz w roli zony, Ana robi nalewke z orzechow, ktorg obraca niby (foboze)
wedhug starego, w istocie przez siebie wymyslonego, obyczaju.

5. Rytualne biesiady

,»Vidjela je mnogo vjencanja. To, bas kao i sprovodi i vjerske povorke na
odredene blagdane, bili su vazni i upadno slikoviti dogadaji u mjestu” (Slam-
nig, 1998, 328) — tym zdaniem narratorka rozpoczyna druga cze¢$¢ opowiesci
o losach Any, ktora jest bardziej samoobserwatorem niz osoba przezywaja-
ca i okazujaca emocje. Slub zostaje tu wymieniony wérdd innych obrzedow
waznych dla miejscowej wspolnoty (nie jednostki i nie klapy). Ana stusznie
zrownuje range (wlasnego) $lubu z pogrzebem’ czy procesja koscielna, gdyz
reprezentuja one tradycyjne rites de passage 1 wymagaja podporzadkowania
si¢ tym samym zasadom. Na za$lubiny i na pogrzeb sktada si¢ ceremoniat
jedzenia, uroczysty pochod, obrzegd ptaczu, w procesji weselnej bierze udziat
cala grupa spoleczna (cf. Freudenberg, 2009, 124-125, 133—136). W §wia-
domosci spoteczenstwa pierwotnego/tradycyjnego $mier¢ takze reprezentuje
pierwiastek ptodny. Ziemia (grob, czelusé) to

matka, z ktdorej rodzg si¢ nie tylko rosliny, ale tez zwierzeta i ludzie. Stad obraz ziemi
jako szafarki zycia i wszelkiej ptodnosci, jako fructodora i onesidora, stad tez podwoj-

Intrygujaca jest takze informacja, pochodzaca od samego narratora, o jego $mierci:
,,Obilazak terena i zanemarenih spomenika odveo me je u Komisiju za zastitu spomenika
i konacno u turizam i u smrt” (Slamnig, 1998, 298), z ktorej wynikatoby, ze snuje swoja
opowies¢ ,,przywrocony do zycia”, ozywiony, co wpisywatoby si¢ w wyktadni¢ Freudenberg
(2009, 116-122: ,, Jedzenie” jako zmartwychwstanie oraz Smier¢ i zmartwychwstanie w akcie
Jedzenia): ,«umrzeé» w jezyku archaicznych metafor oznacza «rodzié» i «wrdci¢ do zyciay,
a «wroci¢ do zycia» — to umrze¢ (zada¢ $mier¢) i rodzi¢ (urodzi¢ si¢). (...) Pozerajac czto-
wiek wskrzesza obiekt jedzenia, sam takze powracajac do zycia; «jedzenie» — to metafora
zycia i zmartwychwstania” (Freudenberg, 2009, 121). Cf. tez Grgi¢, 2010, 271.
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na semantyka ,,nasienia” i ,,siewu”, zniwa (...) ptodzenie i sama $mier¢ to formy zycia
wiecznego, niesmiertelnosci, powrotu z nowego stanu do starego i ze starego do nowe-
go. Smier¢ nie jest nieodwracalna; wszystko, co umiera, odradza si¢ w nowej latorosli,
w rozptodzie, w dzieciach (Freudenberg, 2009, 120-121).

Poréwnanie wesela i pogrzebu pojawia si¢ w trakcie podrozy poslub-
nej, 1 tu Ana czuje si¢ bardziej jak uczestnik jakiej$ przygody, zdarzenia
(nawet ostatecznego), jak bierny obiekt niz podmiot i kreator wydarzen:
»osjecala je kao da je dosla u onakvu nemogucu ali zanimljivu zgodu kao
kad bi je nosili na vlastitom sprovodu, a ona to cijelo vrijeme pratila”
(Slamnig, 1998, 329). Po $lubie Ana i Vojko, wbrew tradycji 1 z narusze-
niem przyczynowo-skutkowego ciggu obrzedu, zostawiajg weselnych go-
$ci na uczcie w domu rodzinnym pana mtodego, sami za§ wyjezdzaja na
miesigc miodowy.

W spoteczenstwach tradycyjnych, ktorym jest opisane przez Matyl-
de $rodowisko dalmatynskie z pierwszej potowy XX w., rytuaty zaslubin,
podobnie jak inne rytualy przej$cia, wymagaja spozycia odpowiednich
potraw, po pierwsze zabezpieczajacych przed niepozadanymi skutkami
kontaktu z za§wiatami 1 sacrum, do ktérych dochodzi przy tej okazji, a po
drugie mogacych przynies¢ korzysci, zapewni¢ mtodym malzonkom po-
tomstwo 1 pomys$lnos¢. Wyjatkowa moc performatywna, wedlug tradycji,
posiadaja: mak, zboze, orzechy, groch, inne ,,drobiazgi” oraz mioéd (Len-
ska-Bak, 2010, 252). Tymczasem w domu wypoczynkowym, do ktérego
przybywaja na miesigc miodowy, mtodozency zamawiaja ,,hladnu piletinu,
mijesano zacinjeno sirovo povrée koje je nosilo ime jedne juznoslavenske
pokrajine 1 francusko pjenusavo vino. Nista od toga ne bi njoj palo na pa-
met, ali jela je s tekom” (Slamnig, 1998, 330). Zadna ze spozywanych po-
traw ,,nie przysztaby bohaterce do gtowy”, gdyz sg to dania nietypowe dla
weselnych biesiad.

W obrzgdzie weselnym nalezato zadba¢ o ziarna zbo6z, kaszg, orzechy
i midd oraz dania pieczone lub gotowane, poddane dziataniu ognia, jednak
Vojko, przedstawiciel miejscowej inteligencji, zrywa z rytualnymi dzia-
taniami i potrawami, miodowy miesiac bez miodu (i zboza lub kaszy'?)

"Nalezy podkresli¢, ze pewne, niezbedne dla poprawnego przeprowadzenia rytuatu,
pokarmy pojawilty si¢ podczas zaslubin, jednak nie zostaly przez mtodozencow spozyte,
nie dopetniono zatem wszystkich obrzgdowo-obyczajowych czynnosci. Podczas weselnego
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skutkuje brakiem potomstwa, chorobg, $miercig. Obowigzkowa potra-
wa weselng w spoteczenstwach tradycyjnych byt kogut, jego symbolika
jest Scisle zwigzana z ptodnoscia, a fakt piania o §wicie laczono z moca
apotropeiczng i funkcja mediacyjng. Aby bezpiecznie przej$¢ przez faze
liminalng, jednostka potrzebowata przeciez przewodnikéw i mediatorow.
Slamnig nie precyzuje jednak, czy galaretka drobiowa zostata przyrza-
dzona z koguta, mozliwe zatem, ze zadna z potraw spozytych przez An¢
1 Vojka w dniu $lubu nie zapewnita im magicznej skutecznos$ci. Dziatan
ptodno$ciowych nie wzmocniono takze poprzez dzialanie ognia, nowo-
zency spozywaja surowe (warzywa) i chtodne (drob), tymczasem ogien
(ottarza, ogniska czy pieca) ma takze ,,semantyke pierwiastka, ktory rodzi
i przywraca zycie” (Freudenberg, 2009, 117).

Ana jeszcze przed $lubem widziata siebie w roli tradycyjnej gospo-
dyni domowej: nakrywajacej do stotu, podajacej obiad. T¢ role probowa-
a realizowa¢ juz w czasie miodowego miesigca, najpierw przyrzadzata
kupione od staruszki grzyby, a nastgpnie pouczona przez wtajemniczong
kobiete, ktora zastepujac matke, thumaczyla jej nazwy i charakter grzy-
bow (,,Ovo ti je, ¢erce...”, Slamnig, 1998, 332), sama je zbierata, majac
satysfakcje, ze podawane me¢zowi jedzenie pochodzi bezposrednio z zie-
mi: ,,sama otima zemlji hranu za Vojka” (Slamnig, 1998, 332). Ana staje
si¢ karmicielkg posredniczka w szeregu matek: matki ziemi zywicielki
1,,matki staruszki wiedzmy”, czyli posiadajacej wiedze, wiedzacej wigcej.
Maz btednie taczyt ten pokarm z wiasng sita meska, oferowang co wieczor
zonie, grzyby sa bowiem symbolem dlugowiecznosci, nie za$ meskosci,

obrzadku, podobnie jak w innych rytuatach przejscia i podczas Bozego Narodzenia, stoso-
wano rzucanie pokarmu (ziarna, maku, grochu, orzechow itp.) w gore jako ofiary dla dusz
zmartych, bostw, demondw i wszelkich transcendentnych mocy aktywnych podczas obrzedu
przejscia. Celem tych dziatan bylo zapewnienie uczestnikom ptodnosci, pomyslnosci, ob-
fitosci i ochrony. Lenska-Bak twierdzi, ze dzisiejszy (i obecny w powiesci Slamniga) zwy-
czaj obsypywania po $lubie ryzem (jako drobne ziarno ma t¢ samag wyktadnie, co zboze) nie
realizuje funkcji magiczno-symbolicznych, w$rdd obsypujacych brak zreszta $§wiadomosci
takich magiczno-obrzedowych sensow, lecz wpisuje si¢ w zjawisko amerykanizacji i pelni
funkcje zabawowa, dekoracyjna, efektowna. Dzisiejszy obrzed (weselny i nie tylko) ulegt
desemiotyzacji i desakralizacji; z obrzgdu przeksztalcit si¢ w ceremonig (Lenska-Bak, 2010,
276-278). Trudno dociec, czy rzeczywiscie w Dalmacji przed Il wojng $wiatowg obsypywa-
no nowozencow ryzem, by¢ moze Slamnig przenosi dzisiejszy zwyczaj na tamten okres, i czy
juz wowczas mozemy mowic¢ o amerykanizacji.
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a jako niskokaloryczne raczej sity nie dodawaty, cho¢ zawierajg biatka,
witaminy i sole mineralne (,,On je uSali povezivao tu hranu s valstitom
muskom snagom, koju je Ana docekivala svake veceri. Pod konac mjeseca
shvatila da nije zanijela”, Slamnig, 1998, 332). Natomiast rozkosz ziemska
symbolizujg skubane przez Vojka w czasie grzybobrania poziomki, ktore
— jak pisze Maguelonne Toussaint-Samat w Historii naturalnej i moralnej
jedzenia (2008, 589) — zyskaty stawe filtru mitosci.

6. Wymyslanie tradycji

Pozornie tradycyjna opowies¢ Matyldy — ktora, jak deklaruje autorka,
ani nie dazy do oryginalno$ci, ani nie zamierza nadawac¢ swoim dzietom
charakteru mimetycznego, reportazowego, chce jednak wypehi¢ luke,
wykorzystaé miejsca puste, nurty ledwie zasygnalizowane, laczac przy
tym ,,mnogobrojne manire” i czerpigc z wydarzen historycznych (Slam-
nig, 1998, 300) — okazuje si¢ gra z tradycjg. W przeciwienstwie do opo-
wiesci ramowej, tradycja jest tutaj naruszana i falsyfikowana. Jej boha-
terka nie postepuje zgodnie z obowigzujgcymi rytuatami, modernizuje je
1 znieksztatca. By¢ moze tez nie dysponuje odpowiednig wiedza na temat
kontinuum obrzedowego, w ktorym uczestniczy, podobnie jak Matylda
(Zagorka, Zagrzebianka i kajkawka) moze nie dysponowac wystarczajaca
wiedza na temat dalmatynskich realiow i odpowiednim j¢zykiem, ktory
moglby reprezentowac czakawska rzeczywisto$¢. Bohaterowie opowiesci
wewnetrznej sprzeniewierzaja si¢ obyczajom juz w dzien zaslubin, a na-
stepnie Ana — w sferze zywieniowej postepujac zgodnie z pisarska zasada
Matyldy — zapozyczajac od tradycji, tworzy wtasne kulinarne przepisy,
ktore miejscowa spotecznos¢ akceptuje i uznaje za odziedziczone i zgodne
z rodzinnymi rytuatami (podobnie jak Flaks zatozyl dziewigtnastowiecz-
ny rodowodd narracji ciotki, podczas gdy dzieto okazato si¢ wspotczesng
putapka zastawiong na jego jedynego czytelnika). Kontynuujac miejsco-
Wy zwyczaj zapraszania na tradycyjne domowe ciasto czy nalewke orze-
chowa, Ana wymysla wlasng orzechowke i wiasne ciasto. Potwierdza-
jac swoj nowy status spoteczny i seksualny, paradoksalnie kontynuujac,
roéwnocze$nie zdradza tradycje, zamiast poddac si¢ znanym rytuatom, mo-
dyfikuje stare lub wprowadza nowe (Juki¢, 2006, 367-368). Analogicznie
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postepuje podczas imienin me¢za, wymyslajac ,,zwykte niezwyktosci”:
,[m]Jorala je pronaci svoje obi¢ne neobic¢nosti” (Slamnig, 1998, 335), kon-
sekwentnie do tradycyjnych potraw i zwyczajéw dotacza wlasne, nowe
przyprawy, wykonanie, zestawienie lub podanie. Na przystawke proponu-
je tradycyjne Vojkowe szalotki (ktorych jednak on nie zjada, pozostawia-
jac je na inne, codzienne obrzedy) i stone sardynki, do ktorych poda mocng
winogronowa rakije, o czym nikt w miescie nie styszat (,,5to nitko u mjestu
nije radio”, Slamnig, 1998, 335). Spoteczenstwo/grupa akceptuje jednak
,howotwory” Any, uznajac je za jej rodzinny zwyczaj (,,Svi su migovima
i pazljivom Sutnjom dali do znanja da su shvatili da je ovo neki stari obicaj,
koji je Ana donijela iz svoje obitelji”, Slamnig, 1998, 336). Eksperymentu-
jac, bohaterka dba, by nie przekroczy¢ granicy, ktéra mogtaby wskazywac,
ze zrywa z tradycja. Miata pokuse nie poda¢ zupy, jednak swiadomosc, ze
bedzie to odebrane jako nadmierna ekstrawagancja, zaowocowata decyzja
0 powierzeniu tesciowej przygotowania tej potrawy. Na deser wymyslita
wzbogacone specjalnymi dodatkami ,,niedzwiedzie tapy” — ciasto majace
przypominac pétnocne kraje, w ktorych szerzyt wiarg §w. Wojciech, patron
Vojka. Niezwykte ciasto wymagato zakupu nowego kuchennego wyposa-
zenia: ,,Morali su oti¢i ¢ak u S. da kupe limene posudice i mlin za orahe”
(Slamnig, 1998, 335); przykuto tez uwage spozywajacych, wiec — jak tra-
dycja nakazuje — Ana swdj przepis podyktowata zaproszonym krewnym
1 znajomym. Pozornie podporzadkowujac si¢ imieninowym rytuatom, Ana
je unowoczes$nia 1 indywidualizuje, a w konsekwencji tamie dotychczaso-
wa ikreuje ,,nowg tradycje” zywieniowa. Do uniezwyklania imieninowych
uroczystosci przyczynia si¢ takze Vojko, kupujac na te okazje osobliwe
napitki. Na $wigtecznym stole nie znalazto si¢ nie tylko nic tradycyjne-
g0, ale tez nic lokalnego, dalmatynskiego, srédziemnomorskiego, na danie
gtéwne Ana wybrata indyka i nerki cielece (Slamnig, 1998, 335). Tradycja
w narracji Matyldy bytaby zatem — pisze Tatjana Juki¢ ,,niby tradycja, inna
tradycjg”, a tradycyjny dom okazuje si¢ niestabilny:

tradiciju i povijesni kontinuitet nije ni moguce razgraniciti osim kao kontinuiranu asimila-
ciju granicnosti, diskontinuiteta, drugosti i toboznjosti. S tim u skladu, fabularni materijal
koji u pripovijesti o Ani naizgled pretjerano tematizira domacicko (jelovnici, recepti...)
ujedno opisuje modus operandi najsire shvacenog doma, kao simbolickog prostora ne-
stabilnih granica, unutar kojih se konstruira komunalni identitet. Metafori¢ko (i etimolo-
sko) klizanje doma prema domacickome, i obrnuto, odgovara zapravo klizanju koncepta
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doma, ¢ija simbolicka kartografija ¢as ukljucuje Siru zajednicu i njezine institucije, a ¢as
je iskljucuje, i to lokalnu zajednicu Sto se i sama konstituira izmjeni¢nim ukljucivanjem
i isklju¢ivanjem nacionalnih, lingvistickih i regionalnih drugih (Juki¢, 2006, 368).

7. Kuchnia regionalna

Regionalng specyfike Matylda eliminuje z opowiesci takze na pozio-
mie jezykowym, prowadzac narracj¢ w standardowej sztokawszczyznie,
mimo ze opisuje czakawska lokalno$¢. Dialektami oraz potrawami i trun-
kami tradycyjnymi i regionalnymi sg natomiast zainteresowani przyjaciele
Flaksa, przy czym w konteks$cie jugostowianskim rodzi si¢ pytanie o to, co
znaczy domowe, miejscowe, regionalne (domace). Slamnig gra wyrazem
domace, wedhug klapy oznacza on kulinaria wtasciwe dla miejsca/miejsco-
wosci, ewentualnie regionu, w ktorym aktualnie bohaterowie si¢ znajduja,
dla karczmarki w potnocnej Chorwacji (okolicach Brestovlja) domace to
wszystko, co pochodzi z Jugostawii: sardynki, ser bilogorski Zdenka, szyn-
kowa nieznanego producenta, wina stowenskie, serbska rakija z Cacka. Na
pytanie ,,Imate li kaj domacega?” karczmarka odpowiada ,,Je, pa sve je do-
mace, nije iz uvoza (...). — A nisam ni ja strankinja” (Slamnig, 1998, 315).
Kolejny powod do nieporozumien to regionalne nazewnictwo, po dlugich
pertraktacjach okazato si¢, ze lokal dysponuje domowa rakija z wino-
gronowych wyttoczyn, tyle Zze przez klape nazywana jest ona komovicq,
a przez lokalng sprzedawczyni¢ Zganicg (w polskim przektadzie mato pre-
cyzyjna ,,winogronéwka’). Kulinaria wykorzystane zostaty przez Slamni-
ga do narracji o lokalnos$ci i ponadlokalnej wspolnocie panstwowej, ktorg
bohaterowie ignoruja. Poszukujac sladéw przedodrodzeniowych napisow,
czyli z czaséw podziatu Chorwacji na rozne administracyjne i kulturowo-
-cywilizacyjne jednostki, Flaks i towarzyszaca mu klapa skoncentrowa-
ni sg na tym, co regionalne i dialektalne. Poza napisami i dialektalnym
bogactwem jezykowym, obiektem zainteresowania couleur locale sa dla
klapy winnice porastajace wzgdrza, myS$l o wytwarzanym tu wspaniatym
biatym winie oraz znakomitych regionalnych potrawach. Podczas gdy Ma-
tylda unifikuje, Flaks pokazuje regionalne bogactwo.

Leszek Malczak, siggajac po wyrdznione przez Zygmunta Baumana
(1994) wzory osobowe, w opowiesci Flaksa wskazat ponowoczesne figury
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przemieszczajacego si¢ po Zagrzebiu spacerowicza, szukajagcego wrazen
turysty, uciekajacego przed osiadto$cia wtoczegi, natomiast w opowiesci
Matyldy figury nowoczesnych pielgrzymow zmierzajacych do z gory wy-
znaczonego celu (Matczak, 2007, 266-267). Metafor¢ pielgrzymowania
w opowiesci wewnetrznej wzmacniaja odwotania do procesji weselnych,
pogrzebowych i koscielnych. W drodze do celu zjadajg tyle, ile potrzeba
do przezycia, spozywanie jest czg$cig rytualnego kompleksu, a konsump-
cji rzadko towarzyszy przyjemnosc, czesciej powsciagliwose. Wioczedzy
w swoich peregrynacjach posilajg si¢ kanapkami, na wycieczki zabierajg
suchy prowiant (jedzenie codzienne), zywig si¢ w gospodach, pizzeriach,
restauracjach, a w czasach studenckich w stotowkach. W swym przygod-
nym $wiecie dbaja o zachowanie funkcji integracyjnej Zywnosci i marza
o potrawach regionalnych, tradycyjnych, Swigtecznych, jak purica s mlin-
cima, patka, fazan u lovackom sosu, Strukle, krvavice, ¢esnjovke (Slamnig,
1998, 318). Co wigcej, marzenia udaje si¢ zrealizowac: w swej widczedze
po Zagorju, podazajac za zapachem, docierajg do pieczeni z rusztu i ,,rzu-
cajg si¢”

na pecenice i senf zagrizaju¢i u hrge kruha kakav u Zagrebu ne dobijes. Pogledavali

smo se — bilo nam je smijes$no $to smo najednom usutjeli i bacili se na jelo kao Turci iz

Smail-age (,,lijepijem redom vuka u planini”) (...). Glad smo brzo utazili, javila se sada
zelja za Spricerom, za zahodom, za Setnjom (Slamnig, 1998, 325).

8. Jak wilki

Odwotujac si¢ do znanej sceny z eposu (1846) Ivana Mazuranicia,
a wezesniej zanotowane] przez Matije Mazuranicia w dzienniku podrozy
Pogled u Bosnu (1842), Slamnig kontrastuje ,,barbarzynskie” zachowanie
klapy z dobrymi manierami i powsciagliwos$cig konsumpcyjng bohaterow
opowiesci wewngtrznej. Turcy w Smail-adze reprezentuja oczywiscie od-
wiecznego wroga, porownanie do chtonicznego zwierzecia i wskazanie
na utrat¢ kontroli wzmacnia stereotypowy portret dzikiego wschodniego
barbarzyncy, ale Turcy sg takze — zgodnie z romantycznymi postulatami
— dzie¢mi natury, dlatego ich zezwierzecenie mozna interpretowac jako
odpowiedz na postulaty Jeana-Jacquesa Rousseau. Zgodnie z wyktad-
nig Freudenberg (2009, 115) zachowanie Turkow i klapy jest przejawem
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zanurzenia w tradycji, ,,rozdzieranie strawy to forma pierwotnego pu-
blicznego aktu jedzenia™''. Apetyt zartoka byt tez w dawnych spoteczen-
stwach taczony z mocg fizyczna, ujawniajacg si¢ w migsniach, ktore infor-
mowaty o dobrym wojowniku. Wodz, chcac zapewnic sobie najwieksza
site 1 umiejetnosci musiat pochtaniaé ogromne ilo$ci pozywienia. ,,To je
postao znamen (a istovremeno i potvrda) tipicne Zivotinjske, cak i besti-
jalne nadmoc¢i nad ostalim ¢lanovima zajednice” (Montanari, 2011, 82).
Spozywaniu, znaturalizowanych w zagorskiej arkadii, cztonkow klapy to-
warzyszy informacja o innych potrzebach fizjologicznych (nicobecnych
w narracji Matyldy). Ich apetyt na konsumpcj¢ kulinarng i seksualng, na
wspolnotowosé, ucieczke do natury wydaje si¢ nieustannie zaspokajany
i zawsze niezaspokojony. W Surowym i gotowanym Lévi-Strauss pisze
o bohaterach powsciggliwych (powstrzymujacych si¢ zardéwno od $mie-
chu, przetykania, jak i narzekania) i nieumiarkowanych (niepotrafigcych
si¢ powstrzymac¢ od §miechu, szerokiego otwierania ust w czasie jedzenia,
otwierania uszu czy zwieraczy, Lévi-Strauss, 2010, 139). Umiarkowanie
(charakterystyczne dla bohaterow opowiesci wewnetrznej) okazuje si¢
przesadnym zamknigciem, natomiast nieumiarkowanie otwarciem wszyst-
kich zmystow (i otwordéw). Takze otwarciem si¢ na zycie i odrodzenie:
,,Pozerajac, czlowiek wskrzesza obiekt jedzenia, sam takze powracajac do
zycia; «jedzenie» — to metafora zycia i zmartwychwstania” (Freudenberg,
2009, 121).

9. Wszystkimi zmyslami

Brak sygnatéw, czy Ana i Vojko czerpig przyjemno$¢ z jedzenia, nie-
watpliwie jednak otwarciu na pokarm nie towarzyszy otwarcie innych
zmystow, a zwlaszcza seksualnych. Do nocy poslubnej i wspotzycia Ana
przygotowywata si¢ na podstawie opisow i ilustracji z encyklopedii ojca,
jednak akt seksualny postrzegata jako nieprzyjemny, ktoéry ,trzeba jako$

11 [D]la cztowieka pierwotnego akt jedzenia stanowit tez akt jedzenia samego bostwa
[dokonujacy si¢ w czasie eucharystii — K.P.-M.] (tj. ztozenia ofiary), ale wigzato si¢ z tym
rowniez rozszarpanie obiektu spozycia, wspolne pochtanianie jego ciata i picie jego krwi
— jezeli bylo to zwierze, chleba i napoju roslinnego — jezeli byty to rosliny uprawne” (Freu-
denberg, 2009, 115).
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znies¢, zaciskajac zgby” (Slamnig, 1998, 308), to przeczucie potwierdzita
noc poslubna z towarzyszacym jej bélem. Ana, wspotzyjac, paradoksalnie,
wylacza zmysty, by dzigki temu spelni¢ malzenski obowiazek i przezy¢:
»Boljelo ju je, ali voljela je Vojkovu blizinu u bilo kojem stanju. Tako je
i ostalo, 1 nikada nije dozivjela svoj vrhunac, ali svijest o tome viSe je spa-
dala u znanost nego u njezin culni zivot” (Slamnig, 1998, 331). Posiada-
jac wiedze, Ana potrafi zrealizowac¢ powinno$¢, jednak nie towarzyszy jej
spetnienie, uniesienie czy — przeciwnie — gniew i rozgoryczenie. Niedosta-
tek zafascynowania lub odrzucenia (,,ikakvoga Zara ili jetkosti”, Slamnig,
1998, 299) dostrzega Flaks w stosunku Matyldy do sztuki, ten brak emo-
cjonalnego zaangazowania charakteryzuje takze jej bohaterke.

Flaks, przeciwnie, zaspokaja wszelkie potrzeby, laczac przyjemnos¢
kulinarng z rozkosza seksualng. Otwarcie na zmystowe doznania moze
najpetniej oddaje kulinarno-seksualna przygoda z Anita, rozpoczynajaca
i konczaca si¢ w kuchni, w ktorej bohater przygotowuje uzbecki pilaw,
doktadnie opisujac poszczegdlne sktadniki i czynno$ci. Spozywaniu dania
towarzyszy czerwone wino z PeljeSca, a zakonczona konsumpcja pokar-
mu przeradza si¢ w konsumpcj¢ seksualng, po czym nastepuje zmywanie
naczyn poréwnane do zacierania $ladow. ,,Obmycie” nie konczy seksual-
no-zywnosciowych form komunikacji; wykorzystujac aluzje do ksztaltu
ciasta i do symbolicznych znaczen sktadnikéw, Anita proponuje na de-
ser zawijaniec z orzechami: ,,Orehnjaca. Ne bi li me zagrljio?” (Slamnig,
1998, 345).

10. Kropla rakiji

Wieczne zaspokajanie gtodu ponowoczesnych bohaterow zartokoéw
nie skutkuje dolegliwo$ciami zdrowotnymi, podczas gdy wyraznie stab-
nie kondycja Vojka (lekarza) karmionego falsyfikowang tradycjg kuli-
narng i spozywajacego ,kao misnik”? ledwie ,,suzu rakije”. Okresem

120lga Freudenberg przypomina, ze archaiczne rozumienie aktu jedzenia najlepiej za-
chowalo si¢ w, odtwarzajacej obrzed jedzenia i picia, liturgii, ktorej punktem kulminacyj-
nym jest ,.komunia”. Chleb jest w niej uznany za baranka i Ciato Paniskie, a wino z woda
(w narracji ramowej powies$ci Slamniga w postaci szprycera, czyli wina z woda sodowa lub
gazowang) uchodzi za krew Chrystusa. Rosyjska teoretyczka literatury nie widzi roéznicy
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dramatycznym okazuje si¢ wojna, kiedy przygotowanie obiadu stanowito
wyzwanie, a to, co udato si¢ przyrzadzi¢, byto mato pozywne, niesmaczne,
wlasciwie niejadalne (,,nejestivo dostignuce”, Slamnig, 1998, 352). W tym
wlasnie czasie zagrozenia zycia, takze z powodu braku zywnosci, Vojko
staje si¢ coraz bardziej wybredny: ,,skuse nije mogao, jaja nije smio, sol
nije trosio, trazio je ¢udne stvari, kao kasu od posija ili kiselo mlijeko”
(Slamnig, 1998, 354). Usitujac sprosta¢ wyzwaniu, Ana tamie miejscowy
zwyczaj, ktory gospodyniom nie pozwalal kupowac bezposrednio od przy-
bywajacych z potowu rybakow, i przynosi do domu $wieze morszczuki,
kabryle oraz labraksy'®, w zamian zanoszac rybakom przygotowane przez
Vojka woreczki z lekarstwami. Troskliwy lekarz (i powsciagliwy konsu-
ment) nie dostrzegt wtasnej choroby — bohater zaniemogt na nerki, pe-
cherz, woreczek zolciowy i przedwczes$nie zmart.

Kuchnia — pisat w Surowym i gotowanym Lévi-Strauss (2010, 169) —
»hie tylko wyznacza przejscie od natury do kultury, ale tez definiuje kon-
dycje ludzka i wszystkie jej atrybuty, nawet te, ktdre wydaja si¢ naturalne,
tak jak $miertelno$¢”. Grzyby nie zapewnity bohaterowi dtugowiecznosci,
powsciagliwos¢ zywieniowa, a nawet aseptyczno$¢ nie uchronity od cho-
roby. Swiat matzonkéw byt pouktadany i zrytualizowany. Ana, karmiciel-
ka, czekata na powrdt meza z dokonczeniem obiadu, kiedy on rytualnie
zjadat codzienng porcje szalotek i wypijat kieliszek (,,dvadeset suza”) ma-
stiki (Slamnig, 1998, 335)", ona konczyta przyrzadzanie potraw, a nastep-
nie rytualnie si¢ przebierala. Antyseptyczny napitek i przekaska wydaja si¢
dobra metaforg (nie)zmystowego zycia Any i Vojka.

tresci powszedniej czy religijnej w akcie jedzenia przy domowym stole i liturgii koscielnej,
a paralelizm tozsamych zjawisk w zyciu powszednim i w §wiatyni traktuje jako dowod na
to, ze obyczaj powszedni jest nie mniej od religii konserwatywny i rudymentarny (Freuden-
berg, 2009, 107—110). W narracji wewnetrznej powsciagliwe spozywanie alkoholu porow-
nane jest wlasnie do zachowania kaptana w czasie Mszy $w. (,,pili kao misnik”, Slamnig,
1998, 331).

BW oryginale: osli¢e, kanjce, smudut (Slamnig, 1998, 354-355), w przekladzie:
strzepiel, watusz, fososiookon (Slamnig, 1976, 109).

4Szalotki, jak czosnek, majg dziatanie bakteriobdjcze (chorw. ljutike — czyzby
nazwa przysmaku okazata si¢ ztowrdzbna?) podobnie jak mastika, czyli rakija z mastyksem,
trunek o dziataniu przeciwgrzybiczym i bakteriobojczym.
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11.Nieustajaca zarlocznos¢

Chaotyczny, przygodny i nieuporzadkowany $wiat zarlocznej klapy
okazuje si¢ dla bohateréw bardziej sprzyjajacy. Jakby Slamnig stawal po
stronie nieutadzenia, natury i tradycji niefalsyfikowanej. Narrator i boha-
ter chetnie uczestniczy w ludowych §wigtach, na ktorych serwowane sg
miejscowe, tradycyjne potrawy, nalezy do nich (trzykrotnie wspomniany
w powiesci) symbolizujacy harmoni¢ wszech$wiata bazant, ptak, ktory ze-
rwal z niebem i oddat si¢ ziemskim przyjemnos$ciom. Bazant jest tez sym-
bolem zycia w biedzie i niepewnosci, ale wolnego od ograniczen (Cheva-
lier, Gheerbrant, 1994, 153). Nieprzypadkowo zatem na poczatku utworu
klapa spotyka si¢ w gospodzie ,,Pod dwoma bazantami”, a spozywanie
bazanta w sosie nosi znami¢ chwili o historycznym znaczeniu (Slamnig,
1998, 343).

Inna symboliczna potrawa spozywana przez ponowoczesnych boha-
terOw to regionalna zupa z podrobami, ktora z przystawki (predjelo) za-
mienila si¢ w danie gtowne, piece de resistance, gw6zdz programu. Da-
nie z tego, co pochodzi z samego srodka zjadanego zwierzecia, z wnetrza
tancucha pokarmowego. Flaks i jego przyjaciele zajadaja si¢ podrobami,
gulaszami, kaszankami, sercami i zotadkami, jedza wngtrznosci, o ktérych
narracja Matyldy nawet nie wspomina. Jednak gospodska (panska, wyso-
ka) i powsciggliwa (jak kaptan sprawujacy msze) kultura domu lekarskie-
g0, przegrywa z popularng, a misnik z Turkami ze Smail-agi.

12. Konkluzje

Kulinarny system semiotyczny, jak pokazata przeprowadzona analiza,
jest szczegdlnym wyrazem kultury danego spoteczenstwa, ktore w zalez-
nosci od okolicznosci siega po okreslone warstwy tradycji przechowywa-
ne w ,,spizarni” z jedzeniem. Narracja Matyldy pokazuje spoteczenstwo,
w ktorym pozywienie to sfera z jednej strony zamknieta, kobieca i domo-
wa, a z drugiej, kiedy nastgpuje jej ,,uspotecznienie” towarzyszace §wia-
tecznemu biesiadowaniu w gronie szerszej rodziny i znajomych, stajaca si¢
przestrzenia zenskiej rywalizacji. Narracja Flaksa dotyczy spoteczenstwa
przygodnego, otwartego, w ktorym kuchnia nie jest sferg zamknictg dla
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me¢zezyzny, a konsument ma sktonnosci do ,,wielkiego zarcia”, czerpigc
z niego réznorodne przyjemnos$ci. Oba watki powiesci poprzez kulinaria
mowig o dialogu starego i nowego, tradycji i wspodtczesnosci. Mozna jednak
postawi¢ $mialg teze, ale znajdujaca uzasadnienie w powyzszym wywo-
dzie, ze paradoksalnie to ponowoczesny nomada ceni i pielegnuje tradycje
oraz czerpie z niej przyjemno$¢, podczas gdy zadomowiony, nowoczesny
pielgrzym sprzeniewierza si¢ jej, co taczy si¢ z brzemiennymi skutkami.
Ana, pozornie wpisujac si¢ w tradycje, zrywa jej ciagtosc¢, podczas gdy
Flaks i jego klapa dbaja o continuum historii, na r6zne sposoby probujac ja
ocali¢ od zapomnienia (dokumentowanie wydarzen, przechowywanie pa-
migtek; rozprawa naukowa poswigcona zabytkom pismiennictwa; upodo-
banie do tradycyjnych potraw). Kulinarny kod zostat wykorzystany takze
w metatekstualnych i internarracyjnych strategiach zamykajacych powies¢
Slamniga. Detektyw Flaks, poszukujacy sensu love story Matyldy — zgod-
nie z wyznacznikami gatunku — na koniec odkrywa, ze dat si¢ nabra¢ na
deklaracje narratorki o nieobecnosci watkow autobiograficznych i ze to on
sam znajduje si¢ w centrum jej autorskiego zainteresowania. Swoje od-
krycie wyraza w kulinarno-seksualnej metaforze: ,,Tu me je teta skuhala
(...) ja sam za nju prava piletina” (Slamnig, 1998, 384). ,,Ugotowany kur-
czak” konczy opowies¢ i wybiera przestrzenng ewazj¢ (Flaker), uciekajac
w idylliczno-arkadyjska przestrzen chorwackiego Zagorja.
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