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In his meta-literary and para-textual statements, Milan Kundera has been frequently turning to the
issue of the enlightenment narrative experiments considered as the initial ones for the twentieth-
century (post)modern creative strategies. Those experiments resulted from the striving for sup-
pression of the over-prescription characterized the classicist rules, and they managed to direct
attention to the literary genres which were undermined by the Enlightenment era that is in other
words and above all, novel. In order to reveal this “modernity” of the eighteenth-century prose,
the Czech writer in the work entitled Jacques and his master (1971) performed a “cultural transla-
tion” (variation) of the famous text by Diderot into the form of drama. Kundera was focused on the
devices used by the French encyclopaedist which enabled him to expose the “evidence of trick”
regarding the anti-illusion and fictitious character of literary representation of the world. He was,
therefore, interested not so much in the philosophical and ideological background of Diderot’s tale
dedicated to the romances of Jacques the Fatalist, but in the author’s freedom in his “play with
the romance’s conventions” which even then was undergoing the process of fast schematisation.

Keyworbps: enlightenment novel; postmodern novel; literary fiction; poetics of variations; meta-
literariness

Ostatnimi czasy zwyklo si¢ narzeka¢ na wiek XVIII i utarlo si¢ nastgpujace przekona-
nie: nieszczgsny rosyjski totalitaryzm jest dzietem Europy, a zwlaszcza ateistycznego
racjonalizmu Os$wiecenia, jego wiary we wszechpotege rozumu. Nie czuje si¢ przy-
gotowany do polemiki z tymi, ktorzy obarczaja Woltera odpowiedzialnoscig za gutag.
Natomiast czuj¢ si¢ w mocy stwierdzi¢: wiek XVIII jest nie tylko stuleciem Rousseau,
Woltera, Holbacha, lecz réwniez (jesli nie przede wszystkim!) Fieldinga, Sterne’a,
Goethego, Laclosa (Kundera, 1998, 139-140).

Autor tych stow, Milan Kundera, wielokrotnie w swych wypowie-
dziach metaliterackich i paratekstualnych powracat do zagadnienia ini-
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cjatywnej w stosunku do dwudziestowiecznych (post)modernistycznych
strategii tworczych (odnoszac te kwesti¢ tez do pisarstwa wtasnego) roli
oswieceniowych eksperymentdw narracyjnych, ktore, dazac do prze-
lamania zbytniej normatywnosci regut klasycystycznych, skierowaty
uwage w stron¢ gatunkow przez klasycyzm ,,proskrybowanych”'. Pole-
miczny ton tej wypowiedzi, przywotujacy, cho¢ posrednio, glosne swego
czasu rozwazania Adorno i Horkheimera, sugeruje za$, ze aktualno$ci
dorobku ,,wieku filozoféw” nie wypada juz poszukiwaé w ,,skompromi-
towanej”, gdyz odsylajacej w prostej linii ku racjonalistycznej organi-
zacji systeméw totalitarnych?, absolutyzacji idei o$wieconego rozumu,

"Maciej Parkitny, przypominajac najwazniejsze wyznaczniki doktryny klasycystycznej,
pisze, ze bazuje ona na przeswiadczeniu o ,,uniwersalnosci jezyka artystycznego literatury
(oraz innych sztuk). [...] To, co raz wynalezione i zastosowane z dobrym skutkiem, nie traci
wigc aktualnosci, gdyz adekwatne przedstawienie, podobnie jak jego przedmiot, funkcjonuje
w sferze »wiecznego teraz«. Przekonanie to implikuje uznanie istnienia regut dobrej twor-
czosci [...] oraz range imperatywu nasladowania wzordéw, uznawanych za doskonate wraz
z nieprzywigzywaniem zasadniczej wagi do oryginalnosci jako kryterium warto§ciowania.
Wszystko to umiejscawia literature w obrebie kultury »ponowienia znaku«, w ktorej cnotg
komunikacyjna jest adekwatnos¢ (regulowana poprzez decorum), nie za$ nowatorstwo uzycia
znaku jezykowego (stad rola »potgotowych« form wyrazania, takich jak gatunki, style i topo-
sy)” (Parkitny, 2018, 59). Zdaniem Teresy Kostkiewiczowej: ,,W dobie o$§wiecenia rowniez
we Francji tworzyli ciggle pisarze, dla ktorych doktryna klasycyzmu nie byta jedynie szacow-
ng tradycja, ale wcigz aktualnym zobowigzaniem tworczym, jak np. Jean-Baptiste Rousseau
czy Jean-George Le Franc de Pompignan. Takze glosiciele nowych tendencji ideowych nie-
jednokrotnie podejmowali regularne gatunki skodyfikowane w obrebie doktryny, przystoso-
wujac je do wlasnych zamierzen. [...] Jednak zjawiskiem dominujagcym zaréwno w sferze
wypracowanych w XVIII wieku teorii literackich, jak i w dziedzinie pisarskich praktyk byto
przetamywanie najistotniejszych tresci doktryny, przede wszystkim w drodze przeksztatca-
nia tradycyjnych gatunkéw (gtownie dramatycznych) oraz wypracowywania nowych typéw
dyskursu literackiego, szczeg6lnie w dziedzinie nowych form prozatorskich, w ktorych — tak
jak w réznych odmianach nowoczesnej powiesci czy w takich gatunkowo nieokreslonych
utworach, jak Kubus Fatalista i jego pan czy Kuzynek mistrza Rameau — wspotistniaty whas-
ciwosci dotychczas wyraziscie rozdzielane przez wymogi bienséances, przez normy kompo-
zycyjne i stylistyczne” (Kostkiewiczowa, 2011a, 13).

2W przedmowie do Dialektyki Oswiecenia Horkheimer i Adorno deklaruja: ,,Nie mamy
watpliwosci — i w tym tkwi nasza petitio principii — ze wolno$¢ w spoteczenstwie jest nicod-
taczna od o$wiecajacego myslenia. Wydaje nam sig¢ jednak [...], iz pojecie tego myslenia, tak
samo jak konkretne historyczne formy, instytucje spoteczne, w jakie myslenie to jest wple-
cione, zawierajg juz zarodek owego powszechnego dzis regresu. Jesli oSwiecenie nie zechce
wzigé na siebie refleksji nad owym wstecznym momentem, przypieczetuje swoj wlasny los.
Gdy refleksje nad destrukcyjnymi elementami postgpu pozostawia si¢ wrogom postepu, $le-
po pragmatyczne myslenie traci zdolnos¢ do zaposredniczajacego znoszenia, a zatem takze
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ale odnajdywac ja trzeba w zjawiskach uznawanych w XVIII stuleciu
za marginalne, by nie powiedzie¢: ,,nieprawidtowe” z punktu widzenia
wymagan doktryny. Wsréd nich pozycje dominujaca zdobywac zaczy-
na powies¢, zdolna, w duzej mierze wilasnie dzigki swej nieokreslonej,
czy raczej ,,niekanonicznej”, pozycji w obowigzujacym systemie geno-
logicznym, ukazywaé nowe mozliwosci literackiej reprezentacji §wiata,
z jednej strony blizsze jej ,,urealnieniu” (w sensie wzmocnienia rangi
tendencji mimetycznych), z drugiej strony natomiast — sprzyjajace ujaw-
nieniu stricte fikcyjnego, antyiluzjonistycznego i podporzadkowanego
wylacznie demiurgicznemu gestowi pisarza charakteru przedstawianej
rzeczywisto$ci’.

Juz w opublikowanej w roku 1961 monografii Uméni romanu (Sztuka
powiesci; nie nalezy tego opracowania utozsamiac¢ z wydanym pozniej we
Francji stawnym zbiorem esejow), poswigconej uobecnieniu tradycji wiel-
kiej europejskiej epiki w tworczosci awangardowego prozaika, Vladislava
Vancury, Kundera konstatowal, ze:

Jestlize renesancni a osvicenska literatura posilala s oblibou vypravéce ,,pred oponu”,
bylo to proto, aby jeho prostfednictvim mohla dat vyraz autoroveé bohaté a duchaplné
zivotni filosofii a pozvednout tak pfib¢h Casto primitivni na vysokou intelektualni tro-
veil. Renesanc¢ni a osvicenska literatura [...] opirala se o védomi pevného svétového
nazoru. Byla to literatura filosoficky velmi uvédoméla. Neni ostatné ndhodou, ze mezi
nejveétsimi francouzskymi romanopisci 18. stoleti je n€kolik filosofti. Subjektivita ro-
manu byla tedy ideové vzdy velmi bohata a prosvécovala svymi myslenkovymi papr-
sky cely pfibéh. Diderot ve svém Jakubu fatalistovi je sam neustale v piibéhu pfitomen
vypravécskymi komentafi, neustale vystupuje vedle Jakuba a jeho péana jako jakasi
tieti, neviditelna postava, postava s vyhrocenou zivotni filosofii. A tak se ptibéh ocita
pod ustavic¢nou palbou filosofickych reflektort; je myslenkové torpedovan tak, aby se
jasné vylupoval jeho pravy smysl (Kundera, 1961, 122).

odniesienie do prawdy. Zagadkowa gotowos¢ technologicznie wychowanych mas, by pod-
dawac¢ si¢ wszelkim despotyzmom, grozaca autodestrukcja sktonno$¢ do nacjonalistyczne;j
paranoi, wszystkie te niepojete absurdy ujawniajg stabos¢ dzisiejszej $wiadomosci teoretycz-
nej. [...] Pokazujemy bowiem, iz przyczyn regresu o$wiecenia w mitologi¢ szuka¢ nalezy
[...] w samym o$wieceniu, gdy zastyga ono w leku przed prawda” (Horkheimer, Adorno,
1994, 13).

3Por.: ,,V 18. stoleti krystalizuje osvicenské pojeti stylu soucasné s myS$lenkou vkusu.
Koncepce individualizujiciho vkusu a stylu, kterou se relativizuji veskera nadosobni pravidla,
jakakoli domnéle jednou provzdy dana hierarchie tvart a obsaht, otfasa klasicismem v zakla-
dech a chysta triumfalni cestu romanu” (Hodrova, 1989, 77).
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Po wielu latach pisarz, powrdciwszy do rozwazan o osiemnastowiecz-
nej genealogii (post)modernistycznych wyznacznikow gatunku powiescio-
wego, nieco inaczej jednak roztozyt akcenty:

Medytacja wtracona w korpus powiesci zmienia swa istotg: my$l dogmatyczna staje si¢
hipotezg. Czego filozofowie, bioracy si¢ za powies¢, nie dostrzegajg. Z jednym wyjat-
kiem. Diderotem. Jego wspaniatym Kubusiem Fatalistg! Przekroczywszy granic¢ po-
wiesci, ten powazny encyklopedysta przemienia si¢ w mysliciela ludycznego: w jego
powiesci nie ma jednego powaznego zdania, wszystko jest gra. Wiasnie dlatego we
Francji dzieto to pozostaje tak skandalicznie niedocenione. Albowiem zawiera ono to
wszystko, co Francja utracila i czego nie chce odzyskaé. Dzisiaj nad dzieta przedktada
si¢ idee. A Kubus Fatalista jest nieprzettumaczalny na jezyk idei (Kundera, 1998, 75).

Juz nie ,.kanonada filozoficznych reflektoréw” roz§wietlajacych ide-
ologiczne podglebie literackiej reprezentacji $wiata, ale obrona ,,czystej”,
bezinteresownej lust zu fabulieren przed zobowigzaniami plynacymi
z rozmaitych pozaliterackich uwiktan decyduje tu zatem o ponadczasowej
aktualno$ci Diderotowskiego arcydzieta. Kunderowskie odczytanie jego
sensoOw (ktorych poszukiwaé wypada poza owym przektadem dostowno-
$ci uktadow zdarzeniowych na alegorycznie w nich zakodowany porzadek
twierdzen filozoficznych?) nickoniecznie koresponduje z historig egzege-
zy tekstu, wystarczy bowiem przywotaé rozwazania Boya-Zelefskiego, by
ukazaé, ze ,,wttaczanie” opowiesci o przygodach Kubusia i jego praco-
dawcy w ramy wyktadni $wiatopogladowej (spotecznej lub/i politycznej)
przynalezy do ,,zelaznego repertuaru” tradycji interpretacyjnej. Cho¢ pol-
ski thumacz zauwaza nowatorskie walory narracji (,,Jestem przekonany, iz
dla wielu czytelnikow Kubus Fatalista wyda si¢ w fakturze i dzi$ jeszcze

“Nalezy jednak zaznaczy¢, ze Kundera po wielekro¢ zmienial w tej materii zdanie.
W opublikowanym w 1993 roku zbiorze esejow Zdradzone testamenty pisarz twierdzi na
przyktad: ,,Moje wlasne doswiadczenie z transkrypcja dzieta dawnego przezytem na poczat-
ku lat siedemdziesiatych, jeszcze w Pradze, kiedy zaczatem pisa¢ wariacje teatralng na pod-
stawie Kubusia Fatalisty. Diderot uosabiat dla mnie ducha wolno$ci, rozumu, krytyki i moje
uczucie dla niego odbieralem wowczas jako tesknote za Zachodem (okupacja rosyjska uosa-
biata w moich oczach wymuszone oderwanie od Zachodu). Jednak sensy zdarzen wciaz si¢
zmieniajg: dzisiaj powiedzialbym, ze Diderot uciele$niat dla mnie pierwsza odstong powiesci
i ze moj tekst opiewat kilka zasad dobrze znanych dawnym powiesciopisarzom i bardzo dla
mnie cennych: 1) euforyczng wolnos¢ kompozycji; 2) nieustanne sgsiedztwo opowiesci li-
bertynskiej i rozwazan filozoficznych; 3) niepowazny, ironiczny, parodystyczny, szokujacy
charakter tych rozwazan” (Kundera, 2003, 74).
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raczej nadto $miatym™) (Boy-Zelenski, 1985, 9) i poréwnuje autora do
zonglera cyrkowego, to jednak gtdéwny atut dzieta dostrzega w tych jego
aspektach, ktore §wiadcza o krytycznym (i przygotowawczym, by tak rzec,
w stosunku do rewolucji francuskiej) podejsciu Diderota do mankamen-
tow ancien régime’u’. Trudno zresztg ukryé, ze zamieszczone w tekScie
dygresje nierzadko do formutowania podobnych wnioskéw uprawniajg,
a pisarz demonstracyjnie dazy do obnazenia anachronicznosci ,,0dziedzi-
czonych po przodkach” postaw i obyczajow, opowiadajac si¢ tym samym
po stronie tego, co nowoczesne i otwierajgce przysztosciowe perspektywy:

Ale dajmy spokdj temu wszystkiemu i powiedzmy, ze to byla ich mania. Czyz kaz-
dy nie ma swojej? Ta, ktorej ulegli dwaj oficerowie, grasowata przez wiele wiekow
w catej Europie; nazywano ja rycerskoscig. Cala ta btyszczaca hatastra, uzbrojona od
stop do glowy, strojna barwami kochanek, harcujaca na rumakach z lanca w garsci,
z podniesiong lub opuszczona przylbica, spogladajaca dumnie na siebie, mierzaca si¢
wzrokiem, grozaca sobie, obalajaca si¢ w kurzawe, zasiewajaca szranki utamkami
strzaskanej broni, to¢ to nie kto inny, jeno przyjaciele zazdro$ni o chwate i zastuge.
[...] Wigc coz! Nasi oficerowie byli jeno dwoma rycerzami zrodzonymi za naszych dni
z obyczajem dawniejszych czasow (Diderot, 1985, 56).

Innymi stowy, Diderot prezentuje w Kubusiu Fataliscie pewien wspol-
czesny sobie ,,stan obyczajowo$ci” (mozna jg z pewnymi zastrzezeniami
nazwaé obyczajowoscig libertynska®), jednoznacznie odnajdujac w nim

Por.: ,,Dzisiejszemu czytelnikowi moze si¢ wydac niepojetym, w jaki sposdb ta nie-
winna ksigzeczka mogta si¢ sta¢ tak cigzkim kamieniem obrazy i budzi¢ podobne obawy
i ostroznosci. Inaczej przedstawia si¢ rzecz, skoro bodaj troch¢ wzyjemy sie w atmosferg
wspotczesng jej powstaniu. Wowczas odczujemy, w ilu szczegotach jej lekkiej budowy tkwi
krytyka dogorywajgcej epoki, ile rysow jej przeswietla swym blaskiem bliska rewolucja.
Najpierw — co moze mniejsza stanowitoby troske dla $wieckich i duchownych rzadow — re-
wolucja literacka. [...] Ale w Kubusiu Fataliscie mieszcza si¢ i elementy innej, prawdziwej
rewolucji, ktoéra niebawem miata we Francji zwali¢ stary porzadek rzeczy. Szeroki powiew
demokratyczny tej ksigzki, brak poszanowania dla wszelkiego autorytetu, obok silnej daz-
nos$ci do warto$ci moralnych, nieraz przechodzacej az w czutostkowos¢, wszystko to na tle
wrodzonej prawos$ci, pogody i dzielnosci charakteru Kubusia czyni zen, moze bez intencji
autora, symbol rodzacej si¢ Francji ludowej” (Boy-Zelenski, 1985, 8,9).

®Jerzy Lojek przypomina, ze: ,Libertynizm byl okresleniem wybitnie pejoratywnym,
ale — fakt to znamienny — w $rodowisku racjonalistow i propagatorow ideologii Oswiecenia
nie spotykat si¢ nigdy z potepieniem. Zrédto bardzo autorytatywne, stynna Diderotowska
Encyklopedia tak definiowata owo rozpowszechnione zjawisko obyczajowe: »Libertynizm
to zwyczaj zdawania si¢ na instynkt, ktory wiedzie nas do zmystowych przyjemnosci; nie
zwaza na dobre obyczaje, ale nie stawia sobie za cel ich zwalczania. Wigze si¢ z nim brak
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znamiona przemian owocujacych zbudowaniem nowego modelu tozsa-
mosciowego, ktory odrzuca przebrzmialy (w oczach narratora), podtrzy-
mujacy skostnialg elitarystyczng hierarchi¢ spoleczna, etos szlachecki. By
tej prezentacji w przekonujacy sposéb dokonaé, poszukuje adekwatnych,
niezbanalizowanych jeszcze strategii tworczych, konkretnie za$: stara si¢
wypracowaé zestaw narzedzi narracyjnych pozwalajacych na zakwestio-
nowanie 1 osmieszenie popularnych woéwczas i podlegajacych gwaltowne-
mu procesowi konwencjonalizacji schematéw romansu’:

A potem czytelniku, ciagle te historie mitosne; dwie, trzy cztery historie mitosne juz
ci opowiedzialem; trzy lub cztery jeszcze ci si¢ naleza ode mnie; troche za duzo moze
tych mitosci. Prawda, z drugiej strony, iz skoro si¢ pisze dla ciebie, albo si¢ trzeba
obejs¢ bez twoich oklaskow, albo ci¢ obstuzy¢ wedle twego smaku, a ten wyraznie
si¢ sktania ku historiom romansowym. Wszystkie wasze utwory wierszem i proza to
jeno bajeczki o mitosci, prawie wszystkie poematy, elegie, eklogi, idylle, piosenki,
komedie, tragedie, opery — to bajki o milosci. Prawie wszystkie obrazy i rzezby sa
bajkami o mito$ci. Potykasz bajeczki mitosne i nie czujesz przesytu. Trzymaja was na
tej strawie 1 beda trzymac dtugo jeszcze, was, mezczyzni i kobiety, duze i mate dzieci,
bez znuzenia z waszej strony (Diderot, 1985, 133).

Wsrdd instrumentdéw tych istotng role zaczynajg odgrywac, ,,podpa-
trzone” w prozie Laurence’a Sterne’a, roznego rodzaju sygnaty autotema-
tycznosci, ktore obnazajg fikcyjny charakter opowiesci, eksponujg ,.,jaw-
no$¢ chwytu” i przyznaja pisarzowi demiurgiczne de facto moce kreacyjne.

drazliwo$ci sumienia [...]. Gdy jest skutkiem mtodosci lub wybujatego temperamentu, nie
wyklucza ni talentow, ni dobrego charakteru«” (Lojek, 1987, 11; cytat wewngtrzny pochodzi
z: Diderot, 1765, 476).

’Zdaniem Macieja Parkitnego, ,,potraktowanie zwigzku literatury i nowoczesnosci, po-
legajace na ujmowaniu nowoczesnosci jako »przedmiotu przedstawionego« w literaturze, po-
zostawi¢ jednak moze pewien niedosyt. Wymaga uzupetnienia refleksja, czy nowoczesnosé
tylko si¢ w literaturze artykutuje, jako jej problematyka i temat, czy tez jest rOwniez — na
innej ptaszczyznie — cechg literatury jako takiej. Dopiero skupienie uwagi na immanentnych
wyktadnikach procesu historycznoliterackiego otwiera droge do rozpoznania w literaturze
petnoprawnego i zastugujacego na pojgciowe wyodrgbnienie podsystemu nowoczesno$ci”
(Parkitny, 2018, 52). Badacz polemizuje tu z rozwazaniami Hansa Roberta Jaussa, ktory,
zadajgc pytania o to, ,,czy ukryta dialektyka o$wiecenia zostata dostrzezona juz w swojej
przedrewolucyjnej fazie; [...] w jakiej postaci literackiej byta tematyzowana?” (Jauss, 2004,
28), zdaje sig, jak sadzi Parkitny, koncentrowac ,,bez reszty na podejmowanej przez literatu-
r¢ problematyce, sprowadzajac jg do roli wehikutu przemian ideologicznych i $wiatopogla-
dowych”, i ,,nie interesuje go przy tym wewnatrzliteracki mechanizm literatury” (Parkitny,
2018, 52).
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Powracajace w Kubusiu Fataliscie nieustannie autorskie zwroty do odbior-
cOw (,,W ¢06z by nie urosta ta przygoda w moich rekach, gdyby mi przyszta
fantazja zngca¢ si¢ nad wami!” [Diderot, 1985, 13]) nie tylko wymagaja
od nich zaakceptowania niezgodnych z dotychczasowym do§wiadczeniem
lekturowym, zaprojektowanych przez narratora, regut gry, lecz takze ,,na
nowo” ustanawiajg relacje zachodzace miedzy Dichtung i Wahrheit. Poda-
nie w watpliwo$¢ klasycystycznego systemu norm tworczych, ktore owe
relacje jasno i rygorystycznie kodyfikowaly, dostarczajac ,,gotowych pre-
fabrykatéw” tematycznych i konstrukcyjnych i oferujac instrukcje ich pra-
widlowego ,,montazu”, rodzi potrzeb¢ zastosowania odmiennych zabiegow
komunikacyjnych, ostrzegajacych czytelnika przed niebezpieczefistwem
,,zbyt tatwej wiary” w niepodwazalno$¢ prawdy literackiego obrazu rzeczy-
wistosci. ,,Coz tatwiejszego niz kleci¢ opowiesci!” (Diderot, 1985, 12) de-
klaruje narrator Kubusia Fatalisty, odnoszac ten (ironicznie koncypowany)
manifest wyuczonego artystycznego rzemiosta (okreslenie ,kleci¢” wydaje
si¢ w tym momencie kluczowe) do sytuacji, kiedy to nad indywidualng wy-
obraznig i swobodg tworcy goruja apriorycznie narzucone szablony, sche-
maty i konwencje®. Zdemaskowanie sztuczno$ci owych matryc fabularno-
-narracyjnych, osiagniete dzigki ich konsekwentnej, uzywajac dzisiejszej
terminologii, dekonstrukcji, poszerza za$ obszar operacji polemicznych,
celem ataku staje si¢ tu bowiem takze, czy raczej: przede wszystkim, deter-
minujacy metody artystycznego ujmowania $wiata system przekonan teo-
logicznych, filozoficznych i/lub ideologicznych’. Diderot wybiera zatem

8Juz w 1948 roku znany strukturalista, Felix Vodi¢ka, dowodzit, ze: ,,Nova poesie se
chtéla odlisit od $patné poesie minulosti. Pozdnimu klasisismu byla vytykana femeslnost,
niedostatek basnického vzletu a ptirozenosti. Vyzaduje se originalita, jez se rodi ze svobo-
dy uméleckého tvoteni. Shaftesbury pfisel s pojmem basnika tvirce: Promethea. »Vnitini
forma« je organisujicim prvkem poetické tvorby. Young vyzaduje originalitu, vychazejici
s pfirozenosti a piirody, obdobné Diderot, Hamann, Herder. S tim souvisi i heslo upfimnosti,
rozsifované od dob Rousseauovych” (Vodicka, 1994, 144).

“Na powigzanie przemian literackich konwencji z przetamywaniem systemow $wiato-
pogladowych, okreslajace pisarskie intencje Diderota, zwraca uwage na przyktad Daniela
Hodrova: ,,V Jakubu fatalistovi a jeho panu (1773, vydan 1796) se Diderot distancuje od
romanu tim, ze ignoruje jeho typicka témata, postupy a prostiedky. Téma hrdinovy lasky,
které by mélo byt ustfednim, se znovu a znovu opousti a banalizuje v Jakubové neustale
odbocujicim vypravéni, jehoz hlavnim tématem je hrdintv fatalismus. Roman, zaplétajici
se do smyslenek piib&hu, ¢ini v antiiluzivnim duchu pfedmétem sam sebe, kouse se obra-
zné feceno do ocasu. [...] Z romanopisct se kromé& Richardsona vzdava chvala Rabelaisovi



106 Anna Gawarecka

droge posrednig: zamiast jawnej, jednoznacznie zwerbalizowanej krytyki
»instytucjonalnie konsekrowanych” obowigzujacych pogladow, stosuje
w swej powiesci szczegolnego rodzaju ,,manewr okalajacy” — o$miesza
stojace za nimi i podtrzymujace je przestarzate literackie skamieliny po
to, by zmusi¢ odbiorce do rezygnacji z pozornej oczywistosci pewnikow
poznawczych 1 przy okazji przyznaé pisarzowi (sobie!) prawo do niczym
nieograniczonej swobody tworczej'’.

Dazac do aktualizacji Diderotowskiego dziedzictwa, Kundera przy-
glada si¢ tym wlasnie — akcentujagcym podmiotowos¢ kreacji artystycznej
i podejrzliwo$¢ pod adresem mniej lub bardziej bezspornych autoryte-
tow — sktadnikom spus$cizny osiemnastowiecznego filozofa, dostrzegajac
w nich w pierwszym rzg¢dzie sygnaty (zalazki) literackiej nowoczesnosci,
ktore swe pelne urzeczywistnienie znalazty dopiero w stuleciu dwudzie-
stym, przede wszystkim za$§ — w wielokierunkowych propozycjach i roz-
wigzaniach (post)modernistycznej metapowiesci:

Gdybym miat siebie okresli¢, powiedziatbym, Ze jestem hedonista w putapce $wia-
ta skrajnie upolitycznionego. Wlasnie o tym opowiadaja Smieszne mifosci, ta z moich
ksiazek, do ktorej czuje¢ si¢ najbardziej przywiazany, gdyz odzwierciedla ona najszczg-

a cituje se Sterne. [...] Filozoficky utok na jansenistickou prozietelnost je zaroven utokem na
roman-smyslenku, zalozeny na nahod¢ a osudu. Relativizaci nabozenského dogmatu provazi
relativizace a posun romanového zanru” (Hodrova, 1989, 75-76). W Poetyce dziela otwar-
tego Umberto Eco dowodzi, piszgc o epistemologicznym potencjale wszelkich praktyk ar-
tystycznych, ze: ,,Sztuka nie poznaje $wiata, lecz go dopetnia: rodzi ona formy autonomiczne
o wilasnym, niezaleznym zyciu, ktore tacza si¢ z formami juz istniejgcymi. Ale jesli forma
artystyczna nie jest w stanie zastgpi¢ poznania naukowego, to jednak mozna w niej widzie¢
metafore epistemologiczng. Znaczy to, ze formy, jakie sztuka przybiera w poszczegdlnych
epokach, odzwierciedlaja — poprzez analogi¢, metafore, nadanie idei okre$lonego ksztattu
— sposob, w jaki nauka czy w kazdym razie kultura umystowa danej epoki widzi otaczajaca
rzeczywisto$¢” (Eco, 1994, 43).

0Teresa Kostkiewiczowa przypomina, ze: ,,O$wieceniowa estetyka spowodowata
rowniez przetamanie klasycystycznej zasady bezosobowej obiektywizacji wypowiedzi li-
terackiej, odrzucenie owej »subtelnej dyskrecji«, ktora nakazywala ukrywac indywidualne,
podmiotowe rysy osoby mowigcej na rzecz podporzadkowania »ja« dzietu i odbiorcy. »Ja«
literackie epoki o$wiecenia coraz silniej ujawnia swg podmiotowos$¢, swag obecnos$¢ w wypo-
wiedzi, coraz wyrazi$ciej demonstruje swe wlasciwosci i moc kreacyjna, zarowno obnazajac
umownos¢ sytuacji tworczej (jak w powiesciach Sterne’a), jak i bezposrednio ujawniajac
preferencje ideowe, $wiatopogladowe i wybory estetyczne. Wiek $wiatel jest czasem prze-
ksztalcania wczesniej obowigzujacej koncepcji podmiotowosci, Scisle zwigzanej z klasycy-
stycznym pojmowaniem wypowiedzi literackiej” (Kostkiewiczowa, 2011a, 13).
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$liwszy okres w moim zyciu. [...] Kiedy w 1970 roku ukazato si¢ francuskie wydanie
tej ksigzki, odnoszono ja do tradycji o$wieceniowej. Wzruszony tym poréwnaniem,
powtarzatem pozniej z nieco dziecinng gorliwos$cia, ze kocham wiek XVIII i kocham
Diderota. Zeby byé blizej prawdy: kocham jego powiesci. A jeszcze doktadniej: ko-
cham Kubusia Fataliste. Moja wizja dziet Diderota jest z pewnoS$cia zbyt osobista, ale
nie jest chyba nietrafna: mozna si¢ bowiem obejs$¢ bez Diderota jako autora sztuk te-
atralnych; mozna ostatecznie zrozumie¢ histori¢ filozofii, nie znajac esejow wielkiego
encyklopedysty; lecz nalegam: historia powiesci bez Kubusia Fatalisty bytaby niezro-
zumiata i niepetna. Rzeklbym nawet, ze utwor ten traci, gdy ocenia si¢ go wylacznie
w perspektywie calego dzieta Diderota, a nie w kontekscie powiesci Swiatowej; jego
prawdziwa wielkos¢ jest widoczna jedynie w zestawieniu z Don Kichotem czy Tomem
Jonesem, Ulissesem czy Ferdydurke (Kundera, 2016a, 11-12)"".

W licznych komentarzach i interpretacjach (zamieszczonych m.in.
w Sztuce powiesci 1 Zdradzonych testamentach) Kundera wyraza swdj
podziw dla Diderota, zawsze podkreslajac prekursorski wymiar jego sta-
ran o ,,0zywienie” prozy narracyjnej i wywiktanie jej poetyki z opresyjnej
w gruncie rzeczy zaleznosci od tradycji (zarowno od wplywow barokowe-
g0 W swej proweniencji romansu, jak i ,,szacownego” klasycystycznego
eposu) i starajac si¢ w ten sposob zdefiniowaé zagadnienie tzw. aktual-
nosci o$wiecenia tak, by unikng¢ wkraczania na ,,grzaski grunt” dyskusji
na temat odpowiedzialno$ci racjonalizmu za masowe zbrodnie dwudzie-
stowiecznych rezimow totalitarnych. Dotgcza zatem do grona badaczy
i mysSlicieli, ktérzy w ,,wieku §wiatet” lokalizuja poczatki nowoczesnosci,
w prostej linii i niejako bezposrednio oddziatujgce na naszg terazniejszosé.
Jak bowiem pisze Pierre Chaunu:

Lata 1680—1780 to rzeczywistos¢, ktora w powaznym stopniu wplywa na nasza epo-
ke¢. Od naszego historycznego rozumienia watkow nawinigtych w okresie o$wiecenia
zalezy po czeSci nasza zdolnos$¢ dziatania. Dziata¢ ,,w czasie rzeczywistym”, dziatac,
a wigc by¢ postusznym centralnej, niereformowalnej czgsci programu Os$wiecenia?
Wiek XVIII, do ktérego chcemy dotrze¢, ma nam co$ do powiedzenia. Poprzez Oswie-

"Nawiasem mowige, Kundera w tych nieco emfatycznych wyrazach podziwu dla per-
spektyw, jakie przed powiescig otwieraly narracyjne eksperymenty Diderota, nie jest odosob-
niony, a jego interpretacje znajduja potwierdzenie w badaniach najnowszych: ,,Mozna wigc
powiedzie¢, ze w strukturze glgbokiej refleksji Diderota daje si¢ odnalez¢ do$wiadczenie,
ktore 200 lat pozniej Roland Barthes nazwie »estetyka przyjemnosci tekstualnej«: Przyjem-
nos¢ tekstu, to jest to: wartos¢ wyniesiona do najwyzszej rangi signifiant. W ten sposob Di-
derot otwiera kolejng perspektywe przemian mysli estetycznej, ktora znajduje rozwiniecie
i konkretyzacje w estetyce nowoczesnej” (Kostkiewiczowa, 2011b, 310).
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cenie, termin wygodny, a przeciez autentyczny, ktory przekazata nam przesztosc bliska,
cho¢ tak juz daleka, czytelnik chce dojrzeé¢ nie byle jaki wiek XVIII, ale wiek XVIII
uzyteczny, zaliczany do dwoch czy trzech najcenniejszych legatow, jakie przekazata
nam przeszto$¢ (Chaunu, 1989, 19).

W oczach Kundery istotnym sktadnikiem spadku, ktoéry wspotczesnosé
odziedziczyta po o§wieceniu, jest zasygnalizowana w prozie Diderota (i
przed nim — Sterne’a) koncepcja modyfikacji gatunku powiesciowego.
Autentycznych inspiracji pisarz poszukuje zatem na obrzezach, w peryfe-
ryjnych propozycjach narracyjnych, tylko pobieznie co prawda zaznaczo-
nych w XVIII wieku, ale, co wyraznie wida¢ z dzisiejszej perspektywy,
otwierajacych mozliwosci kontynuacyjne, ktore, cho¢ w swoim czasie
wydawaty si¢ jedynie ,,$lepa uliczka” w rozwoju powiesci, ,,z catg mocg”
powrocity w stuleciu dwudziestym. Wérod nich wiodacg, zdaniem pisarza,
role odgrywa ,,gra z konwencjami”, po raz pierwszy obecna w tworczosci
Cervantesa i ponownie podjeta w Sterne’owsko-Diderotowskim testowa-
niu poznawczego i mimetycznego potencjatu gatunku, niewykraczajacym,
przynajmniej na pierwszy rzut oka, poza granice ,bezinteresownej” za-
bawy, ale dysponujacym (na razie nieSmiato) narzedziami pozwalajacymi
na podwazenie ,,od wewnatrz” wszelkich autorytarnych uroszczen — od
sily cigzenia klasycystycznych regut poczawszy i na absolutnej wiadzy
krolewskiej skonczywszy'>. W Kunderowskich refleksjach dotyczgcych
ewolucji genologicznych wyznacznikow powiesciowosci pobrzmiewa-
ja, cho¢ autor explicite tego nazwiska nie przywotuje, echa ustalen Mi-
chaita Bachtina, ktory, jak wiadomo, wigzat rozwdj gatunku z podaniem
w watpliwos¢ dominujgcej pozycji monologicznego ,,stowa oficjalnego”,
stuzacego dzigki zastosowaniu mechanizméw unifikacyjnych podtrzyma-
niu istniejacego porzadku i powigzanego, jak twierdzi Danuta Ulicka, ze
»Swiatopogladowym usztywnieniem i opresja” (Ulicka, 2009, 27):

Ot6z cheg powiedzie¢ stanowczo: zadna powies¢ godna tego miana nie bierze §wiata
powaznie. Coz to zreszta znaczy: ,,.bra¢ $wiat powaznie”? Z pewnoscig znaczy to: wie-
rzy¢ w to, co $wiat chce nam wmowic. Od Don Kichota az po Ulissesa powie$¢ pod-

2Wolfgan Iser pisze, ze: ,,Protib&éZnost svobodného a instrumentalniho hrani nesméfuje
nutné k néjakému vysledku, nybrz je integralnim pohybem urcitych her, jimiz je nesena. [...]
Protibéznost totiz nerusi diferenci hrani, nybrz otevira ji pro moznosti, které diferenci naopak
zmnoZzuji — jak je tomu v pfipadé zruSeni a tvofeni, rozvoliiovani a vztahovani ¢i irealizace
a predstavovani” (Iser, 2017, 297).
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waza to, co $wiat chce nam wmowic. Ktos§ mogiby mi odrzec: powies¢ moze odmowic
wiary w to, co §$wiat chce nam wmowic, i zarazem zachowa¢ wiar¢ we wlasng prawdg;
moze nie bra¢ §wiata powaznie, lecz samemu by¢ powazna. [...] A z Tristramem Shan-
dy tak wlasnie nie jest; dzieto to [...] jest niepowazne throughout i catkowicie; w nic
nie kaze nam wierzy¢: ani w prawde swych postaci, ani w prawde autora, ani w prawdeg
powiesci jako gatunku literackiego: wszystko zostaje w nim podwazone, wszystko zo-
staje poddane watpieniu, wszystko jest gra, wszystko jest zabawa [...]; i to ze wszystki-
mi konsekwencjami, jakie stad wynikaja dla formy powiesci (Kundera, 2016a, 13—14).

Wypowiedz ta pochodzi z przedmowy (zatytulowanej Wprowadze-
nie do wariacji) do napisanej w 1971 roku sztuki teatralnej Jakub a jeho
pan. Pocta Denisi Diderotovi o trech jednanich (Kubus i jego pan. Hold
w trzech aktach dla Denisa Diderota), w ktorym Kundera dokonuje ,.kul-
turowego przektadu” powiesci na forme dramatyczng, korzystajac niewat-
pliwie z zamieszczonych przez francuskiego encyklopedyste w tekscie
,wskazdwek realizacyjnych”, polegajacych na zasugerowaniu (za pomocg
rozpisania dialogu na role sygnowane imionami kolejnych interlokutoréw)
czytelnikowi ,,scenicznego” charakteru fabuty oraz, co stad wyptywa, za-
kwestionowaniu sztywnych podzialow klasycystycznego systemu geno-
logicznego. Jak podkresla Francois Ricard, w parafrazie tej, czy raczej
wariacji, co akcentuje autor, stanowczo odmawiajacy nazywania swego
dzieta adaptacja,

ponad dialogiem pana i jego stugi powstalym z dialogu mi¢dzy Sternem a Diderotem,
rozgrywa si¢ wspanialy dialog mi¢dzy Kundera a Diderotem, migdzy Czechem z XX
wieku a Francuzem z wieku XVIII, migdzy teatrem a powiescig. I to wiasnie w tej
nieskonczonej rozmowie, w tej wymianie gtosow i mysli literatura urzeczywistnia si¢
najpetniej (Ricard, 2016, 117)'.

Siggajac po nieco odmienny aparat pojeciowy, zaryzykowac chy-
ba wolno twierdzenie, ze owo ,,pelne urzeczywistnienie si¢ literatury”

BW Zdradzonych testamentach Kundera zdradza czytelnikowi zarowno sekrety swego
warsztatu pisarskiego, jak i towarzyszace pracy nad tekstem tworcze dylematy: ,,Reguty gry
byty jasne: nie napisatem adaptacji Diderota, byta to moja wilasna sztuka, moja wariacja
wokot Diderota, moj hotd dla Diderota: przebudowatem catkowicie jego powiesé; i cho¢ pe-
rypetie mitosne sa zapozyczone od niego, to na 0got ode mnie pochodzg rozwazania i dialogi;
kazdy od razu moze dostrzec, ze zawieraja one zdania nie do pomyslenia pod piorem Didero-
ta; wiek XVIII byt optymistyczny, moj juz taki nie jest, a ja jeszcze mniej, postacie Kubusia
i jego Pana pozwalajg sobie u mnie na snucie czarnych mysli, trudnych w o$wieceniu do
wyobrazenia” (Kundera, 2003, 74).
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wymaga wyeksponowania jej intertekstualnego charakteru i ze jedynie
w wielogtosowej (polemicznej czy, jak w przypadku Kunderowskiego Ku-
busia, alegacyjnej') konwersacji dziet (i posrednio: ich autoréw) objawia
si¢ istota kulturowego continuum, a powroty do juz ,,wykorzystanych”
ujec i rozwigzan (odmienne jednakze od realizacji klasycystycznego naka-
zu nasladownictwa'), decydujac o tej cigglosci, umacniajg pamiec o naj-
bardziej warto§ciowych osiagnig¢ciach ludzkiego ducha. Z jednej strony
bowiem $wiadczg o ich ponadczasowej aktualnosci, z drugiej strony za$

" Terminu alegacja uzywa Michat Glowinski, by ,,nazywac wszelkie odwolania teksto-
we, nie taczace si¢ z zywiotem dialogicznosci, takie, w ktorych cytat czy aluzja nie tylko nie
staje si¢ czynnikiem wieloglosowosci, ale — przeciwnie — utwierdza jednogtosowosé. Dzieje
si¢ tak wowczas, gdy przywotany tekst traktowany jest jako autorytatywny, obowiazujacy,
a priori sluszny i wartosciowy; w konsekwencji tekst cytujacy zostaje podporzadkowany
tekstowi cytowanemu” (Glowinski, 1992, 110—111). Badacz co prawda usuwa tak pojmowa-
ng alegacje poza zakres relacji intertekstualnych i twierdzi, ze ,,wspdtczesnie jest ona przede
wszystkim domeng wypowiedzi doktrynalnych i propagandowych” (Glowinski, 1992, 111),
ale mozna, jak si¢ wydaje, przypisa¢ atrybuty alegacyjnosci zaproponowanej przez Kunderg
,wariacji na tematy Diderotowskie”. Jak bowiem dowodzi Ricard: ,,Ta steatralizowana lek-
tura wzmaga spojnos¢ samej powiesci Diderota, ujawnia ja, poglebia, jeszcze bardziej uwy-
datnia. W tym sensie mozna by nawet rzec, ze tekst Kundery i zawarte w nim postgpowanie
wcielaja wspaniale ideat wszelkiej lektury krytycznej [...], gdyby nie istniata obawa, ze tak
mowige daje si¢ falszywe pojecie o Kubusiu i jego Panie. Albowiem w sztuce tej nie ma nic
z komentarza, a zwlaszcza z adaptacji, z tego, co okresla si¢ jako rewriting, i rbwniez nic ze
studium. Jest to kreacja w pelnym sensie tego pojecia. Powie$¢ Diderota otrzymuje od sztuki
Kundery $wiatlo i jakby nadwyzke znaczen, lecz najpickniejsze jest bodaj zaufanie, jakim
Kundera darzy dzieto swego poprzednika i o ktorym $wiadczy sposob napisania Kubusia
i jego Pana; zaufanie, to znaczy przyzwolenie i szacunek, Swiadomos¢, ze wzorujgc si¢ na
kims$ innym trzeba pozosta¢ soba, odkry¢ wlasng twarz w przypomnieniu rysow tego drugie-
g0, tworzy¢ i zarazem podziwia¢” (Ricard, 2016, 117-118).

SW opinii Evy Le Grand: ,,Sta¢i otevfit Jakuba Fatalistu na prvnich strankach, aby-
chom vidéli, Ze se jedna o nekone¢né narativni i diskursivni dobrodruzstvi, které nema za-
catek ani konec, které nema jiné hranice nez hranice vlastni ambiguity, kdy v§echny hodnoty
mohou zménit svou ulohu, kdy Jakub a jeho pan veselé diskutuji pomoci vice ¢i méné za-
stfenych citaci [...] a otazek ponechanych bez odpovédi, které pretrhavaji vypravéni jejich
piib&hu, aby jej znovu zacaly, aby jej zopakovaly. [...] Do pokracovani tohoto dobrodruzstvi
ludismus kunderovské variace velice dobte zapada. Ostatné i vypravécovy zasahy a libertin-
sky zptisob, jimz se obraci na ¢tenafe nebo na své postavy, zde nachazeji evidentni odezvu.
Diderot-vypravée je také Ctenafem Sterna, stejné jako i Kundera je étenafem Diderota, Ster-
na, Cervantese... Na obou stranach tak vznika podivuhodné textové bludisté, kde ludicky
diskurs a diskurs kriticky nelze oddélit: jejich propletenim vznika ludicka logika, v nichz jsou
vSechny kompoziéni elementy, byt’ by byly nanejvys heterogenni, byt’ by se zdaly nanejvys
epizodické, intertextoveé spojeny prizkumem usttedniho tématu” (Le Grand, 1998, 85-86).
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— pozwalajg na zastosowanie wobec nich rozmaitych ,,procedur moder-
nizacyjnych” dostosowujacych ich przestanie do duchowych wymogow
wspotczesnych czytelnikéw. Rozmowe Kubusia z jego pracodawca, boga-
ta w rozmaite dygresje, literackie i filozoficzne odwotania czy opowiesci
przekazywane nierzadko w ,,szczatkowej formie”, sfragmentaryzowane
i pozbawione ,,prawidtowego”, opartego na logice kauzalnej, porzadku
fabularnego, uzna¢ zatem mozna za swoistg prefiguracje owego dialogu,
ktory toczy si¢ miedzy tekstami, wytwarzajac nicoczekiwane i zaskakujace
koligacje spajajace ponad epokami dzieta i ich tworcow w jedno uniwer-
sum sensoOw 1 warto$ci'®. Na pokrewienstwo to zwracaja uwage badacze,
wpisujac dramat Kundery w ramy ,kultury powtdérzen”, ktora traci sza-
cunek dla oryginalnosci, rugowanej przez przeswiadczenie (przeczuwane
zreszta przez Diderota), ze ,,wszystko juz byto” i ze jedyne, co w tej sytu-
acji pozostaje pisarzowi (czy ogoélniej mowiac: artyscie), to replikowanie
— na wzor Borgesowskiego Menarda — cudzych tematéw i sposobdéw ich
ujmowania. W takiej swiadomosci, ,,pokornie” rezygnujacej z pogoni za
wyjatkowoscia, poszukiwaé dzi§ wypada, jak konstatuje Ricard, glebokie-
go przezycia i uwewnetrznienia etosu tworczego'’. Eva Le Grand dostrze-
ga w niej natomiast niezwykle skuteczne narzedzie deponowania kulturo-
wej pamieci'®. Kundera, bronigc swego prawa do siggania do repertuaru

*Metafora dialogu intertekstualnego koresponduje z o$wieceniowym dowarto$ciowa-
niem poznawczo-edukacyjnych (zgodnie z wymowa postulatu, by ,,uczy¢, bawigc”) waloréw
rozmowy. Zdaniem Janusza Ryby bowiem: ,,W o$wieceniu popularny byt poglad, ktory gto-
sil, ze konwersacja jest tak samo warto$ciowym poznawczo zatrudnieniem jak lektura dziet.
Niektorzy z oswieconych twierdzili nawet, ze jest przydatniejsza w zdobywaniu wiedzy niz
studiowanie ksigzkowych tomow. Na pewno byla zajeciem przyjemniejszym, przyjemniej-
szym nie tylko od lektury dziet, ale takze od uczonych rozméw (entretiens raisonnables),
zbyt sformalizowanych. Konwersacja odznaczata sig, co eksponujg ludzie tamtej epoki, »we-
sotoscig« 1 »radoscia«” (Ryba, 2011, 47).

7Por. ,,Niekiedy wydaje mi si¢, ze istnieje moralno$¢, a nawet metafizyka wariacji.
Bylyby to jednak moralnos¢ i metafizyka szczeg6lnie ironiczne, takie, w ktorych wyrazatoby
si¢ jedno z najistotniejszych znaczen (czy »przeciw-znaczen«) catego dzieta Kundery; mozna
je okresli¢ [...] nastgpujaco: wyjatkowosc¢ jest zasadzka. Jestesmy zawsze czastka w serii, to
znaczy jestesmy zawsze mniej szczegdlni, niz nam si¢ zdaje, i cate nieszczescie pochodzi
od uporczywego poszukiwania réznicy. Oryginalno$¢ jest ztudzeniem, czystym wytworem
mtodzienczosci, forma pretensjonalng [...]. Totez jedyna prawdziwa wolno$¢ rodzi si¢ wraz
ze $wiadomoscia powtorzenia; jedyna wolnosc i takze i madros¢” (Ricard, 2016, 118—119).

8W jej oczach bowiem ,Jakub a jeho pan jakozto variace v jednotném &isle vyslovu-
je v durové toning to, co Kunderovy romany sugeruji v molové téning: imperativ opakovat,
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»tematdw juz opracowanych”, rozciaga ,,regute powszechnej repetycji” na
wszystkie aspekty i przestrzenie antroposfery:

Tak, prosz¢ pana, to jak karuzela, co si¢ kreci wkoto. Wie pan, moj dziadek [...] kazde-
go dnia czytywal Biblig, ale nie zawsze mu si¢ podobato i mowit, ze Biblia bez przerwy
si¢ powtarza i ze ten, kto si¢ powtarza, bierze tych, co go stuchaja za durniow. A ja si¢
zastanawiam, prosz¢ pana, czy ten, kto napisat w gorze to wszystko, rowniez sam sig
strasznie nie powtarzat, i czy nie wziat nas zatem za durniow... (Kundera, 2016b, 105).

Stowa Kubusia, rozumiane doslownie i zamknig¢te w obrebie kon-
kretnej repliki w dialogu scenicznym, odnoszg si¢ do serialnego, by tak
rzec, opartego na uschematyzowanym, poddanym dziataniu wiecznych
i niezmiennych zasad porzadku boskiego stworzenia. W ,,globalnym” kon-
tekécie catego dramatu zyskuja jednak sens odmienny. Czytane z tej per-
spektywy stanowig bowiem zwienczenie kluczowej dla metaliterackiego
przestania dzieta dyskusji, w ktorej obaj protagonisci, w Pirandellowskim
nieco duchu, ujawniaja $wiadomos$¢ swego ,,Diderotowskiego rodowodu”
(a zatem rowniez: fikcyjnego wymiaru), omawiajac ktopoty i problemy
wynikajace z konieczno$ci (niewolniczego?) podporzadkowania si¢ ka-
prysom autorskiej wyobrazni, zwtaszcza gdy — w atmosferze przyzwole-
nia na intertekstualne ,.kradzieze” cudzych postaci — kolejni tworcy ,,czuja
si¢ zobowigzani” do dokonywania rozmaitych modyfikacji i przesunigé
w istotnym stopniu zmieniajacych zaréwno uktad sekwekceji fabularnych,
jak 1 semantyczne wyposazenie pierwowzoru:

PAN: [...] Dobry Boze, jak to si¢ stalo, ze nie mamy koni?

KUBUS: Zapomina pan, ze jesteémy na scenie. Skad by sie tu miaty wzia¢ konie!
PAN: Z powodu jakiego$ zatosnego spektaklu musz¢ i$¢ na piechotg. Przeciez pan,
ktory nas wymyslit, przydzielit nam konie!

KUBUS: Oto na co sie¢ czlek naraza, gdy bywa wymyslem zbyt wielu panow.
[podkr. A.G.]

PAN: Czgsto si¢ zastanawiam Kubusiu, czy jestesmy dobrymi wymystami. Sadzisz, ze
dobrze si¢ nas wymyslito?

obménovat a kombinovat tvar¢im zpisobem to, co uz bylo do evropského romanu vepsano —
aby se tak uchovala pamét’. Zaujeti pro kombinatorni, esencialné pamétové uméni, které¢ Kun-
dera sdili s mnoha sou¢asnymi romanopisci (zejména s Hrabalem a Fuentesem), zietelné opo-
nuje jinému opakovani, podle né&jz lze jen potvrzovat jeden vyznam a jednu pravdu, aby vladl
fad a v pozadi zapomnéni a smrt: zapomnéni relativnosti charakterizujici evropsky roman,
smrt smichu tohoto romanu a kazdé existencialni dvojznacnosti” (Le Grand, 1998, 87-88).
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KUBUS: Kto ,,si¢” prosze pana? Ten, kto jest tam w gorze? [...] Sadzi pan, ze byliby-
$my lepsi, gdyby wymyslit nas kto inny?

PAN: To zalezy. Gdyby$my wyszli spod piora wielkiego pisarza, pisarza genialnego...
to z pewnoscig.

KUBUS: Wie pan, ze to smutne? [...] Ze pan ma takie zte mniemanie o naszym stwor-
cy. [...] Powinnismy kocha¢ naszego pana, ktory nas wymyslil. BylibySmy szcze$liwsi,
gdyby$my go kochali. Bylibysmy spokojniejsi i pewniejsi siebie. Ale pan by wolat
lepszego stworce. Zaiste, pan bluzni, mdj panie (Kundera, 2016b, 52-53, 56-57).

Wykorzystana w tej konwersacji gra stow (tworca/stworca) w ironicz-
nym tonie przypominajaca o ograniczeniach towarzyszacych pozornie tylko
demiurgicznemu (kreacyjnemu) gestowi artysty, nieuchronnie skazanego na
intertekstualng podlegto$¢ w stosunku do parafrazowanego wzorca (z natury
rzeczy doskonalszego, jak zdaje sie sgdzi¢ Kundera, od mniej udanej kopii'?),
nakazuje czytelnikowi zadawac¢ pytania o zakres i charakter owego uzalez-
nienia. Powie$¢ Diderota bowiem zbudowana jest, jak wiadomo, na zasadzie
kombinowania odautorskich metafikcyjnych (bliskich poniekad wspotczes-
nym teoriom ,mozliwych $wiatow” [Dolezel, 2003, 17-43]) komentarzy,
fragmentéw inscenizowanej rozmowy Kubusia i jego pracodawcy z wiacza-
nymi zgodnie z konwencja ,.kompozycji szkatutkowej” w tok konwersacji
opowiesciami. Warto zatem przypomnie¢, ktore z tych ,,mikrofabul” Kundera
wybral, by ,,odda¢ hotd” o$wieceniowemu filozofowi®. Nie liczac historii
amorow Kubusia, stanowigcej zwornik konstrukcyjny tekstu, zarazem uspoj-
niajacy 1 ,,rozktadajacy od srodka” porzadek fikcyjnych wydarzen, w drama-
cie steatralizowane zostajg trzy opowiesci, ktore, co w jednej z koncowych

19Zawarte w tek$cie dramatu wskazowki interpretacyjne sugeruja, ze pisarz utozsamia
si¢ tu ze znanym z autobiograficznych dygresji permanentnie przerywajgcych tok Didero-
towskiej opowiesci, pozbawionym talentu wierszokleta: ,,Wiem, Mistrzu, ze jeste$ wielkim
Diderotem i ze ja jestem kiepskim poetg, ale nas, kiepskich poetéw jest wiecej i zawsze
bedziemy w wigkszosci! Cata ludzkosé sktada si¢ wytacznie z kiepskich poetow! A i publika
co do ducha, smaku i swych uczu¢ jest tylko zbieraning kiepskich poetéw! Jakze wiec kiep-
scy poeci mogliby obraza¢ innych kiepskich poetow? Kiepscy poeci, ktorzy tworza gatunek
ludzki, szalejg za kiepskimi wierszami! I wlasnie dlatego, ze pisuj¢ kiepskie wiersze, zostang
ktoregos dnia wielkim uznanym poetg!” (Kundera, 2016b, 55-56).

20 dominujgcej w konstrukeji dramatu roli tych opowiesci $wiadczy, jak pokazuje Ja-
kub Ceska, wertykalne uporzadkowanie przestrzeni scenicznej: ,,Ve hie Jakub a jeho pan je
oddéleni jevisté na dolni a horni vyvysenou ¢ast zakladnim odlisenim zivota a fikce [...],
pii¢emz rozhrani neni neprostupné (mezi hotejskem a dolejskem). Avsak to podstatné se ode-
hréva tam nahofe, nebot’ to nuti postavy ubirat se Zivotni cestou” (Ceska, 2005, 125).
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scen ,,odkrywa” Pan, o$wietlaja si¢ wzajemnie, w zwierciadlanym odbiciu
wzmacniajgc wrazenie nieuniknionej powtarzalno$ci wszechrzeczy:

Wiesz, wczoraj wieczorem, stuchajac historii pani de la Pommeraye, rzektem sobie:
czy nie jest to ta sama, niezmienna historia? Bo przeciez pani de la Pommeraye jest
tylko kopiag Saint-Ouena. A ja jestem jedynie inng wersja twego biednego przyjaciela
Chwata, a Chwat jest tylko odbiciem tej ofermy Markiza. I nie widzg¢ Zadnej roznicy
migdzy Justyng a Agata, 1 Agata jest sobowtorem tej kurewki, ktérg Markiz czut si¢
zmuszony poslubi¢ (Kundera, 2016b, 104).

Kundera to podobienstwo eksponuje, nie tylko zestawiajac na sce-
nie wszystkie ,,narracje milosne”, ale takze explicite zwracajac uwage
na uniwersalny wymiar wszelkich strategii seduktywnych (konsekwent-
nie w tworczosci autora Zartu prezentowanych i analizowanych?'), ktore,
niezaleznie od miejsca i czasu, bazujg na apriorycznie (kulturowo) zapro-
gramowanych schematach postgpowania. Te za$, w libertyniskim klimacie
,rozchwiania norm moralnych” lokowane bywaja w przestrzeni sui gene-
ris rytuatu, co z kolei, jak dowodzi Wolfgang Iser, piszacy o roli gry w ak-
tualizowaniu tradycji literackiej, koresponduje z szablonowym ustruktu-
rowaniem (przez Diderota zreszta respektowanym) osiemnastowiecznych
fabut romansowych?.

Gra ta, zarbwno w sensie erotycznym, jak i literackim, rzadzi si¢ dos¢
$cisle okreslonymi regulami, ktére — sprawdzone w praktycznym dzia-
laniu — sprzyjaja przyblizeniu (utozsamieniu) domeny rzeczywisto$ci

21 Piszgc o Kunderowskiej koncepcji uwodzenia, Jifi Bystticky zauwaza (powotujgc sie
na ustalenia Jeana Baudrillarda), ze: ,,Svadéni je vzdy uz n&jak svodem zla. Je to uskok svéta.
Svadéni zaroven neobsahuje zadny specialni odkaz na fad ptirozenosti. Vychazi ¢i povstava
z fadu umélého [...]: vyvstava z radu znaka a rituald. Svadéni je ovladnuti symbolického
vesmiru, jeho sila spociva v reverzebilité vyznamu” (Bystiicky, 2001, 96).

2Por. ,,Je-li schéma hrou prechylovani, pak ma sviij vyznam rovnéz i pro utvéafeni lite-
rarni tradice. Schémata historicky odlehlych textti ptisobi ¢asto jako napodoba kdysi existuji-
cich situaci. Av§ak nemohou byt napodobami uz jen proto, ze schématim je vzdy vlastni tato
hra ptechylovani mezi akomodaci a asimilaci. [...] Napodobovana schémata — jak je zname
z klasické tradice — nejsou zadné napodoby jiz jen proto, Ze jsou v rozpomince opakovana
»napied«. Proto pfi prevzeti néjakého schématu nejde o jeho napodobovani, nybrz se takto
stava schematizovanym pohledem, ktery ma symbolizovat cosi, co nenalezelo do horizontu
puvodné uzité formy schématu. Tradice se tedy neutvaii jako pouhé piedavani toho, co se
kdysi zdalo byt zdafilé; napodobovat zdafilé naopak znamena, Ze piislusné asimila¢ni mo-
menty schématu jsou pfesunuty tak, Ze toto schéma mtze byt vymanéno z tdajného ustrnuti
ve zdafilé napodobé a stat se symbolizujicim nahlizenim neuchopitelného” (Iser, 2017, 307).
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i terytorium fikcji**. Nie oznacza to jednak, czy przynajmniej oznaczaé nie
musi, rezygnacji z podejmowania w literaturze kardynalnych dylematow
conditio humana. Czasami bowiem, moéwi Kundera, wtasnie symulakrycz-
no$¢ metafikcyjnych eksperymentow pozwala lepiej niz wszelkie wery-
styczne narzg¢dzia sugerowania autentyzmu reprezentacji owe dylematy
naocznie uobecnié¢. To przeciez czyni Diderot, stwarzajac

przestrzen dotad w dziejach powiesci niespotykana: jest to scena bez dekoracji: skad
przyszli? Nie wiadomo. Jak si¢ nazywaja? To nie nasza sprawa. Ile maja lat? Nie, Di-
derot nie czyni nic, by wmowic nam, ze jego bohaterowie istniejg naprawde i w okres-
lonej chwili. Kubus Fatalista jest najbardziej radykalnym w catej historii powiesci
$wiatowej odrzuceniem iluzji realistycznej i estetyki powiesci zwanej psychologiczna
(Kundera, 2016a, 16).

W podobny sposob postepuje w swych dzietach Kundera, ktory, przy-
znajac Diderotowi palme¢ pierwszenstwa i dostrzegajagc w nim patrona
wlasnej tworczosci, sytuuje ja wewnatrz tradycji o§wieceniowej 1 sktada
tym samym francuskiemu encyklopedyscie zastuzony hotd.
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