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The centennnial of D’Annunzio’s occupation of Rijeka (September 1919 – January 1921) con-
fronts the professions dealing with it – historiography, memory studies, public history, cultural 
management – with the problem of very different, often conflicting and mutually exclusive in-
terpretations. The process of defining national borders after World War I, territorial claims and 
the unrealised plans of a new social order are parts of this historical episode still preoccupying 
interpreters. Here we will try to explain how D’Annunzio’s rule in Rijeka came to be interpreted 
in view of its similarity to the western hippie movement of 1968, and we will describe two recent 
artistic products of that interpretation: projects by Janez Janša (Il porto dell’amore) and Damir 
Stojnić (1:1). Both are interactive urban interventions in the city of Rijeka, and the latter is directly 
linked to the Rijeka – European Capital of Culture 2020 project.
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1.	Složenost povijesnog događaja  
i različita tumačenja D’Annunzijeva pothvata

Na kraju Prvog svjetskog rata u  većem je dijelu talijanske javnosti 
prevladavalo nezadovoljstvo ishodom mirovnih sporazuma. Zbog iznevje-
renih teritorijalnih očekivanja, koja su se ticala prije svega Rijeke i Dalma-
cije, Italija je, premda pobjednička, pokazivala brojne znakove mentalnog 
stanja „kulture poraženih“ (Schivelbusch, 2006): od depresije do eufori-
je, osjećaja moralne superiornosti i želje za odmazdom i kompenzacijom. 

* Ovaj je rad sufinancirala Hrvatska zaklada za znanost projektom IP-2016-06-2463 (Na-
racije straha: od starih zapisa do nove usmenosti).
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Jedan je od propagandnih pokretača tog raspoloženja bila sintagma „osa-
kaćene pobjede“ (tal. vittoria mutilata) koju je skovao Gabriele D’Annun-
zio, pjesnik, političar i  vojni zapovjednik.1 Pod njezinim su se znakom 
okupile još od prije rata oblikovane političke skupine (iredentisti2, inter-
vencionisti tj. zagovornici rata, nacionalisti) te vojnici koji su, navikli na 
godine ratnog uzbuđenja i propagande, odbijali povratak u mirnodopske 
uvjete. Umjetnici i  intelektualci iz intervencionističkih krugova, osobito 
futuristi, znatno su doprinijeli privlačnoj slici rata kao pobjede moderno-
sti i brzine nad blijedim malograđanskim životom. Futurističko slavljenje 
tehničkog progresa išlo je ukorak s prezirom prema opasnosti i  smrti te 
nihilizmom, koji je još od kraja devetnaestog stoljeća oduševljavao čita-
telje D’Annunzijevih romana. Iza površinske razlike između književnika 
D’Annunzija, kao štovatelja klasične kulture, i  futurista kao njezinih ru-
šitelja, stoji njihovo dubinsko suglasje oko slavljenja rata i junačke smrti. 
Pri tome nije kontradiktorno to da su D’Annunzijevi ničeanski junaci, puni 
aristokratskog prezira prema masi i puku, hranili maštu upravo građanskih 
čitateljica i čitatelja, kao što nije kontradiktorno ni to da je njegov politički 
projekt, kojem su prioritet bili imperijalistički pothvati, kao svoj nuspro
izvod nudio upravo bogaćenje građanske klase (Alatri, 1983, 156).3 

Povratak u  mirnodopske uvjete podrazumijevao je obnovu liberalne 
države, odnosno parlamentarne demokracije. Tako se, zajedno s malogra-
đanskom dosadom, na meti prezira uzbuđenih mladića našlo i samo par-
lamentarno uređenje. S obzirom na to da je na istočnoj talijanskoj granici 
uspostavljen novi susjed – Kraljevina SHS – sa svojim teritorijalnim za-
htjevima, u  tim se krugovima razmišlja o novom ratu (Pupo, 2018, 86), 

1 O prožetosti D’Annunzijevih književnih i  političkih angažmana govori Paolo Alatri 
(1980, 11), koji je radeći izbor iz D’Annunzijevih političkih spisa u njih ravnopravno ubrojio 
i odlomke iz njegovih književnih djela. 

2 Iredentizam je politički pokret nastao u 19. stoljeću kao izraz zahtjeva za pripojenjem 
talijanskoj državi onih područja koja se smatraju talijanskim etničkim teritorijem, a koja su 
ostala izvan državnih granica ujedinjene Italije, među kojima su i Istra i Dalmacija.

3 O korijenima desničarske kulture u građanskom miljeu kojem se ona deklarativno opire 
v. Jesi (2011, 25). Recentna studija o ključnoj ulozi liberalne tradicije u nastanku fašizma 
je Landa (2018): „Većina razornih i  ekstremnih aspekata fašizma, aspekata koji se obično 
doživljavaju kao napadi na liberalizam – odbacivanje demokracije; diktatura; okomljivanje 
na racionalizam i znanstvenu objektivnost; propaganda; šovinistički nacionalizam; imperija-
listički i rasni rat – povijesno je nezamisliva izvan liberalnog okvira“.
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koji bi trebao ne samo proširiti državne granice i nacionalnom tijelu pri-
pojiti etničke i kulturne Talijane koji su Pariškim ugovorima ostali izvan 
granica domovine već preobraziti i samo unutrašnje uređenje države otpi-
savši njezin mlak liberalni poredak, spore i destabilizirajuće demokratske 
procese i njihovo utjelovljenje – parlament. 

Te su se težnje idealno ostvarile u D’Annunzijevu zauzeću Rijeke, ra-
dikalnom odgovoru na neodlučnost talijanske vlade u pariškim mirovnim 
pregovorima i na teritorijalne zahtjeve Kraljevine SHS. Kako ćemo vidjeti 
u nastavku, u pothvatu su sudjelovale različite političke struje i niz kom-
pleksnih povijesnih osoba od kojih su se samo neki kasnije priključili fašiz-
mu, dok su drugi postali njegovi protivnici. Direktan doprinos Danuncija-
de4 fašizmu najčešće se mjeri tek ikonografijom i spektaklom (fašizam je iz 
riječkog pothvata preuzeo dijelove uniforme, bojne pokliče, himnu, govore 
s balkona i dijalog s masom; cf. Mosse, 1982), dok se u njihovu povijesnom 
odnosu ističe rivalstvo i nepovjerenje dvaju vođa, D’Annunzija i Mussoli-
nija, te sustavna razlika između kaotične D’Annunzijeve i kasnije totalitar-
no uređene fašističke vladavine (u tim se usporedbama manje uzima u obzir 
D’Annunziju sličnija prva faza fašizma, na što upućuje Alatri, 1980, 47). 

Uspjeh D’Annunzijeva vojnog pothvata tijesno je vezan s njegovim 
pjesničkim umijećem, odnosno sposobnošću da riječima izrazi zanos i us-
hićenje kojima je teško odrediti konkretan sadržaj. Gotovo je svakodnevno 
držao govore koji su služili kao poticaj za kolektivan zanos i djelovanje. 
Žrtvovanje, mučeništvo, mistično jedinstvo s domovinom, simboli zasta-
ve i  krvi, pseudokršćanska blasfemija koja na mjesto kršćanske ljubavi 
stavlja nasilje i mržnju: sve to djelomično nastavlja i nadograđuje devetna-
estostoljetnu nacionalističku retoriku Risorgimenta i republikanstvo maz-
zinijevskog tipa (Todero, 2010, 58–59). Mistično zajedništvo govornika 
i mase polučuje osjećaj uzvišenosti i superiornosti nad svima koji ne dijele 
isto oduševljenje. Na mjesto sporog i  zamornog demokratskog procesa, 

4 Ovaj hrvatski naziv za tu povijesnu epizodu potječe od književnika Viktora Cara Emina 
i nema svoj talijanski pandan, a u hrvatskom jeziku ima konotaciju neozbiljnosti, karnevala 
i političkog diletantizma (cf. Klaić, 1985, 259). Ta se konotacija pojavljuje u gotovo svim 
hrvatskim književnim i publicističkim reakcijama na događaj (cf. Fabrio, 2007, 5–145). Dru-
gom prilikom pozabavit ćemo se svjedočenjima hrvatskih suvremenika D’Annunzijeve oku-
pacije, kao i onih talijanskih koji nisu dijelili pjesnikov nacionalistički ushit; ovdje možemo 
tek reći da je njihovo viđenje tog razdoblja puno nelagode, neizvjesnosti i straha.
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pregovora, diplomacije i političke proze uopće, u D’Annunzijevoj politič-
koj viziji nastupa egzaltirana proročka poezija, odnosno u svoje poslanje 
uvjeren pjesnik-nadčovjek koji političkim ritualom i spektaklom preuzima 
vlast nad masama. 

U talijanskoj historiografiji nakon Drugog svjetskog rata D’Annunzio 
je definiran pretežno kao protofašist koji je doprinio rušenju liberalne drža-
ve i čiji je pohod na Rijeku najavio Mussolinijev pohod na Rim. S hrvatske 
strane 1953. godine u napetim okolnostima pregovora oko talijansko-ju-
goslavenske granice izašla je monografija Ferde Čulinovića koja inzistira 
na pravnim aspektima i karakteru D’Annunzijeva pohoda kao teritorijalne 
uzurpacije. Usto, marksističke osnove od kojih Čulinović polazi vode ga 
isticanju veze D’Annunzija s talijanskim financijskim kapitalom i dobro-
biti koju je njegov pothvat, kao i drugi talijanski imperijalistički pothvati, 
imao za građansku klasu, što ističu i neki talijanski tumači (Alatri, 1983, 
156). No od šezdesetih se godina u talijanskoj historiografiji (Valeri, 1963; 
De Felice, 1973; 1978) pojavljuju interpretacije D’Annunzija koje u riječ-
koj epizodi pronalaze ljevičarske elemente. Taj se interpretativni zaokret 
bazira na tri elementa druge faze riječke epizode, od siječnja do jeseni 
1920.: Ustavu Talijanskog namjesništva Kvarnera,5 kojem ćemo se ovdje 
podrobnije posvetiti; zatim zamišljenoj reformi vojske, koja je trebala do-
kinuti vojne činove između običnih vojnika i vrhovnog zapovjednika, te 
neostvarenom projektu Riječke lige kao pandanu Društvu naroda, koji je 
trebao okupiti imperijalističkim silama potlačene nacije.6 Kako bilježi Par-
lato (2010, 115), ta interpretativna linija nakon De Felicea obuhvaća u se-
damdesetim godinama američkog povjesničara Michaela Arthura Ledeena, 
a zatim u novije vrijeme „više književna nego politička viđenja“ u djelima 
kunsthistoričarke Claudie Salaris (2002) i D’Annunzijeva biografa Gior-
dana Bruna Guerrija.

5 Izvorni naziv ovog dokumenta je Carta del Carnaro. U hrvatskoj literaturi nema usta
ljenog prijevoda: Čulinović ga zove „Ustavom“ (uvijek s navodnicima), Klinger (2003) „Kar-
tom“ a Toševa-Karpowicz (2007) „Statutom“. 

6 Ligu je zamislio D’Annunzijev mlad i buntovan suradnik Léon Kochnitzky. Radilo se 
o politički posve nevještoj utopiji (Pupo, 2018, 120) koja se na kraju svela na sitne balkanske 
ciljeve (odnosno na neostvarenu protusrpsku koaliciju nesrpskih naroda u Jugoslaviji koja je 
trebala podržati talijansku vlast u Rijeci i Dalmaciji). Među Hrvatima pregovarali su s fran-
kovcima (Toševa-Karpowicz, 2007, 134). Ovdje je prikladno podsjetiti da je D’Annunzio 
čitavim tijekom svoje političke karijere zdušno poticao talijanske imperijalističke pohode.
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Najvažniji poticaj za novo tumačenje došao je od De Feliceova otkrića 
rukopisa prve verzije Ustava, čiji je autor Alceste De Ambris, bivši revolu-
cionarni sindikalist i D’Annunzijev suradnik.7 De Ambris je u Ustav pre-
točio svoje progresivne i egalitarističke ideje: opće pravo glasa, jednakost 
svih građana bez obzira na spol, jezik, klasu i vjeru; direktnu demokraciju 
i poticanje aktivnog političkog sudjelovanja građana u životu zajednice; 
zajamčena socijalna prava, obavezno i besplatno školovanje, višejezičnost 
u školama, odnosno pravo na školovanje na vlastitu jeziku i obavezu uče-
nja jezika manjina; ograničenje privatnog vlasništva u cilju dobrobiti za-
jednice. De Ambrisov nacrt zapravo sadrži i elemente koje je teže tumačiti 
kao neupitno progresivne, kao što je korporativni sustav sindikalne države, 
za koji analitičari uglavnom tvrde da nema veze s kasnijim fašističkim, ali 
koji ipak predstavlja traženje izlaza iz krize liberalne države kroz institu-
cionalnu kontrolu odnosa među klasama, a u interesu države (Asor Rosa 
u Alatri, 1983, 470–471; o nedemokratičnosti, ali i nekreativnosti De Am-
brisova korporativnog sustava v. Toševa-Karpowicz, 2007, 122). No opći 
je dojam da je riječ o jasno i sažeto koncipiranom, čitkom, progresivnom 
i  prosvijećenom tekstu koji bismo, u  suprotnosti s dosadašnjim opisom 
D’Annunzijeva sublimnog diskursa, mogli nazvati lijepim. 

Taj je tekst dao osnove De Feliceu da među akterima riječke epizode 
izdvoji dvije skupine: takozvane „razumne“, u koje ubraja domoljube i na-
cionaliste tradicionalnih političkih nazora, pretežno monarhiste i  uglav-
nom spremne na razgovore s talijanskom vladom s ciljem diplomatskog 
rješenja riječkog pitanja, te na tzv. „mahnite“ (tal. scalmanati), skupinu 
mladića s ultimativnim, revolucionarnim, ali i  prilično kontradiktornim 
političkim ciljevima osnivanja novog društvenog poretka.8 U njihovim su 
se političkim i poetičkim idejama miješali revolucionarni sindikalizam, na-
cionalizam, republikanizam, korporativizam, socijalizam, futurizam, a sve 

7 Za dvije verzije Ustava v. De Felice, 1973. Prema tom izdanju navode se prevedeni 
odlomci u ovom tekstu.

8 De Felice značajnim povijesnim dokumentom smatra književna i memoarska svjedo-
čenja nekih od „mahnitih“. U slučaju Giovannija Comisse radi se o fragmentarnoj prozi pro-
žetoj melankoničnim, nihilističkim i dekadentno-sublimnim osjećajem svemoći (Il Porto del-
l’amore, 1924) te o naknadnoj nostalgiji prema idealiziranoj mladenačkoj razuzdanosti (Le 
mie stagioni, 1951). U tom drugom, memoarskom tekstu sam Comisso daje političku analizu 
koja je vrlo slična De Feliceovoj dihotomnoj podjeli (Comisso, 2002, 1135). 



38	 Natka Badurina

je to u talijanskoj literaturi o njima okupljeno pod nazivom „fjumanizam“ 
(tal. fiumanesimo). „Mahnitima“ primarni cilj nije bio priključenje Rijeke 
Italiji nego, upravo suprotno, širenje onoga što su doživljavali kao revolu-
cionarnu promjenu iz Rijeke u Italiju. Oni su borbeno protuparlamentarni, 
protuvladini i  stoga u njima možemo prepoznati pripadnike one genera-
cije mladih koji se nisu htjeli razvojačiti, što znači i da iz njihovih poli-
tičkih ideja nije izostajao antimodernistički, antiracionalni i militaristički 
zanos; jedan dio njih će uostalom ubrzo nakon Rijeke pristupiti fašizmu. 
Njihov pokret jest bio revolucionaran, no ne u smislu boljševičke revolu-
cije (prema kojoj pokazuju suzdržane simpatije), već u  smislu masovne 
i nasilne pobune vođene superiornim pjesnikom-prorokom, upravo kako 
je to pretpostavljao pravac revolucionarnog sindikalizma, koji se bavio 
psihologijom i mogućnostima manipulacije masom, a ne osvještavanjem 
ili obrazovanjem radnika (Alatri, 1983, 286).9 U svemu tome, dakle, ima 
mnogo onoga što smo ranije naveli kao odlike D’Annunzijeva političkog 
stila (fatalizma, osjećaja superiornosti nad masom), no ima i  elemenata 
koji s D’Annunzijem nisu u dosluhu, kao što je sama ideja republike. 

Životni stil ove relativno male skupine obrazovanih mladića10 bio je 
prožet osjećajem svemoći i nekažnjivosti (u čemu je bilo podosta plagiranja 
velikog učitelja), simpatijama za anarhizam i libertinskim idejama. Novin-
ska i diplomatska izvješća tog doba, kao i sama njihova sjećanja (kojima, 
međutim, treba uzeti mjeru automitizacije), svjedoče o neurednu životu, 
ekscentričnu odijevanju i ponašanju, slobodnoj hetero i homoseksualnoj 
ljubavi, drogama, opuštenosti i kreativnosti koje su urodile osnivanjem bi-
zarnih umjetničkih pokreta i časopisa (Salaris, 2002). Premda preuzimaju 
futurističke elemente, oni su protivnici industrijalizacije i sanjaju o naciji 
pastira, seljaka i umjetnika (Comisso, 2002, 1149), pa se u njihovoj druš-
tvenoj inovativnosti mogu prepoznati obrisi ideologije domovinskog tla. 

9 O tome svjedoči i proglas pokreta Yoga (jednog od kratkotrajnih pokreta koje su pokre-
nuli „mahniti“, s idejom stvaranja kaste nadmoćnih genija slobodna duha), u kojem se iznosi 
uvjerenje da je nemoguće dovoljno brzo odgojiti narod za sudjelovanje u vlasti, već treba, 
posve makjavelistički, „sreću naroda dobro udati za njezina vladara, koji neka ju snažno 
i s ljubavlju zagrli“ (prema Comisso, 2002, 1161). 

10 Radi se o  isključivo muškoj skupini. Djevojke i  žene, u  skladu s D’Annunzijevim 
maskilizmom, imale su uglavnom ulogu izvora užitka („Nakon sedam mjeseci arditske oku-
pacije vrlo je vjerojatno da su sve žene potrošene.“ [Comisso, 2011, 136]). 
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Usto kod Comissa možemo naći i ideje o superiornosti talijanske rase u od-
nosu na Slavene (Comisso, 2011, 160, 177; 2002, 1119–1124). Nova Rijeka 
o kojoj su sanjali, kako stoji u jednom proglasu društva Yoga, objavljenom 
u isto vrijeme kad i Ustav, trebala je biti prekretnica za talijansku rasu: ne 
više grad netalijanskih fenomena poput „trgovine, židovstva i industrije“, 
nego prvi „grad života“, koji će obnoviti staru vjeru i „drevni šarm carstva“ 
(prema Comisso, 2002, 1159–1160).11 

Unatoč svim uznemirujućim tonovima, koje pažljiviji čitatelj može 
naći i u Ustavu (osobito u njegovoj kasnijoj varijanti o kojoj će ovdje još 
biti riječi) i  u svjedočenjima sudionika, pripovijest o  razuzdanom i  slo-
bodnom životu maštovitih mladića toliko se svidjela tumačima da se pola 
stoljeća kasnije javila ideja da riječka okupacija nalikuje pariškim događa-
jima iz 1968. godine (De Felice, 1978, IX). Paraleli je kasnije priključeno 
i  povijesno posve neutemeljeno nagađanje američkog anarhista Hakima 
Beya o D’Annunzijevoj vladavini kao „privremenoj autonomnoj zoni“.12 
Tako je postupno, od De Feliceovih interpretacija arhivskih dokumenata 
preko novih čitanja koja sve proizvoljnije odabiru svoje izvore, izgrađena 
predodžba o razdoblju D’Annunzijeve vladavine kao vremenu „proslave“ 
(tal. festa) i Rijeci kao „gradu života“ u kojem „ništa nije bilo zabranjeno“ 
(Comisso, 2011, 141). 

Ovdje nam se valja vratiti Ustavu, odnosno D’Annunzijevim intervenci-
jama u De Ambrisov tekst. Većina analitičara (v. npr. De Felice, 1978, 114, 
134; Alatri, 1983, 470) smatra da je D’Annunzio De Ambrisov nacrt tek odje-
nuo svojim retoričkim ruhom, ne zadirući u temelje njegova revolucionarnog 
koncepta. Ipak, riječ je o sadržajnim i stilskim preinakama koje je teško sma-
trati nebitnima. Revolucionarni naziv „republike“ D’Annunzio je promijenio 
u arhaično i pomalo nejasno „namjesništvo“ (tal. reggenza), s ciljem da ne 
ugrozi pregovore s vladom i ne izgubi podršku skupine „razumnih“, velikim 

11 Anticipirajući temu drugog dijela ovog rada ovdje možemo primijetiti da je ključ riječ
kog pothvata, kako ga shvaća ova (anti)politička skupina, protubankarski i  protueuropski, 
pa se i u tome može kriti njegova privlačnost danas, kad razočaranje i frustracija europskom 
politikom ponovno bude antisistemske pokrete. 

12 Beyu je osobito zanimljiv element morskog razbojništva, koji su D’Annunzijevi voj-
nici uveli kao alternativnu ekonomiju (Rijeka je za njega bila neka vrsta „gusarske utopije“), 
ne vodeći pri tome računa da se hrvatski naziv uskoka, koji su ovi improvizirani gusari sebi 
nadjenuli, povijesno odnosi na protumletačke slavenske gusare, pa se teško može pomiriti 
s D’Annunzijevim kultom mletačke vladavine na Jadranu. 
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dijelom monarhista (De Felice, 1973, 25). Nadalje, proširuje preambulu, 
u  kojoj legitimira zauzeće Rijeke: ono je kod De Ambrisa bilo definirano 
samo voluntaristički, dok kod D’Annunzija dobiva još i argumente rimske 
povijesti, latinskog duha, tla i božanskog prava te uključuje poziv na borbu 
i žrtvovanje. D’Annunzio vještom retoričkom formulacijom skida ograniče
nje trajanja diktature u slučaju ratnog stanja. Višejezičnost u školama također 
zapravo ukida te naglašava prioritet učenja talijanskog jezika u svim školama 
i svim općinama, kulturnu superiornost Danteova jezika, stoljetnu borbu pro-
tiv Slavena kao „neciviliziranih uzurpatora“, osjećaj moralne dominacije Ta-
lijana na Kvarneru (”moralna dominacija je ratnička nužnost nove Države“, 
Ustav, član L., u De Felice, 1973, 63) te kao konačni cilj asimilaciju Slavena: 
”Rimski ritam, sudbinski ritam okončanja, mora na puteve konzula privesti 
onaj drugi, nemirni rod koji misli da može izbrisati velike ostatke prošlosti 
i da može krivotvoriti veliku povijest. U zemlji latinskoga roda, u zemlji koju 
ore latinski plug, druge će rodove prije ili kasnije oblikovati stvoriteljski duh 
latiniteta“ (Ustav, član L., u De Felice, 1973, 64–65). Dodaje k tome desetu 
korporaciju, koja “neodoljivo podsjeća na partijsku elitu” (Klinger, 2003, 79), 
te poseban, misteriozan ustavni članak o glazbi kao najuzvišenijoj umjetnosti 
koja mora prožeti novu državu. Možemo se složiti s Wiliamom Klingerom 
kad kaže kako Ustav u njegovoj konačnoj redakciji nije lako ideološki odre-
diti jer su u njemu istovremeno prisutne socijalističke, konzervativne, nacio-
nalističke i mistične ideje. 

Na zaključak povjesničara da su dvije verzije suštinski srodne sigur-
no je utjecala činjenica da između De Ambrisa i  D’Annunzija nije bilo 
sukoba. De Ambris se slagao s D’Annunzijevim intervencijama u  tekst, 
a D’Annunzio je u svojim govorima u Rijeci od samog početka kombinirao 
nacionalističke i  imperijalističke ideje s onima o pobuni svih potlačenih 
(npr. u Italia e vita, 24. listopada 1919.). Usto valja podsjetiti i da je Ustav 
bio samo izraz dobrih namjera; ne samo da nije proveden u praksu nego 
ga je praksa obimno demantirala: D’Annunzio je autoritativnim gestama 
u prosincu 1919. poništio plebiscit na kojem su se građani Rijeke izjasni-
li za dogovor s vladom i  time mu iskazali nepovjerenje; u travnju 1920. 
ugušio je štrajk i  prognao 500 radnika iz grada,13 a Asor Rosa podsjeća 

13 To je „kraj svake pretpostavke o ljevičarskoj bliskosti između fjumanizma i radničkog 
pokreta“ (Pupo, 2018, 125). 
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i kako je Ustav sastavljen bez ikakve participacije puka koji je htio učiniti 
suverenim (u Alatri, 1983, 471).

Sve do završne faze okupacije, obilježene Rapalskim sporazumom 
i  „krvavim Božićem“,14 D’Annunzio ekvilibrira između „razumnih“ 
i „mahnitih“. Svakako mu je približavanje „mahnitima“ (koje je počelo od 
prosinca 1919., nakon poništenja plebiscita) uzrokovalo sve veću izolira-
nost i od Gradskog vijeća i od građana. Nacionalistički i  imperijalistički 
diskurs nosio mu je barem podršku talijanskog dijela stanovništva; kon-
fuzni revolucionarni plan udaljavao ga je od svih, osim od šačice mladića 
u koje ni sam nije imao preveliko povjerenje. On stoga pokušava održati 
ravnotežu i  ni u  jednom trenutku ne napušta prioritet teritorijalne anek-
sije; proslava, vesela revolucija i  „grad života“ odvijaju se istovremeno 
s okupacijskom politikom, kao i s protusindikalnim djelovanjem i razbija-
njem hrvatskih trgovina. Ustav je D’Annunzio sadržajno i stilski preradio 
te učinio od njega puki ukras; nekoliko je mjeseci odugovlačio s njegovom 
objavom, ne kanivši ga ni učiniti pravno valjanim. Radilo se dakle o snu 
i „proslavi“ izolirane i pomalo očajne skupine koja s gradskim stanoviš-
tvom gotovo i nije imala dodira. 

Nije se teško složiti s Paolom Alatrijem kad procjenjuje da je u De 
Feliceovim opisima „fjumanizma“ došlo do preuveličavanja uloge slobo-
darskih i  revolucionarnih ideja i da su De Felice i srodni mu autori pre-
vidjeli „demagoški i  manipulativni karakter koji su te vrijednosti imale 
pod D’Annunzijevim vodstvom“ te „zanemarili činjenicu da su, u svojim 
krajnje neodređenim i  mutnim oblicima, te iste vrijednosti bile jednako 
prisutne i u ranom fašizmu“ (Alatri, 1980, 47). Nakon De Felicea, koji je 
dvije komponente još promatrao zajedno, kunsthistoričarska perspektiva 
Claudie Salaris, koja se posvetila samo umjetničkim ostvarenjima i podvi-
zima „mahnitih“, širom je otvorila vrata ahistorijskoj idealizaciji navodne 
mladenačke, buntovničke i  romantične „prave prirode“ D’Annunzijeve 
epizode. Uz nehajno oglušivanje na povijesne analize, te su se interpreta-
cije u novije vrijeme pokazale neočekivano privlačnima. 

14 To je D’Annunzijev naziv za vojne sukobe na Božić 1920., kad su talijanske vojne 
snage istjerale D’Annunzijeve legionare iz grada. 
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2.	Dva umjetnička projekta

Janez Janša, konceptualni umjetnik rođen pod imenom Davide Grassi, 
koji se 2007., zajedno s dvojicom slovenskih kolega, preimenovao u Jane-
za Janšu, postavši tako imenjakom vođe slovenske konzervativne i nacio-
nalističke stranke Janeza Janše, dosad je, zajedno s umjetničkim imenjaci-
ma, ostvario niz projekata utemeljenih na ironiji i političkoj provokaciji te 
izrugivanju provincijalnosti i samodopadnosti slovenske političke kulture. 
Putem umjetničke platforme „RE:akt!“ zajedno sa svojim suradnicima 
želi propitivati ulogu medija u  stvaranju postmodernih povijesnih mito-
va. U tom okviru kroz prakse umjetničkog performansa oživljavaju ranije 
umjetničke projekte, ali i konkretne povijesne događaje. Cilj im, dakako, 
nije doslovna, kostimirana rekonstrukcija, već aktivno pamćenje, odno-
sno, riječima kustosa Domenica Quarante (2009b), preispitivanje „sadaš-
njih ideoloških i intelektualnih kanona, struktura moći, političkih strategi-
ja i kanala distribucije putem rekonstrukcije pomno odabranih i kulturno 
značajnih povijesnih događaja“. Svoj odnos prema prošlim događajima 
ovi umjetnici opisuju pojmovima kao što su obnavljanje, vraćanje pravoj 
prirodi, ponovno izvođenje (engl. recover, restore to authenticity, re-en
actment). Na izložbi RE:akt! Reconstruction, Re-Enactment, Re-Repor-
ting, koja je okupila niz međunarodnih umjetnika te je 2009. i 2010. godine 
postavljena u Ljubljani, Rijeci, Bukureštu i Mariboru, Janez Janša pred-
stavio se projektom o D’Annunzijevoj vladavini u Rijeci pod naslovom Il 
porto dell’amore (Luka ljubavi), preuzetim od Giovannija Comissa.

S obzirom na to da su trajne crte njegove umjetničke poetike dekon-
strukcija i ironija (već od samog odnosa prema vlastitu imenu i identitetu), 
bilo bi lako pretpostaviti da je Janez Janša D’Annunziju prišao s kritičkom 
distancom kao ambivalentnom i višestrukom mitu – militarizma, fašizma, 
muževnosti, anarhizma, slobodarstva, revolucije itd. Umjesto toga, on se 
priklonio samo jednom polu ovoga mita, taj pol proglasio „pravom priro-
dom“ riječke povijesne epizode te postao njegovim zagovornikom. U po-
pratnom tekstu uz Janšin umjetnički koncept kustos izložbe Domenico 
Quaranta žali se na sjenu fašizma koja D’Annunzija prati unatoč tome što 
su „mnogi intelektualci pokušali, temeljeći se na dokumentima, reinterpre-
tirati epizodu na pravi način“ (kurziv N.B.). Glavni su Janšini izvori Sala-
ris (2002), De Felice (1978), M.A. Ledeen, Günter Berghaus kao teoretičar 
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futurizma i D’Annunzijev suvremenik Comisso. Janša pokazuje odušev-
ljenje demokracijom i egalitarizmom upisanim u Ustavu te idejom Riječke 
lige, no promatrač ovog umjetničkog projekta ipak dobiva dojam da je 
umjetnika više od toga fasciniralo ono što smo u prethodnom poglavlju de-
finirali kao sublimne elemente D’Annunzijeva diskursa i načina vladanja 
(Janša se, na primjer, divi mističnom jedinstvu čovjeka i mase, cf. Krečič, 
2009, 48). Olako prelazeći preko onog što sâm definira kao „protofašistič-
ke sastojke“ u Ustavu, Janša ističe da su u vrijeme D’Annunzija u Rijeci 
na vlasti bile umjetnost, estetika, kreativni kaos i anarhizam15 te naglašava 
„ključnu ulogu namijenjenu umjetnicima u društvu“ (Quaranta 2009a). To 
je, mogli bismo reći, prije nešto za čime ovaj umjetnik teži, nego „prava“ 
priroda D’Annunzijeve vladavine, koja je bila itekako obilježena složenim 
odnosima među političkim, upravnim i represivnim institucijama. Ono što 
Janša osobito ističe u interpretacijama D’Annunzija elementi su iracional-
nosti i odbijanje prosvjetiteljstva (pa čak i parlamentarizma, v. Quaranta, 
2009a) kao nemuževnog, dosadnog i staromodnog. Pri tome, dakako, ne 
možemo jednostavno odbaciti ovu umjetnikovu težnju kao puku tlapnju. 
Iracionalno je konstitutivno gradivo umjetnosti. Janša nas svojim projek-
tom podsjeća kako je intuicija važan dio ljudske prirode kojoj umjetnost 
daje izraz i kako apsolutna vladavina uma može također voditi diktaturi. 
U svom preispitivanju prošlosti Janša je pronašao mjesto s kojeg, možda, 
govori o potrebama današnjeg svijeta, o onome što mu nedostaje. Europ-
skoj uniji, na primjer, očito nedostaje libidinozni element, kad njezine pro-
gresivne ideje tako lako nadglasavaju nacionalističke strasti (Stavrakakis, 
2005); pred njom je zadatak da u svoje lijepe ideje ubrizga krv. 

Ipak se moramo pitati: ako je Janša htio probuditi svijest o  potrebi 
umjetnosti u svakodnevnom životu, sublimnog u trezvenom, libidinoznog 
u  politici, strasti (motivacije, sna, utopije, žudnje) u  upravljanju drža-
vom i tome slično, zašto je za to morao uzeti krivo protumačenu povijest, 

15 Sam anarhizam je problematičan kad je riječ ne samo o organizacijskim nego i o vi-
zualnim i ritualnim aspektima D’Annunzijeve vladavine. Premda je sebi dopuštao svakojako 
kršenje pravila i naizgled poticao anarhoidno ponašanje svojih sljedbenika, D’Annunzio je 
svojim političkim ritualima anarhičnu svjetinu pretvarao u  “urednu masu ljudi”; njegova 
je dekadentna ljubav prema ljepoti pretpostavljala nadzirani i tradicionalni red koji se trebao 
suprotstaviti otuđujućoj modernosti, kao i amorfnoj demokratskoj masi (Mosse, 1982, 104). 
Kasnije totalitarne estetike temeljit će se upravo na preklapanju ljepote i reda. 
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odnosno društvenu utopiju koja je nekritički nakalemljena na složen povi-
jesni događaj koji je očito vodio u zlo?16 Grad Rijeku Janša želi “iznova 
brendirati” sjećanjem na D’Annunzija (Quaranta, 2009a) i  s tim ciljem 
osmišljava dizajnerska rješenja, urbane intervencije, umjetničke instala-
cije.17 Moguću kritiku da bi njegova operacija mogla „sličiti na čin povi-
jesnog revizionizma sumnjiva ukusa“ otklanja jednostavnom tvrdnjom da 
njegova arhitektura (planirani svjetionik s natpisima) ne sliči na fašistič-
ku, već je vesela i fragmentarna (pritom možemo reći da ni D’Annunzi-
jeva vladavina nije sličila na monumentalni i totalitarni državni fašizam). 
U svojem projektu predviđa ozvučenje svjetionika s kojeg bi se širio glas 
Ustava, i to u završnoj, D’Annunzijevoj redakciji. 

Bilo bi sjajno kad bismo, slijedom Janšine poetike, sve to mogli razu-
mjeti kao (laibachovsku) provokaciju i upozorenje o privlačnosti nasilja 
koje se zaodijeva u masovnu euforiju, ali pri tome grubo isključuje sve koji 
uz nju ne pristaju; o zavodljivosti manipulativnog vođe koji začarava rije-
čima, ali je usto maskilist, egocentrik i megaloman. U našim nastojanjima 
da u  monolitnom oduševljenju ovog projekta pronađemo pukotinu kroz 
koju bismo u njega mogli učitati ironiju i kritičku distancu (koje, uvjereni 
smo, bolje pristaju veseloj revoluciji) definitivno nas razuvjeravaju Janši-
ne izjave u medijima (Krečič, 2009), u kojima ponavlja ne samo prenagla-
šene teze odabranih tumača nego, s punom vjerom, i same D’Annunzijeve 
trikove, pa tako na primjer s divljenjem prenosi kako je „republiku“ iz De 
Ambrisova nacrta D’Annunzio pretvorio u „namjesništvo“ tek „zbog pje-
sničkog ritma“. 

Drugi umjetnički projekt o kojem ovdje želimo govoriti je projekt pod 
nazivom „1:1“ (jedan prema jedan) hrvatskog umjetnika Damira Stojnića, 
zamišljen kao obilježavanje „sv[ih] socio-političk[ih] sedimen[ata] koji su 

16 Poslužimo se ovdje komentarom E. Noltea na račun D’Annunzijeva zauzeća Rijeke 
(1978, 274): „U svjetskoj povijesti nije zabilježena komedija koja bi bila tako zastrašujuća 
i s tako teškim posljedicama“.

17 Dio je projekta višejezična gradska toponimija. Taj inače hvalevrijedan cilj (koji se 
u novije vrijeme i realizira, mimo ovog umjetničkog projekta, a dakako bilo bi dobro da se 
proveo i mnogo ranije) nema međutim smisla vezivati za D’Annunzijevu vladavinu budući 
da je ona značila upravo povijesni kraj multikulturnosti grada. Sve što je slijedilo dakako nije 
bilo samo D’Annunzijeva krivica, ali je činjenica da s njime počinje najprije razdoblje isklju
čivo talijanske, a zatim isključivo hrvatske Rijeke, a oba su uključivala nasilje i migracije 
stanovništva. 
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se nataložili na Riječkom lokalitetu od njezina osnutka“ (Rijeka 2020 EPK, 
2018).18 Stojnić želi obnoviti ključne etape riječke povijesti, i to kroz oživ
ljavanje njihovih izbrisanih simbola u prostoru, naglašavajući vezu izmjeđu 
mjesta, arhitekture, ideologije i pamćenja. Pri tome ga najviše zanimaju one 
epizode koje su, kako kaže u intervjuu za list talijanske manjine u Rijeci La 
Voce del Popolo, „različiti vladajući režimi“ potiskivali iz gradskog pam-
ćenja. Stojnić zauzima ulogu objektivnog promatrača te naglašava svoju 
neopterećenost politikom i ideologijama; on je, kao umjetnik, samo preno-
sitelj povijesne heterogenosti i bogatstva (Stojnić u Miksa, 2018). 

Oživljavanjem prošlosti Stojnić želi utjecati na današnje vrijeme, u ko-
jem je hrvatska politika, kako tvrdi, „produžena ruka svjetske politike koja 
prijeti da će nas progutati“. Živimo u vremenu koje posve odgovara defi-
niciji fašizma, „uz razliku da se danas represija ne provodi oružjem, nego 
financijskim sredstvima“; „Hrvatska je posve u rukama svjetskih banaka“ 
(id.). U ovome Stojnićeva umjetnička vizija uspostavlja vezu s tematiza-
cijom paranoje i globalnih teorija zavjere prisutnima na sceni hrvatske su-
vremene umjetnosti još od Toma Gotovca (cf. Marjanić, 2014, 454), ko-
jemu je blizak i po anarhizmu („Svaki oblik vladavine je represivan, to je 
njegova imanentna karakteristika“, Stojnić u Miksa, 2018). 

Odbacivanje različitih političkih i ideoloških pravaca kao jednako laž-
nih te svih režima kao jednako represivnih, ostavlja međutim mjesto za 
sretnu iznimku, san o društvu slobode bez pravila. To je, prema Stojni-
ću, upravo vrijeme D’Annunzijeve vladavine u  Rijeci. Za obilježavanje 
D’Annunzijeve epizode u okviru svoga projekta Stojnić planira sljedeće: 
“na mjestu gdje je D’Annunzio pristao sa svojim brodom, podvodnim bi 
se jakim lampama, također u omjeru 1:1, iscrtao tloris njegova broda, i taj 
bi se dio mora u Riječkoj luci proglasio D’Annunzievim Trgom” (Rijeka 
2020 EPK, 2018); riječ je o „brodu ‘Elettra’ Guglielma Marconija, s čijeg 
je radija u rujnu 1920. D’Annunzio proglasio svijetu osnivanje Kvarner-
skog namjesništva“ (Miksa, 2018). 

18 Projekt „1:1“ dio je šireg programa riječkog Muzeja moderne i suvremene umjetnosti 
pod nazivom Spajalica, koji podržava performativne i participativne radove, urbane inter
vencije i outdoor instalacije u javnom prostoru Rijeke. Ljeti 2018. proveden je prvi dio pro-
jekta „1:1“, simboličko označavanje granice između Rijeke i njezinog istočnog dijela, Sušaka 
(grad je bio podijeljen od 1924. do 1945. na talijanski i jugoslavenski dio) crvenom prugom 
na asfaltu.
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Budući da se Stojnić ne referira na neku posebnu povijesnu literaturu, 
a  i da mu se u programskoj koncepciji potkradaju faktografske nepreci-
znosti (D’Annunzio, na primjer, nije u Rijeku „pristao sa svojim brodom“, 
nego ušao kopnenim putem), može se pretpostaviti da je svoju interpreta-
ciju barem djelomično preuzeo usmenim putem. To je moguće s obzirom 
na njezinu popularnost, o kojoj svjedoči i novinar Gianfranco Miksa u re-
čenom intervjuu. Riječ je dakle o nekoj vrsti urbane legende koja usme-
nim prijenosom dobiva sve nevjerojatnije oblike. Stojnić tako idealizira 
Riječku ligu kao značajan osloboditeljski postkolonijalni projekt. Poziva 
publiku da pročita 4. član Ustava, koji govori o jednakosti svih građana, 
ne ulazeći dublje u analizu dokumenta. I očekivano povezuje D’Annunzija 
s godinom 1968., ali sad više ne samo u smislu daleke analogije, kako je to 
činio De Felice, nego kao direktnog prethodnika: „sa svojim manifestacija-
ma protiv kapitalizma i imperijalizma [riječki je pothvat] postavio temelje 
za mnoge kasnije liberalne pokrete, od francuskog svibnja ’68. do skupina 
alternativne kulture iz ranih sedamdesetih u SAD i drugih globalnih poja-
va“ (Stojnić u Miksa, 2018). 

Konačno, Stojnićevo shvaćanje D’Annunzijeve vladavine kao vreme-
na „potpune fuzije života i umjetnosti“ u kojem su umjetnici „promicali 
kretivni otpor svim političkim i vladinim strukturama“ postaje i konkretan 
kulturni projekt usmjeren budućnosti: „U to je vrijeme, od rujna 1919. do 
prosinca 1920., Rijeka bila europska prijestolnica kulture i veselim se da 
će to biti ponovno, točno na stotu obljetnicu Riječkog pothvata“ (Stojnić 
u Miksa, 2018).

Stojnićev umjetnički projekt od velike je važnosti za shvaćanje suvre-
menog stanja društvene svijesti i uloge koje u njoj ima sjećanje na povijest 
20. stoljeća. Nezadovoljstvo i  frustracija do koje su doveli divlji oblici 
neoliberalnog kapitalizma, nestanak socijalne sigurnosti i razorene mreže 
društvene uzajamnosti vode paranoičnim teorijama zavjera (Furedi, 2009) 
i snovima o drukčijem, sigurnijem, toplijem društvu. No od pada komu-
nizma i nastupa izjednačavajućeg diskursa o „dva totalitarizma“ pamćenje 
složenog 20. stoljeća lišeno je svojeg osnovnog instrumenta: razumijevanja 
sukoba kao političkih i ideoloških te razumijevanja razlika između fašizma 
i antifašizma (Traverso, 2017). U tom se kontekstu D’Annunzijeva epizo-
da sa svojim raznorodnim, i desnim i lijevim, i totalitarnim i anarhističkim, 
i diktatorskim i demokratskim, i imperijalističkim i antiimperijalističkim 
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sastojcima, pokazuje savršenom podlogom za projekciju populističkog sna 
današnjice. O njegovim opasnostima za budućnost ovdje nećemo govoriti: 
podsjetit ćemo samo kako „aktivno građanstvo u deliberativnoj demokra-
ciji traži mnogo veće poznavanje povijesti nego što se to obično misli“ 
(John Tosh u Gregos, 2014).
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