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Individuální paměť jedince bývá považována za cosi privátního, 
a  v  tomto privátním modu tedy i  v  jistém smyslu pravdivého, respekti-
ve spíše pravděpodobného, pokud se dotyčný rozhodne o sobě vypovídat 
s úmyslem re-prezentovat minulé tak, jak se tohoto minulého skutečně 
účastnil a jak ho privátně prožíval.

Ale toto rozhodnutí v  sobě nese nejednu obtíž. Navzdory autorově 
intenci vyslovit pravdu, podat pravdivé svědectví o  události či prožitku 
události, neexistuje žádný důvěryhodný dezignátor, který by spolehlivě 
určoval, co bylo skutečné a co nikoliv. Neexistuje nějaké vehikulum urču-
jící, proč by vyslovované mělo být považováno za pravdivé, respektive vy-
soce pravděpodobné – a to jak ze strany případného posluchače nebo čte-
náře, tak ze strany samotného mluvčího. Ten nemá kromě matného vědomí 
„čehosi“ k dispozici nic jiného než slova a gramatiku, z nichž konstruuje 
v sérii řečových aktů svou výpověď o „pravdě“ minulého.

Zejména v různých pamětech, denících, ale i v jiných typech literár-
ní exprese, kde se pracuje s „pamětí“, může vznikat dojem, že tu autor 
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pracuje se samotnou skutečností, skutečností, která minula, ale patří k jeho 
personální zkušenosti. Není tedy fikcí, ale pravdivou výpovědí o minulosti 
vzpomínajícího subjektu.

A tak vznikají nesmysly vedoucí k  pojmům typu non-fiction, která 
mnohdy získává u čtenářů punc větší důvěryhodnosti než literatura, jež je 
prezentována, v zásadě přiznaně, jako fikce. Přece toto autor prožil, toto si 
pamatuje, a tak se my čtenáři dostáváme blíže k pravdivému obrazu světa, 
osudu, události, než pokud rovnou vypravěč deklaruje, že píše román a že 
si vymýšlí.

Autor říká: „Viděl jsem, zažil jsem, dobře si pamatuji, že…“, což 
ovšem sugeruje čtenáři pocit o spolehlivosti vypravěčovy, respektive au-
torovy paměti. Znovu je třeba připomenout, že ovšem neexistuje žádný 
důvěryhodný indikátor určující spolehlivost či nespolehlivost autorovy pa-
měti. Nelze rozhodnout, zda si mluvčí nevymýšlí, nebo nemanipuluje či se 
prostě nemýlí. Přesto literární žánr pamětí, respektive výpovědí o prožit-
cích jedince třeba z válečných konfliktů, věznění, nebo jen dětství, získává 
punc důvěryhodného pramene odkrývajícího souvislosti skutečnosti.

V naraci obvykle vystupuje minulost subjektu jako série obrazů nebo 
obrazů a pocitů jedince spojená s jistou časovou nebo prostorovou lokali-
zací. Tyto indikátory ovšem nejsou nijak přístupné tomu, kdo čte. Nemůže 
si je nijak ověřit. Může ovšem uvěřit nabízené naraci a prohlásit ji, alespoň 
pro sebe, za pravdivou.

Toto osobní rozhodnutí čtenáře je deklarací ochoty sdílet víru v pra-
vdivost vyprávění, ovšem aniž je jisté, zda samotný vypravěč věří ve svůj 
narativ. A i když sám věří a nesnaží se nijak svést čtenáře na falešnou sto-
pu, jeho ručení vlastní pamětí je více než pochybné. Z hlediska vědeckého 
zkoumání textů za vědecké považuji pouze to, co je podloženo zkoumáním 
konkrétního objektu, tedy nějakého konkrétního předmětu, nebo nějaké 
konkrétní řeči o  předmětu, opírajících se o  osobní paměť. A  tak se do-
mnívám, že není možné s čistým svědomím přitakat této, v zásadě naivní, 
víře některých čtenářů v singulární propojení řeči vzpomínajícího a minulé 
prožité skutečnosti, kterou ve své řeči reprezentuje.

Abychom se vyhnuli potížím s tímto fenoménem sugerované pravdi-
vosti tam, kde reprezentace osobní paměti implikuje důvěryhodnost nara-
tivu, můžeme prohlásit každou takovou aktivitu v textu operující s osobní 
pamětí za řečový akt vyjadřující i  jistou individuální intenci, která není 
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spojena pouze s potřebou nějakého přesného vyjádření minulé skutečnosti 
nějakého individua, ale právě také intenci spojenou jak s potřebou samot-
né sebeprezentace individua, tak s potřebou vyhovět zákonitostem nabíze-
ného syžetu vyprávění.

Jinými slovy, je nezbytné opustit zcela pojem pravdivosti sdělení a so-
ustředit se především na způsoby samotné exprese motivů paměti a  na 
vypravěčskou strategii textu. Zároveň pak tato exprese paměti může být 
komparována s  identifikovatelnou dobovou kolektivní intencí, tedy tím, 
co dominuje dobovým textům z  hlediska dobové potřeby na historicky 
důvěryhodné sdělení. Tak například lze těžko předpokládat, že výpověď 
vězně sovětského gulagu by byla považována za důvěryhodnou v prostředí 
společnosti, která gulagy zřizovala. Ale stejně tak v době jakéhokoli ide-
ologicky dominujícího přesvědčení organizujícího řád dobového diskursu 
v jakékoli době a v jakémkoli společenství by bylo nepřípustné sebepra-
vdivější sdělení zážitků individua, které nesdílí dobovou víru a  dobová 
pravidla, protože jeho osobní zkušenost, jeho paměť jim neodpovídá. Je-
stliže se nejedná o sdělení, které má být komplexně subversivní ke všem 
pravidlům sdílené víry všech dobových společenství, a třeba i rozdílných 
ideologických nastavení, pak musí být pro nějakou skupinu publikovatelné 
a autor právě u této skupiny očekává nějaké přitakání. Věří, že s ním bude 
někdo jeho víru sdílet a že tito potenciálně sdílející jsou identifikovatel-
ní v  jeho historické periodě. Jinak autor, který by třeba propagoval vol-
né a svobodné zabíjení bližních na základě osobních antipatií, by zřejmě 
nenašel významnější skupinu sdílejících (mimo psychopatických aberací) 
v žádné době a žádné kultuře, ovšem kdyby hlásal zabíjení ve jménu něja-
kých kulturních sdílených hodnot, už by asi zcela neúspěšný nebyl.

Jestliže tedy operace s pamětí jsou spíše řečovým aktem než skutečným 
obratem k minulé realitě, která je nedosažitelná jak pro vzpomínajícího, 
tak samozřejmě pro všechny, jimž vzpomínající o své minulosti referuje, 
pak je korektní prohlásit, že v případě operace s pojmem „paměť“ se jedná 
o jazykový akt, nikoliv o důvěryhodnou reflexi vlastní minulosti sdělova-
nou ostatním. Jde spíše o to, co chce mluvčí sdělit a proč k tomu potřebuje 
operovat se slovy a slovními spojeními jako „vzpomínám si, viděl jsem, 
pamatuji si, tenkrát to bylo takhle…“ Půjde tedy o nějaký soubor perfor-
mativů, především pak ilokucí – a to i tam, kde se bude v řeči předstírat 
akt perlokuční. Například, řekne-li autor v  literárním textu: „Zabil jsem 
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svou lásku.“, nejpravděpodobněji nám nesděluje výsledek svého reálného 
jednání, ale spíše budeme předpokládat přítomnost symbolu, respektive 
metafory.

Paměť v  literárním diskursu je primárně konstituována pravidly 
a zákonitostmi symbolického projevu (cf.: Searle, 1998, 152–161).

Symbolickou platnost získávají reprezentované objekty, místa či 
události. Právě jejich vynořování se v řeči vypravěče, který performuje své 
vzpomínání, ukazuje jejich symbolický charakter už proto, že tyto repre-
zentace představují fragmenty, k nimž se váže mnohem více významového 
potenciálu, než jaký by představovala sama jejich bytnost. Hračky z dět-
ství, místa setkání, traumatické střety, stromy, zvířata, lidé, rybníky, řeky 
a potoky, vše dostává v naraci vzpomínajícího nový a silnější význam.

Zdá se tedy, že řečové akty konstituující naraci vzpomínajícího vy-
pravěče budou velmi pravděpodobně syceny symboly a metaforami a že 
to bude jeden z nejpříznačnějších konstitutivních rysů, které bude možno 
identifikovat a analyzovat.

Druhým podstatným rysem, který bude možné v tomto typu diskursu 
identifikovat a následně analyzovat, je modus intence prezentované řeči, 
tedy co tato řeč chce dosáhnout ve vztahu k potenciálnímu publiku – obvi-
ňuje, dojímá, polemizuje, chce být především literaturou performující svou 
estetickou zdatnost, je stylizována jako svědectví, jako obrana, nebo jako 
sebereflexe individuálního života. Tento přirozený rys individuální intence 
je ovšem potřeba komparovat s historickými pravidly intence kolektivní, 
tedy s tím, co v dané aktuální době vzniku textu tvořilo soubory pomysl-
ných pravidel možného pro to, co lze vyslovit. Tedy, podle jakých pravidel 
se hraje na poli, na nějž příslušný text vstupuje a do jaké míry je s tímto 
pomyslným hřištěm konformní a do jaké míry je subvertující. Lze ovšem 
jen těžko předpokládat, že by takový text byl zcela autonomní a náležející 
individuální intenci bez jakékoli znalosti či reflexe intence kolektivní, ať 
už se se to projevuje zmiňovanou konformitou nebo mírou autocenzury 
nebo subverzí počítající s konfliktem s dominující kolektivní intencí da-
ného společenství.

Tady je, podle mého názoru, prospěšnější vyhnout se širokým pojmům 
dnes obecně užívaným a zavedeným Michelem Foucaultem – diskurs, di-
skursivní formace, archiv, či epistemologický horizont – respektive praco-
vat s nimi velmi obezřetně, především pro jejich obecnost i pro to, že se 
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stávají někdy velmi ledabyle používaným nástrojem v mnoha humanitních 
oborech jako je sociologie, politologie či ekonomie.

Pro potřeby literární vědy mi připadá plausibilnější opírat se právě 
o  teorii řečových aktů rozvinutou později Johnem Rogersem Searlem 
k úvahám o konstrukci sociální reality (1995), dále pak o koncepty ana-
lytického filosofa Donalda Davidsona, rozvíjené zejména ve studii Seeing 
Through Language (Davidson, 2005, 127–141) a neopragmatismu v pojetí 
Richarda Rortyho (1989; 1991).

Tuto volbu zdůvodňuji zejména tím, že v úvahách zmiňovaných my-
slitelů se konkrétněji než u Foucaulta dotýká jazyk, řeč a sociální realita 
variabilních společenství uživatelů textu a  že tu je u  nich zřejmá snaha 
hledat a definovat pravidla těchto vztahů prostřednictvím praxe, zkušeno-
sti a logiky.

Davidson ve zmíněné stati Seeing Through Language zcela jasně od-
mítá názor, že by jazyk byl médiem, kterým vidíme svět: „Language is not 
medium through which we see, it does not mediate between us and world.“ 
(Davidson, 2005, 130).

A dále odmítá pojetí jazyka jako zrcadla nebo reprezentanta reality: 
„Language does not mirror or represent reality, any more than our sen-
ses present us with no more than appearances.“ (Davidson, 2005, 130), 
přičemž to, že prostřednictvím řeči a  smyslů získáváme nějaké obrazy 
světa, vysvětluje svým známým konceptem triangulace, jíž se účastní 
v zjednodušeném schématu osoba A, osoba B a nějaká situace. Jde tedy 
o vztahovou záležitost založenou na komunikační situaci a sdílené zkuše-
nosti (Davidson, 2005, 140–141). Ztvárnění vzpomínky řečovým aktem 
je tedy sdělením někoho někomu o něčem, přičemž ono „někomu“ může 
být zastoupeno libovolnou množinou reálnou nebo pomyslnou. Nejde 
tedy o revokaci něčeho skutečně existujícího v minulosti, nejde o znovuz-
přítomnění objektů, míst či situací, ale o nové tvoření obrazů v komunika-
ční situaci, která obsahuje narátorovu intenci druhé přesvědčit, zaujmout, 
vyděsit nebo rozesmát. Vzpomínající subjekt simuluje uplynulou skute-
čnost, ale nedosahuje ji víc, než do jaké míry je jeho narace sugestivní 
a přesvědčivá.

Vypravěč tvoří symboly a metafory vlastní minulosti mnohdy natolik 
přesvědčivě, že sám může být přesvědčen o průhlednosti vlastního zraku 
a vlastní promluvy, které jakoby nahlížejí do dějů a situací minulých.
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Při ztvárňování vzpomínek v románech i pamětech, které nejsou ničím 
jiným než specifickou variantou literární fikce, můžeme sledovat invariant 
vypravěčských strategií, jak modelovat toto simulované vyvolávání minu-
lého.

Jsou spisovatelé posedlí skutečností, jakým byl Jan Hanč ve svých 
Událostech, které mají formu často banálních zápisů všedních událostí, 
z nichž se skládá život konkrétního jedince-zapisovatele. Zdánlivě dostup-
ná přítomnost, která byla minulostí už v okamžiku zápisu, zůstává zacho-
vána pouze v daném fragmentu, respektive v sérii fragmentů, jejichž síla 
se projevuje až díky důslednosti zapisovatele, který končí své poznámky 
nedlouho před svou smrtí. To, co stvořil a co nakonec čteme, ovšem není 
přesná zpráva o minulosti – už proto ne, že se kontext obklopující zapsaný 
fragment ztratil – a ani sám zapisující by nedokázal říci, co následovalo 
bezprostředně po tom okamžiku, který následoval po té, co zapsal událost, 
která ho zaujala. To, co nakonec čteme, je metafora jednoho lidského ži-
vota a její síla není v přesnosti zápisků, ale v unikátní metodě, která tuto 
metaforu stvořila. Jsou ovšem i spisovatelé nijak nezastírající fakt, že píší 
román nebo báseň, avšak do těchto celků vkládají motivy, respektive mo-
tivické celky reprezentující osobní paměť mluvčího. 

Řečové akty modelující evokovanou paměť jedince se s mimořádnou 
četností objevují u spisovatelů-exulantů. Pozoruhodným jevem při tom je, 
jak disparátní tyto mody reprezentace paměti jsou a jak rozdílnými stra-
tegiemi jsou tyto obrazy tvořeny. Pokusíme se analyzovat některé z nich, 
abychom dokázali vztah mezi individuální a kolektivní intencí v kontextu 
dějinného kontextu, do něhož ten který soubor řečových aktů náleží.

1.	Strategie úzkosti

Spisovatel Egon Hostovský byl exulantem od svých třiceti let prak-
ticky celý život – až na krátké intermezzo po druhé světové válce. Motivy 
osobní paměti jsou nejvýrazněji akcentovány v jeho prózách Listy z vyh-
nanství a Všeobecné spiknutí.

První próza Listy z  vyhnanství vznikla krátce po té, co v  roce 1939 
přibyl Hostovský-exulant do USA. Poprvé vyšla česky v roce 1941 a v an-
glickém překladu v roce 1942. V knize vypravěč mluví o tom, co zůstalo 
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za ním a co opustil – rodina, domov. Na jedné straně vzbudila kniha pozor-
nost svou lyrickou vřelostí, s níž autor líčí ono opuštěné. Návraty tu mají 
podobu téměř psychoanalytické regrese, návratu ke zdroji zrození: „ženo 
má, matko má – tebe jsem nezapřel, tebe jsem nezradil! Žvatlám po tobě 
prvotní slova, kterým jsi mě naučila, poznávám tvůj dech ve větru, barvu 
tvé pleti v oblouku duhy“ (Hostovský, 1946, 155).

Toto „zaříkávání“ ztraceného pokračuje dál a  celou knihu uzavírá, 
přičemž se tu završují motivy procházející celým textem – obava z osob-
ního selhání, pocit viny, pocit možné zrady, zdánlivě subtilního zlomu pře-
krytého dramatickými dějinnými událostmi představovanými nacistickou 
expanzí. To, co je nakonec nejzřetelnější, je vypravěčova úzkost z možné 
ztráty sebe sama, z vlastní nezakotvenosti. Motivy domova matky, sym-
bolu „pěšinky“: „Ta pěšinka, teď to vidím, je můj domov!“ (Hostovský, 
1946, 13).

Slovo „vidím“ se objevuje i jinde – „vidím rodné město“, například. 
Toto „vidím“ symbolicky odkazuje k něčemu, co jako by, jakkoliv vzdále-
no, leželo před vypravěčem, ale veškeré tyto obrazy vzdáleného nakonec 
ukazují k samotnému vypravěči, k jeho obavám, k jeho úzkosti.

V textu lze evidovat dvojí pohyb – výše naznačenou regresi ke koře-
nům a tyto vize vzdáleného. Tento puls mezi sebereflektující regresí a vi-
zemi distantních lokalit nese dynamiku celého vyprávění. Ačkoliv Hosto-
vského vypravěč na počátku druhé kapitoly Záhadný posel říká: „Mám 
v úmyslu, drahý příteli, psáti Vám co nejméně o sobě.“ (Hostovský, 1946, 
14), je to přesně naopak. Celý text vypovídá o vypravěčových traumatech, 
o něm samém.

Mezi Listy z  vyhnanství a  románem Všeobecné spiknutí leží dvacet 
let, které Hostovský prožil především v USA. V anglické verzi vyšlo Vše-
obecné spiknutí (The Plot) v roce 1961. Kniha má daleko k jisté bezpro-
střednosti Listů z vyhnanství, ale dominanta první exilové prózy zůstává 
zachována. Opět jde – tentokrát o složitě komponovaný – příběh ohrožené 
lidské identity, příběh člověka ztrácejícího jistotu jak o své aktuální situaci 
v realitě, tak o své minulosti, která by mu měla pomoci aktuální situaci ko-
tvit, přičemž se ale děje pravý opak. Stíny minulosti rozpohybují aktuální 
realitu až k závrati.

V  textu se objevuje řada zjevně autobiografických reflexí minulosti. 
Ačkoliv se román odehrává v New Yorku konce padesátých let, v mnoha 
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odkazech se vypravěč vrací k reáliím předválečného Československa, k lo-
kalitám autorova dětství: rodný Hronov, Náchod – místo autorových studií, 
Praha – ministerstvo zahraničí, kde Hostovský pracoval.

Klíčovým motivem je vpád přítele z dětství – postavy Jiřího Becka, 
jehož návštěva hlavního hrdiny Bareše a zároveň také vypravěče v první 
osobě je pro něj startérem nejistoty, úzkosti a pocitu ohrožení. V zásadě se 
tu uplatňuje stejný princip jako v Listech z vyhnanství – puls mezi jakousi 
psychoanalytickou regresí – nenávist hrdiny k příteli, který ho ponižoval 
a oním pokusem o „já vidím“, tedy o evokaci distantních událostí, jejichž 
smyslem je ubránit ohroženou identitu hrdiny, vidět transparentně minulé 
a zbavit se tak ohrožující temnoty spletitých, málo srozumitelných událo-
stí. Strašidlo Beck se vynořuje z minulosti, aby rozvrátil křehkou strukturu 
existenciální přítomnosti hrdiny, a  ten se pokouší bránit hledáním sym-
bolů obnovujících jeho identitu. Tady je tím klíčovým symbolem setkání 
s dítětem reprezentujícím transparentnost, prostotu a nevinnost prosvětlu-
jící temnou skutečnost. Podobně jako v Listech z vyhnanství je nakonec 
Všeobecné spiknutí rovněž propojeno linií existenciální nejistoty jedince 
v souvislosti s nadosobními dějinnými událostmi, hrou univerzálních ne-
srozumitelných sil.

Dvojí reprezentace „vidím“: vidím distantní a vidím hlubinně minu-
lé, to co je vnořeno do osobních počátků jedince, má představovat dvojí 
možnou cestu, jak zachránit sebe sama před zničující nejistotou přítom-
nosti. Je v našem případě méně podstatné, že v prvním textu je nejistota 
vyvolána otřesem nastalého exilu a historickým traumatem, kdežto v dru-
hém (cf.:  Papoušek, 2001) může být „rozkývání osobní hrdinovy ma-
gnetosféry“ způsobeno i  historickou zkušeností autora s  českým exilem 
i s oněmi osobami s pochybnou minulostí, které se zjevují v USA v době 
studené války. Podstatným zjištěním je skutečnost, že vypravěčská strate-
gie Hostovského při práci s motivy minulosti i s autobiografickými motivy 
směřuje k výpovědi o existenciální vratkosti jedince ve světě, který ztratil 
veškerou transparenci a stal se doménou neznámých a nesrozumitelných 
sil útočících na člověkovu jedinečnost i na jeho přesvědčení, že lidským 
jazykem lze srozumitelně komunikovat. Spíše pak než o resuscitaci hrdi-
novy minulosti či autobiografické aluze k životu spisovatele Hostovského, 
jde o autorovu strategii vyprávění, o jeho potřebu ukázat, tak jako v jeho 
dalších dílech, míru odcizení současného člověka ve světě, kterému zcela 
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přestává rozumět. Ostatně o  tomto nedorozumění se současností Hosto-
vský mluví i mimo své příběhy, například v korespondenci s americkým 
filosofem Lewisem Mumfordem.

2.	Strategie obrany

Čteme-li sbírku veršů Pastorální suita, kterou česká spisovatelka Mi-
lada Součková napsala v americkém exilu, kam odešla z Československa 
v roce 1948, nacházíme v podstatě v každé básni odkazy k místům, před-
mětům nebo událostem spojeným s minulostí básnického subjektu. Prom-
louvající básnířka revokuje místa vynořující se z její paměti. Specifickým 
prostředkem je tu minulý čas:

Stávala v rondelu
pod lipami v sadu (Součková, 1999, 151).
Jen o stín tmavší,
Tón, než býval z jara (Součková, 1999, 158).

Minulý čas evokující pocit odplynulého, ztraceného je kontrastován 
v této sbírce ještě častějším časem přítomným:

paprsky mezi kmeny
tiše se obrací
lehce mě políbí (Součková, 1999, 182).

Častá je i deixe s ukazovacím zájmenem: „tam olivy, tu kaštany“ (So-
učková, 1999, 161) nebo ve formě enumerace:

Na tržišti,
mezi stánky
tenory, basy
jarní zeleniny
z balkonu opery
mandolíny! (Součková, 1999, 199).

Tato deixe implikuje přítomnost nějakého subjektu, který aktuálně cosi 
pozoruje, tedy ve výpovědi se objevuje přítomné.

Básnický subjekt střídáním minulého a  jakoby aktuálně přítomného 
– bezprostředním ukazováním na objekty, simulací přítomnosti objektů, 
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zvuků – dává najevo časovou distanci mezi minulostí jistého univerza 
a  jeho aktuální přítomností ve vlastní imaginaci. Jakoby říká: co bylo 
a zmizelo, ve mně zůstává pro to, aby to bylo vysloveno a připomenuto. 
Jeden z důvodů, proč tak básník postupuje, může být nostalgie a sentiment, 
což se ani u Součkové nedá zcela vyloučit, ale domnívám se, že její strate-
gie spočívá jinde. Technika sugerující čtenáři, že časově distantní se stává 
díky básnické imaginaci přítomným, neukazuje nijak proces zpřítomnění, 
ale jen jistý soubor řečových aktů sloužících tvořenému textu – básni. 
A tato báseň je součástí poetiky Milady Součkové. Je tedy nutné ptát se – 
jakou roli sehrává tato báseň, respektive básnická sbírka v rámci autorčiny 
literární kreace. Odpovědi je tedy nutno hledat napříč její poetikou a niko-
liv jen akcidentálně soudit například způsobem: Pastorální suita je smutná 
a nostalgická protože její tvůrkyni zkrátka bylo smutno a pronásledoval 
ji stesk. Báseň neukazuje ani autorčin smutek, ani nějakou dávnou skute-
čnost, není tu nic externalizovatelného. Báseň ukazuje sebe sama a  také 
odkazuje k jiným textům autorky a jedině v jejich rámci odkrývá možnosti 
své interpretace.

Poetika Milady Součkové není nesena jednoduchou nostalgií, touhou 
vzpomínat a vybavovat si vzdálená místa i události. Odkazy k minulému 
a jejich potřeba vyzdvihovat toto minulé do právě přítomné řeči předsta-
vuje strategii reprezentovat vztah mezi existenciální personální identitou 
a identitou kulturních paradigmat, s nimiž je personální existence spjata. 
Obrana vlastní identity se tak děje v rámci obrany příslušných kulturních 
a  historických souvislostí reprezentovaných v  rétorice básníka objekty, 
událostmi či místy.

Pro Součkovou je příznačná víra v sílu a možnosti jazyka, v možnosti 
řeči. Její předválečná tvorba se rodila v kontextu dobového modernismu, 
v  kontaktu se strukturalisty Romanem Jakobsonem a  s  jazykem experi-
mentujícím Vladislavem Vančurou. Tento obrat k jazyku je příznačný pro 
celé její dílo. Umožňuje jí reflektovat a  analyzovat možnosti invariantů 
různých způsobů užití jazyka, různých stylů a také jejich příslušnosti k ji-
sté dějinné periodě (Škola povídek). Jazyk, řeč, slovníky, možnosti stylo-
vých odlišení a  zároveň vztah promlouvajícího k  jazyku, stejně jako ke 
skutečnosti, přičemž je tu stále zřejmá víra v sílu jazykové deixe, jíž lze 
označovat skutečnosti v čase i prostoru, stejně jako přítomnost promlouva-
jícího subjektu.
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V básni Kaladý z roku 1938 představuje řeč, entitu kodifikující indi-
viduální i  kolektivní identitu. Apokalyptická báseň z  roku 1939 Mluvící 
pásmo je básníkova víra reprezentována jeho schopností evidence přítom-
né reality, spolu s  minulostí a  představou možné budoucnosti, historie, 
filosofie, umění i  možností prostorového rozpětí básníkova perimetru, 
básníka schopného slov, daného slovy zasahujících invariant prostor, jazy-
ků a událostí. Báseň končí veršem: „Jsem muž s perem v ruce.“ (Součková, 
1998, 216). Tento muž, tato osoba je metaforou jakékoli mluvící identity 
přítomné v historickém čase, svědka sebe sama i svědka událostí, navíc je 
subjektem vybaveným řečí, jazykem, který je v pojetí Součkové jediným 
mediátorem mezi chaosem osobní existence a chaosem skutečnosti. Jazyk 
pro ni není prostým referentem o  tom, co je, ale dynamickým prostřed-
kem negociace mezi „já“ a skutečností. Zároveň je jazyk tím, co uchovává 
stopy identity. Tyto stopy zachovávají jak to, co je privátní, tak to, co je 
veřejné, přičemž ale vztah tu musí být vždy znovu vyjednán. Jazyk sám 
představuje hodnotu právě pro svou schopnost identifikovat existenciální 
aktualitu „já“ v realitě a zároveň ji sdílet, osvědčovat ve společenství sdíle-
jícím stejný jazykový kód. S  tímto kódem jsou pak ale sdíleny i možné 
průniky v evidenci předmětů, událostí, situací, scenérií.

Paměť u Součkové je tedy především pamětí jazyka, který v sobě nese 
všechny možnosti uchování a sdílení kultury, historie i prostých odkazů ke 
společně sdílenému prostoru a jeho scenériím či sdílenému času.

Rovněž v  prozaickém díle Milady Součkové je tato strategie obra-
ny spojená s pamětí „osobní“, a  také s pamětí jazyka, zřejmá. Její dětští 
hrdinové v Odkazu a Zakladatelích evokují prožívané události z  jazyko-
vé i  epistemologické perspektivy svého věku, což v  kontrastu s  odkazy 
k historickému kontextu velkých událostí, s řečí dospělých vytváří mimo-
řádně dynamickou síť významů, které se vůbec nezdržují nějakým strnu-
lým modelováním diferencí mezi světem dětí a dospělých, ale rozehrávají 
bohaté pole možností reprezentujících vratkost lidské existence v prostře-
dí jevícím se zdánlivě jako neotřesitelně stabilní. Řeč dětí není žádným 
žvatláním, ale nástrojem jak ukázat právě onu nestabilitu lidského činění 
a konání, představ, nadějí v čase.

Stejný princip nalezneme v  poslední prozaické práci Součkové Ne-
známý člověk, kde se ještě transparentněji konfiguruje paměť jedince odka-
zující k banálním jednotlivostem osobního prožitku s velkými kolektivními 
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událostmi světové, respektive národní historie. Opět tu jde o vyjednávání 
mezi intencí osobní a intencí kolektivní, které se objevují často v kontrastu 
a neporozumění, ale zároveň v jisté osudové závislosti.

Paměť u Součkové tedy není žádným prostým nástrojem zpřítomnění 
minulosti, ale její motivy reprezentují možnosti jazyka uchovávat a vyjed-
návat. Jazyk je tedy fundamentálním nástrojem zachování osobní identity, 
kterou je však nezbytné stále vyjednávat v  přímém vztahu se společen-
stvím sdílejícím stejný jazyk s podobnými vlastnostmi zachovat jisté stopy 
zkušenosti kolektivní. Její básně i  její próza jsou výpovědí o síle jazyka 
uchovávat identitu.

3.	Strategie falzifikace

Kontroverzní česká spisovatelka Olga Barényiová, původně Anna 
Voznicová, měnila během svého života identitu několikrát. Nakonec jako 
Olga von Barényi byla považována, a to i úředně, za říšskou Němku. Po 
odchodu z  Československa, odchodu, který zřejmě neprobíhal v  rámci 
odsunu v roce 1945, žila ve Vídni a v Mnichově a začala psát výhradně 
německy. V roce 1958 vydala román Der Prager Totentantz, v němž líčí 
události Pražského povstání v květnu 1945. V románu jsou dramata těch 
dní líčena jako sled krvavých aktů msty krvežíznivých Čechů na nevinných 
německých obětech. Román začíná „Dopisem čtenářům“ – kapitolou, kte-
rá se jeví jako směs autobiografie, patetického morálního apelu na čtenáře 
a  osobní reflexe dobových událostí. Autorka sugeruje čtenáři dojem, že 
to, co líčí, také prožila, že to jsou reálné vzpomínky na skutečné události.

Jedná se ale o pouhou simulaci. Jediné, co tu odpovídá realitě, je zlom 
v autorčině životě, který nastal skutečně v roce 1945 s koncem nacistické 
okupace. Jinak lze rozeznat za prvé kompilát motivů z  jejích románů – 
například motiv psaní školní úlohy už známe z  jejího posledního česky 
psaného díla Román, které vyšlo právě v  roce 1945. Píše se o studiu na 
filosofické fakultě, kde autorka nikdy nestudovala.

Sugestivně je pak popisován dramatický zlom v  jejím osudu: „Bez 
školního sešitu a bez románu v ruce mě vyhodili z mého luxusního bytu 
na ulici, mezi barikády a mrtvoly, a všude, všude to smrdělo krví“ (Baré-
nyiová, 2012, 13).
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Jakkoli asi Barényiová skutečně musela opustit svůj byt, nezdá se, že 
by se to dělo takto dramaticky. Lze si povšimnout, že už v této jediné větě 
používá autorka odkazy ke své literární tvorbě. Je tu zřejmá narážka prá-
vě na Román i na motiv, kterým je kniha otevřena – motiv školní úlohy. 
Pro autorčinu tvorbu obecně je typický volný pohyb mezi literární fikcí 
a autorskou identitou, přičemž literární dílo často tvoří masku a skrýš pro 
identitu autora. Právě ve zmiňovaném Románu je to více než zřetelné.

V  Dopisu čtenářům pak ovšem své vize minulých událostí autorka 
stupňuje ad absurdum – motivy ukřižovaných dětí, psů s usekanými tlap-
kami, protože to byli psi němečtí. Sama sebe líčí jako oběť nejstrašnějších 
útrap: „Když jsem chlemtala smradlavou vltavskou vodu, v  níž plavali 
nafouklé mrtvoly, když jsem žrala chleba, o který jsem na ulici oloupila 
mrtvoly“ (Barényiová, 2012, 13).

Svou patetickou tirádu pak končí větami, které mají sugerovat její při-
náležitost minulým událostem i současnému svědectví: „Neboť já nejsem 
nikdo, jsem pouze další mrtvá, která náhodou musí žít dál…. Neboť já 
jsem Autorka“ (Barényiová, 2012, 14). Také grafickým zvýrazněním své 
autorské identity dává Barényiová najevo, jak autentické a  podstatné je 
její svědectví, přičemž veškeré skutečnosti, na něž je odkazováno, jsou 
románovou stylizací, sugestivní hyperbolizovanou expresí kombinující až 
panoptikální obrazy zrůdností a příšerností. To, co je vydáváno za osobní 
vzpomínku či reflexi, je snadno prokazatelnou falzifikací, fikcí s  jasnou 
autorskou intencí poukázat na zvířeckost Čechů během Pražského povstá-
ní vůči nevinným německým obětem.

Barényiová se v Rakousku a Německu pohybovala v prostředí lidí sil-
ně poznamenaných resentimenty po Hitlerově nacistické třetí říši. Román 
kromě mnichovského nakladatelství vyšel ještě španělsky v době Franko-
va režimu. Je zřejmé, pro jaké čtenáře byl román určen. Individuální inten-
ce autorky není vedena touhou vzpomínat na minulé události, ale vytvořit 
agitku, která se zalíbí společenství těch, kdo sdílejí podobné názory, to 
znamená, že individuální intence tu vychází vstříc intenci kolektivní – in-
tenci sdílené limitovaným, ale reálně fungujícím společenstvím, v nichž 
události druhé světové války nevyvolávají pocit viny, ale nezasloužené 
křivdy.

Je zřejmé, že toto nebyl v době, kdy kniha vyšla zjevně většinový dis-
kurs, protože německá dobová kritika o románu mlčí, stejně jako o autorce 
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mlčí německé literární dějiny. Je zjevné, že tu nejde o paměť, ale o řečovou 
strategii, při níž Barényiová falšuje paměť, aby vyhověla určitému typu 
skupinového dobového diskursu.

4.	Paměť smazaná a nově přeformátovaná

Ach Maxi, Maxi! Jaká chyba utíkat hrát na soupeřovo hřiště! Tam najdeš jen nepřátel-
ské publikum, jen zaprodané soudce! Brod nevyužil svého postavení Ne Čecha, aby 
přemístil Janáčka do velkého kosmopolitního kontextu evropské hudby, jediného kon-
textu, v němž mohl být hájen a pochopen, uzavřel ho do nacionálního horizontu, oddělil 
od moderní hudby a zpečetil tak jeho izolaci (Kundera, 2006, 44).

Kunderova výčitka adresovaná Maxi Brodovi a  jeho snaze předsta-
vit   Leoše Janáčka v  duchu české národní tradice velmi dobře indikuje 
autorův vztah k omezeným domácím rámcům, limitovaným horizontům 
definovanými nacionalistou. Nelze si nepovšimnout, jak v celém díle če-
ského exilového spisovatele, a dnes spisovatele francouzského, lze nalézt 
jen velmi málo vzpomínek na domov, na události před jeho exilem – a po-
kud se vůbec vyskytují, pak jen jako stavební prvek nějakého širšího stra-
tegického plánu, fragment vpojený do motivické struktury, která má jiné 
cíle, než vytvořit nějaký obraz minulosti. Je typické, že tam, kde se reflexe 
českého objeví, pak je to opět něco, co se vřazuje do kontextu světové 
kultury, jako je to v případě hudby Leoše Janáčka.

Milan Kundera, sám z „provinčního města“ Brna poznamenává v ci-
tovaném textu: „Znaje nenávist pražské muzikologie vůči skladateli z pro-
vincie“ (Kundera, 2006, 44) a  zdá se, že si uvědomoval právě onu pro-
vinciální omezenost centra – Prahy, centra zaslepeného vlastní důležitostí 
a produkující nabubřelé systémy estetických norem ve víře ve vlastní výji-
mečnost. Proto i  v  jeho spisovatelské strategii je zřejmé, že se pokouší 
zbavit všech aspektů provinciality, všech sentimentů vázaných na lokalitu 
či jazyk, aby se mohl vpínat do kontextu kultury světové. Výtka určená 
Maxi Brodovi znamená zároveň vědomí nebezpečí jakýchkoli lokálních 
vazeb. Smazání provinční paměti znamená nové formátování paměti, pa-
měti evropského, potažmo světového umění. Ta provincie, která hraje roli 
arbitra, protože je větší a zdánlivě méně provinciální než město Brno, má 
být u Kundery zcela negována a možné je to udělat pouze tak, že „pražské 
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hodnocení“ bude přeskočeno a  zachráněno hodnocením širšího měřítka, 
měřítka evropského nebo rovnou světového. Vedle Janáčka klade Kundera 
Kafku: „Kafka a  Janáček: oba dva podceňovaní: oba dva tvůrci osobní 
estetiky nelehké k pochopení: oba dva obětí malosti svých prostředí. Praha 
znamenala pro Kafku veliký handicap“ (Kundera, 2006, 42). Praha dusí 
Kafkovu „světovost“, je to zdroj omezenosti „policajtsky“ ustavující řád 
hodnot pouze v  rámci limitovaného kulturního, jazykového i  geografic-
kého areálu.

Proč mluví Kundera o příběhu Leoše Janáčka a Franze Kafky? Protože 
mluví sám o sobě, protože vypráví svůj vlastní příběh, svůj příběh světově 
uznávané osobnosti na pozadí jiných světově uznávaných osobností iden-
tického provinciálního původu. V těchto souvislostech je lépe pochopitelná 
Kunderova neochota dát se po listopadu 1989 volně všanc nadšeně vola-
jícímu českému publiku a skutečnost, že pokud se navrací, děje se tak pro-
střednictvím brněnského nakladatelství Atlantis a nikoli „mocné“ Prahy.

Kunderova úzkost z provinciality diktované vyšším stupněm provin-
ciality ho vede k potřebě negovat „paměť“ místa a času, které tvořilo část 
jeho života a odkazovat se k velkolepé otevřenosti evropské kultury.

Řada kritiků a  literárních vědců spojuje Kunderovo domácí trauma 
s  jeho prvotinami tvořenými v duchu socialistického nadšení a komuni-
stické kázně. Nemyslím si, že tento aspekt je jakkoli nosný a nepokládám 
ho za důležitý. Kundera neměl, domnívám se, nikdy potřebu skrývat svou 
minulost za aktuální „světovost“. Jeho motivace se zdají být vždy a  se 
vším všudy estetické. Kundera sleduje svou potřebu najít – podobně jako 
Janáček nebo Kafka – svou vlastní původní estetiku a poetiku, obhájit ji 
a  najít pro ni ocenění, což je možné právě v  kontextu evropském nebo 
světovém spíše než v domácích limitech. Proto vřazuje své myšlení ve své 
esejistice i v románech do rámců tvořících tento velký kontext. V kontextu 
uvažování takového Harolda Blooma a jeho Úzkosti z vlivu, či Západního 
kánonu, by se dalo říci, že Kunderova strategie směřuje k  tomu, aby se 
vyrovnával s dominantami západního evropského literárního kánonu. For-
mátuje tedy svou paměť směrem k tomuto horizontu a vynechává jakouko-
li mezizastávku u horizontu národního. Dalším stupněm tohoto přechodu 
k vyššímu horizontu byla i jeho snaha vplynout do nového francouzského 
jazyka, jehož ovládnutí otvírá právě onen vyšší obzor. Jiný český autor ži-
jící ve Francii Jan Čep nikdy neopustil český jazyk a v diskusích s dalšími 
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exulanty ho radikálně hájil1, autoři sledující cestu vlastní estetiky – Lin-
hartová a právě Kundera – nemají s přechodem do nového jazyka žádný 
ideový problém.

Je také jasné, že Kundera, na rozdíl od Barényiové, Linhartové nebo 
Hostovského, volí pro své řečové akty jiné publikum. Kundera chce oslo-
vovat co nejširší fórum, Barényiová jen omezené publikum stejně „postiže-
ných“ a potrestaných dějinami, Linhartová nikdy neopouští český obzor, 
zatímco Hostovský, který má vedle Kundery nejblíže k celosvětové reflexi, 
chce při veškeré světovosti stále být českým spisovatelem.

5.	Závěr

Výše uvedená pozorování týkající se výrazně rozdílných autorů, kteří 
vlivem rozdílných historických okolností a také z různých příčin opouštějí 
Československo a  stávají se exulanty, přičemž v  jejich díle se různým 
způsobem pracuje s  motivy zpětných reflexí, motivů minulosti vztahu-
jících se k opuštěnému prostoru, respektive jazyku, nás přesvědčují o tom, 
že neexistuje něco jako rekonstrukce osobní paměti, reprezentace osob-
ní minulosti, které by vytvářely nějaký obraz minulosti promlouvající či 
vyprávějící osobnosti. Nedochází k  znovuzpřítomňování minulého, ale 
fragmentární motivy reprezentující vzpomínku se stávají součástí rozdíl-
ných řečových strategií, souborů řečových aktů, které, řečeno s Austinem, 
něco chtějí. Zároveň jsou tyto řečové akty vkloubeny do nějakého diskursu 
užívaného konkrétním historicky daným společenstvím.

Hostovského strategie sleduje nezakotvenost člověka ve skutečnosti, 
univerzalizuje úzkost jedince z nemožnosti ustavit pevný bod vlastní exi-
stence, nemožnost realizovat nějaký pevný životní plán v  temnotě, kde 

1 Un ecrivain doit-il s´ experimenter necessairement dans sa langue maternelle (Čep, 
1958) – na tento článek odkazuje Jiří Pistorius (1960, 271–277) ve stati Francouzský román 
čes kého autora.

Milan Kundera (1994) v článku Osvobozující exil odkazuje na přednášku Věry Linhar-
tové ve Francouzském institutu a cituje její větu: „spisovatel není vězněm jediného jazyka.“ 
Kunderův text vyšel v listu „Le Monde“ 7. května 1994 a v Atelier du roman, č. 2. Veškeré 
informace čerpám z korespondence s J. Pistoriem, který mne také upozornil na tuto diskusi 
o možnostech exulanta psát v jiném jazyce.
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minulost ohrožuje snad ještě více než přítomnost. Řečová strategie Mila-
dy Součkové směřuje k obraně souboru tradičních hodnot, které přítom-
nost rozkládá, přičemž principiální hodnotou je tu kultura řeči, obrana 
jazyka jako fundamentální esence estetiky, kultury a tradice. Barényiová 
falšuje minulost, falšuje vzpomínky vždy v strategii tak, aby tyto entity 
vyhověly její aktuální existenciální hře v historicky daném společenství. 
A konečně Kunderova strategie zřetelně směřuje k negaci jakéhokoliv lo-
kálního omezení spojeného s jazykem či lokalitou. Pro Kunderu existuje 
jediný možný kontext, kontext světové kultury, světové tradice a světo-
vého kánonu.

Hostovský mluví v  exilu stále česky, byť jsou jeho díla překládána 
do angličtiny, protože jeho přirozeným jazykem je čeština a  protože se 
domnívá, že to, co říká, zní stejně anglicky jako česky, neboť označuje ve 
své řeči univerzální problémy lidského společenství. Součková, podobně 
jako Hostovský, se domnívá, že neexistuje radikální předěl mezi tím, co 
odkazuje k české tradici a minulosti, a tím, co je univerzální. Barényiová, 
falešný hráč na tomto poli, označí za univerzální to, co takto bude jejím 
publikem přijato a nebude váhat jakkoli ohýbat skutečnost pro sám efekt. 
Kundera dobře chápe, že neplatí ani víra v domácí, ani falešná hra, ale jen 
víra v sílu vlastní řeči a v její schopnost důstojně působit v širokém konte-
xtu kulturního lidského společenství. 

Nacházíme tedy různé strategie řeči, nenacházíme ovšem nic, co by 
opravňovalo názor, že exilová tvorba je plná re-prezentací osobní minulo-
sti, že vzpomínka či vzpomínání nebo paměť jsou jedním z konstitutivních 
prvků exilové tvorby. Domnívám se, že i když opustíme kontext exilu, ne-
budou výsledky jiné. Paměť je mýtus, paměť neexistuje v literatuře jinak, 
než jako strategický prostředek exprese, řeči směřující za nějakým zřetelně 
daným cílem. Nejde o žádné reflexe minulé skutečnosti, ale o konstrukty 
v rámci cílené strategické hry toho kterého autora. Paměť u exulantů, ale 
dalo by se říci, že nejde jen o exil, ale že se tu možná setkáváme s obec-
nějším principem, tedy paměť jako literární motiv, není nikdy žádnou ce-
stou k odhalení existenciální zkušenosti vyprávějícího subjektu, ale vždy 
strategickou hrou s  jistou intencí, s  potřebou, aby sdělované vykonalo 
nějakou práci – přesvědčilo, nadchlo, nebo rozzlobilo, vyděsilo či pone-
chalo publikum v úžasu. Nelze popřít, že existuje cosi jako svědectví, to 
se ovšem týká spíše orální výpovědi. V kontextu literárním se setkáváme 
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právě s jasně zaměřenou hrovou strategií, s intencí vypravěče dosáhnout 
cíle prostřednictvím promyšlené volby slov, motivů a témat.
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