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One of the central notions of the post-Yugoslav literature is the status of democracy in national 
states formed after the breakup of Yugoslavia. From the perspective of the exile, not only as banish
ment, but also as a  liberating outside view into the once common social, cultural and political 
space, the post-Yugoslav writers question the social democracy praxis in their former home states 
comparing it to the social practices in the states of their current residence. In her books of essays, 
Dubravka Ugrešić ironizes different forms of social ideology in Croatia from the beginning of 
nineteen-nineties. Her writing recognizes the standards of European democracy accompanied with 
the ideological view into the questions of social rights, religion and language as the stumbling block 
of modern society. Ugrešić describes democracy as a notion hiding different things: the praxis of 
ruthless capitalist exploitation, loss of media freedom, media manipulation, the censorship of cor-
porate capitalism, production of lies, modern slavery... (Don’t take it personal, 2014), validating in 
her essays the importance of literature in disclosure of autocracy masked as democracy.
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1.	Demokracija i pogled izvana: demokratske prakse kao  
kulturno-književni stereotip

U literaturi koju temeljem ranije prihvaćenoga zajedničkog društvenog, 
kulturalnog i etničkog prostora nazivamo postjugoslavenskom1 jednu od 

* Ovaj je rad financirala Hrvatska zaklada za znanost projektom 2016-06-9548. This work 
has been fully supported by Croatian Science Foundation under the project 2016-06-9548.

1 Pojmom postjugoslavenske književnosti referiramo na korpus tekstova u  kojima je 
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središnjih preokupacija predstavlja motiv egzila. Iskustvo trajne ili privre-
mene izmještenosti, najčešće kao posljedice implicitne društveno-političke 
prisile ili zabrane, na različite načine u svoja djela upisuju pisci s područja 
nekadašnje, iščezle države. Pisanje u i o egzilu uključuje promišljanje od-
nosa jezika i zbilje, odnosno jezične izmještenosti (David Albahari), kon-
cepta drugosti i dvojništva (Lidija Dimkovska, Aleksandar Hemon), mo-
ralne odgovornosti pamćenja i sjećanja (Daša Drndić) te fragmentiranosti 
osobnoga identiteta i opasnosti nacionalnih etiketa i stereotipa (Dubravka 
Ugrešić). Dovodeći u  pitanje koncept nacionalne književnosti, ovi pisci 
vlastito iskustvo egzila kao dinamične i promjenjive perspektive koja za-
htijeva stalno preispitivanje i prilagođavanje koriste kao kritički „pogled 
izvana“ na socijalne i kulturne prakse prošlosti i sadašnjosti napuštenoga 
prostora opredjeljujući se pritom za poziciju apolitičnosti i konvenciju dis-
kursa „kulture šutnje“ (Albahari) ili pak jasne artikulacije kritike nacio-
nalno-ideoloških procedura novonastalih demokracija (Ugrešić, Drndić). 

U svom esejističkom opusu, koji obuhvaća zbirke Američki fikcio­
nar (1993), Kultura laži (1993), Zabranjeno čitanje (2001), Nikog nema 
doma (2005), Karaoke kultura (2010) i Europa u sepiji (2013), Dubravka 
Ugrešić ironizira ideološke obrasce u Hrvatskoj od početka devedesetih 
godina dvadesetoga stoljeća dalje opravdavane potrebom približavanja 
standardima zapadnoeuropske liberalne demokracije, opisuje procese de-
mokratizacije postkomunističkoga društva kroz usporedbu socijalnih obra-
zaca prošlosti i sadašnjosti te propituje značenje pojma multikulturalizma 
u  socijalnim okruženjima Zapada i  Istoka. Polazište dijela Ugrešićkine 
esejistike2 čini sukob impulsa zaborava ili „amnezijamanije“ mladih bal-
kanskih demokracija i muzealizacije prošlosti, odnosno mnemonizma koji 
opsesivno pamćenje promovira u okosnicu kolektivne identifikacije zasi-
ćene impulsima nacionalizma. Proizvod je opisanoga sukoba suvremeno 

upisano iskustvo fragmentacije jednoga povijesno-politički determiniranoga kulturnog i et-
ničkog prostora i socijalne zajednice. U kontekstu de-teritorijalizacije književnosti i njezina 
oslobađanja od etničkih i nacionalnih etiketa, o čemu piše Ugrešić, postjugoslavensko postaje 
krovni pojam koji podrazumijeva iskustvo izmještenosti, nepripadanja i odustajanja od ja-
sno formiranih identitetskih obrazaca (jezičnih, nacionalnih, etničkih, teritorijalnih i drugih). 
U tom smislu su u ovaj pojam upisane oznake transnacionalnosti, višejezičnosti i egzila.

2 U fokusu su ovoga rada Ugrešićkine zbirke eseja Američki fikcionar i  Nikog nema 
doma, u kojima se na analizu američke kulture nadovezuje opis (post)komunističkih, (pseu-
do)demokratskih i nacionalističkih socijalnih praksi u Hrvatskoj.
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simuliranje demokracije, odnosno pomno, no istovremeno i  selektivno 
preispisivanje nacionalne prošlosti s  ciljem deklarativnoga usvajanja li-
beralno-demokratskih praksi Zapada kao proklamiranoga sociopolitičkoga 
uzora. 

Kritičko preispitivanje liberalno-demokratskih praksi u esejima Dub-
ravke Ugrešić odvija se u  dva smjera. U  prvome Ugrešić nastupa kao 
javni kritičar socijalnih, političkih i  kulturnih zbivanja u  Hrvatskoj od 
početka devedesetih nadalje, dotičući se pitanja ratnih zbivanja i moral-
ne odgovornosti/krivnje, uzroka i posljedica egzila kao socijalne prisi-
le, ideološkoga manipuliranja jezikom, zlouporabe nacionalnih etiketa 
i problema osobnoga identificiranja u promjenjivom diskursu suvreme-
nosti. Provodni je motiv ovoga dijela njezine esejistike simuliranje de-
mokracije koje se odvija kao perpetuiranje društvenoga stereotipa mul-
tikulturalnosti naslijeđenoga iz doba komunizma3 i njegovo udruživanje 
s  jakim nacionalističkim impulsom koji propagira kulturnu i  socijalnu 
ekskluzivnost i  vodi ka političkoj izolaciji. Drugi se smjer tiče pitanja 
autonomije i  demokratičnosti književnosti u  postkomunističkom zao-
kretu, odnosno pisanja kao aktivizma lišenoga nacionalnih i  ideoloških 
predznaka i suprotstavljenoga diskriminatornim recepcijskim praksama 
nacionalnoga identificiranja. Demokratičnost književnosti kao aktiviz-
ma proizvodnje užitka u tekstu Ugrešić ovdje suprotstavlja kategorijama 

3 Socijalistički koncept multikulturalnosti, sažet u  sloganu „bratstvo i  jedinstvo“ (koji 
najbolje odražava njegovu deklarativnu narav) podrazumijevao je nadređivanje imaginar-
noga iskustva zajedništva hegemonijskim praksama nacionalne ekskluzivnosti, odnosno niz 
socijalnih, političkih i kulturalnih praksi koje su osiguravale istost u raznolikosti, pa samim 
time i isključivanje koncepta Drugosti kao nepoželjnoga mjesta razlike. Neoliberalni pojam 
multikulturalnosti u okruženju nacionalnih post-jugoslavenskih državnih zajednica posuđuje 
isti koncept u kojemu se istost nadređuje raznolikosti, uvažavajući Drugost tek kao potvr-
du vlastite nacionalne homogenosti. Stereotipnost i deklarativnost praksi multikulturalnosti 
podjednako u društvima Zapada i  istočne Europe kroz paradigmu postkolonijalnoga stanja 
problematizira Boris Škvorc (2010, 77), tvrdeći „da je i problem multikulturalizma iz žarišta 
manjinskih glasova u većinskom okružju dosta opterećen mitom o nacionalnoj posebnosti 
i konsolidaciji drugosti kao samosvojnom kontinuitetu (dakle esenciji a ne konstrukciji) i da 
u praksi ima dosta velikih problema s uključivanjem tako pozicioniranih žarišta u kakofoniju 
(papirnato) ravnopravnih glasova koji sudjeluju u proizvodnji zajedničke priče. To bi znači-
lo da tip multikulturalnosti karakterističan za paradigme «novog svijeta» zapravo oblikuju 
mehanizmi slični onima što su vladali u pluralističkom društvu «paralelnih svjetova» unutar 
multinacionalnih država tradicionalne Europe, kao na primjer oni koje opisuje Andrić u svo-
jim povijesnim romanima i novelama“.
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„nacionalne“, „etničke“, „emigrantske“ i „egzilantske“ književnosti, ko-
jima barataju književni kritičari i teoretičari, emancipirajući koncepciju 
transnacionalnoga pisanja kao nove, alternativne književne zone (Siva 
zona književnosti, Ugrešić, 2005, 190). Ključni pojam za razumijevanje 
te alternativne (sive) književne zone – u koju se Ugrešić i sama smješta 
– je ne-teritorijalnost, napuštanje tradicionalnoga koncepta prostorne ili, 
preciznije, geopolitičke upisanosti i određenosti književnoga stvaranja. 
Jaz između nacionalne i svjetske književnosti, ali isto tako književnopo-
vijesno općeprihvaćenih pojmova poput književnoga kanona i manjinske 
književnosti Ugrešić premošćuje inzistiranjem na autentičnosti pisanja 
lišenoga prisile pripadanja određenom teorijskom konceptu, identitetskoj 
oznaci ili geografskom prostoru:

Dok su jedni, dakle, zabavljeni pitanjima književno-povijesnog, nacionalnog, et-
ničkog i  evropskog književnog identiteta, dotle u  evropskim (i drugim) književnim 
međuprostorima raste velika siva zona ne-teritorijelne književnosti. U toj zoni obitava-
ju „etnički neautentični“ autori, emigranti, migranti, egzilanti, pisci koji pripadaju dvje-
ma kulturama istodobno, bilingvalni književnici koji stvaraju „niti ovdje niti ondje“, 
u svakom slučaju van granica svojih nacionalnih književnosti. Književnost sive zone 
ispisuju književnici koji pišu na svom materinskom jeziku okruženi jezikom zemlje-
-domaćina; i ti koji, odbacivši svoj materinski jezik, pišu na jeziku zemlje-domaćina; ti 
koji ruše jezične konvencije i slobodno se kreću između jezika i kultura prevodeći zna-
čenja; ti koji iz jezično-kulturnih mješavina stvaraju novi jezik i novu kulturu (Ugrešić, 
2005, 189–190).

U oba slučaja Ugrešić demokratičnost, odnosno prakse liberalno de-
mokratske nacionalne države, podvrgava oštroj kritici kao zastarjeli i po-
trošeni koncept, socijalni model koji je izgubio izvorno značenje i  pre-
tvorio se u niz deklarativnih postupaka i institucija svedenih na teorijske 
obrasce preuzete iz prošlosti, potvrđujući krizu liberalne ideološke hege-
monije, čiji je trijumf najavljivan slomom komunističkih režima Istočne 
Europe (Fukuyama, 1992). 

2.	Stereotipizacija kulture i (post)kolonijalni diskurs

Analizom esejistike Dubravke Ugrešić kao narativnoga prikaza i kri-
tike hegemonijsko-ideološkog diskursa (post)jugoslavenskoga društva te 
njegove usporedbe s kulturalno-socijalnim praksama Zapada bavile su se 
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Nataša Kovačević u studiji Narrating Post/Communism (2008) i Jasmina 
Lukić u eseju Pisanje kao antipolitika (2001). Eseje sabrane u zbirkama 
Američki fikcionar i Nikog nema doma obje autorice interpretiraju kao po-
prišta usuglašavanja dvaju mitskih iskustava zbilje proizašlih iz niza ste-
reotipnih predodžbi usmjerenih prema unutra – dakle samopoimanju vla-
stitih kulturnih, socijalnih i civilizacijskih obrazaca i prema van – odnosno 
stvaranju koncepcije Drugoga kao mjesta razlike. 

Iskustvo implicitnoga političkog egzila4, opisano u zbirci eseja Ame­
rički fikcionar, Nataša Kovačević (2008, 173) tumači kroz sukob diskursa 
globalizacije kao tradicionalnog kolonijalnog narativa koji kulturni model 
Zapada nadređuje iskustvima kulturalne Drugosti i kritike toga istog dis-
kursa. Iskustvo Drugosti promovirano globalizacijskim narativom unutar 
kojega se balkanski nacionalizmi povezuju s manjkom civiliziranosti, na-
pretka i demokracije Kovačević (2008, 173) objašnjava praksama stereo-
tipizacije koje nisu samo proizvod orijentalističkoga diskursa o Balkanu 
i  Istočnoj Europi već i  uloga koju spremno prihvaćaju mnogi balkanski 
egzilanti, što Ugrešić opisuje kroz stereotip Istočne Europe kreiran u vrije-
me komunizma, no jednako djelatan i danas:

A ja ću prodati smeće iz komunističke ropotarnice, kaže novinarka. Ponudit ću im 
očekivanu sliku svijeta, stereotipe o životu iza „željezne zavjese“, stereotipe o sivoj, 
odljuđenoj Istočnoj Europi koja čeka u redu za kiseli kupus (Ugrešić, 2002, 57).

U nacionalnim se državama nastalima nakon raspada jugoslavenske 
federacije redukcionizam orijentalističkoga diskursa ogledao u praksama 
prerade i  preispisivanja kolektivnoga pamćenja, odnosno selektivnoga 
zaborava svega s predznakom „jugokomunizma“, a s ciljem dokazivanja 

4 U studiji The Rhetoric of Exile – Duress and the Imaging of Force Vladimir Zorić 
(2016)  uvodi pojam implicitnoga egzila, koji nije povezan s mehanizmima kazne ili progona, 
već djeluje retroaktivno, kao posljedica neformalne prisile. Zorić konceptom implicitnoga eg-
zila premošćuje tradicionalnu podjelu na prisilni (iz kaznenih mehanizama proizašli) i dobro-
voljni egzil, tvrdeći kako se neformalnost prisile u njemu ostvaruje prešutnim konsenzusom 
uključenih strana. 

(Osobno) iskustvo egzila koje pripovijeda Dubravka Ugrešić u svojoj esejistici moguće 
je tumačiti kao implicitnu formu izmještenosti, odnosno posljedicu neformalne prisile pove-
zane s političkim i socijalnim pritiscima. Implicitni egzil tako postaje polazišna točka auto-
ričine identifikacije i kritike socijalnih, političkih i kulturnih (pseudo)demokratskih praksi 
u domovini, odnosno temeljno iskustvo emancipacije demokratske krize.
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i potvrđivanja modernoga, jasno definiranog, demokratskog nacionalnog 
identiteta bliskoga socijalnim modelima Zapada. Dihotomijski prikaz 
identifikacijskoga iskustva egzilanta u Američkom fikcionaru Kovačević 
zaključuje isticanjem Ugrešićkine usporedbe tereta ideološkoga nasljeđa 
komunizma (Jugoslavije) i liberalne demokracije (Sjedinjenih Američkih 
Država) (Kovačević, 2008, 178). Disparatna sociokulturna i civilizacijska 
iskustva Ugrešić izjednačava u  perspektivi koja zapadnjačku ideologiju 
masovne produkcije i propagande podjednako dobara kao i formi ljudsko-
ga ponašanja povezuje s  komunističkim ideologijama Istočne Europe te 
posebno populističkim nacionalizmom bivše Jugoslavije, pronalazeći nji-
hov amblem u globalnom fenomenu kiča koji proklamiranu floskulu ame-
ričkog multikulturalizma dovodi u vezu s parolom „bratstva i  jedinstva“ 
(Kovačević, 2008, 179). 

(Neo)kolonijalna perspektiva hegemonijskog orijentalističkog dis-
kursa koju Kovačević koristi kao temeljnu premisu za iščitavanje Ugre-
šićkine esejistike počiva na principu stereotipizacije kao dvosmjernom 
procesu koji, svrstavajući kulturu Istočne Europe i  Balkana u  ograni-
čavajući kontekst Drugosti lišen blagodati socijalnoga liberalno-demo-
kratskog modela Zapada, istovremeno (pre)usmjerava njegovu oštricu 
ka (pseudo)demokratskim navadama društava Zapada, prvenstveno Sje-
verne Amerike. U opisanome su dihotomijskom odnosu liberalna demo-
kracija američkoga tipa i „meki“ model jugoslavenskog komunizma lice 
i  naličje iste mitske slike svijeta i  njezinih ograničavajućih procedura 
koje se perpetuiraju kulturnim stereotipima. Jaz između američkoga kul-
turnog mita (americane) i socrealističke kulture poslijeratne Jugoslavije 
počinje se smanjivati, kako opisuje Ugrešić u eseju Yugo-Americana, na-
kon mitskoga „ne“ Staljinu kao inauguraciji novoga modela komunizma. 
Rezultat je toga približavanja bio „osjećaj nejasnog globalnog bratstva“ 
(Ugrešić, 2002, 91), u  kojemu se ogleda prodor američkog (konzume-
rističkog) mita u istočnoeuropsku svakodnevicu. Početkom rata koji će 
uslijediti nakon raspada Jugoslavije odnos dviju mitskih reprezentacija 
zbilje ponovo zadobiva novu dinamiku pod okriljem premisa orijentali-
stičkoga diskursa: Zapad nastavlja perpetuirati vlastitu vizuru Drugosti, 
koju sada zbivanja na Balkanu obilato potvrđuju, ostajući pritom žuđe-
nim mjestom blagostanja i demokracije za sve koji ostaju izvan njegovih 
granica:
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Nepredvidljiva zbilja nastavlja svoju igru s  mitovima. Odavde promatram medijsko 
učvršćivanje „balkanskog“ mita koji se postupno slaže iz novinskih fotografija i televi-
zijskih izvještaja. Televizijske snimke očajnih, bijednih, zapuštenih ljudi divlja pogleda 
odgovaraju „balkanskom“ stereotipu. [...] Dok se ovdje slaže mit o strašnom „Balkanu“ 
(zbilja, uostalom, i ne daje potvrde za drugo), dotle na Balkanu i nadalje živi američki 
mit! Balkanska zbilja odbija poistovjetiti se sa svojom slikom, draža joj je američka! 
(Ugrešić, 2002, 92).

Jasmina Lukić tekstove Američkoga fikcionara također analizira 
u  ključu stereotipizacije sociokulturnoga iskustva i  kolektivnoga iden-
titeta u kontekstu Drugosti, kojoj pridaje dvostruku perspektivu, tvrdeći 
kako je riječ „o tekstovima primarno upućenim publici koja je u pozi-
ciji Drugoga u odnosu na teme o kojima se piše, ali pisanim takođe iz 
pozicije Drugosti“ (Lukić, 2001, 75). Dva pojavno različita svijeta, od-
nosno sociokulturna i  civilizacijska iskustva, suprotstavljenost kojih je 
produbljena činjenicom da u  vrijeme njihova nastajanja na prostorima 
bivše Jugoslavije traje rat, pripovijedanje u  Ugrešićkinim esejima do-
vodi u  vezu, nalazeći u  obje situacije isti model stereotipnoga poima-
nja svakodnevice. Američka „kultura uspjeha“, koja sreću, zadovoljstvo 
i vlastite demokratske standarde promovira u same temelje civilizacijske 
superiornosti, i kultura Balkana, obilježena dijalogizmom s kulturom Za-
pada kroz koji nastoji dokazati vlastitu vrijednost i Drugost zamijeniti 
jednakošću, počivaju na sličnim procesima stereotipizacije kolektivnoga 
identiteta. Stereotipi na kojima počiva samopoimanje američke kulture, 
a kroz koje se povratno i oblikuje njezina vizura Istoka (Istočne Europe 
i Balkana) kao Drugosti i nastojanje toga istog Istoka da se riješi pripisa-
ne pozicije Drugosti i dokaže vlastitu vrijednost kroz usporedbu sa Za-
padom počivaju na istim principima doslovnosti i odsutnosti autoironije, 
tvrdi Lukić (2001, 75). Ugrešić tako u nizu eseja očuđuje niz socijalnih 
i kulturnih praksi Zapada (opsjednutost izgledom, tjelesnom kondicijom 
i tijelom uopće, odlaske psihijatru, organiziranost) povezujući fragmen-
te osobnoga iskustva jedne kulture kroz njihovu usporedbu s kulturnim 
i socijalnim paradigmama domicilne sredine. U oba je slučaja, zaključuje 
Lukić, na djelu stereotipizacija kulturnih i socijalnih praksi: „Nasuprot 
stereotipima koji oblikuju američku kulturu svakodnevice stoje stereoti-
pi uz čiju se pomoć početkom devedesetih godina ruši jedan svet i gra-
de novi, koji sebe žele da prikažu boljima od onog prethodnog“ (Lukić, 
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2001, 80), pri čemu iskustvo američke kulture u domaćim okvirima ne-
rijetko zadobiva ironijski obrat (tijelo kao estetski objekt u  američkoj 
kulturi naspram objektivizacije tijela kao potrošnog materijala u  ratu). 
Logika stereotipizacije ista je u velikim i u malim sredinama, naglašava 
Lukić (2001, 83), usmjeravajući svoju kritiku protiv stereotipnoga vi-
đenja prošlosti/povijesti i pojednostavljenih rješenja njezinih konflikata. 

Konflikti moderne kulture Istoka (na primjeru hrvatskih iskustava), 
proizašli iz takvoga stereotipnog poimanja vlastitih identitetskih obrazaca 
i njihova odnosa prema (hegemonijskoj) kulturi Zapada, temeljni su na-
rativno-tematski model esejistike Dubravke Ugrešić. Iz vlastite pozicije 
„izvan“, odnosno egzilantskoga iskustva u kojemu se iskustvo pripadanja 
zamjenjuje pozicijom prilagodljivosti i pregovaranja, Ugrešić usmjerava 
oštricu ironijskoga narativa prema svim onim praksama i situacijama koje 
koriste povijesne, nacionalne i socijalne stereotipe kao osnovu identifika-
cije sebe i drugoga. 

3.	Naličja (liberalne) demokracije

Među pojednostavljenim i stereotipnim rješenjima koje Ugrešić pro-
blematizira u  svojoj esejistici je nekritičko i  deklarativno prihvaćanje 
liberalno-demokratskih praksi Zapada, koje je nakon sloma Jugoslavije 
obilježilo nastanak i kasniji razvoj nacionalnih država na Balkanu, među 
njima i Hrvatske. Optimistična perspektiva budućnosti zemalja Istočne 
Europe, koju je krajem osamdesetih godina prošloga stoljeća najavio 
Francis Fukuyama svojom tezom o pobjedi liberalnog i ekonomskog li-
beralizma5 kao jedinoj alternativi totalitarnim režimima na zalasku, nije 

5 U knjizi End of History and the Last Man Fukuyama (1992, xi) razvija vlastitu tezu iz 
1989., najavljenu u časopisu The National Interest, o liberalnoj demokraciji kao krajnjoj točki 
ideološke evolucije čovječanstva i  finalnoj upravljačkoj formi lišenoj temeljnih unutarnjih 
kontradikcija koje su dovele do sloma svih poznatih totalitarnih režima. Postojanje nepravde 
i ozbiljnih socijalnih problema čak i u najrazvijenijim i najstabilnijim demokracijama Zapada 
(SAD, Francuska, Švicarska) Fukuyama opravdava nedostacima u implementaciji temeljnih 
demokratskih principa slobode i jednakosti, a ne pogreškama koje se tiču samoga liberalno-
-demokratskoga principa. 

Fukuyamino tumačenje problema modernih liberalno-demokratskih režima jazom 
između socijalno-političkoga principa i  njegove primjene može se primijeniti i  na analizu 
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našla potvrde u socijalnim praksama zemalja bivše Jugoslavije. Preuzeti 
model u okruženju novonastalih država doživio je stereotipnu interpreta-
ciju, odnosno preuzet je doista samo kao teorijski, institucionalni okvir 
koji je u praksi interpretiran kroz prizmu snažnoga nacionalističkoga im-
pulsa i pripadajućih mu socijalnih praksi marginalizacije i isključivanja 
Drugosti (nacionalnih, socijalnih, religijskih, manjinskih) te pod tranzi-
cijskim okriljem ekonomske destabilizacije. Demokracija, kao proklami-
rana alternativa totalitarnoj Drugosti zaživjela je u ironiziranome obliku 
kao novi oblik totalitarizma s reperkusijama u svim domenama socijal-
noga i  kulturnog života, pa tako i  u književnosti, odnosno umjetnosti 
uopće.

Indikativan je prikaz demokracije kao stereotipa kako ga Ugrešić 
opisuje u eseju Yugo-Americana iz zbirke Američki fikcionar. Rukovanje 
s  ikonom klasičnoga holivudskog filma noir dvadesetih godina prošloga 
stoljeća Lauren Bacall Ugrešić tumači kao „simbolično zatvaranje jednog 
kulturnog kruga“ (Ugrešić, 2002, 87). U kontekstu poslijeratnoga jugosla-
venskog društva holivudski su filmovi predstavljali utjelovljenje kultur-
noga mita zapadne demokracije koji je, osim filmovima i televizijom, bio 
posredovan još i drugim proizvodima moderne kulture: knjigama, modom, 
glazbom i umjetnošću. Demokracija je tako postala mitom perpetuiranim 
stereotipnim obrascima koji nisu (samo) preslikavali zbilju, već je i pro
izvodili: u totalitarnom političkom i socijalnom jugoslavenskom okruženju 
amblemi američke (demokratske) kulture (odjeća, literatura, filmovi) kre-
irali su iluziju slobode i globalne povezanosti kao kontrapunkta „tvrdim“ 
komunističkim režimima Istočne Europe:

Američki kulturni mit zakucao je na vrata poslijeratne Jugoslavije 1953. Te godine ju-
goslavenska kina prikazivala su američki film Bal na vodi s Esther Williams u glavnoj 
ulozi. Esther, dakako, nije ni slutila da je svojom lijepom, plivačkom nogom simbolički 
zalupila vrata nezvanu gostu, sovjetskoj socrealističkoj kulturi. Godine 1948. Tito je 
rekao svoje mitsko NE Staljinu, i Esther Williams, pionir ideološke borbe protiv hard­
-komunizma, poslužila je kao najefikasnija propagandna potvrda da je Tito bio u pravu 
(Ugrešić, 2002, 88). 

kraha totalitarnih komunističkih režima Istoka, pa tako i Jugoslavije, u kojoj je proklamira-
ni princip „bratstva i jedinstva“ iznevjeren ekspanzijom partikularnih nacionalističkih ideja, 
o čemu Ugrešić piše u svojoj esejistici. 
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Istu aktivnost stereotipizacije zbilje, no ovaj puta u  obrnutoj, nega-
tivnoj perspektivi globalizacijskoga demokratskog mita Ugrešić opisuje 
i u intervjuu iz 2000. godine (Biti izvan) referirajući na esej U boljim ku­
ćama se o tome ne govori iz zbirke Kultura laži. Nekadašnja slika Zapad-
ne Europe i Amerike u bivšoj Jugoslaviji, ali i cijeloj Istočnoj Europi iz 
vremena komunizma kao „rajske slike slobode, demokracije i imućnosti“ 
u novije je vrijeme zamijenjena krajnjošću negativnih stereotipa, koji iska-
zuju naličje demokracije i propituju opravdanost povjerenja u mitsku sliku 
Zapada promoviranu u komunizmu. Opisujući stereotipe demokracije Za-
pada iz doba komunizma i  zapadnjačke stereotipe (post)komunističkoga 
društva6, Ugrešić u vezu dovodi „demokraciju diktature s diktaturom de-
mokracije“ te uspoređuje premise proklamirane jednakosti u oba sustava. 
U eseju Lolitas iz niza naslovljenoga Uvod u demokraciju (2007) opisana 
je proslava Titova rođendana u  amsterdamskome baru. Nekolicina emi-
granata s područja bivše Jugoslavije barmenu objašnjava povod proslave, 
tumačeći kako je početak Titove diktature za njih značio dolazak demo-
kracije. S razumijevanjem za barmenovu zbunjenost, Ugrešić zaključuje:

Kako sada da barmenu objasnim da se u novoj, postkomunističkoj demokraciji, u „de-
mokraturi“, moram boriti za prava koja sam u komunističkoj diktaturi imala bez ikakve 
borbe?! Pravo na jednakost među spolovima; pravo na abortus; pravo da u  školi ne 
pohađam vjeronauk, ako to neću; da ne nosim križ oko vrata, ako to neću; da se ne 
izjašnjavam koje sam nacionalnosti, ako to neću; pravo da ne mrzim Drugoga, ako to 
neću; pravo da glasno kažem da možda nisam živjela obasjana vatrometom demokraci-
je, ali nije baš bilo ni suviše mračno, uostalom, u komunizmu je elektrifikacija bila na 
prioritetnom mjestu, nije li? (Ugrešić, 2007, 34).

Socijalni ustroj (jugoslavenskoga) komunističkog režima garantirao je 
određeni stupanj privole svojih građana, nudeći im sigurnost i stabilnost 
koja je u  postkomunističkim demokratskim sustavima zamijenjena no-
vim modelima diktature agresivnog i netolerantnog nacionalizma. U tom 

6 U eseju Stereotipi Ugrešić opisuje koncept stereotipizacije kao temeljni mehanizam 
identifikacije drugoga, odnosno princip (ne)uvažavanja različitosti: „Odrasla sam u zemlji 
u kojoj se bratstvo i jedinstvo njegovalo kao zjenica oka, ali su se ujedno njegovali i stereo-
tipi o pripadnicima tog bratstva. [...] S odlaskom iz zemlje mislila sam da napuštam polje 
stereotipa. Prevarila sam se, stereotipi oko mene umnožili su se. Danas me okružuju ne samo 
stereotipi sredina u kojima boravim, nego i oni koje stanovnici tih sredina imaju o – Balkanu“ 
(Ugrešić, 2005, 26).
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smislu postkomunistički model demokracije Ugrešić opisuje kao diktaturu 
nacionalne ideologije koja vlastite građane lišava temeljnih egzisencijal-
nih prava implicitno ih prisiljavajući na paradigmu postkomunističke sva-
kidašnjice – egzil. Zapadna Europa i Sjeverna Amerika, kao ciljana mjesta 
političkih i ekonomskih emigranata, nude pak svoju varijantu demokracije 
oblikovanu politikom integracije te prilagodbe kulturnih, etničkih i religij-
skih identiteta. Osnovna je premisa takve demokracije – pravo na vlastiti 
identitet7 – preslika proklamiranoga jedinstva iz Titove parole, preobraže-
noga u stereotipnu zamjenu stvarnim socijalnim praksama potvrđene jed-
nakosti, što Ugrešić opisuje u eseju Uvod u robovlasničko društvo:

Jer sve ove ljude ovdje ujedinjuje ista klasa. Svi su oni ovdje – i  bijeli Holanđani, 
i  tamnoputi Marokanci, i crni Surinamci, i žuti Kinezi – odjeveni u  istu odjeću, čija 
cijena ne prelazi desetak evra, svi imaju isti ukus, svi kupuju iste jeftine sofe, iste pla-
stične igračke za svoju djecu, iste televizore, svi nose na zaglavcima iste satove. Svi 
su oni „smeće“, trash, lišeno svijesti o vlastitu položaju. Lukavi političari i još lukaviji 
popovi podmetnuli su im igračku: pravo na religijski, nacionalni, etnički identitet. Tur-
cima se čini da je neobično važno to što su Turci, Marokancima to što su Marokanci, 
Holanđanima to što su Holanđani, Hrvatima to što su Hrvati, Srbima to što su Srbi... 
I svi oni žvaču i natežu svoj sveti identitet kao žvakaću gumu, i ne videći da je u pitanju 
jeftin supstitut, ne shvaćajući da je to jedino što mogu žvakati, jer svi pripadaju istoj 
klasi, underclass, klasi deklasiranih (Ugrešić, 2007, 14).

Tezu o novome robovlasništvu kao dnu liberalne demokracije u post
komunističkim društvima Ugrešić nastavlja u  eseju Don’t take it perso­
nal (2014). Opisujući nastup slovenske grupe Zaklonišče prepeva, koja 

7 Odnosom identiteta i integriteta te prava na (nacionalni) identitet i identiteta kao obave-
ze (prisile) bavi se Ugrešić u eseju Identitet: „Moji bivši zemljaci toliko su se derali i kukali, 
toliko urlali i zapomagali braneći svoj nacionalni identitet, toliko su se udarali u prsa istog 
identiteta, i personalno i kolektivno, toliko su lajali i režali bljeskajući očnjacima i psećim 
ogrlicama, da naprosto nisam mogla da ih ne čujem. Isprva sam mislila, neka ih, ljudima 
valjda treba taj nacionalni, etnički, državni identitet, neka ga imaju, što u tome može biti loše. 
Bila sam zbilja PC (politički korektna), poštovala sam njihovu težnju za identitetom. Ja ga 
osobno nisam imala, niti ga imam, niti mi takva stvar fali. A onda su krenuli jedni na druge 
kao bijesni psi, opet u ime obrane svoga identiteta. I mene su, kad smo već kod toga, uzeli na 
zub. Kako možeš bez identiteta, režali su na mene. [...] Promijenila sam mjesto boravka, po-
moglo je, ali ne osobito. Identitet udišem i dalje kao peludnu prašinu, ta riječ i dalje zvoni oko 
mene kao mantra“ (Ugrešić, 2005, 77). Pravo na slobodu osobne i kolektivne identifikacije 
kao jedna od temeljnih premisa demokracije u okvirima se suvremenih nacionalnih država 
pretvara u nužnost i mjesto razlike, a ne slobode ili jednakosti. 
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u pjesmi Samo da prođe demokratija partizanskim vokabularom sociopo-
litičke kritike napada temeljne premise postjugoslavenske demokracije, 
zaključuje kako su upravo odsutnost autentičnoga glasa i  nemogućnost 
artikuliranoga protesta paradigme suvremenoga društva, u kojemu snagu 
kritike čine „banalna preciznost artikulacije problema i izražavanje nemo-
gućnosti protesta kroz pozivanje na protest“ (Ugrešić, 2014):

I eto, dogurali smo do kraja, do samog dna demokracije. Što je više protesta, tim su 
protesti manje efikasni, čim je više kanala za odašiljanje poruka, tim se poruke manje 
čuju. Svi živimo u Hyde Parku, svatko od nas ima pravo na svoj Speaker’s corner. Poli-
tički jezik izgubio je snagu uvjeravanja, postao je govor ispražnjen od značenja: ljudi se 
grupiraju prema instinktu krda, udesno ili ulijevo, vjerujući da će zahvaljujući lijevima 
ili desnima uspjeti sačuvati posao, ili naći posao, ili pak dogurati do osigurane penzije. 
Jezik političkog protesta izgubio je snagu uvjerenja, protestanti dođu i prođu. Parole, 
golotinja, cvijeće u kosi, obnažene ženske grudi, živi Isusi na križu, samospaljivanje, 
honkonški kišobrani – sve to načas bljesne u novinama i ekranima i brzo potone u mrak 
(Ugrešić, 2014).

Pravo na identitet, pravo na različitost, na protest, na kritiku – samo su 
deklarativna prava lišena istinske snage demokratskoga aktivizma i osu-
đena na isprazno ponavljanje zbog činjenice na koju Ugrešić u pozadini 
svakoga svojega eseja upozorava: da su klasna pozicija i  hegemonijske 
prakse moći (ekonomske ili političke) preuzele upravljačku ulogu u libe-
ralno-demokratskim režimima, koji su tako postali paravani suvremenoga 
totalitarizma.

4.	Siva zona književnosti: moguće mjesto otpora  
hegemonijskim praksama identificiranja

Situacija simulirane demokratičnosti preslikava se i  u kontekst su-
vremene literarne produkcije i  recepcije. U  nizu eseja pod zajedničkim 
naslovom Što je europsko u europskoj književnosti iz zbirke Nikog nema 
doma (2005) Ugrešić opisuje podjelu na „autentičnu“ i  „neautentičnu“ 
zonu književnosti, određenu potrebom pripisivanja etničkih i nacionalnih 
oznaka književnome stvaralaštvu. Isto načelo stereotipnoga pripisivanja 
identiteta i  identitetskih obrazaca, koje se u okvirima suvremene europ-
ske liberalne demokracije tumači kao pravo na različitost, prepoznatljiv je 
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i kao koncept literarnog etiketiranja i svrstavanja u kategorije određenoga 
(hegemonijskoga) sustava. Etnički, nacionalni, religijski i jezični predzna-
ci i određenja poduprta institucionaliziranim sustavima poput izdavačkih 
kuća i književnih nagrada, ali i same književne kritike, pogoduju stvaranju 
takva sustava u  kojemu svaki pisac pripada određenoj kategoriji prema 
kojoj se oblikuje i recepcijski kontekst, pa zatim i (estetska) vrijednost nje-
gova stvaranja. Pravo na razliku pritom postaje obavezom koja podrazu-
mijeva točno određeni horizont očekivanja iznevjeravanje kojega uzrokuje 
marginalizaciju, nezadovoljstvo i neprihvaćanje. Funkcionalnost takvoga 
„demokratičnog“ sustava narušavaju pisci koje Ugrešić svrstava u „sivu 
zonu književnosti“, proglašavajući ih „disfunkcijom u  sistemu“ koji ne 
funkcionira kao mnoštvo razlika, već kao razlika mnoštva:

I sve bi bilo u redu da ne postoje non-mainstream pojedinci, disfunkcije u sistemu, ti 
koji razaraju stereotipe u kulturi, o tome što ona jest, i kakva bi trebala biti. Takvi poje-
dinci nadrastaju kulturne promotore, managere i kulturnu birokraciju EU koja se muči 
nad pitanjima europskog kulturnog identiteta. Takvi pojedinci nadrastaju svoje kritičare 
i interpretatore, univerzitetske profesore i svoje čitaoce. Drugim riječima: nitko ne zna 
što da s njima radi (Ugrešić, 2005, 187).

U kontekstu literarne produkcije i recepcije u Hrvatskoj odnos je au-
tohtonog i alohtonog, tvrdi Ugrešić, prevagnuo u korist promocije „etnički 
autentične“ književnosti kao devetnaestostoljetnog koncepta potpomognu-
toga iz ekonomskotržišne zone posuđenim sloganom „Čitajmo hrvatsko!“ 
U isto je vrijeme književnost polarizirana između ovih krajnosti i nesnala-
ženja oko teorijskoga etiketiranja etnički-jezično-nacionalno neartikulira-
ne zone suočena i s procesom tržišne demokratizacije, u kojemu ozbiljnoj 
književnosti prijeti sustavna marginalizacija u domenu, kako kaže Ugrešić, 
male svite lojalnih saveznika: slučajnih čitaoca, prevodioca, teoretičara 
i povjesničara umjetnosti.

Pesimističnu perspektivu umjetnosti demokratizacije i  demokratiza-
cije umjetnosti, u kojoj je u socijalizmu proklamirana jednakost zamije-
njena liberalno-demokratskom obavezom na različitost, a estetski užitak 
pragmatičkim učinkom, Ugrešić opisuje u eseju Književna geopolitika: 

Evropa je iskusila različite estetske kanone, umjetničke koncepte i periode: iskusila je 
duge periode elitne, visoke kulture, a zatim i vrijeme „mehaničke reprodukcije“ i deau-
rizacije umjetnosti, da bi se na kraju našla u totalnom rasulu koncepata, ali i u žustroj 
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dinamici rasula gdje se miješaju demokratizacija umjetnosti i vladavina tržišta, jaka 
dominacija masovne kulture, koja je mahom američka, a s tim u vezi i geopolitizacija 
kulture, a zatim i ostaci tradicionalističkih kulturnih koncepata i njihova politizacija. 
U svom tom rasulu postoji i potreba Evrope, koja kao glavno ideološko ljepilo koristi 
upravo kulturu, da tu svoju kulturu reartikulira i redefinira (Ugrešić, 2005, 196).

Reartikuliranje kulturne i književne mape Europe, tradicionalno (pred)- 
određene dijalektikom zapadnoga kanona i marginalnih kultura istoka po-
drazumijeva, tvrdi Ugrešić, ne samo novo poimanje margine i Drugosti, 
već i  napuštanje tradicionalnoga koncepta nacionalne književnosti kao 
redundantne i  reducirajuće identifikacijske prakse. Naime, hegemonijski 
impulsi, koji su se u doba komunističkoga režima odnosili na promociju 
državne ideologije, a danas isticanje ideala nacionalnoga jedinstva, temelje 
se na načelima uključivanja i isključivanja, pri čemu se „značajna društve-
na energija usmerava na obeležavanje Drugoga kao stranog tela u druš-
tveno poželjnom kolektivitetu“ (Lukić, 2001, 95). Siva zona o kojoj piše 
Ugrešić, svrstavajući u nju pisce koji i kao empirijski autori i kao narativni 
glasovi (modeli autora) odbijaju vlastito pisanje podrediti ili pak staviti 
u funkciju promoviranja (nacionalnoga) identiteta, mjesto je gdje se odvija 
suvremena depolitizacija književnosti, mjesto razlike i otpora, strano tijelo 
dominantnih kulturno-književnih praksi. 

I dok evropski književni teoretičari – zbunjeni brojem sve poznatijih književnih imena 
koja ne pripadaju „ni ovamo ni onamo“ – pokušavaju artikulirati uzbudljive migra-
cijske procese u književnosti potpomažući se u nedostatku boljih čak i  starom Goe
theovom odrednicom „svjetske književnosti“, dotle se mnogi evropski „etnički čisti“ 
književnici gnijezde u prašnom konceptu nacionalne književnosti, uživajući kao miševi 
u kolutu sira. Rupe u siru sve su, međutim, veće, sira je sve manje, a babilonska buka 
novih, nerazumljivih, zastrašujućih koncepata (post-national units, transnational units, 
cross-border mobilizations, paranational units...) koja dopire izvana sve je glasnija 
(Ugrešić, 2005, 191–192).

Kritička oštrica eseja Dubravke Ugrešić, usmjerena protiv društveno- 
-političkih i kulturno-književnih praksi liberalne demokracije zapadnoga 
modela kao suvremenoj inačici totalitarizma u književnosti traži (i u trans
nacionalnoj njezinoj orijentaciji pronalazi) moguće mjesto demokratiza-
cije, otpora tradicionalnim hegemonijskim praksama koje su podjednako 
obilježile odnos Zapada prema Istoku kao i unutrašnje socijalne, kulturne 
i ideološke procese postkomunističkih zemalja.
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Teorijska čitanja i  interpretacije Ugrešićkine esejistike u ključu post-
kolonijalnoga disursa (Kovačević) i stereotipnosti (multi)kulturalnih praksi 
koje funkcioniraju pod okriljem različitih tumačenja i (ne)prihvaćanja Dru-
gosti (etničkih, nacionalnih, kulturnih) (Lukić) polazišta su za razumijevanje 
njezine kritike suvremenih socijalno-političkih praksi hegemonizacije i ho-
mogenizacije koje se odvijaju pod deklarativnim okriljem demokra(tiza)- 
cije i multikulturalnosti, a koje svoj odraz pronalaze i u domeni književnoga 
stvaranja kao značajnome mjestu mogućega otpora dominantnim praksama 
vremena. Siva zona književnosti, koju Ugrešić propagira kao moguće mje-
sto otpora hegemonijskim praksama identificiranja, u kojima (deklarativno 
prihvaćena) Drugost još uvijek predstavlja okosnicu razlikovanja i podjele 
na autohtono i alohtono, domaće i strano, većinsko i manjinsko, dio je mo-
gućega rješenja krize neuspjeloga liberalno-demokratskoga modela Zapa-
da, najavljujući emancipaciju nepripadanja i odustajanja od čvrsto zadanih 
identifikacijskih modela kao paradigmu suvremenoga multikulturalizma, 
ne kao homogenoga mnoštva Drugosti pod okriljem većinske kulture, već 
kao divergentne i identitetskim obrascima neopterećene zajednice razlika.
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