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The paper starts from the assumption that Croatian modern lyric, from Matoš to Maleš, is haunted 
by various monsters, phantoms and mutants, and possessed by ghosts. Phantasmal hair speaks, the 
body changed by illness acquires autonomy, bird-men, space-twins and angels inhabit the humanized 
world, the dead seek eternity, the turtle measures itʼs own existence in relation to space and time, and 
Jesus-fish according to the degree of its own evolutionary transformation, while language cyborgs 
and hybrid beings are born. The lyric about monsters is itself a monstrous discourse. In this discourse 
human existence is necessarily contaminated by the abhuman and the parahuman, language includes 
its own mutations, and the encounter with meaning depends on the ultimate deformation, hybridiza-
tion and disappearance of meaning. Thus, in the very center of our humanity, in the artistic form that 
determines the measure of the humanity of our community, questions about what is humane and 
inhumane, how to determine the boundary between them, and is not the general understanding of hu-
manity always-already determined by oneʼs own inhuman or a-human are raised. Looking at a series 
of lyric texts, the paper will analyze these relationships and subsequently show their possible political 
and legal effects. I will refer to theoreticians who read the lyric as a linguistic event and performative 
type of utterance (J. Culler, P. de Man, B. Johnson, and others) and to thinkers who, to say it simply, 
perceive the ideas of equality, law and justice as phantasmal, mutated, scandalous or monstrous de-
mocracy (G. Agamben, J. Rancière, J. Derrida, J-L. Nancy and others).
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Vrlo kratka povijest lirskih čudovišta

Pretpostavka da je povijest moderne hrvatske lirike također i  povi-
jest čudovišta u hrvatskoj znanosti o književnosti ima slabašan analitički 
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ugled. No već posve površno poznavanje polja koje se proteže od kraja 19. 
stoljeća do danas potvrđuje da rasprava o monstruoznosti hrvatske lirike 
nije ni pretjerana, ni skandalozna premda pretpostavlja stanoviti izgred. 
Taj se ispad prije svega odnosi na povredu interpretativne i analitičke nor-
malnosti. Naime, pored vojske sablasti, duhova, mutanata, kiborga, anđela, 
utvara, hibridnih bića, fantoma i živih mrtvaca koja hrvatskom modernom 
lirikom maršira dulje od stoljeća akademska kritika prolazi gotovo posve 
bez interesa. Nije nevažno napomenuti da su te „paranormalne“ pojave 
mahom ugrađene u one lirske opuse i tekstove kojima se gotovo redovito 
pripisuje nedvojbena estetička i kulturna vrijednost, a time i velik utjecaj 
prilikom oblikovanja temeljnih svjetonazorskih, etičkih i političkih, riječju 
općeljudskih načela nacionalne zajednice.

Ako modernost hrvatske lirike započinje Kranjčevićevim djelima1, 
onda je njezina modernizacija neodvojiva od zamišljanja uvida u  pre-
kogrobne pojave, davanja mrtvacima, životinjama i  objektima moći go-
vora te od uspostave komunikacije s  različitim nadnaravnim bićima što 
svladavaju uobičajeno pojmljene prostorne i vremenske granice. Pjesma 
Lucida intervala (Kranjčević, 1996, 120) oblikovana je primjerice kao 
intimni izvještaj mrtvaca iz groba. Taj je Kranjčevićev zombi društveno 
osviješteni metafizičar koji, prešavši granicu onostranosti, u jednom času 
komunicira s Budhom. U Utjehi kose, vjerojatno najpoznatijem sonetu An-
tuna Gustava Matoša (1976, 56), čitatelj je suočen s iskazom nežive stva-
ri. Kosa koja tješi neutješnog, međutim, nije jedino Matoševo čudovište. 
U cinički intoniranoj pjesmi Suvremeni simbol (Matoš, 1976, 12) (književ-
ni) kritičar oblikovan je kao jezični mutant nastao mješavinom Darwina, 
majmuna, satira i Prometeja, a u antologijskoj poemi Mora (Matoš, 1976, 
46–55) lirski subjekt ulazi u ulogu umrlog pjesnika koji za sebe tvrdi da 
više nije čovjek nego živa strvina. Vjerojatno je najpoznatija inačica toga 
protogotičkog motiva pjesnik iz antologijske Pjesme mrtvog pjesnika Do-
briše Cesarića (1996, 55–56). Osim što je stiliziran kao glas iz groba, ima 
očite vampirske sklonosti. Kako bi povratio vitalizam i mladost, iz vla-
stite publike crpe životnu energiju. U  pjesmama Antuna Branka Šimića 

1 U hrvatskoj znanosti o  književnosti Kranjčevićeva se lirika ponekad promatra kao 
sljedbenica devetnaestostoljetnih poetika, ali joj se počesto pripisuju obilježja koja je svrsta-
vaju u korpus moderne lirike (cf. npr. Frangeš, 1996).
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koje uključuju motiv tijela, na primjer Tijela, Bakterije, Bog i moje tijelo, 
Umorstvo djeteta, Tijelo i mi, Smrt (Šimić, 1988, 107, 109, 133, 146, 160, 
169), fizička je komponenta ljudskosti prikazana ili kao ahumana, otuđena 
čovječnost ili kao mutirana, čudovišno osamostaljena paraljudskost. Tijelo 
kao kakva zazorna, istodobno prisna i strana komponenta sebstva tema je 
i pjesme Čuvajte moj poštovani leš Tina Ujevića (1966, 168–169)2. Rasta-
kanje postojanosti identiteta Ujevićeva je stalna preokupacija koja je, čini 
mi se, najizravnije izražena pjesmom Zapis na pragu, u čuvenom stihu: 
„O ja! o ja! moj drugi i moj treći“ (Ujević, 2005, 244). Ujević međutim 
ustrajno postavlja i pitanje složenosti odnosa ljudskog i neljudskog. Na pri-
mjer: u pjesmi Cvrkutanje srca u pokrajini sanja (Ujević, 2005, 247–248) 
iskaz donosi čovjek-ptica, u Pobratimstvu lica u svemiru (Ujević, 2005, 
256–257) humanoidni se subjekt razdjeljuje i duplira u svom izvanzemalj-
skom dvojniku, a Vasiona mijena (Ujević, 2006, 116) pjesma je u kojoj je 
nositelj iskaza sam antropomorfizirani pojam promjene.

U lirici naraštaja oblikovanih nakon Drugog svjetskog rata srodnih 
je primjera mnogo više. Od pjesnika koji su se javili pedesetih godina 
20. stoljeća izdvajam Ivana Slamniga. Njegova se lirska čudovišta po-
javljuju na primjer u  pjesmama Osjećam, kako se urušujem i  Radi se 
o  tom, da zaustavim konja (Slamnig, 1990, 71, 73). Monstruoznost je 
u  njima povezana sa subjektom koji tematizira raspadanje vlastite tje-
lesnosti. U pjesmi Netko bio (Slamnig, 1990, 92) riječ je o hibridizaciji 
ljudskog i životinjskog oblika života te o nemogućnosti povlačenja gra-
nice među njima. Slamnigovi mutanti su i očovječene životinje; dobar 
su primjer pjesme Jelen s  inhibicijom i Nekad sam bio miš i  sve (Sla-
mnig, 1990, 199, 301). Slamnigove sablasti su pak subjekti bez tijela 
ili rastjelovljeni glasovi. Pojavljuju se, između ostalih, u pjesmama Po 
zidovima moje sobe plazi nečija sjena i Bukoličnom, trijeznom čitaocu 
(Slamnig, 1990, 242, 285). Početkom šezdesetih godina 20. stoljeća na-
staje možda i najpoznatije čudovište hrvatske suvremene lirike. Kornjača 
iz zbirke Kornjača i drugi predjeli (1961) Danijela Dragojevića animalni 
je fenomenolog koji osmišljava vlastitu egzistenciju omjeravajući tije-
lo i  njegovu protežnost o prostor koji svladava kretanjem i  pogledom. 
U cijelosti Dragojevićeva je lirika ispunjena hibridnim, metamorfičkim 

2 Upozoravam na odličnu analizu ove Ujevićeve pjesme Ivane Drenjančević (2014).
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entitetima nastalima spajanjem materijalnih stvari, životinjskih oblika, 
ljudskih obilježja i samog jezika. U lirici generacije iz sedamdesetih go-
dina 20. stoljeća slične se mutacije mogu naći u tekstovima Ivana Rogića 
Nehajeva. U njima se primjerice javljaju: monstruozni hibrid Isusa i ribe 
u pjesmi Bilješka o Isusu/ribi (Rogić Nehajev, 1999, 312) te u pjesmama 
iz ciklusa Lakše vježbe iz općenite povijesti ludila iliti postanak slova 
(Rogić Nehajev, 1999, 157–170) sablasno osamostaljeni dijelovi ljud-
skog tijela koji se najprije raspadaju u  banalnu predmetnost, a  potom 
prelaze u nešto drugo od sebe ne bi li postali najmanja jedinica jezičnog 
zapisa. No unatoč brojnim pomiješanim oblicima koji se javljaju u liri-
ci Rogića Nehajeva i općenito u lirici pjesnika njegove generacije, sam 
lirski jezik u  sedamdesetima poprima mutantska obilježja: raspada se, 
generira najčudnije spojeve, odgađa značenje, prikopčava se na vizualne 
znakove i ne dopušta nikakvu stalnost. Lirski je jezik sedamdesetih godi-
na monstruozna konstrukcija sastavljena od nespojivih dijelova često na 
prvi pogled bez ikakva smisla i reda, čudovišno otporna na posrebrene 
interpretacijske metke. Između pjesnika koji su počeli pisati osamdesetih 
godina 20. stoljeća ističem Delimira Rešickog i  njegove dvije zbirke: 
Gnomi (1985) i  Knjiga o  anđelima (1997). U  prvoj riječ dobivaju de-
monska bića iz podzemlja, a u drugoj se na granici materijalnog i spiritu-
alnog javljaju eterični anđeli. Početkom devedesetih Anka Žagar objav-
ljuje zbirku Guar rosna životinja (1992). Sam je tekst mjesto „rađanja“ 
jezičnoga bića: Guar je oblikovan označiteljima, doslovno jest označi-
telj koji ima i  ljudska i  životinjska svojstva. Na pragu milenija Kreši-
mir Bagić napisao je dužu pjesmu naslovljenu Hrvatski pjesnik (Bagić, 
2001, 5–12). U njoj je hrvatski pjesnik prikazan kao utvarno, bestjelesno 
stvorenje, ali i  kao frankenštajnski lirski hibrid sastavljen od dijelova 
korpusa drugih hrvatskih pjesnika. Pregled okončavam konstatacijom da 
u naraštaju pjesnika koji su se javili devedesetih godina 20. i u prvom 
desetljeću 21. stoljeća srodnih slučajeva ima toliko mnogo da bi njihovo 
i površno predstavljanje moglo potaknuti efekt sablasnosti koji se javlja 
u prisutnosti monstruozno nepregledne građe.
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Na granicama ljudskosti:  
humano, ahumano i parahumano

Premda se u domaćoj kulturi doživljava kao diskurs koji ima važnu 
ulogu u oblikovanju prirode i granica ljudskosti, iz rečenih je primjera oči-
to da je hrvatska moderna lirika izravno upućena na pitanje što znači biti 
mutant, čudovište, fantom ili utvara. U hrvatskoj se lirici ustrajno artikulira 
težnja za humanim kao ahumanim, želja da se prijeđe u nešto drugo od 
ljudskog, da se postane životinja, čudovište, živi mrtvac, biljka, jezični 
hibrid, anđeo ili kiborg. Drugim riječima, ako je hrvatska moderna lirika 
diskurs koji nam omogućuje da mislimo o tome što znači biti čovjek, ona 
to čini tako da nas istodobno suočava s pitanjima što je neljudsko i kako 
uopće misliti o  ne(za)mislivom. Umnoženost ahumanih i  parahumanih 
pojava u modernoj hrvatskoj lirici nedvojbeno, u kulturi utemeljenoj na 
tradiciji humanizma, izražava žudnju za transgresijom granica ljudskosti, 
ali izražava i strah pred njezinim padom. Složimo li se s tezom da je rađa-
nje moderne subjektivnosti neodvojivo od izuma nenormalnog (Foucault, 
1999), od neke nepregledne drugosti (klasne, rasne, rodne, religiozne, 
biološke ili vrsne), ta se drugost ne može iz nje izvlastiti bez posljedica. 
Izvodeći na svjetlo dana neljudsko i čudovišno, neživa, hibridizirana i mu-
tirana bića, to što je na određeni način očita devijacija humanosti, moderna 
hrvatska lirika suočava nas s utvarnošću koja ustrajno preživljava u sre-
dištu najintimnijih pokušaja artikulacije ljudskoga duha. U  osnovi kada 
se u hrvatskoj modernoj lirici pojavljuje čudovišno, ono ukazuje na to što 
humanistička kultura sama proizvodi, a ne može do kraja kontrolirati. To 
neljudsko uznemirava ili opovrgava naše ljudske težnje. Način suočavanja 
s monstrumom – bilo da je riječ o nelagodi, fascinaciji, poricanju, poruzi 
ili privrženosti – upućuje na odnos koji uspostavljamo prema onome što 
je s nama samima i našim društvima pošlo krivo. U tom smislu moderna 
hrvatska lirika šalje upozorenje da je „opsjednutost sablasnim konstitutivni 
element modernog društvenog života“ te da je dužnost jedne kulture „suo-
čiti se s aspektima sablasnog“ uključujući „temeljnu promjenu u načinima 
spoznaje i proizvodnje znanja“ (Gordon, 2013, 106). Jedan od najustraj-
nijih načina kojim se školska čitanja pa i akademska kritika obračunava-
ju s fantomima što opsjedaju lirske tekstove jest antropomorfizacija. Ona 
ukazuje na temeljnu nelagodu koju osjećamo u blizini sablasne, izopačene 
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drugosti želeći je pod svaku cijenu pripitomiti ili upokojiti. Zato reanimi-
ramo stvari, pojavama koje ga nemaju pridružujemo glas, ne bismo li osje-
tili prisutnost identiteta koji jamči stabilnost svijeta i značenja (Wolfreys, 
2002, xii).

Općenito uzevši, lirska čudovišta funkcioniraju kao semiotički nabije-
ne tekstualne jedinice koje potiču interpretativnu frustraciju, ali omoguća-
vaju doticaj s mehanikom definiranja i oblikovanja normalnosti. Sučelja-
vajući ga s hibridnim, mutirajućim bićima, kao što su Hrvatski pjesnik iz 
istoimene Bagićeve pjesme ili Žagaričin Guar, čitatelju se s jedne strane 
oduzima moć stabilizacije značenja, ali mu se s druge strane skreće pažnja 
na njihovu konstruiranost i strategije kojima su proizvedena. Smještajući 
te lirske sablasti u granično područje između ljudskog i neljudskog pažnja 
se usmjerava na crte razdvajanja čiji je prelazak uvijek rizičan. Iskustvo 
suočavanja s konceptualiziranim bićima problematizira binarno mišljenje 
i prisiljava nas da iznova promislimo njime utvrđene pojmove i ideje po-
put identiteta, kanona ili normalnog. Time se posljedično denaturalizira 
humanost i pokazuje se da je ljudska priroda, kao uostalom i monstruo-
znost, proizvod stalne borbe oko diskurzivne konstrukcije i rekonstrukcije 
moći. No kako je i sama moć sablasna, „može biti nevidljiva, fantastična, 
[...] očita, dohvatiti vas policijskom palicom, govoriti jezikom vaših misli 
i žudnja [...], putovati kroz vrijeme i utopiti vas u sadašnjosti [...], ozlijediti 
vas bez da vas dotakne“ (Gordon, 2013, 103), monstruozno nas u konačni-
ci sučeljava s pitanjem zakona. 

Monstruozna demokracija i monstruozna lirika

Tvrdnja Jacquesa Derridaa da je „sljepilo za nadomjestak zakon“ 
(Derrida, 1997, 149) tek je na prvi pogled nepoveziva s njegovim kasnijim 
tekstovima o sablasnosti pravde i demokracije. Nadomjestak je opasan za 
zakon jer je čudovišno otporan na prisilu sustava, konceptualizacije i hije
rarhije. U svojim kasnijim radovima, posebno u onima o politici, pravu, 
zakonu, jednakosti, Derrida je uvodio figure sablasnosti i monstruozno-
sti. Njima je nastojao predočiti „iskustvo nemogućeg“ (Derrida, 1992, 15) 
i „područje neodlučivosti“ (Derrida, 1992, 24) demokracije (što je tako-
đer pripisivao učincima književnosti, točnije literarnosti). Demokracija 
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je sablasna i  monstruozna jer uključuje mogućnost budućnosti koja se 
ne može predvidjeti na temelju postojećih, poznatih i  ozakonjenih zna-
nja i  iskustava. Kao avet i  demokracija je uvijek nadolazeća, ali nikada 
prisutna kao vlastita realizacija. Njezina se utvarnost ne može uobličiti 
javnim zakonima ili političkim poretkom, njezino je vrijeme čudovišno jer 
je uvijek izglobljeno iz tijeka normirane povijesti. Demokracija i pravda su 
neprestano otvorene, kao sablasti uvijek su drugdje, kao mutanti uvijek su 
nešto drugo od sebe. Iz njih proizlazi radikalna politika koja ustraje na ne-
mogućnosti politike identiteta, na politici nemogućeg identiteta, čudoviš-
nog, sablasnog, migrirajućeg, rizičnog i nepostojanog u identitetu. Otva-
ranje vrata apsolutnoj drugosti, tom opasnom nadomjestku, jest otvaranje 
vrata pravdi i radikalnoj odgovornosti za njezinu čudovišnost. Nenormal-
nost i sablasnost dakle postavljaju politička pitanja: što znači postojati, biti 
dio zajednice, uopće što znači biti vidljiv, kakva je naša odgovornost za 
nemoguću odluku o pravednom djelovanju te kako će svijet u budućnosti 
izgledati s obzirom na naš odnos prema avetima, monstrumima i mutan-
tima? Biti političan prema Derridau znači prigrliti opasnost nadomjestka, 
prepustiti se da nas vodi njegova fantomska monstruoznost u neprekidnoj 
težnji dosezanja (nesigurnosti) pravde i (nemogućnost) jednakosti (Derri-
da, 2002)3.

U izglobljenosti, singularnosti, otvorenosti i  neuračunljivosti (u lu-
dom, onom na što se ne može računati, s čim se ne može kalkulirati) ču-
dovišnog ili sablasnog monstruozna lirika ne ostvaruje tek fiktivni prikaz 
neke zamišljene povijesne stvarnosti. Ona je „događaj prije negoli je repre-
zentacija nekog događaja“ (Culler, 2015, 35), obraćanje koje ima obilježje 
čina diskurzivne kreacije, pravi apostrofički diskurs. 

Poseban je učinak apostrofičkog obraćanja pretpostaviti svijet u kojemu se može za-

3 Slične težnje Jacques Rancière oblikuje u studiji Mržnja demokracije (2008) zalažući 
se za oslobađanje skandala demokracije, onoga što ne pripada ni jednom poretku vlasti, skan-
daloznog izgreda u sustavu raspodijeljenih i utvrđenih uloga. Na drugom mjestu demokraciju 
naziva „kritičkim oruđem, polemičkim udarnim ovnom“ (Rancière, 2012, 78), čija moć može 
uzdrmati oligarhije. Jean-Luc Nancy naglašava da je domokracija „zazivanje mutacije u od-
nosu čovjeka prema vlastitu kraju ili prema sebi kao ‘biću kraja’“. Demokracija je „zazivanje 
ljudskosti koja sebe izlaže odsutnosti nekog smislenog kraja“ (Rancière, 2012, 74–75). Zbog 
toga demokracija nema utemljenje u ideji humanosti, ona je prije izlaganje humanosti radi-
kalnoj stalnoj mutaciji.
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misliti da širi raspon entiteta izvodi djelatne činove opirući se našim uobičajenim pret-
postavkama o tome što može, a što ne može djelovati, eksperimentirajući s prevlada-
vajućim ideološkim pregradama koje odvajaju ljudske čimbenike od svega ostaloga 
(Culler, 2015, 242). 

Monstruozna je lirika stoga imanentno društvena i politična jer je nje-
zina snaga u tome da „omogući da se nešto dogodi“ (Culler, 2015, 240). 
„Trop apostrofe [...], čini se, prije nas uvodi u socijalnu situaciju nego što 
nas iz nje izvlači“ (Culler, 2015, 221). Riječ je u  konačnici o  jezičnom 
događaju koji ima moć na inovativan način organizirati iskustvo, preo-
krenuti samorazumljivo shvaćanje stvarnosti, osporiti ili dovesti u pitanje 
uvriježenu raspodjelu uloga i ustaljene modele ophođenja te na scenu svi-
jeta izvesti nepostojeće entitete i  samom nepostojećem svijetu udahnuti 
život. Monstruozna je lirika usklađena sa shvaćanjem političnosti lirike 
Jacquesa Rancièrea; ima mogućnosti da „obustavi normalne koordinate 
osjetilnog iskustva“ (Rancière, 2009, 25). Ona na scenu svijeta postavlja 
nove subjekte i objekte, čini vidljivim ono što je inače nevidljivo, u osje-
tilnom području zbilje reorganizira na samorazumljiv način raspoređene 
funkcije (Rancière, 2009, 24–25). Postoji li kakav demokratski potencijal 
monstruozne lirike, on je u ludilu njezine literarnosti.

Tadijanovićeva čudovišta: majka-smrt i živi mrtvac

U Tadijanovićevoj pjesmi Zemlja me zove (Tadijanović, 2005, 159) 
osjećaji strepnje i žala stapaju se s neodredivim osjećajem morbidne pri-
vlačnosti prema smrti:

Zemlja me zove, zemlja me zove: moja mati.
Otvara mi srdačno vrata, crna i glomazna,
I čeka da uđem u odaju njenu jednostavnu,
U odaju tihu i bez sunca.

Majka me zove: – Dođi, lezi, usni!
Pokrit ću te lakim pokrivačem,
Pokrit ću te lišćem žutim, lišćem svenutim!

Crvi zemlje, moje matere,
Dugo će se mnome naslađivati:
Bogata će biti gozba u lijesu mojemu!
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Vezi mi, zemljo, vezi od trave mekani sag
I pokrij me njime umorna
Kad snivao budem između crvi.
Nada mnom će, u vjekove, drhtati zvijezda sumorna.

Ima li se u vidu da je zemlja metonimijski povezana s grobnim mje-
stom i propadanjem tijela, a da je na primjer u pjesmi Bacam srce pod tuđa 
stopala (Tadijanović, 2005,  178) grobljanski, gotički ambijent doveden 
u izravnu vezu s toponimom Rastušja, rodnim selom pjesnika, nije pogreš-
no ustvrditi da zemlja zapravo upućuje na zemlju rodne grude, zavičaja, 
dakle ono prisno, poznato i voljeno. Taj dojam osnažuje i činjenica da se 
zemlja više puta katahrestički određuje kao mati, majka, mater, a motiv 
majke u cijelu autorovu opusu funkcionira kao signal nježnosti, utočišta, 
blagosti ili svetosti. Neproturječan je primjer za to antologijska pjesma 
Dugo u noć, u zimsku bijelu noć (Tadijanović, 2005, 170) 4.

Zemlja me zove pjesma je o prolaznosti ljudske egzistencije. Konačnosti 
tijela izgrizenog u gozbi crva supostavljena je u zadnjem stihu vječnost zvjez-
danog sjaja, ili barem dugovječnost univerzuma prema kojoj je kratkotrajnost 
čovjekova života bezvrijedno ništavna. No u pjesmi ne privlači pažnju i ne 
zapanjuje u  tolikoj mjeri upečatljiva slika ljudske neznatnosti i bespomoć-
nosti pred nužnošću umiranja ili izravna brutalnost stihova koji dočaravaju 
prizor crvljiva i rastočena leša. U najvećoj mjeri zapravo začuđuje sposobnost 
lirskog teksta da nešto tako odbojno, strano, nasilno i krajnje nelagodno kao 
što je smrt, pomisao na raspadanje vlastita trupla i slično prikaže kao nešto 
prisno, poznato, obično, jednostavno ili čak blago. Tu u registru udomaćena 
pogleda na vidjelo izbija tuđinsko koje je trebalo zauvijek ostati pokopano. 
Riječ je o iščašenom retoričkom zglobu motiva zemlje i majke, ili bi se treba-
lo pisati zemljemajke, koji proizvodi učinak zazornog u onom pogledu u ko-
jem ga je najprije predstavio Sigmund Freud (2003).

Očevidno je da je u pjesmi sljubljivanje motiva zemlje i majke pota-
knuto postojećim sintagmatskim sklopovima „zemlja majka“, „mati ze-
mlja“, „rodna gruda“, kojima je u korijenu drevno mitološko personifici-
ranje plodnosti i rađanja. No intonacija lirskog iskaza, upotreba pjesničkih 
slika i  figura te funkcioniranje motiva majke na razini Tadijanovićeva 
opusa osnažuju dojam da zemlja nije samo zemlja ili točnije da majka 

4 Usporedi odličnu analizu te pjesme Josipa Užarevića (2007). 
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nije samo katahreza zemlje. U pjesmi se dakle osjećaj zazornosti pojav-
ljuje otprilike na ovaj način: zemlja upućuje poziv, ta zemlja je i mati koja 
srdačno doziva, majka inače zaštićuje i  voli, ona je blaga i  dobrohotna, 
obično je svjetlo i  toplina, ali tu je hladna raka bez sunca, poziva da se 
legne u zemlju, drugim riječima da se umre, zemlja pak kao i majka privija 
u zagrljaj, njezin pokrov je lak kao i majčino brižno ušuškavanje, no crvi 
zemlje su i crvi matere, mater proždire tijelo kao i zemlja, gozba u lijesu 
je i njezina gozba. U toj monstruoznoj vezi zazorno nije ono što se obično 
smatra čudnim ili jezivim, nego ono što je prije svega spojivo s dojmom 
da se tu nešto otprije poznato i prisno pojavilo u nepoznatom i uznemiru-
jućem obliku. Dobroćudno lice majke neodvojivo je od prizora u kojem 
primjerice crv prolazi kroz oko mrtvaca. U stihu „Majka me zove: – Dođi, 
lezi, usni!“ čitatelj ne može posve jasno razlučiti tko govori. Tople i brižne 
majčine riječi tu su doslovno stavljene u usta smrti, ali tako da majku i smrt 
više nije moguće razdvojiti. Prema Freudu zazorno je ono što prekoračuje 
granice racionalnog iskustva, očuđuje ono na što smo navikli, zdravora-
zumsko mišljenje izvrgava ruglu. U zazornom se pojavljuje element koji 
ima snagu stabilnost uređena svijeta i sigurnost ustrojenih identiteta polju-
ljati do temelja. Zazorno tako dovodi u pitanje nastojanja da se ideje poput 
sebstva ili egzistencije čvrsto teorijski konceptualiziraju.

Zbog toga ne bi trebalo izgubiti iz vida da je središnji retorički po-
stupak ove pjesme općenito uzevši antropomorfizacija ili nešto preciznije 
prozopopeja. U pjesmi u jednom času zemlja, odnosno smrt, progovaraju 
jezikom majke: „dođi, lezi, usni“. Kao što sam ranije napomenuo, u tom 
iskazu nije moguće jednoznačno povući crtu razdvajanja između navede-
nih entiteta. Djelovanje prozopopeje zazorno je jer nas tjera da se suoči-
mo s tom nemogućnošću i da je na koncu konca prihvatimo. Prije svega 
prozopopeja „sprječava da se pjesma na zadovoljavajući način čita kao 
fikcionalna reprezentacija govornog čina stvarnoga svijeta“ (Culler, 2015, 
19). De Man je upozorio da je prozopopeja „vizualni oblik onoga što nema 
čulnu egzistenciju: halucinacija. Učiniti nevidljivo vidljivim je zazorno“ 
(De Man, 1981, 34). Time on zapravo tvrdi da je neka zamisliva stabilna 
jezgra značenja lirske pjesme zapravo i sama već figura. Pokušamo li pje-
smu Zemlja me zove tumačiti kao prikaz nemira ili tjeskobe povezane sa 
smrću, ispuštamo iz vida da je taj prikaz upleten u kompliciranu retoričku 
aktivnost i da možda zato u većoj mjeri odgađa ono što nastoji uprizoriti. 
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Drugim riječima, djelovanje prozopopeje je zazorno jer „dokida razliku 
između referencije i označivanja na čemu počivaju svi semiotički sustavi“ 
(De Man, 1981, 34). Zemlja me zove poništava mogućnost da ono što je 
nereferencijalno i u osnovi neobjašnjivo, a to je činjenica da smrt govori, 
dobije „semantičko određenje“ ili da se shvati kao „vizionarska referenci-
ja racionalnog konteksta“ (De Man, 1981, 34). Budući da je prozopopeja 
„trop obraćanja, sama figura čitatelja i čitanja“ (De Man, 1981: 31), nje-
zino se djelovanje ne može zanemariti prilikom uspostave značenja. Po-
kuša li halucinatorni spoj živog i neživog, zemljemajke čitatelj racionalno 
prevladati, on će to učiniti tako što će toj najčudnijoj stvari dati poznato 
lice. No time se neće osloboditi halucinacije jer je njegov čin također halu-
cinatorna figuracija figure. Treba stoga imati na pameti kako je ono tuma-
čenje Tadijanoviće pjesme koje previđa prozopopeju upravo povratni upis 
prozopopeje opterećen različitim nakanama i interesima tumača. Nedvo-
smisleno analitički objasniti jezik smrti, govor zemlje, postupak je srodan 
onome kojim se u  pjesmi smrti pridružio majčin glas ili zemlji njezino 
lice. Tadijanovićeva pjesma na taj način skreće pažnju na činjenicu da ni 
jedna manipulacija drugošću, njezino upokojenje zakonom interpretacije 
nije neutralno, neovisno i lišeno nasilja i mistifikacije.

Prozopopeja ovdje dakle upućuje na problem koji se javlja kada se 
u pravilu semantički nestabilno i neodredivo tropološko kolebanje pokuša-
va stabilizirati. Zemlja me zove lirski je događaj koji provocira čitateljevu 
pažnju, budi njegov nemir ili ga potiče na razmišljanje jer govor smrti 
i zagrljaj zemlje nije moguće svesti na neko konačno određenje. Taj lir-
ski tekst u manjoj mjeri govori o strahu od smrti, njegovu ublažavanju ili 
o morbidnoj sklonosti lijeganju u lijes, a u većoj mjeri potiče učinak zazor-
nog tako što aktivira krajnje nesuglasje koje posljedično poništava pokušaj 
neproblematičnog povezivanja iskaza i referenta. Zemljamajka, smrtmajka 
– to su koncepti, točnije ne-koncepti, koji uzdrmavaju ideju konceptuali-
zacije. Oni nukaju na promišljanje: kako uopće ustrojiti stvarnost, kako 
shvatiti vlastito postojanje i uopće što se događa prilikom uspostave osi-
guranih značenja? Želi li čitatelj semantičkoj bezdanosti pjesme Zemlja 
me zove pridružiti kakav smisleni temelj, to može učiniti samo po cijenu 
sljepila za činjenicu da je njegovo čitanje upravo učinak tropoloških preo-
brazbi koje pjesma ne prestaje stavljati u optjecaj. Na taj način ona ukazuje 
na nužnu opreznost prilikom raščinjavanja svake iole složenije retoričke 
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kompozicije. Na kraju krajeva, ona poučava barem dvije važne lekcije. 
Prvo: jednostrano, pojednostavljeno i  u navike uljuljkano shvaćanje do-
maćeg i poznatog može dovesti do nimalo bezazlenih etičkih i političkih 
odluka poput olakog odbacivanja naoko opasnog i stranog. Drugo: domaće 
i poznato, ono što smo naučeni doživljavati kao prirodno, neupitno i samo 
naše, nipošto nije lišeno utjecaja monstruoznog, tuđinskog i izopačenog.

Jedna od češćih formi zazornog jest podvostručavanje. U pjesmi Ze-
mlja me zove smrt se takoreći dvostruko podvostručila najprije u personi-
ficiranoj zemlji pa u liku sablasne zemljemajke. I na taj je način još jed-
nom zauvijek pokopana sigurnost u stabilnost značenja. Množe se čudna 
pitanja: je li smrt ljudska ili neljudska, pripada li iskustvu ili ne pripada 
i je li dio čovjekova života? Prizivam kao mogući odgovor Tadijanovićevu 
pjesmu Mrtav (Tadijanović, 2005, 218) u kojoj se pojavljuje figura živog 
mrtvaca ili utvare:

Kapaju li suze na moje mrtvo srce,
Suze mile djevojke?
U šumi, na šušnju, kod zapada sunca,
Ležim... umro. Obasjan.
Gdje je razlupana harfa?
Klokotanje blistavog vrela
Ulazi u mrtvo srce.
Na grani se ljulja kos,
Visoko, sam;
Ide mala noć. A sveti Petar uzima
Iza uha olovku
I prstom zove moju baku:
Nagnuvši se gledaju
Kroz tužno lišće
Srce pod stablima
Mrtvo. Moje srce?
Al ne čuju klokotanje,
Jer su daleko... iza večernjeg oblaka.
U šumi, u tišini, u strahu, kapaju suze
Lude djevojke:
Ide mala noć.
Mrtvo srce sipi. 

Tu je očito riječ o poigravanju s idejom da ljudsko uvijek već uklju-
čuje neljudsko i fantomsko čime se, tvrdim, osporava logika homogenosti 
identiteta. Semantičku nit pjesme nije lako rekonstruirati. Tadijanovićev 
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zombi ima naoko ljudske preokupacije i probleme: misli na milu djevojku, 
promatra okolnu šumu, traži harfu, spominje svoju baku i  svetog Petra, 
na zakučast način višekratno tematizira vlastito srce tako da se ne može 
znati je li tu ono sinegdoha ljubavnika, katahreza zaljubljenosti ili naprosto 
tjelesni organ. Pitanje je dakle kako komunicirati s tom posvema nepronič-
nom pjesničkom slikom. Odgovor je također u nekom smislu sablastan: 
mrtvac je utvara koja komunikaciju s lirskim tekstom i sam lirski tekst čini 
ukletima. Kada se gleda sablast, vidi se ono što se ne može vidjeti; kada 
se čita pjesma Mrtav, čita se ono što se ne može čitati. Čitanje ove pjesme 
opsjeda utvara nečitljivosti. Mogući odnos čitatelja prema toj radikalnoj 
tuđosti može biti ili otvaranje vrata sablasti ili njezino upokojenje. Nečitlji-
vo je opasno, ali uzbudljivo. Pustiti da u čitanje upadne nečitljivo rizičan je 
čin koji može biti i zabavan, i spoznajno produktivan, i kritički poticajan. 
Opsesivno ne dopuštati da se to dogodi krut je način da naše ovjereno čita-
nje zaštitimo od neugodnih pitanja koja fantomi znaju postavljati: zašto je 
baš tu utvrđena granica, zašto se u tome vidi isključivo to, a ne i ovo, zašto 
se u jedno ne ubraja i ono drugo i slična?

Politika krivosti i monstruozna lirska demokracija

Susret s monstruoznom lirikom pred čitatelja nedvojbeno postavlja ne-
kolicinu izazova: kako stupiti u odnos s deformacijom humanosti, misliti 
o granici mislivog i nemislivog te kako na tren barem prihvatiti obustavu 
normalnosti. U određenom smislu nagovara ga se da zauzme bilo kakav 
stav prema onome što je u uobičajenim predodžbama o ljudskosti, mišlje-
nju, zajedništvu ili jednakosti pošlo krivo. 

Za kraj ću izložene teze i čitanja monstruozne lirike pokušati povezati 
s Rancièreovom političkom mišlju i posebno s njegovim pojmom krivost 
(le tort)5. Ukratko, Rancièreovo shvaćanje politike neodvojivo je od onoga 

5 U francuskom le tort ima više značenja: imati krivo, biti u krivu, krivda ili nepravda, 
ali i učiniti nešto pogrešno, izazvati štetu, tako da bi prijevod termina mogao biti i štetnost ili 
pogrešnost. Odlučio sam se za krivost jer u najvećoj mjeri odgovara izvornom značenju koje 
dolazi iz latinskog tortum, odnosno tortus, a u smislu: iskrivljen, izobličen, izvijen (http://
www.cnrtl.fr/etymologie/tort, 4.02.2019). Sukladno je to ovdje predloženom pojmu monstru-
oznog ili sablasnog: sve što je u formiranom prostoru deformirano.
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što on naziva policijom6. Policija je sistem raspoređivanja subjekata u so-
cijalnom poretku: smještanje tijela, dodjeljivanje uloga, određivanje na-
čina na koji netko nešto čini, govori ili se ponaša. Onaj tko nema mjesto 
u sustavu policije nije naprosto marginaliziran, nego je za njega nerazu-
mljiv, doslovno nevidljiv. Rancière ne staje u obranu onoga što se obično 
naziva demokratskim poretkom. On naime smatra da mi i  dalje živimo 
u državama oligarhijskog poretka jer oligarhijske poretke obilježavaju hi-
jerarhija i dominacija koje naturaliziraju nejednakost. Ono što njega zani-
ma skandal je demokracije koji se ne odnosi na nešto skandalozno što se 
događa s našim demokracijama ili na neki skandalozni dio poput korumpi-
rane birokracije koja iznevjerava ideju demokracije. Skandal je suština de-
mokracije. U demokracijama je skandalozno to što se vladavina ne poziva 
ni na jedno prirodno načelo nejednakosti poput jaki – slabi ili inteligentni 
– neinteligentni. Na taj su način ustrojene oligarhije i  one nisu skanda-
lozne, nego su banalne. Demokracija je skandalozna jer nije režim, forma 
društva ili sustav političkih institucija. U doslovnom smislu Rancière tvrdi 
da ne postoji demokratska vladavina i vlast. Vlast je uvijek oligarhijska. 
Reprezentacijska je demokracija stoga oksimoron i oligarhijska forma jer 
se skandal demokracije ne može reprezentirati. Skandal je demokracije 
povezan s politikom.

Politika je prema Rancièreu ono što stoji nasuprot policijskom po-
retku. Politika se pojavljuje kada logiku policijskog poretka, dominacije, 
ospori posve drukčija logika, logika jednakosti. Demokracija dakle uzdr-
mava oligarhiju; ona nije zamjena za oligarhiju, nego je esencija politike. 
Politika i demokracija suprotstavljene su policiji i oligarhiji. Oligarhiju ne 
možemo zamijeniti demokracijom jer je demokracija ono što se u oligarhi-
jama pojavljuje kao paradoksalna sila. Rancière se slaže da se sve političke 
teorije temelje manje-više na ideji da bi ljudi trebali u načelu biti jednaki. 
No prava demokratska politika utjelovljena je u činu koji izranja iz pret-
postavke jednakosti. Tu nije riječ o davanju jednakosti nejednakima, što je 
obilježje demokratskih režima, nego o djelovanju na temelju pretpostavke 
da svi doista jesu jednaki. Jednakost je dakle vidljiva u praksama koje ga 
u društvo ugrađuju. Nije isto tražiti da se nekome prizna status jednakosti 

6 Ne navede li se drukčije, prilikom prikaza Rancièreove političke misli koristio sam se 
knjigama iz popisa literature (Rancièr, 1995; 1999; 2008; 2009).
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i zahtijevati to djelovanjem iz pozicije jednakosti. U prvom slučaju moć 
imaju oni koji jednakost raspodjeljuju, a u drugom sami sudionici čina. 
U svakom demokratskom političkom pokretu postoji konflikt između onih 
koji djeluju u ime jednakosti i samog socijalnog poretka. To Rancière na-
ziva „neslaganje“ (une mésentente). „Neslaganje“ je situacija u kojoj po-
licijski poredak ne može uopće čuti nečiji glas kao govor ili prepoznati ga 
kao stav. Iako se danas misli da svi imaju pravo glasa, da svi mogu izreći 
svoj stav, elite obično smatraju da narod nema što vrijedno reći. Zato se 
demokratska politika jednakosti mora suočiti s opisanim oblikom „nesla-
ganja“. Kada policijski poredak ne može prepoznati nečiju jednakost jer 
ne čuje njegov glas kao izricanje stava, Rancière to naziva „krivošću“. 
Prava demokratska politika ukazuje na „krivost“ tako što jednakost izvo-
di na scenu policijskog poretka. Esencija jednakosti nije povezivanje ili 
objedinjavanje koliko deklasifikacija ili opovrgavanje navodne prirodno-
sti poretka. Djelovanjem na temelju jednakosti neka „krivost“ izranja na 
mjestu na kojem prije nije postojalo ništa ili je doslovno postojalo ništa. 
Na taj način društveno polje doživljava rekonfiguraciju. Oni koji u njemu 
sudjeluju, prisiljeni su vidjeti ono što je do tada bilo nevidljivo. Prava de-
mokratska politika dakle nema ništa s tim što je narodu dano ili što narod 
može očekivati. Ona je ono što netko čini pod pretpostavkom jednakosti 
u policijskom poretku. Drugim riječima, nejednaki djeluju kao da su jedna-
ki i na taj način policijski poredak prisiljavaju na preoblikovanje shvaćanja 
i prihvaćanja mogućih činova i političkih subjekata.

Raspodjela osjetilnog (partage du sensible), prema Rancièreu, temelji 
se na percepciji koja se oslanja na objekte navodno prirodno predodre-
đene da budu vidljivi. Prava demokratska politika javlja se kada kakav 
nevidljivi element društva, neka društvena „krivost“, propituje vladajući 
poredak. Zadatak je politike dakle estetički: rekonfigurirati uvjete senzor-
ne percepcije tako da se između uvriježenih značenja i percepcije poruše 
granice i da nevidljivo postane vidljivo. Zato su estetika i politika u stalnoj 
vezi: osjetilnost i perceptibilnost preduvjeti su vidljivosti subjekata, njiho-
ve moći govora, zauzimanja prostora. Organizacija vidljivog i nevidljivog 
u društvu neodvojiva je od načela osjetilne organizacije koja je u temelju 
estetike. Rancière stalno istražuje liniju koja razdvaja jednako od nejedna-
kog, onoga tko zna od onoga tko ne zna. Političko je djelovanje estetičko 
jer ono preoblikuje društvenu osjetilnost tako što u nju izravno uključuje 
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„krivost“. Monstruozna lirika ima mogućnost djelovati demokratično i po-
litički ne zbog ideja koje prenosi, nego zbog toga što aktivno sudjeluje 
u  raspodjeli osjetilnog istodobno u poljima društva i estetike. U položaj 
vidljivog i  razumljivog ona postavlja „krive“, nevidljive i nerazumljive, 
subjekte, teme i ideje. Budući da se mogu razumjeti i vidjeti samo kao „kri-
vost“, oni imaju potencijal za rekonfiguriraciju postojeće hijerarhije zna-
nja i moći u književnom, kulturnom, a posljedično, putujući s čitateljima, 
i u društvenom polju7. Na određeni način nijemost subjekata tu paradok-
salno postaje njihov glas. Izborivši se za to da čudovišta, mutanti i utvare 
dobiju mjesto s kojega će uputiti svoj glas, monstruozna lirika i njezina 
monstruozna demokratska politika djeluju tako da svaki glas, a ponajviše 
glas ušutkanog, nijemog, nevidljivog i „krivog“ moramo čuti. Tom bi glasu 
napokon i akademska i društvena kritika, ako se zalažu za pravu demokrat-
ku politiku, morale otvoriti glasačko mjesto. Morale bi rasporiti okoštalu 
društvenu i kulturnu osjetilnost tako da (se) iz te pukotine „krivost“ može 
glasati.
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