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Few interpretations of the work of Ladislav Klima, by both Polish and Czech researchers, most
often emphasize the philosophical aspect of his writing. They point to the connections of his work
with the philosophy of Schopenhauer, Nietzsche, Berkeley. The article suggests taking a different
lead related to connections with the Gothic Convention and the aesthetics of shock and disgust in-
scribed in it. The author used this convention, among others, to formulate his philosophy of Will.
The article focuses on the mini-novel The Suffering of Prince Sternenhoch. The process of inter-
pretation was facilitated by the use of findings of Jindfich Chalupecky, whereas the theories of
Julia Kristeva proved useful in the methodological aspect.

KEevyworps: Modernism; a category of disgust; evil aesthetics; Julia Kristeva

Richard Scheppard, wlaczajac si¢ w dyskusje nad problematyka eu-
ropejskiego modernizmu, wyrazit poglad, iz ,,arty$ci modernistyczni po-
dejmuja probe ztamania wiadzy skonwencjonalizowanych dziewigtnasto-
wiecznych trybow percepcji nad umystem czytelnikow, sktaniajac swych
odbiorcoOw do stawienia czota alternatywnemu «meta-$wiatowi», ktoérego
natura wykracza poza konwencjonalng zasade rzeczywisto$ci”. Jak pisze
dalej, tworzg teksty, ktore zardOwno poprzez swa tre$¢, jak i form¢ maja na
celu wstrza$nigcie odbiorca, zmuszenie go do namystu nad wlasnymi kate-
goriami epistemologicznymi (Scheppard, 2004, 100). Za jeden z chwytow
pozwalajacych na wywotanie takiej reakcji mozna uznaé nawigzanie do
gotycyzmu, czego konsekwencja sg utwory — jak to okreslita Maria Janion
w odniesieniu do Opetanych i Pornografii Gombrowicza — ,,zanurzone
w zamknietym uniwersum zta” (Janion, 1975, 193).
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Zanim przejde do konkretnej egzemplifikacji — z kregu czeskich mo-
dernistow wybierajac tworczos¢ Ladislava Klimy, ktora doskonale kore-
sponduje z przytoczong opinig Schepparda — pozwolg¢ sobie na przywota-
nie kilku podstawowych informacji. Gotycyzm w literaturze zaowocowat
gatunkiem narracyjnym nazwanym powiescig gotycka, badz romansem
grozy, ktory — jak przypomina Malgorzata Grzegorzewska — wyrost na
gruncie zainteresowania deprecjonowang spuscizng wczesnego Srednio-
wiecza (Grzegorzewska, 2010, 109). Jego podstawowymi wyroznikami
byto, jak wiadomo, specyficzne miejsce akeji, okreslony typ bohatera oraz
okreslona rekwizytornia motywow sprzyjajacych ewokowaniu grozy, nie-
pokoju czy obrzydzenia. Rozwdj powiesci gotyckiej przypada na przetom
XVIII i XIX wieku!, ale gotycyzm jako szeroko rozumiane zjawisko nie
konczy si¢ wraz z wyczerpaniem si¢ klasycznych powiesci gotyckich, lecz
znajduje kontynuacje w pozniejszych literackich inkarnacjach, ktore moz-
na obja¢ wspdlnym terminem postgotycyzmu (Izdebska, 2000, 132). Jak
zauwaza Grzegorzewska, istotng role w przewartosciowaniu spojrzenia
na literature postgotycka odegrato rozpoznanie w gotycyzmie symboliki
Freudowskiej nieswiadomos$ci (w potowie XX stulecia). W coraz popu-
larniejszych ostatnio badaniach postgotycyzmu podkresla sig, Ze jest on
zjawiskiem wielowymiarowym. Akcentowana jest jego transgatunkowosé
1 transsemiotyczno$¢. Uznaje sig, ze jest nie tylko konwencja literacka,
eksploatujaca to, co tajemnicze i nieznane, nie tylko kategorig estetyczna,
ale ma tez swoj wymiar filozoficzny (Szczg¢sna, 2003, 200-201). Edward
Kasperski, reasumujac wyznaczniki gotycyzmu — warte przypomnienia
zwlaszcza w kontekscie spojrzenia na tworczos¢ Klimy — konstatuje:

Niezaleznie od [...] rozpoznawalnych rekwizytow, ogdlnym znamieniem gotycyzmu
staly si¢ sondowanie i prezentacja mrocznych stron ludzkiej psychiki i cielesnosci,
konflikty norm, fascynacja ztem, zepsuciem i sitami nadnaturalnymi, perwersja, demo-
nizm, parapsychologia, doswiadczanie sytuacji ekstremalnych, penetrowanie granicy
zycia i $mierci, natarczywe wywotywanie widma tej ostatniej, atmosfera fatum, melan-
cholii, Igku i grozy (Kasperski, 2010, 182).

Kulminacyjnym momentem rozwoju powiesci utrzymanej w konwen-
cji postgotyckiej jest schytek XIX wieku, samo jadro szeroko rozumianej

'Zofia Sinko (1972, 35) przyjmuje za ramy dla powiesci gotyckiej lata 1790-1810
i przytacza podziat na: historical gothic, sentimental gothic i terror gothic.
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moderny. W literaturze §wiatowej powstaja wtedy nalezace do klasyki ga-
tunku dzieta Roberta Luisa Stevensona, Oscara Wilde’a czy Brama Sto-
kera. Przyczyn tego zjawiska badacze upatrujg w reakcji na racjonalizacje
zycia, ktora uwrazliwia zarazem na sfere zjawisk wymykajacych si¢ spod
kontroli rozumu, co w konsekwencji generuje wzrost fascynacji okulty-
zmem i dekadenckimi nastrojami?.

Na literaturze czeskiej gotycyzm nie odcisnat tak silnego pigtna jak
w Europie Zachodniej. Jego dekadencka odmiane¢ realizowatl w swoich
powiesciach Jifi Karasek, a wariant awangardowy, wykazujacy koneksje
z ekspresjonizmem przede wszystkim Ladislav Klima, Jakub Deml, Jo-
sef Vachal (Pajak, 2014, 288). Podobna sytuacja ma miejsce w literaturze
polskiej, w ktorej powiesé postgotycka pojawia si¢ rzadko. Przypomne,
7e za najlepszg reprezentacje tego gatunku uznawany jest utwor Witol-
da Gombrowicza Opetani®. W literaturze stowackiej najwigcej inklinacji
w kierunku postgotycyzmu wykazuje Frantisek Svantner, zwtaszcza w no-
weli Nevesta hol.

Ladislav Klima (1878-1928), pisarz i filozof, uwazany byl — jak przy-
pomina Vladimir Papousek — za najbardziej ekstrawaganckiego, a zara-
zem najbardziej marginalnie traktowanego mysliciela zaréwno w czasach,
w ktorych zyl, jak i jeszcze dhugo potem. Niemal do konca XX wieku
znany byt jedynie waskiemu kregowi czytelnikéw (Papousek, 2014,
146). Zmiana spojrzenia na jego tworczos¢ dokonata si¢ dopiero w latach
sze$édziesiatych?®, a do jej pelnego przewartosciowania doszto w latach
dziewigcdziesigtych XX wieku, przede wszystkim za sprawg Jindficha
Chalupeckiego, ktory poswigcit mu jeden z rozdzialow swej monografii
zatytutowanej Expresionisté (Chalupecky, 1992, 2013), rozpoczynajac
tym samym awans pisarza do kregu najciekawszych tworcow czeskiej
prozy XX wieku’. W tomie tym znalazt si¢ Klima obok Richarda Weinera,

2Przypomina o tym w artykule Dekadentyzm a gotycyzm. Przyklad powiesci gotyckich
Jiriego Kardska ze Lvovic Patrycjusz Pajak (2010, 126).

3Powiesci rewitalizujace gotycyzm w literaturze polskiej potowy XIX wieku przypomi-
na w artykule Gotycyzm Zaklgtego dworu Walerego Lozinskiego Dariusz Dziurzynski (2010,
256).

4W 1967 roku ukazat si¢ wybor z jego tworczo$ci zatytutowany Vieriny vécnosti. Prozy,
listy, eseje, sentence, przygotowany przez Josefa Zumra i opatrzony jego wstgpem.

50d poczatku lat dziewieédziesigtych rosnie zainteresowanie tworczo$cig pisarza,
sukcesywnie publikowane sg jego utwory, a w 2005 roku wydawnictwo Torst rozpoczyna
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Jakuba Demla i Jaroslava Haska. Chalupecky w oparciu o jego prace filo-
zoficzne i literackie, a takze jego Autobiografie (Vlastni Zivotopis) nakres-
lit portret pisarza-filozofa zglebiajac meandry jego mysli filozoficznej,
szukajac dla niej kontekstow, odniesien i powiazan z jego dzietem lite-
rackim. Nie bylo to zadanie tatwe. Z bogatej spuscizny literackiej (a takze
filozoficznej) Klimy duza czg¢$¢ zagingta: czgsciowo zniszczona — spalona
przez samego autora, w czasie kiedy przezywat jeden z pierwszych swo-
ich kryzysow duchowych, czgsciowo zagubiona w czasach, kiedy zostata
»zarekwirowana” przez rodzing jako zastaw za dilugi. Palenie prac byto
nierozerwalnie zwigzane z dreczacg go mysla o samobojstwie. Jak pisal
Chalupecky, byto rodzajem ,,metaforycznego samobdjstwa”. Klima palit
swoje prace filozoficzne, ale palit tez wczesne utwory prozatorskie z lat
1906-1908, ktore sam nazwat non plus ultra niemoralnosci, fotrostwa
i szalenstwa, tak prezentujac ich charakter w jednym z listow do Emanuela
Chalupnego, ktory wczesniej jako pierwszy (zainspirowany przez Otokara
Bfezing) opublikowal recenzj¢ wydanej przez Klim¢ wlasnym sumptem
debiutanckiej pracy filozoficznej Svét jako védomi a nic, 1904 (Swiat jako
Swiadomos¢ i nic):
W ciagu ostatnich dwoch lat wyrzucitem z siebie dla zabawy i odzyskania formy cata
fure beletrystyki dziesig¢ razy bardziej realistycznej i odrazajacej niz u Zoli, 10 razy
bardziej fantastycznej niz u Hoffmanna, 10 razy bardziej obscenicznej niz u Casano-
vy, 10 razy bardziej perwersyjnej niz u Baudelaire’a, 10 razy bardziej cynicznej niz
u Grabbe’go, 10 razy bardziej paradoksalnej niz u Wilde’a, 10 razy bardziej ordynarne;j
niz u Havlicka, 10 razy skuteczniejszej jako srodek przeczyszczajacy niz Labir. Svéta
ar.s., (Labirynt swiata i raj serca J.A. Komenskiego — J.G.), krotko mowigc non plus

ultra niemoralnosci, totrostwa i szalefistwa (Chalupecky, 2013, 167; list datowany na
22 pazdziernika 1908 roku)®.

Przypominam to nie bez powodu. Klima, palac swoje prace, robit to
dosy¢ chaotycznie. Niektore krotsze teksty ulegly catkowitemu zniszcze-
niu, z innych, obszerniejszych zostaty fragmenty nieuktadajace si¢ w lo-
giczng catosé. Kiedy odzyskat po wojnie czes¢ swoich rekopisdéw, okazato

wydawanie Sebranych spisii (do roku 2018 wyszty 4 tomy). W roku 2008 zorganizowano
konferencjg, ktorej poktosiem jest skromny, ale wazny, liczacy 69 stron tomik Vécnost neni
deérava kapsa, aby sa s ni néco ztratilo (Glik, Hrabal, 2010).

®Cytat ten przytacza tez Anna Gawarecka (2012, 213), widzgc w wyznaniu Klimy pre-
dylekcje do mieszania poetyk.
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sie, ze jeden tekst wyszedl z niszczycielskiej akeji pisarza bez szwanku.
Byto to ,,groteskowe romanetto” (jak brzmi podtytut): Cierpienia ksiecia
Sternenhocha (Utrpeni knizete Sternenhocha, 1928)" — utwor, ktory w pel-
ni odpowiada przytoczonej charakterystyce i stanowi najlepszy przyktad
wykorzystania przez pisarza konwencji gotyckiej. Pisarz rozbudowat od-
zyskany tekst o fragmenty, ktore zdaniem Chalupeckiego, majacego mozli-
wos$¢ pordwnania obu wersji, sg Swiadectwem poglebiajacego si¢ pesymi-
zmu, ale tez rozszerzaja utwor o horyzont religijny, ktéry miat umozliwié
pisarzowi wyjscie z nihilizmu.

Powies¢ Klimy oparta jest na strindbergowskiej walce plci: obsesyj-
nej, szalenczej, zabdjczej®. Role przesladowanego i ofiary ulegajg prze-
mieszaniu. Przedstawiciele obydwu ptci, zarowno ksigze¢ Sternenhoch,
jak 1 poslubiona przez niego, pochodzgca z podupadtego arystokratycz-
nego rodu Helga, staja si¢ ucielesnieniem zta. Fascynacja potwornoscig
cztowieka, podobnie jak fascynacja potwornos$cig natury, fascynacja wy-
naturzonym ztem, to jedna z cech powiesci gotyckich. U Klimy fascyna-
cja ta, ujawniajaca si¢ w sadomasochistycznej mitosci bohatera, w jego
niemozno$ci zawladnigcia Helgg, okietznania jej osobowosci, staje si¢
kluczem do proby zgtebienia przyczyn kryzysu tozsamosci, obsesyjnie
powracajacej w catlym jego pisarstwie. Pisarz w swoim przewrotnym
spojrzeniu na $wiat, zgodnie z dewiza Schopenhauera, ze ,$§wiat jest
moim wyobrazeniem”, usituje pokazaé caly jego bezsens, bedacy kon-
sekwencja kryzysu cywilizacji. Mieszajac rozne poetyki i rdzne rejestry
estetyki, $wiadomie tworzy dzieto hybrydyczne, co daje badaczowi szan-
s¢ wyboru sposobu jego czytania. Najczesciej tworczosé Klimy odbiera-

"Powie$¢ przetlumaczona w roku 1980 przez Jacka Balucha nie sprowokowala ani
w kregu polskich badaczy, ani thumaczy wickszego zainteresowania pisarzem. Dopiero kil-
kanascie lat pozniej fragmenty jego dorobku zaczat przektada¢ migdzy innymi Leszek En-
gelking, publikujac je w ,,Literaturze na §wiecie”, a nastepnie wydajac wybor opowiadan
Jak bedzie po smierci i inne opowiadania w roku 2004. Wybrana bibliografia, obejmujaca
rowniez nieliczne prace na temat tworczosci Klimy, a takze sylwetka pisarza opracowana
przez Mateusza Chmurskiego (2017a, 381-384) znajduje si¢ w publikacji Problemy literatu-
ry i kultury modernizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej (1867—1918). Badacz ten powraca
réowniez do najwazniejszych wyznacznikow tworczosci Klimy w pozostatych swoich poswie-
conych pisarzowi tekstach (Chmurski, 2012, 53-61; 2015, 51-62; 2017b, 83—102).

8 Pierwszy rekonesans mozliwosci jej interpretowania w konteks$cie gotycyzmu przynosi
artykul Modernismus a goticismus (Goszczynska, 2013).
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na jest poprzez jej aspekt filozoficzny. Na przyktad Mateusz Chmurski
piszac o Cierpieniach ksigcia Sternenhocha zauwaza, ze ,narracja jest
tu jednak jedynie pretekstem dla refleksji filozoficznej, ktorej podtytut
moéglby wregez brzmie¢ ,Krytyka nowoczesnego rozumu” (Chmurski,
2015, 52). Tym tropem podaza tez Kamila Wozniak (2012), naswietlajac
jeden z aspektow filozofii Klimy. Mozna oczywi$cie przyjac taka Sciezke
interpretacyjnga. Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer, Eduard von Hart-
mann, Friedrich Nietzsche — to nazwiska najczg¢$ciej powtarzajace si¢
przy probach zglebiania filozofii pisarza. W swojej refleksji chciatabym
jednak pdj$¢ innym tropem, dotychczas niewykorzystywanym — konek-
sji z konwencja gotycka. Wspomina o tym wprawdzie Anna Gawarecka,
ale robi to w szerszej perspektywie analizy poetyki pisarza bedacej kon-
sekwencja, jak pisze, jego ,,predylekcji do najnizszych pigter produkcji
literackiej...”. Wychodzi przy tym z bliskiego mi zatozenia, ze ,,ekspo-
nowanie dyskursywnej ptaszczyzny jego dziet w duzym stopniu zubaza
[...] ich potencjat interpretacyjny, pomija bowiem zagadnienia poetyki,
wielokro¢ stanowigcej rownoprawny czynnik generowania sensow” (Ga-
warecka, 2012, 245).

Klima, ktérego tworczos¢ przy zastosowaniu wezszej (niz modernizm)
klasyfikacji wigzana jest z ekspresjonizmem, wykorzystuje wigkszo$¢ mo-
delowych elementow powiesci gotyckiej. Siega nie tylko do rekwizytorni
motywow gotyckich, ale jego utwory zdradzaja fascynacje gotycka este-
tyka. W przestrzeni jednej tylko wspomnianej mini-powiesci Cierpienia
ksiecia Sternenhocha nagromadzona jest artystyczna reprezentacja zla,
przemocy, okrucienstwa, potwornosci, brzydoty. Nie jest to jedyny utwor
pisarza utrzymany w konwencji gotyckiej. Wprost przeciwnie. Klima kon-
sekwentnie wykorzystuje ja w wigkszosci swoich utworéw. Nie sposob
nie zgodzi¢ si¢ z Kasperskim (2010, 184), ze korzystanie z gotycyzmu po-
zwalato pisarzom na ,,uzycie go jako nosnika znaczen i warto$ci bardziej
ambitnych”. W przypadku Klimy, jak stusznie zauwaza Patrycjusz Pajak
(2008, 282), stuzy ona do wyrazenia jego $wiatopogladu w innej retoryce
niz retoryka wyktadu filozoficznego.

Wspomniana fascynacja ztem powoduje, ze utwor Klimy miejscami
szokuje swoja drastycznoscia, budzi niesmak, obrzydzenie, wstret (abs-
trahuje w swoich rozwazaniach od analizy parodystycznej i groteskowej
plaszczyzny utworu, ktérego dykcja jest konsekwencja, miedzy innymi,
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przerysowania cech konwencji gotyckiej)’. Szok, jak przypomina Rita
Felski, to jedna z najgrozniejszych broni etosu awangardy, strategia stu-
zaca ,.konfudowaniu i zaskakiwaniu tepego mieszczanstwa, naiwnych
mas, napuszonych kaptandw i straznikow kultury”. Szok staje si¢ zrodtem
symbolicznej dominacji, $wiadectwem wyzszego poziomu $wiadomosci
(Felski, 2010, 280). Jako kategoria estetyczna sugeruje zwiazek ze wstre-
tem 1 odraza.

Gest Helgi, bohaterki powiesci, ktora ciska wlasnym dzieckiem w mgza,
powodujac roztrzaskanie si¢ glowki niemowlecia na jego glowie, przeraza,
elektryzuje, szokuje, ale tez budzi odraze, wstret. Poteguje te odczucia opis
ksiecia, ktorego gtowa pokryta jest krwig i mozgiem dziecka'. To gest,
ktéry ma przynies¢ bohaterce wyzwolenie, potwierdzi¢ nietzscheanska de-
wize, ze cztowiekowi wolno wszystko. Badacze tworczosci Klimy bardzo
czesto podkreslaja jej zwigzki z filozofig Nietzschego, w ktorej istotnym
watkiem jest kwestia moralnego porzadku $wiata. Cytowany juz Chalupec-
ky pisze:

Wizja $wiata Klimy nie pozwala na stosowanie jakichkolwiek kryteriow etycznych,
Swiat jest taki, jaki jest i nie mozemy go osadza¢, podporzadkowywaé postulatom mo-
ralnym. Jest definitywnie poza dobrem i ztem. Gdyby osadzal egzystencje zgodnie
z etyka, musialby ja definitywnie odrzuci¢. Przez to, ze rozumiat ja jako estetyczna,
mogt ja uratowaé (Chalupecky, 2013, 168).

Dla Klimy kategorie wstretu i odrazy staja si¢ wrecz nadrzedne w wie-
lu sferach. Staja si¢ no$nikiem przekazu filozoficznego, organizuja relacje
mi¢dzy bohaterami.

Do opetania wrecz tymi odczuciami przyznaje si¢ Klima juz w pierw-
szych zdaniach swojego zyciorysu, kiedy mowi o rodzinie:

?Mariazowi gotycyzmu i komiki, i jego konsekwencjom w tworczosci Poego poswie-
cony jest przywolywany artykut Edwarda Kasperskiego (2010). O przerysowaniu cech kon-
wencji gotyckiej wspomina tez Patrycjusz Pajak (2014, 297). We wspomnianej pracy Anny
Gawareckiej (2012), w ktorej analizuje ona zwiazki prozy Klimy z literaturg popularna, sporo
miejsca zajmuje kwestia charakteru groteskowosci i funkcji, jaka groteska w utworach pisa-
rza peni.

10Warto przypomnie¢, ze w opisach przesyconych makabrycznymi szczegdétami lubowat
si¢ zwlaszcza Matthew Gregory Lewis, ktorego fascynowato okrucienstwo i brutalizm (cf.
Sinko, 1972, 25). Nie jest on oczywiscie wynalazcg estetyki i poetyki makabrycznej, ktorej
korzenie siggajg sztuki sredniowiecznej i ktorg w nowatorski sposob zaktualizowat E.A. Poe
i kontynuowat Ch. Baudelaire.
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Wszystkimi si¢ brzydzitem, czujac wreez do nich odrazg — nie dlatego, zeby byli wstret-
ni — ale dlatego, ze byli zbyt blisko mnie. Czutem wstr¢t do swoich rodzicow, niemal
ich nienawidzac, chociaz nie mogtem si¢ na nich uskarza¢, poniewaz mieli odwagg by¢
jeszcze blizej — paradoksalnie nieprzyzwoicie blisko. Nienawidzilem w dziecinstwie
wszystkich ludzi, kazda pieszczota przyprawiata mnie o mdto$ci, zwtaszcza mezezyzni
budzili we mnie wyjatkowo silng idiosynkrazje (Klima, 2005, 9; cytuje we wlasnym
przektadzie, pomimo istnienia przektadu na jezyk polski).

To trop, ktory analizuje Julia Kristeva, piszac o ,,pisarzach wstretu”. Sg
oni zafascynowani tym, co wstrgtne, konfrontujac si¢ z poczuciem wstre-
tu poprzez uprawianie literatury. Jak pisze badaczka, opowiadajac wstret,
chcg go pokonad. Pisanie staje si¢ sposobem radzenia sobie z fobig. Mozna
zatem stwierdzi¢ — zachowujac pewng rezerwe — ze Klima dotgczatby tym
samym go grona wspominanych przez nig pisarzy, takich jak Fiodor Do-
stojewski, Comte de Lautréamont, Marcel Proust, Antonin Artaud, Franz
Kafka, Louis-Ferdinand Céline. Sledzac dalej mysl Kristevej, widzimy,
ze przypadek Klimy wpisuje si¢ w pewnym stopniu w jej diagnoze odno-
szaca si¢ do losu pisarzy wstretu: ,,I by¢ moze dopiero po $mierci pisarz
wstretu uniknie losu odpadu, odrzutu lub rzeczy wstretnej. Wowcezas albo
popadnie on w zapomnienie, albo dosiggnie rangi niezmierzonego ideatu”
(Kristeva, 2007, 21). Wstret, bedacy potaczeniem fobii, obsesji i perwer-
sji (Kristeva) jest nieodlgcznym elementem konstytuujgcym osobowo$¢
Helgi.

Zanim Helga przeistoczy si¢ w picknego potwora, bedzie szokowac
Sternenhocha swym abjektalnym wygladem, budzacym z jednej strony
wstret 1 obrzydzenie, z drugiej erotyczng fascynacj¢. Pierwszy wizerunek
bohaterki jest mozaika widmowosci, marionetkowos$ci, wampiryczno$ci
i diabolicznosci. Jest zapowiedzig dwoistosci jej natury. W powiesciach
gotyckich przewrotno$¢ Losu i dwoistos¢ ludzkiej natury najczesciej
przybieraja posta¢ bohatera i jego sobowtora, ale tez ujawnia si¢ w sta-
nach obledu, szalenstwa, ferii ztych instynktow i erotycznych namigt-
nosci. Oto jak wyglad Helgi odebrany jest przez ksigcia na poczatku ich
znajomosci:

Po raz pierwszy ujrzatem Helge na balu; ja miatem 33, ona 17 lat. Pierwszym moim
wrazeniem bylo, ze to dziewczyna wrecz paskudna. Diuga jak tyka, cienka, ze mozna
si¢ przestraszy¢; twarz haniebnie blada, niemal biata, chudosci; zydowski nos, rysy
w catosci, cho¢ skad inad nie najgorsze, tak jakos zwiedte, ospate, usypiajace; wygla-
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data jak trup przez mechanizm jaki$ poruszany — tak samo jak twarz takze jej ruchy
byty straszliwie leniwe i zdechte. Oczy trzymata wciaz spuszczone jak pigcioletnie,
najwstydliwsze dziewczatko. Jeszcze najlepsze, co miata to potgzne, jak sadza czarne
wlosy... Zrobito mi sig¢ stricte niedobrze, kiedy si¢ o nig nasamprzod otartem spojrze-
niem [...] (Klima, 1980, 6).

Uroda Helgi nosi cechy urody gotyckiej: ,haniebnie”, jak to okresla
autor, blada pte¢, wyostrzone rysy twarzy, elektryzujacy, sataniczny wzrok,
budzacy w ksigciu groze i zarazem przyciggajacy swa tajemnicza glebig.
Helga catym swym wygladem przypomina ksigciu zywego trupa. Takie
postrzeganie bohaterki ma zresztg konsekwencje w dalszej czesci utworu,
kiedy powraca ona posmiertnie jako zjawa w wizjach popadajacego w sza-
lenstwo Sternenhocha. Realno$¢ jej obrazu wywoluje u niego paniczny
strach i zatarcie granicy pomi¢dzy jawa a snem. Sama bohaterka wspomina
potem, ze lata jej mtodoSci, kiedy poznata ksigcia, byly w jej zyciu okresem
swoistego uspienia, letargu, z ktorego wyrwato ja uczucie wstrgtu: poczat-
kowo do ksigcia, potem do samej siebie i rosngcego w niej ptodu.

Kategoria wstretu pojawia si¢ zatem réwniez w innej postaci opisy-
wanej przez Kristeve. Helga w swoim pierwszym wcieleniu ma nie tylko
abjektalny wyglad, ale tez odczuwa tkwigcy w niej wstret: do samej siebie
i do wszystkiego, co obce. Jak pisata badaczka:

We wstrecie przejawia si¢ jeden z owych gwaltownych i mrocznych buntéw bytu prze-
ciw temu, co mu zagraza i co, jak si¢ zdaje, nadchodzi z zewnatrz lub rozsadza od
wewnatrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, mozliwe do pomyslenia
(Kristeva, 2007, 7).

Wstret Helgi narasta w niej wraz z postepujaca ciaza. Rozwijajacy sie
w niej ptod traktuje jako upostaciowienie wstretu, ktory wtargnat z ze-
wnatrz, zaburzyt jej tozsamo$¢. Wraz z narodzeniem dziecka wstret cze-
$ciowo ja opuszcza, ale niczym gltowa tasiemca w dalszym ciggu w niej
pozostaje. Przeradza si¢ w nienawi$¢ wobec wszystkich i wszystkiego.
Staje si¢ jadrem jej egzystencji, szczeblem na drabinie prowadzacej do
osiggniegcia Absolutu. Streszczajac kochankowi swoje zycie wyznaje swo-
je credo:

Poprzez nienawis$¢ i wstrgt winien si¢ cztowiek wspiaé na wyzyny Dziekczynienia,
Usmiechu, Wszech-objecia, Siebie-objecia. Z bagiennych jaszczuréw powstalty orty
i kondory... Ale kiedy stanie si¢ to ze mna? (Klima, 1980, 29).
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UsSmiercenie dziecka, utozsamianego z tkwigcym w niej wczesniej
1 wyrzuconym wstretem, traktuje jako gest samoobrony przed utratg wtas-
nej woli:

Tajemnicze moce omamily w dziecinstwie moja duszg¢, wole moja spetaty. Tylko
w ten sposob moglo si¢ sta¢, ze polaczytam si¢ z toba, wstrgtniejszym mi od kogo-
kolwiek. Otrzasnegtam si¢ zwycigsko, stoje tu catkiem odnowiona i silna, i straszna;
biada kazdemu, kto stanie mi na drodze! Pokalates mnie na zawsze — nie przez ob-
cowanie, ale przez to, ze zmusites mnie do noszenia w sobie twojego wstretu przez
dziewig¢ miesigcy, ze stal si¢ mna, a ja nim — oszalalabym!... Musiat zgina¢ (Klima,
1980, 15).

Zeby pozbyé sig resztek wstretu planuje rowniez uSmiercenie ewentu-
alnego kolejnego potomka, sptodzonego juz nie z ksigciem, ale ze swoim
wybrancem. Dopiero to jg oczySci, przywroci jej podmiotowosé. Schopen-
hauerowski indywidualizm doprowadzony do skrajnej, wrecz absurdalnej
postaci, staje si¢ rodzajem trucizny, ktéra niszczy, wiezi i zamyka jednost-
ke w okowach zta.

Rozpoznania Kristevej pozwalajg na spojrzenie na tkwigcy w boha-
terce wstret, na jego zrodto 1 jego emanacje na otoczenie od innej jeszcze
strony. Zdaniem badaczki ,,wstret to gwattowny zal po zawsze juz utra-
conym «przedmiocie»” (Kristeva, 2007, 20). Zarowno zbyt wielka suro-
wos¢ Innego, jak 1 stabos¢ Innego, dwie sprzeczne przyczyny, wywotujg
kryzys narcystyczny, ktory przynosi wizj¢ tego, co wstretne. Kryzys taki
przechodzi Helga w wieku dziesieciu lat, kiedy doznaje, jak sama mowi,
absolutnego zawodu zaréwno ze strony silnego ojca, jak i stabej matki.
Ojca, ktory wymierzajac jej okrutng kare cielesng za wybryk mieszczacy
si¢ w granicach ekstrawagancji, ktére do tej pory akceptowal (przespace-
rowala si¢ naga w poludnie przez miejski plac), okazat si¢ staby, sprzenie-
wierzajac si¢ w jej mniemaniu samemu sobie. Matki, w ktdrej pomimo jej
pozornej stabosci widziata wsparcie dla swojej pogardy dla ludzi... Od
tego momentu zyta w letargu, z ktorego wyrwat ja wstret, jaki poczuta do
ksigcia przy pierwszym ich spotkaniu.

Tracac dziecigcg dziko$¢ i amoralizm staje si¢ w oczach ojca uoso-
bieniem zgnilizny, $cierwem, ktore budzi juz tylko jego wstret. Zarazem
dostrzega on jednak w niej zalazek czego$ mitycznego, wampirycznego,
co ujawni si¢ w kolejnym stadium jej wcielenia: ,,...kto wie, co si¢ z niej
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jeszcze wykluje, moze mityczny smok, albo wedrujacy trup — moze to by¢
catkiem interesujace...” (Klima, 1980, 27).

Postawiona hipoteza, ze kategoria wstrgtu, obrzydzenia, dosy¢ po-
wszechnie wykorzystywana w powiesciach gotyckich, staje si¢ dla Klimy
podstawowa kategorig estetyczng znajduje wielokrotnie potwierdzenie
w réznych rejestrach tekstu.

Wstret w czytelniku budzg liczne sceny sadomasochistycznych czy
masochistycznych zachowan i Helgi, i ksigcia. Ich kulminacja jest scena
bezczeszczenia ciata zemdlonej, zamykanej w wiezy bohaterki oraz rozbu-
dowana koficowa scena nekrofilska, w ktorej rzeczywisto$¢ przeplata si¢
Z majaczeniami ogarnigtego szalenstwem Sternenhocha. Plaszczyzna ha-
lucynacji ksigcia dostarcza wielu budzacych wstret obrazéw skoncentro-
wanych na prezentacji cielesno$ci (np. Helga pod postaciag krwistej masy
migsa, zmuszana przez kochanka do picia gnojowki [Klima, 1980, 163],
czy tez lezaca na podtodze sypialni ksiecia, péinaga, pétmartwa, pogryzio-
na, mieszanina krwi i btota, [Klima, 1980, 182]). Notabene ten obraz przy-
wodzi na mysl podobny, ze stynnej powiesci Mnich Lewisa, ktory lubowat
si¢ w opisach przesyconych makabrycznymi szczegdtami. W obrazie tym
ciato jednej z bohaterek, okrutnej przeoryszy, jest po $mierci klebkiem
szmat i drgajacego miegsa (Grzegorzewska, 2010, 114). Sceny przypomi-
najace majaki rozgoraczkowanej wyobrazni, zawierajgce wyolbrzymione,
niespdjne fragmenty rzeczywistosci, pojawiaty si¢ z kolei przede wszyst-
kim w powiesciach Horacego Walpole’a, do ktérego nawigzali p6zniej sur-
realisci (Sinko, 1972, 35-36; Janion, 1962, 46—47).

Wstret jest tez dominujacg kategorig we wzajemnym stosunku Helgi
i Sternenhocha. W stosunku ksigcia do Helgi wstret jest ,,rozrzedzony”
fascynacja. Helga odczuwa wobec ksigcia wstret w postaci czystej, abso-
lutnej, niczym niezakloconej. Ogniskuje si¢ w permanentnym uzywaniu
antroponimu Pan Hnus (Pan Wstret)'.

Wzorce powiesci gotyckiej odnalez¢é mozna réwniez na innych ptasz-
czyznach utworu Klimy, na przyktad w konstruowaniu przestrzeni silnie
nacechowanej znaczeniowo, opartej na opozycji racjonalnego i wykra-
czajacego poza sfere ludzkiego rozumienia, budzacego groze, niepokdj,

"'Warto przypomnie¢, ze nowatorska role w ksztattowaniu poetyki lingwistycznej maka-
breski odegrat E.A. Poe (cf. Nalewajk, 2010, 163).
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przyciagajacego swoja tajemniczoscig. W powiesci Klimy przestrzeniami
obcosci, przestrzeniami w ktérych realizuje si¢ zto, sg zarowno zamknigte
przestrzenie architektoniczne, wykorzystywane przez klasyczng powies¢
gotycka (zamek, wieza z labiryntowymi korytarzami), jak i przestrzenie
otwarte (wzgorze, na ktorym spotyka si¢ Helga ze swoim kochankiem).
Pokrewienstwo z gotycyzmem ujawnia tez sposob prowadzenia narracji,
w ktorej pojawia si¢ dyskurs psychiatryczny (podobnie jak u Poego boha-
terowie analizujg wlasne zaburzenia psychiczne). A takze wykorzystanie
szeregu typowych gotyckich motywdw, jak np. przynalezno$¢ bohaterki
do podupadtego arystokratycznego rodu czy szalenstwo bohateréw. Osob-
na kwestig pozostaje sprz¢zenie gotyckiej grozy z groteska, komizmem
i makabreska.

W swojej sondzie skoncentrowatam si¢ jedynie na gotyckiej estetyce
zla, z wpisang w nia kategoria szoku i wstretu, czy postuzyto Klimie do
sformulowania jego, jak si¢ to okresla, filozofii woli, nawiazujacej do nie-
tzscheanskiej woli mocy.

Znajduje tu potwierdzenie teza Lionela Trilinga, ktérg przypomina
Rita Felski, ze literatura modernistyczna to literatura przemocy i przeklen-
stwa, obtedu i destrukcji, zmasowany i bezkompromisowy atak na funda-
menty kultury. Gotyckie wzorce sg na pewno w kreowaniu takiej literatury
pomocne.
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