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Few interpretations of the work of Ladislav Klíma, by both Polish and Czech researchers, most 
often emphasize the philosophical aspect of his writing. They point to the connections of his work 
with the philosophy of Schopenhauer, Nietzsche, Berkeley. The article suggests taking a different 
lead related to connections with the Gothic Convention and the aesthetics of shock and disgust in-
scribed in it. The author used this convention, among others, to formulate his philosophy of Will. 
The article focuses on the mini-novel The Suffering of Prince Sternenhoch. The process of inter-
pretation was facilitated by the use of findings of Jindřich Chalupecký, whereas the theories of 
Julia Kristeva proved useful in the methodological aspect.
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Richard Scheppard, włączając się w dyskusję nad problematyką eu-
ropejskiego modernizmu, wyraził pogląd, iż „artyści modernistyczni po-
dejmują próbę złamania władzy skonwencjonalizowanych dziewiętnasto-
wiecznych trybów percepcji nad umysłem czytelników, skłaniając swych 
odbiorców do stawienia czoła alternatywnemu «meta-światowi», którego 
natura wykracza poza konwencjonalną zasadę rzeczywistości”. Jak pisze 
dalej, tworzą teksty, które zarówno poprzez swą treść, jak i formę mają na 
celu wstrząśnięcie odbiorcą, zmuszenie go do namysłu nad własnymi kate-
goriami epistemologicznymi (Scheppard, 2004, 100). Za jeden z chwytów 
pozwalających na wywołanie takiej reakcji można uznać nawiązanie do 
gotycyzmu, czego konsekwencją są utwory – jak to określiła Maria Janion 
w  odniesieniu do Opętanych i  Pornografii Gombrowicza – „zanurzone 
w zamkniętym uniwersum zła” (Janion, 1975, 193). 
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Zanim przejdę do konkretnej egzemplifikacji – z kręgu czeskich mo-
dernistów wybierając twórczość Ladislava Klímy, która doskonale kore-
sponduje z przytoczoną opinią Schepparda – pozwolę sobie na przywoła-
nie kilku podstawowych informacji. Gotycyzm w literaturze zaowocował 
gatunkiem narracyjnym nazwanym powieścią gotycką, bądź romansem 
grozy, który – jak przypomina Małgorzata Grzegorzewska – wyrósł na 
gruncie zainteresowania deprecjonowaną spuścizną wczesnego średnio-
wiecza (Grzegorzewska, 2010, 109). Jego podstawowymi wyróżnikami 
było, jak wiadomo, specyficzne miejsce akcji, określony typ bohatera oraz 
określona rekwizytornia motywów sprzyjających ewokowaniu grozy, nie-
pokoju czy obrzydzenia. Rozwój powieści gotyckiej przypada na przełom 
XVIII i XIX wieku1, ale gotycyzm jako szeroko rozumiane zjawisko nie 
kończy się wraz z wyczerpaniem się klasycznych powieści gotyckich, lecz 
znajduje kontynuację w późniejszych literackich inkarnacjach, które moż-
na objąć wspólnym terminem postgotycyzmu (Izdebska, 2000, 132). Jak 
zauważa Grzegorzewska, istotną rolę w  przewartościowaniu spojrzenia 
na literaturę postgotycką odegrało rozpoznanie w gotycyzmie symboliki 
Freudowskiej nieświadomości (w połowie XX stulecia). W  coraz popu-
larniejszych ostatnio badaniach postgotycyzmu podkreśla się, że jest on 
zjawiskiem wielowymiarowym. Akcentowana jest jego transgatunkowość 
i  transsemiotyczność. Uznaje się, że jest nie tylko konwencją literacką, 
eksploatującą to, co tajemnicze i nieznane, nie tylko kategorią estetyczną, 
ale ma też swój wymiar filozoficzny (Szczęsna, 2003, 200–201). Edward 
Kasperski, reasumując wyznaczniki gotycyzmu – warte przypomnienia 
zwłaszcza w kontekście spojrzenia na twórczość Klímy – konstatuje:

Niezależnie od […] rozpoznawalnych rekwizytów, ogólnym znamieniem gotycyzmu 
stały się sondowanie i  prezentacja mrocznych stron ludzkiej psychiki i  cielesności, 
konflikty norm, fascynacja złem, zepsuciem i siłami nadnaturalnymi, perwersja, demo-
nizm, parapsychologia, doświadczanie sytuacji ekstremalnych, penetrowanie granicy 
życia i śmierci, natarczywe wywoływanie widma tej ostatniej, atmosfera fatum, melan-
cholii, lęku i grozy (Kasperski, 2010, 182).

Kulminacyjnym momentem rozwoju powieści utrzymanej w konwen-
cji postgotyckiej jest schyłek XIX wieku, samo jądro szeroko rozumianej 

1 Zofia Sinko (1972, 35) przyjmuje za ramy dla powieści gotyckiej lata 1790–1810 
i przytacza podział na: historical gothic, sentimental gothic i terror gothic.



	 „Nic tylko wstręt” – Ladislava Klímy koneksje z gotycyzmem	 239

moderny. W literaturze światowej powstają wtedy należące do klasyki ga-
tunku dzieła Roberta Luisa Stevensona, Oscara Wilde’a czy Brama Sto-
kera. Przyczyn tego zjawiska badacze upatrują w reakcji na racjonalizację 
życia, która uwrażliwia zarazem na sferę zjawisk wymykających się spod 
kontroli rozumu, co w konsekwencji generuje wzrost fascynacji okulty-
zmem i dekadenckimi nastrojami2.

Na literaturze czeskiej gotycyzm nie odcisnął tak silnego piętna jak 
w  Europie Zachodniej. Jego dekadencką odmianę realizował w  swoich 
powieściach Jiří Karásek, a wariant awangardowy, wykazujący koneksje 
z  ekspresjonizmem przede wszystkim Ladislav Klíma, Jakub Deml, Jo-
sef Váchal (Pająk, 2014, 288). Podobna sytuacja ma miejsce w literaturze 
polskiej, w  której powieść postgotycka pojawia się rzadko. Przypomnę, 
że za najlepszą reprezentację tego gatunku uznawany jest utwór Witol-
da Gombrowicza Opętani3. W literaturze słowackiej najwięcej inklinacji 
w kierunku postgotycyzmu wykazuje František Švantner, zwłaszcza w no-
weli Nevesta hôl.

Ladislav Klíma (1878–1928), pisarz i filozof, uważany był – jak przy-
pomina Vladimír Papoušek – za najbardziej ekstrawaganckiego, a  zara-
zem najbardziej marginalnie traktowanego myśliciela zarówno w czasach, 
w  których żył, jak i  jeszcze długo potem. Niemal do końca XX wieku 
znany był jedynie wąskiemu kręgowi czytelników (Papoušek, 2014, 
146). Zmiana spojrzenia na jego twórczość dokonała się dopiero w latach 
sześćdziesiątych4, a  do jej pełnego przewartościowania doszło w  latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku, przede wszystkim za sprawą Jindřicha 
Chalupeckiego, który poświęcił mu jeden z  rozdziałów swej monografii 
zatytułowanej Expresionisté (Chalupecký, 1992, 2013), rozpoczynając 
tym samym awans pisarza do kręgu najciekawszych twórców czeskiej 
prozy XX wieku5. W tomie tym znalazł się Klíma obok Richarda Weinera, 

2 Przypomina o tym w artykule Dekadentyzm a gotycyzm. Przykład powieści gotyckich 
Jiříego Karáska ze Lvovic Patrycjusz Pająk (2010, 126).

3 Powieści rewitalizujące gotycyzm w literaturze polskiej połowy XIX wieku przypomi-
na w artykule Gotycyzm Zaklętego dworu Walerego Łozińskiego Dariusz Dziurzyński (2010, 
256).

4 W 1967 roku ukazał się wybór z jego twórczości zatytułowany Vteřiny věčnosti. Prózy, 
listy, eseje, sentence, przygotowany przez Josefa Zumra i opatrzony jego wstępem. 

5 Od początku lat dziewięćdziesiątych rośnie zainteresowanie twórczością pisarza, 
sukcesywnie publikowane są jego utwory, a w 2005 roku wydawnictwo Torst rozpoczyna 
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Jakuba Demla i Jaroslava Haška. Chalupecký w oparciu o jego prace filo-
zoficzne i literackie, a także jego Autobiografię (Vlastní životopis) nakreś
lił portret pisarza-filozofa zgłębiając meandry jego myśli filozoficznej, 
szukając dla niej kontekstów, odniesień i  powiązań z  jego dziełem lite-
rackim. Nie było to zadanie łatwe. Z bogatej spuścizny literackiej (a także 
filozoficznej) Klímy duża część zaginęła: częściowo zniszczona – spalona 
przez samego autora, w czasie kiedy przeżywał jeden z pierwszych swo-
ich kryzysów duchowych, częściowo zagubiona w czasach, kiedy została 
„zarekwirowana” przez rodzinę jako zastaw za długi. Palenie prac było 
nierozerwalnie związane z dręczącą go myślą o samobójstwie. Jak pisał 
Chalupecký, było rodzajem „metaforycznego samobójstwa”. Klíma palił 
swoje prace filozoficzne, ale palił też wczesne utwory prozatorskie z lat 
1906–1908, które sam nazwał non plus ultra niemoralności, łotrostwa 
i szaleństwa, tak prezentując ich charakter w jednym z listów do Emanuela 
Chalupnego, który wcześniej jako pierwszy (zainspirowany przez Otokara 
Březinę) opublikował recenzję wydanej przez Klímę własnym sumptem 
debiutanckiej pracy filozoficznej Svět jako vědomí a nic, 1904 (Świat jako 
świadomość i nic):

W ciągu ostatnich dwóch lat wyrzuciłem z siebie dla zabawy i odzyskania formy całą 
furę beletrystyki dziesięć razy bardziej realistycznej i odrażającej niż u Zoli, 10 razy 
bardziej fantastycznej niż u Hoffmanna, 10 razy bardziej obscenicznej niż u Casano-
vy, 10 razy bardziej perwersyjnej niż u Baudelaire’a, 10 razy bardziej cynicznej niż 
u Grabbe’go, 10 razy bardziej paradoksalnej niż u Wilde’a, 10 razy bardziej ordynarnej 
niż u Havlíčka, 10 razy skuteczniejszej jako środek przeczyszczający niż Labir. Světa 
a r. s., (Labirynt świata i raj serca J.A. Komenskiego – J.G.), krótko mówiąc non plus 
ultra niemoralności, łotrostwa i szaleństwa (Chalupecký, 2013, 167; list datowany na 
22 października 1908 roku)6.

Przypominam to nie bez powodu. Klíma, paląc swoje prace, robił to 
dosyć chaotycznie. Niektóre krótsze teksty uległy całkowitemu zniszcze-
niu, z innych, obszerniejszych zostały fragmenty nieukładające się w lo-
giczną całość. Kiedy odzyskał po wojnie część swoich rękopisów, okazało 

wydawanie Sebraných spisů (do roku 2018 wyszły 4 tomy). W roku 2008 zorganizowano 
konferencję, której pokłosiem jest skromny, ale ważny, liczący 69 stron tomik Věčnost není 
děravá kapsa, aby sa s ní něco ztratilo (Glik, Hrabal, 2010).

6 Cytat ten przytacza też Anna Gawarecka (2012, 213), widząc w wyznaniu Klímy pre-
dylekcję do mieszania poetyk.
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się, że jeden tekst wyszedł z niszczycielskiej akcji pisarza bez szwanku. 
Było to „groteskowe romanetto” (jak brzmi podtytuł): Cierpienia księcia 
Sternenhocha (Utrpení knížete Sternenhocha, 1928)7 – utwór, który w peł-
ni odpowiada przytoczonej charakterystyce i stanowi najlepszy przykład 
wykorzystania przez pisarza konwencji gotyckiej. Pisarz rozbudował od-
zyskany tekst o fragmenty, które zdaniem Chalupeckiego, mającego możli-
wość porównania obu wersji, są świadectwem pogłębiającego się pesymi-
zmu, ale też rozszerzają utwór o horyzont religijny, który miał umożliwić 
pisarzowi wyjście z nihilizmu. 

Powieść Klímy oparta jest na strindbergowskiej walce płci: obsesyj-
nej, szaleńczej, zabójczej8. Role prześladowanego i ofiary ulegają prze-
mieszaniu. Przedstawiciele obydwu płci, zarówno książę Sternenhoch, 
jak i poślubiona przez niego, pochodząca z podupadłego arystokratycz-
nego rodu Helga, stają się ucieleśnieniem zła. Fascynacja potwornością 
człowieka, podobnie jak fascynacja potwornością natury, fascynacja wy-
naturzonym złem, to jedna z cech powieści gotyckich. U Klímy fascyna-
cja ta, ujawniająca się w sadomasochistycznej miłości bohatera, w jego 
niemożności zawładnięcia Helgą, okiełznania jej osobowości, staje się 
kluczem do próby zgłębienia przyczyn kryzysu tożsamości, obsesyjnie 
powracającej w  całym jego pisarstwie. Pisarz w  swoim przewrotnym 
spojrzeniu na świat, zgodnie z  dewizą Schopenhauera, że „świat jest 
moim wyobrażeniem”, usiłuje pokazać cały jego bezsens, będący kon-
sekwencją kryzysu cywilizacji. Mieszając różne poetyki i różne rejestry 
estetyki, świadomie tworzy dzieło hybrydyczne, co daje badaczowi szan-
sę wyboru sposobu jego czytania. Najczęściej twórczość Klímy odbiera-

7 Powieść przetłumaczona w  roku 1980 przez Jacka Balucha nie sprowokowała ani 
w kręgu polskich badaczy, ani tłumaczy większego zainteresowania pisarzem. Dopiero kil-
kanaście lat później fragmenty jego dorobku zaczął przekładać między innymi Leszek En-
gelking, publikując je w  „Literaturze na świecie”, a  następnie wydając wybór opowiadań 
Jak będzie po śmierci i  inne opowiadania w roku 2004. Wybrana bibliografia, obejmująca 
również nieliczne prace na temat twórczości Klímy, a  także sylwetka pisarza opracowana 
przez Mateusza Chmurskiego (2017a, 381–384) znajduje się w publikacji Problemy literatu-
ry i kultury modernizmu w Europie Środkowo-Wschodniej (1867–1918). Badacz ten powraca 
również do najważniejszych wyznaczników twórczości Klímy w pozostałych swoich poświę-
conych pisarzowi tekstach (Chmurski, 2012, 53–61; 2015, 51–62; 2017b, 83–102).

8 Pierwszy rekonesans możliwości jej interpretowania w kontekście gotycyzmu przynosi 
artykuł Modernismus a goticismus (Goszczyńska, 2013).
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na jest poprzez jej aspekt filozoficzny. Na przykład Mateusz Chmurski 
pisząc o  Cierpieniach księcia Sternenhocha zauważa, że „narracja jest 
tu jednak jedynie pretekstem dla refleksji filozoficznej, której podtytuł 
mógłby wręcz brzmieć „Krytyka nowoczesnego rozumu” (Chmurski, 
2015, 52). Tym tropem podąża też Kamila Woźniak (2012), naświetlając 
jeden z aspektów filozofii Klímy. Można oczywiście przyjąć taką ścieżkę 
interpretacyjną. Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer, Eduard von Hart-
mann, Friedrich Nietzsche – to nazwiska najczęściej powtarzające się 
przy próbach zgłębiania filozofii pisarza. W swojej refleksji chciałabym 
jednak pójść innym tropem, dotychczas niewykorzystywanym – konek-
sji z konwencją gotycką. Wspomina o tym wprawdzie Anna Gawarecka, 
ale robi to w szerszej perspektywie analizy poetyki pisarza będącej kon-
sekwencją, jak pisze, jego „predylekcji do najniższych pięter produkcji 
literackiej…”. Wychodzi przy tym z bliskiego mi założenia, że „ekspo-
nowanie dyskursywnej płaszczyzny jego dzieł w dużym stopniu zubaża 
[…] ich potencjał interpretacyjny, pomija bowiem zagadnienia poetyki, 
wielokroć stanowiącej równoprawny czynnik generowania sensów” (Ga-
warecka, 2012, 245).

Klíma, którego twórczość przy zastosowaniu węższej (niż modernizm) 
klasyfikacji wiązana jest z ekspresjonizmem, wykorzystuje większość mo-
delowych elementów powieści gotyckiej. Sięga nie tylko do rekwizytorni 
motywów gotyckich, ale jego utwory zdradzają fascynację gotycką este-
tyką. W przestrzeni jednej tylko wspomnianej mini-powieści Cierpienia 
księcia Sternenhocha nagromadzona jest artystyczna reprezentacja zła, 
przemocy, okrucieństwa, potworności, brzydoty. Nie jest to jedyny utwór 
pisarza utrzymany w konwencji gotyckiej. Wprost przeciwnie. Klíma kon-
sekwentnie wykorzystuje ją w  większości swoich utworów. Nie sposób 
nie zgodzić się z Kasperskim (2010, 184), że korzystanie z gotycyzmu po-
zwalało pisarzom na „użycie go jako nośnika znaczeń i wartości bardziej 
ambitnych”. W przypadku Klímy, jak słusznie zauważa Patrycjusz Pająk 
(2008, 282), służy ona do wyrażenia jego światopoglądu w innej retoryce 
niż retoryka wykładu filozoficznego.

Wspomniana fascynacja złem powoduje, że utwór Klímy miejscami 
szokuje swoją drastycznością, budzi niesmak, obrzydzenie, wstręt (abs-
trahuję w swoich rozważaniach od analizy parodystycznej i groteskowej 
płaszczyzny utworu, którego dykcja jest konsekwencją, między innymi, 
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przerysowania cech konwencji gotyckiej)9. Szok, jak przypomina Rita 
Felski, to jedna z najgroźniejszych broni etosu awangardy, strategia słu-
żąca „konfudowaniu i  zaskakiwaniu tępego mieszczaństwa, naiwnych 
mas, napuszonych kapłanów i strażników kultury”. Szok staje się źródłem 
symbolicznej dominacji, świadectwem wyższego poziomu świadomości 
(Felski, 2010, 280). Jako kategoria estetyczna sugeruje związek ze wstrę-
tem i odrazą.

Gest Helgi, bohaterki powieści, która ciska własnym dzieckiem w męża, 
powodując roztrzaskanie się główki niemowlęcia na jego głowie, przeraża, 
elektryzuje, szokuje, ale też budzi odrazę, wstręt. Potęguje te odczucia opis 
księcia, którego głowa pokryta jest krwią i  mózgiem dziecka10. To gest, 
który ma przynieść bohaterce wyzwolenie, potwierdzić nietzscheańską de-
wizę, że człowiekowi wolno wszystko. Badacze twórczości Klímy bardzo 
często podkreślają jej związki z  filozofią Nietzschego, w której istotnym 
wątkiem jest kwestia moralnego porządku świata. Cytowany już Chalupec-
ký pisze:

Wizja świata Klímy nie pozwala na stosowanie jakichkolwiek kryteriów etycznych, 
Świat jest taki, jaki jest i nie możemy go osądzać, podporządkowywać postulatom mo-
ralnym. Jest definitywnie poza dobrem i  złem. Gdyby osądzał egzystencję zgodnie 
z etyką, musiałby ją definitywnie odrzucić. Przez to, że rozumiał ją jako estetyczną, 
mógł ją uratować (Chalupecký, 2013, 168).

Dla Klímy kategorie wstrętu i odrazy stają się wręcz nadrzędne w wie-
lu sferach. Stają się nośnikiem przekazu filozoficznego, organizują relację 
między bohaterami.

Do opętania wręcz tymi odczuciami przyznaje się Klíma już w pierw-
szych zdaniach swojego życiorysu, kiedy mówi o rodzinie: 

9 Mariażowi gotycyzmu i komiki, i  jego konsekwencjom w twórczości Poego poświę-
cony jest przywoływany artykuł Edwarda Kasperskiego (2010). O przerysowaniu cech kon-
wencji gotyckiej wspomina też Patrycjusz Pająk (2014, 297). We wspomnianej pracy Anny 
Gawareckiej (2012), w której analizuje ona związki prozy Klímy z literaturą popularną, sporo 
miejsca zajmuje kwestia charakteru groteskowości i funkcji, jaką groteska w utworach pisa-
rza pełni.

10 Warto przypomnieć, że w opisach przesyconych makabrycznymi szczegółami lubował 
się zwłaszcza Matthew Gregory Lewis, którego fascynowało okrucieństwo i brutalizm (cf. 
Sinko, 1972, 25). Nie jest on oczywiście wynalazcą estetyki i poetyki makabrycznej, której 
korzenie sięgają sztuki średniowiecznej i którą w nowatorski sposób zaktualizował E.A. Poe 
i kontynuował Ch. Baudelaire. 
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Wszystkimi się brzydziłem, czując wręcz do nich odrazę – nie dlatego, żeby byli wstręt-
ni – ale dlatego, że byli zbyt blisko mnie. Czułem wstręt do swoich rodziców, niemal 
ich nienawidząc, chociaż nie mogłem się na nich uskarżać, ponieważ mieli odwagę być 
jeszcze bliżej – paradoksalnie nieprzyzwoicie blisko. Nienawidziłem w dzieciństwie 
wszystkich ludzi, każda pieszczota przyprawiała mnie o mdłości, zwłaszcza mężczyźni 
budzili we mnie wyjątkowo silną idiosynkrazję (Klíma, 2005, 9; cytuję we własnym 
przekładzie, pomimo istnienia przekładu na język polski).

To trop, który analizuje Julia Kristeva, pisząc o „pisarzach wstrętu”. Są 
oni zafascynowani tym, co wstrętne, konfrontując się z poczuciem wstrę-
tu poprzez uprawianie literatury. Jak pisze badaczka, opowiadając wstręt, 
chcą go pokonać. Pisanie staje się sposobem radzenia sobie z fobią. Można 
zatem stwierdzić – zachowując pewną rezerwę – że Klíma dołączałby tym 
samym go grona wspominanych przez nią pisarzy, takich jak Fiodor Do-
stojewski, Comte de Lautréamont, Marcel Proust, Antonin Artaud, Franz 
Kafka, Louis-Ferdinand Céline. Śledząc dalej myśl Kristevej, widzimy, 
że przypadek Klímy wpisuje się w pewnym stopniu w jej diagnozę odno-
szącą się do losu pisarzy wstrętu: „I być może dopiero po śmierci pisarz 
wstrętu uniknie losu odpadu, odrzutu lub rzeczy wstrętnej. Wówczas albo 
popadnie on w zapomnienie, albo dosięgnie rangi niezmierzonego ideału” 
(Kristeva, 2007, 21). Wstręt, będący połączeniem fobii, obsesji i perwer-
sji (Kristeva) jest nieodłącznym elementem konstytuującym osobowość 
Helgi.

Zanim Helga przeistoczy się w pięknego potwora, będzie szokować 
Sternenhocha swym abjektalnym wyglądem, budzącym z  jednej strony 
wstręt i obrzydzenie, z drugiej erotyczną fascynację. Pierwszy wizerunek 
bohaterki jest mozaiką widmowości, marionetkowości, wampiryczności 
i diaboliczności. Jest zapowiedzią dwoistości jej natury. W powieściach 
gotyckich przewrotność Losu i  dwoistość ludzkiej natury najczęściej 
przybierają postać bohatera i jego sobowtóra, ale też ujawnia się w sta-
nach obłędu, szaleństwa, ferii złych instynktów i  erotycznych namięt-
ności. Oto jak wygląd Helgi odebrany jest przez księcia na początku ich 
znajomości:

Po raz pierwszy ujrzałem Helgę na balu; ja miałem 33, ona 17 lat. Pierwszym moim 
wrażeniem było, że to dziewczyna wręcz paskudna. Długa jak tyka, cienka, że można 
się przestraszyć; twarz haniebnie blada, niemal biała, chudości; żydowski nos, rysy 
w całości, choć skąd inąd nie najgorsze, tak jakoś zwiędłe, ospałe, usypiające; wyglą-
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dała jak trup przez mechanizm jakiś poruszany – tak samo jak twarz także jej ruchy 
były straszliwie leniwe i  zdechłe. Oczy trzymała wciąż spuszczone jak pięcioletnie, 
najwstydliwsze dziewczątko. Jeszcze najlepsze, co miała to potężne, jak sadza czarne 
włosy… Zrobiło mi się stricte niedobrze, kiedy się o nią nasamprzód otarłem spojrze-
niem […] (Klíma, 1980, 6).

Uroda Helgi nosi cechy urody gotyckiej: „haniebnie”, jak to określa 
autor, blada płeć, wyostrzone rysy twarzy, elektryzujący, sataniczny wzrok, 
budzący w księciu grozę i zarazem przyciągający swą tajemniczą głębią. 
Helga całym swym wyglądem przypomina księciu żywego trupa. Takie 
postrzeganie bohaterki ma zresztą konsekwencje w dalszej części utworu, 
kiedy powraca ona pośmiertnie jako zjawa w wizjach popadającego w sza-
leństwo Sternenhocha. Realność jej obrazu wywołuje u  niego paniczny 
strach i zatarcie granicy pomiędzy jawą a snem. Sama bohaterka wspomina 
potem, że lata jej młodości, kiedy poznała księcia, były w jej życiu okresem 
swoistego uśpienia, letargu, z którego wyrwało ją uczucie wstrętu: począt-
kowo do księcia, potem do samej siebie i rosnącego w niej płodu. 

Kategoria wstrętu pojawia się zatem również w  innej postaci opisy-
wanej przez Kristevę. Helga w swoim pierwszym wcieleniu ma nie tylko 
abjektalny wygląd, ale też odczuwa tkwiący w niej wstręt: do samej siebie 
i do wszystkiego, co obce. Jak pisała badaczka: 

We wstręcie przejawia się jeden z owych gwałtownych i mrocznych buntów bytu prze-
ciw temu, co mu zagraża i  co, jak się zdaje, nadchodzi z  zewnątrz lub rozsadza od 
wewnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, możliwe do pomyślenia 
(Kristeva, 2007, 7).

Wstręt Helgi narasta w niej wraz z postępującą ciążą. Rozwijający się 
w  niej płód traktuje jako upostaciowienie wstrętu, który wtargnął z  ze-
wnątrz, zaburzył jej tożsamość. Wraz z narodzeniem dziecka wstręt czę-
ściowo ją opuszcza, ale niczym głowa tasiemca w dalszym ciągu w niej 
pozostaje. Przeradza się w  nienawiść wobec wszystkich i  wszystkiego. 
Staje się jądrem jej egzystencji, szczeblem na drabinie prowadzącej do 
osiągnięcia Absolutu. Streszczając kochankowi swoje życie wyznaje swo-
je credo:

Poprzez nienawiść i  wstręt winien się człowiek wspiąć na wyżyny Dziękczynienia, 
Uśmiechu, Wszech-objęcia, Siebie-objęcia. Z  bagiennych jaszczurów powstały orły 
i kondory… Ale kiedy stanie się to ze mną? (Klíma, 1980, 29).
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Uśmiercenie dziecka, utożsamianego z  tkwiącym w  niej wcześniej 
i wyrzuconym wstrętem, traktuje jako gest samoobrony przed utratą włas
nej woli:

Tajemnicze moce omamiły w  dzieciństwie moją duszę, wolę moją spętały. Tylko 
w ten sposób mogło się stać, że połączyłam się z tobą, wstrętniejszym mi od kogo-
kolwiek. Otrząsnęłam się zwycięsko, stoję tu całkiem odnowiona i silna, i straszna; 
biada każdemu, kto stanie mi na drodze! Pokalałeś mnie na zawsze – nie przez ob-
cowanie, ale przez to, że zmusiłeś mnie do noszenia w sobie twojego wstrętu przez 
dziewięć miesięcy, że stał się mną, a ja nim – oszalałabym!... Musiał zginąć (Klíma, 
1980, 15).

Żeby pozbyć się resztek wstrętu planuje również uśmiercenie ewentu-
alnego kolejnego potomka, spłodzonego już nie z księciem, ale ze swoim 
wybrańcem. Dopiero to ją oczyści, przywróci jej podmiotowość. Schopen-
hauerowski indywidualizm doprowadzony do skrajnej, wręcz absurdalnej 
postaci, staje się rodzajem trucizny, która niszczy, więzi i zamyka jednost-
kę w okowach zła.

Rozpoznania Kristevej pozwalają na spojrzenie na tkwiący w boha-
terce wstręt, na jego źródło i jego emanacje na otoczenie od innej jeszcze 
strony. Zdaniem badaczki „wstręt to gwałtowny żal po zawsze już utra-
conym «przedmiocie»” (Kristeva, 2007, 20). Zarówno zbyt wielka suro-
wość Innego, jak i słabość Innego, dwie sprzeczne przyczyny, wywołują 
kryzys narcystyczny, który przynosi wizję tego, co wstrętne. Kryzys taki 
przechodzi Helga w wieku dziesięciu lat, kiedy doznaje, jak sama mówi, 
absolutnego zawodu zarówno ze strony silnego ojca, jak i  słabej matki. 
Ojca, który wymierzając jej okrutną karę cielesną za wybryk mieszczący 
się w granicach ekstrawagancji, które do tej pory akceptował (przespace-
rowała się naga w południe przez miejski plac), okazał się słaby, sprzenie-
wierzając się w jej mniemaniu samemu sobie. Matki, w której pomimo jej 
pozornej słabości widziała wsparcie dla swojej pogardy dla ludzi… Od 
tego momentu żyła w letargu, z którego wyrwał ją wstręt, jaki poczuła do 
księcia przy pierwszym ich spotkaniu.

Tracąc dziecięcą dzikość i  amoralizm staje się w oczach ojca uoso-
bieniem zgnilizny, ścierwem, które budzi już tylko jego wstręt. Zarazem 
dostrzega on jednak w niej zalążek czegoś mitycznego, wampirycznego, 
co ujawni się w kolejnym stadium jej wcielenia: „…kto wie, co się z niej 
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jeszcze wykluje, może mityczny smok, albo wędrujący trup – może to być 
całkiem interesujące…” (Klíma, 1980, 27).

Postawiona hipoteza, że kategoria wstrętu, obrzydzenia, dosyć po-
wszechnie wykorzystywana w powieściach gotyckich, staje się dla Klímy 
podstawową kategorią estetyczną znajduje wielokrotnie potwierdzenie 
w różnych rejestrach tekstu. 

 Wstręt w czytelniku budzą liczne sceny sadomasochistycznych czy 
masochistycznych zachowań i Helgi, i księcia. Ich kulminacją jest scena 
bezczeszczenia ciała zemdlonej, zamykanej w wieży bohaterki oraz rozbu-
dowana końcowa scena nekrofilska, w której rzeczywistość przeplata się 
z majaczeniami ogarniętego szaleństwem Sternenhocha. Płaszczyzna ha-
lucynacji księcia dostarcza wielu budzących wstręt obrazów skoncentro-
wanych na prezentacji cielesności (np. Helga pod postacią krwistej masy 
mięsa, zmuszana przez kochanka do picia gnojówki [Klíma, 1980, 163], 
czy też leżąca na podłodze sypialni księcia, półnaga, półmartwa, pogryzio-
na, mieszanina krwi i błota, [Klíma, 1980, 182]). Notabene ten obraz przy-
wodzi na myśl podobny, ze słynnej powieści Mnich Lewisa, który lubował 
się w opisach przesyconych makabrycznymi szczegółami. W obrazie tym 
ciało jednej z  bohaterek, okrutnej przeoryszy, jest po śmierci kłębkiem 
szmat i drgającego mięsa (Grzegorzewska, 2010, 114). Sceny przypomi-
nające majaki rozgorączkowanej wyobraźni, zawierające wyolbrzymione, 
niespójne fragmenty rzeczywistości, pojawiały się z kolei przede wszyst-
kim w powieściach Horacego Walpole’a, do którego nawiązali później sur-
realiści (Sinko, 1972, 35–36; Janion, 1962, 46–47).

Wstręt jest też dominującą kategorią we wzajemnym stosunku Helgi 
i  Sternenhocha. W  stosunku księcia do Helgi wstręt jest „rozrzedzony” 
fascynacją. Helga odczuwa wobec księcia wstręt w postaci czystej, abso-
lutnej, niczym niezakłóconej. Ogniskuje się w permanentnym używaniu 
antroponimu Pán Hnus (Pan Wstręt)11.

Wzorce powieści gotyckiej odnaleźć można również na innych płasz-
czyznach utworu Klímy, na przykład w konstruowaniu przestrzeni silnie 
nacechowanej znaczeniowo, opartej na opozycji racjonalnego i  wykra-
czającego poza sferę ludzkiego rozumienia, budzącego grozę, niepokój, 

11 Warto przypomnieć, że nowatorską rolę w kształtowaniu poetyki lingwistycznej maka-
breski odegrał E.A. Poe (cf. Nalewajk, 2010, 163).
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przyciągającego swoją tajemniczością. W powieści Klímy przestrzeniami 
obcości, przestrzeniami w których realizuje się zło, są zarówno zamknięte 
przestrzenie architektoniczne, wykorzystywane przez klasyczną powieść 
gotycką (zamek, wieża z  labiryntowymi korytarzami), jak i przestrzenie 
otwarte (wzgórze, na którym spotyka się Helga ze swoim kochankiem). 
Pokrewieństwo z gotycyzmem ujawnia też sposób prowadzenia narracji, 
w której pojawia się dyskurs psychiatryczny (podobnie jak u Poego boha-
terowie analizują własne zaburzenia psychiczne). A także wykorzystanie 
szeregu typowych gotyckich motywów, jak np. przynależność bohaterki 
do podupadłego arystokratycznego rodu czy szaleństwo bohaterów. Osob-
ną kwestią pozostaje sprzężenie gotyckiej grozy z  groteską, komizmem 
i makabreską.

W swojej sondzie skoncentrowałam się jedynie na gotyckiej estetyce 
zła, z wpisaną w nią kategorią szoku i wstrętu, czy posłużyło Klímie do 
sformułowania jego, jak się to określa, filozofii woli, nawiązującej do nie-
tzscheańskiej woli mocy. 

Znajduje tu potwierdzenie teza Lionela Trilinga, którą przypomina 
Rita Felski, że literatura modernistyczna to literatura przemocy i przekleń-
stwa, obłędu i destrukcji, zmasowany i bezkompromisowy atak na funda-
menty kultury. Gotyckie wzorce są na pewno w kreowaniu takiej literatury 
pomocne.
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